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+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
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ÉTAT  ROMAIN. 


L*État  Romain,  moins  les  Légations,  est 
silué  entre  la  Toscane,  le  royaume  de  Naples 
et  la  Médilerrancc.    Quarante  -  huit  lieues 


racine,  de  Fond! ,  peuvent  bien  arrétcn*  ses 
voitures,  mais  n'arrêtent  point  son  ardeur. 
Pour  cette   Europe   choisie,    qui   court    à 


de  longueur  sur  vingt-cinq  de  large  déli-  Rome,  Taria  ca/a'(;/i  des  Marais-Pontins  n*est 
mitent  la  puissance  romaine.  C'est  File  qu'un  mauvais  quart-d'heure  à  passer;  elle 
d'Elbe  de  la  maîtresse  du   monde.  Placée  ferme  ses  glaces,  ne  s'endort  point  sur   la 


au  centre  de  ce  territoire  borné,  Rome  sem- 
ble entourée  d'une  ceinture  magique  qui 
en  défend  les  approches;  au  nord,  c'est 
le  désert  toscan  de  Radi3ofani  à  Acquapen- 
dente;  au  nord-est,  à  l'est  et  au  sud*est, 
cest  la  terre  sauvage  et  inhospitalière  des 
Abruzzes,  et  la  route  funeste  d'Itri  a  Ter- 


route,  et,  insouciante  du  fléau  elle  va  sans 
cesse  de  Rome  à  Naples  et  de  Naples  à 
Rome.  Il  en  est  de  même  pour  les  périls 
de  la  navigation.  D'élégans  bateaux  à  va- 
peur sillonnent  chaque  jour  avec  sécurité 
la  Mer  Tyrrhénienne,  en  dépit  des  forbans 
de    Maroc,    que  Naples   enfin   s'appr(^te    à 


racine;  au   sud  et  au  sud-ouest,   c'est  la  punir,  et  transportent  mollement  à  Civita- 


mer  avec  ses  orages  et  les  corsaires  barba- 
resques;  tandis  que  la  malaria  des  Marem- 
mes  et  celle  des  Marais-Pontins ,  bien  plus 
meurtrières  que  les  brigands  et  les  tem- 
pêtes ,  Fune  sur  tout  le  littoral  romain , 
Tautre  depuis  Terracine  jusqu'au-delà  des 
portes  de  Rome,  forment  une  seconde  en- 
ceinte de  périls  autour  de  la  cité  des  rois, 
des  consuls ,  des  Césars ,  des  papes  et  des 
dieux.  ^ 

Ces  dangers  de  toute  nature  pourraient 
bien  remonter,  soit  à  la  translation  aussi 
impie  qu'impotitîque  du  siège  de  l'empire 
romain  à  Byzance,  quand  Rome  resta  tout 
à  coup  sans  Césars  et  sans  dieux  y  devenue 
la  vassale  de-  la  conquête  de  ses  consuls,  soit 
au  moins  à  l'établissement  du  gouverne- 
ment pontifical,  de  tout  temps  plus  sou- 
cieux du  pouvoir  que  de  l'administration. 
Cependant ,  malgré  ces  obstacles ,  le  pèle- 
rinage  de  la  ville  trois  fois  sainte  n'est  pas 
interrompu,  tant  est  vive  et  courageuse  la 
foi  des  fidèles  de  notre  afge,  et  c'est  sur  tout 
depuis  la  grande  agitation  que  la  chute  de 
Napoléon  a  léguée  à  la  France  et  et  l'Europe, 
que  Rome  semble  être  devenue  le  lazareth 
nécessaire  de  la  maladie  qui  tourmente  en 
sens  différens  les  esprits  et  les  âmes.  Il  faut 
donc  aller  à  Rome,  et  c'est  vraiment  ali 
travers  des  cercles  de  l'enfer  peuplé  de  tous 
ses  monstres  et  si  bien  décrit  par  Virgile  et 
Dante,  que  pénètre  journellement  à  TËlysée 
du  Tybre,  devenu  fleuve  d'oubli,  l'Europe 
intelligente  des  académies,  des  ateliers  et 
de  la  politique,  et  plus  nombreuse  encore 
l'Europe  désœuvrée  des  salons* 

Les  brigands  de  la  Storta,   d^Ârezzo,  de 


Vecchia  leurs  cargaisons  de  Sybarites  voya- 
geurs. 

Rome  gagne  donc  à  ce  grand  malaise  de* 
l'Europe  impatiente  de  venir  respirer  les 
parfums  de  ses  autels,  de  sa  gloire  et  de 
son  climat,  ainsi  que  la  Mecque,  autre 
capitale  sacrée,  gagne  aux  pèlerinages  nom- 
breux ,  qui  aussi ,  malgré  Ie&  périls  de  la 
terre  et  des  mers,  malgré  les  Arabes  et  les 
ouragans  du  désert,  viennent  chaque  an- 
née par  caravanes,  des  parties  les  plus  re- 
culées de  TAfrique  et  de  l'Asie,  adorer  la 
Maison-Sainte  et  payer  le  tribut  à  la  ville 
du  prophète. 

Mais  ce  qull  y  a  de  bien  remarquable 
dans  cette  chute  du  trône  du  monde,  c'est 
que  sa  reine  antique  a  conservé  intact , 
comme  un  apanage  inaliénable,  le  domaine 
de  ses  premiers  triomphes;  c'est  qu'elle 
porte  sa  tiare  sur  la  couronne  de  ses  rois. 
Elle  a  eu  beau  mourir  sous  la  vengeance 
ou  sous  l'ambition  de  tant  de  nations;  re- 
naissant sans  cesse,  et  héritière  d'elle-même, 
elle  continue  depuis  2,600  ans  sa  dominsi- 
tion  sur  ces  mêmes  contrées,  sur  ces  mêmes 
jWuplei,  dont  la  conquête  coûta  à  ses  fon- 
dateurs cinq  siècles  de  combats.  Les  Um- 
briens,  les  Etrusques,  les  Osques,  les  Latins, 
les  Samnites,  les  Sabins,  les  Êques,  les  Mar- 
ses,  les  Herniques,  sont  encore  aux  mêmes 
lieux  où  leu^^  aïeux  furent  domptés  et  suc- 
cessivement'incorporés  dans  la  famille  ro- 
maine; mais  le  nom  de  Rome  était  déjà  si 
puissant,  si  magiquf^,  sur  ces  valeureux 
habitans  de  la  terre  ausonienne,  qu'une  fois 
associés  à  la  fortune  et  aux  lauriers  dé  leurs 
vainqueurs,-  ils  oublièrent  leur  origine,   se 


l'Âquila,   de  Sora>  de  Yallecorsa,  de  Ter- 1  crurent  Romains  eux-mêmes,  et  le  furent 
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en  effet  sous  les  aigles  et  sous  les  lois  du*  Mais  je  reviens  â  ce  cadre  antique  et  pit- 
toresque ,  au  milieu  duquel  s'élève  la  grande 
figure  de  Rome,  souriant  comme  dans  ses 
premiers  jours  au  berceau  de  sa  naissance 
et  de  sa  gloire.  Le  voyageur  français ,  qui 
y  retourne  après  une  longue  absence ,  aime 
aussi  à  recomposer  des  provinces  qui  l'an- 
noncent et  qui  l'environnent ,  ïes  deux  dé- 
pdrtemens  de  Rome  et  du  Trasimène,  comme 
à  ressusciter  la  pensée  de  Napoléon,  don- 
nant A  Rome  et  à  son  fils  la  couronne  de 
l'Italie.  Que  sera-ce,  lorsque  dans  les  murs 
de  la  grande  cité  il  y  reconnaîtra  conservés 
et  respectés  les  travaux  de  l'administration 
de  l'empire  et  les  souvenirs  de  ses  lois  ?  Plus 
heureux  encore ,  s'il  peut  dire  avec  le  poète 
romain  : 


Gapttole.  C'était  ainsi  naguère  que  les  Al- 
lemands de  la  rive  gauche  du  Rhin ,  les 
Belges,  les  Savoisiens,  les  Piémontais,  les 
Génois ,  les  Toscans ,  et  ces  mêmes  enfans 
du  territoire  romain ,  réunis  soit  à  la  répu- 
blique ,  soit  à  l'empire ,  étaient  devenus 
Français ,  sous  nos  lois  et  sous  nos  drapeaux. 
La  nationalité  d'un  peuple  ne  se  perd  ja- 
mais quand  il  reste  sous  le  joug  de  la  con- 
quête, parce  qu'elle  est  pour  I«i  le  seul 
espoir ,  le  seul  moyen  de  sa  délivrance  , 
tandis  quelle  se  perd  enlièrement  <iuand 
le  peuple  conquérant  admet  aux  droits  de 
la  famille  le  peuple  conquis.  Celui-ci,  en 
effet,  a  relevé  sa  fortune  en  recevant  l'adop- 
lia»,  quaad  celui-là  ne  voit  à  jamais  que 
son  esclavage.  Demandez-le  aux  Génois ,  aux 
Lombards,  aux  Vénitiens,  peut-être  aux 
Romains  eux-mêmes. 

PATRIMOINE  DE  SAINT-PIERRE 

AcquapcnUente. — Bolsena.  —  Lac  de  Bolsena.  —  Yulsinii. — Monte-Fiascone.  —  Yiterbe.  —  Tosc^Qella.  —  Montalto.  -  Corneto. 
Tarquinii.      Bullicame.  -  Bagnaja,  —  Soriane.  —  Vittorchiano,  —  Lac  de  Vico.  —  Caprarola.      Mont  Soracte.  —Temple  ^'' 
Féronia.  —  CiviU-CasteUaoa.  —  Nepi.  —  Sutri.-*Lac  de  Bracciano.  —  Veics.  —  AUimiiere.  -  avita-Vecchia.  ~  Ostia.—  Fi 
micino. 


Et  quorum  pars  fui. 


de 
Fiu- 


La  transition  est  moins  brusque  des  gla- 
ciers   des    Hautes -Alpes    aux    plaines    de 
Lombardie ,    d'un  Albane  à  un    Salvator , 
de  l'Apollon  du  Belvédère  à  un  ermite  des 
Calabrcs,  que  celle  de  la  frontière  toscane 
à    la    frontière    romaine.    Il    semble  qu'en 
quittant  Radicofani  vous  soyez  jeté  tout  à 
coup  sur  un  autre  continent,  ainsi  qu'un 
ouragan  vous  transporterait  soudain  des  ri- 
ves   embaumées    du    Portugal   aux   grèves 
abruptes  de  la  Bretagne.  Vous  tombez  dans 
l'exil,  dans  le  désert  de  la  nature  et  de  la 
société;  le  souvenir  de  la  Toscane  vous  pour- 
suit comme  un  mirage  trompeur,  du  mo- 
ment où  vous  vous  voyez  perdu  dans  cet 
immense  ravin  qui  la  sépare  de  la  première 
ville  pontificale.   Yous  avez  alors  l'idée  de 
la  douleur  de  notre  premier  père  quand, 
chassé  d'Eden,  il  se  trouva  sur  la  terre, 
difforme,  âpre,  stérile,  hideuse  comme  lui 
de  sa  nudité.  Satan ,  sans  doule ,  le  jour  de 
la  création ,  s'écria  :  Cette  terre  est  à  moi , 
et  frappa  de  sa  malédiction  ce  passage  en- 
tre deux  paradis ,  pour  en  faire  à  jamais  le 
tourment  des  voyageurs-  Là ,  par  une  loi , 
qui  toutefois  n'est  pas  ^sans  harmonie ,  la 
civilisation  disparait  où  cesse  la  végétation. 
Arrivés  sur  les  terres  de  l'Eglise  et  passés 
le  Ponte -Cenlino  sur  la  Pescia  et  le  Ponte 
Gregoriano.  sur   la   Paglia ,    la   forme    des 
Vêtemcns ,    des    visages ,    des    habitudes , 


celle  même  des  besoins  de  la  vie ,  tout  vous 
est  étranger.  Plus  de  verdure,  plus  d'arts, 
plus  de  fleurs,  plus  de  marbre,  phis  de gaité 
aussi,  et  plus  de  bien-être.  Les  haillons  de 
la  plus  sale  misère ,  qui  est  celle  des  men^ 
dians  du  pape  et  de  ceux  du  grand  turc , 
ont  remplacé  les  gracieux  costumes  de  TE- 
trurie.  Une  terreur  involontaire  vous  saisit 
au  milieu  de  cette  population  de  bédouins 
catholiques  qui  vous  assiège.    Sont-ils  ou 
mendians,  ou  voleurs,  ou  tous  les  deux  à 
la  fois?  Par  quelle  fiction  étrange  les  clefs 
du   patrimoine  de  Saint- Pierre  sont -elles 
confiées  à  ces  damnés  de  la  société  qui  ha« 
bitent  Acquapendente  ?  Le   matin  même, 
à  Radicofani ,   vous  avez  déjeuné  avec  di| 
pain  éblouissant  de  blancheur,  de  la  viande 
fraîche,  du  laitage  parfumé,  des  vins  odo- 
rans,  des  fruits  savoureux,  servi  que  vous 
ave?  été  par  de  jolies  villageoises,  aux  mains 
propres,  aux  fins  chapeaux  de  paille,  aux 
tressas  ondoyantes,  aux  douces  paroles.  A 
Acquapendente  le  pain  est  noir  et  mauvais  » 
signe  infaillible  de  la  dégradation  d'un  pays  • 
l'hôtesse  est  noire  aussi  et  aussi  mauvaise, 
sa  mine  est  repoussante  ,  sa  parole  dure , 
saccadée  ;  le  vin  est  fangeux ,   l'huile  in* 
fecte  ;  tout  est  grossier ,   malsain ,   inhos- 
pitalier. "Vous  êtes  dans  la  geôle  du  voyage 
et  les  adieux  que  l'on  vous  fait  sont  souvent 
des  menaces,  auxquelles  votre  courage  dcr 
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vra  bientôt  répoodre  ;  car  après  avoir  été  em» 
poisooné  dans  TOsteria,  parfois  lé  fils  de  la 
maison  tous  attend  sur  la  route  arec  un  long 
fusil  y  en  compagnie  de  ceux  qui  ont  remisé 
votre  voiture.  Gela  arrive,  et  sans  doute  le 
pape  n'y  peut  rien,  car  rien  ne  lui  est  in- 
connu. Aussi  n'allez  pas  vous  plaindre;  pre- 
nez plutôt  exemple  de  ce  peintre ,  de  ce  poète , 
de  ce  philosophe,  qui  passent  auprès  de  vous 
dans  kur  voiturin.  Au  lieu  de  blâmer  ce  que 
?ous  avez  si  justement  trouvé  mauvais ,  în* 
digne  de  toute  civilisation,  criminel  de  lèse- 
humanité  ,  ceux-ci  admirent  cette  puissance, 
ce  charme  des  contrastes,  qui  font  si  énergi* 
quement  ressortir  les  plaisirs  de  leur  mémoire 
et  ceux  non  moins  vifs  de  leurs  espérances. 

lE  PHILOSOPHE. 

Nous  savons  à  présent  qu'il  faut  passer 
par  la  maison  du  diable  pour  entres  dans 
celle  du  Seigneur.  D'ailleurs,  quelle  est  la 
i^ie  politique  ou  domestique  un  peu  longue , 
où  le  désert  et  ses  mauvais  jours  n'aient  pas 
quelquefois  apparu?  Un  bon  citoyen  ne  se 
Toit-il  pas  tout  à  coup  déshérité  du  prix 
d'une  vie  entière  consacrée  à  son  pays ,  soit 
par  la  méchanceté  d'un  ministre,  soit  par 
la  calomnie  d'un  obscur  iptrigant?  Mais 
Thonneur  de  sa  disgrâce  lui  reste,  et,  comme 
nous,  il  continue  courageusement  sa  route 
vers  le  Capiiole. 

LE  PEINTRE. 

Quant  a  moi,  je  serais  bien  fâché  que 
tout  ne  fût  pas  ainsL  Le  désert  a  ici  sa  ca* 
pi  taie;  Us  s'harmonisent  ensemble.  Bâtie  de 
noirs  rochers  qui  la  sillonnent  ^  perchée 
lur  un  tertre  aride ,  escarpé ,  peuplée  d'ha- 
bitans  hâves  comme  ses  sables ,  menacée 
elle-même  par  la  noire  cascade  qui  sans 
cesse  fait  trembler  ses  fondations ,  la  ville , 
telle  qu'elle  est,  complète  son  paysage.  Elle 
en  est  la  fabrique  nécessaire.  Que  1er  ions- 
nous  au  milieu  de  ce  deuil  de  la  nature, 
sur  ramoncellcment  de  ces  rocs  sauvages, 
d'un  temple  à  Vénus,  d'un  bois  de  lauriers, 
et  des  nymplies  de  l'Arno  ?      . 

LE  POÂTE. 

Bravo,  nous  sommes  frères;  je  le  savais 
déjà.  Salvator  Rosa  ne  plaçait  pas  des  nym- 
phes sur  le  terrain  des  Euménidos«  Les  so*- 
litudes  et  les  Furies  sont  également  par- 
laites  dans  leur  nature;  elles  n'ont  rien  à 
envier  aux  bocages  fleuris  ni  aux  gracieuses 
hamadryades.  L'Elysée  vit  en  paix  non  loin 
du  Tartare  et  le  Tartare  n'en  est  pas  jaloux.. 
De  plus,  remarquer  bien  ,  et  cette  obser- 
vation appuie  le  système  du  peintre,  que' 


cette  ville  ne  doit  son  nom  qu'à  la  nature. 
C'est  celte  cascade  qui  la  fait  frémir  jour 
et  nuit;  c'est  cette  eau  qui  tombe,  qui  pend^ 
c'est  elle  seule  qui  Ta  nommée  de  tout  temps. 
Car  Aquapendente  est  l'Aquula ,  la  Petite-' 
Eau  des  anciens  Romains.  Ce  nom  a  un  ca- 
ractère essentiellement  poétique... • 

LE  PEINTBE. 

Et  pittoresque;  car  si,  au  lieu  de  s'appeler 
ainsi ,  on  l'avait  batisée  du  nom  d'un  saint , 
cela  ne  dirait  rien  en  faveur  de  la  vérité..,. 

LE  POÈTE. 

Ni  de  l'imagination.  Mais  aussi,  si  la  cas- 
cade venait  à  tarir ,  le  nom  de  la  ville  ne 
serait  plus  qu'un  sobriquet. 

LE  PEINTRE. 

Je  nie  la  conséquence.  Est-ce  que  les  tom- 
bes antiques,  bien  qu'elles  soient  dépouil* 
lées  de  leurs  cendres ,  ne  sont  plus  des  mo- 
numens  qui  parlent  éloquemment  de  la  mort  ? 

LE  PHILOSOPHE. 

Ah  !  ah  !  vous  voici  sur  mon  domaine. 
Yous  voyez  bien  que  la  poésie ,  la  peinture 
et  la  philosophie  sont  sœurs.  Raphaël  est 
poêle,  comme  Dante  est  peintre.  Cependant 
Jean-Jacques,  qui  était  l'un  et  l'autre,  avait 
encore  quelque  chose  de  plus.       * 

Au  sortir  d'Acquapendente  s'étend  un  vaste 
plateau  élevé  de  4oo  mètres  au-dessus  du  ni* 
veau  de  la  mer ,  d'où  l'œil ,  se  portant  alter- 
nativement du  nord  à  l'est  et  de  l'est  au  sud , 
découvre  la  cime  du  Soriano ,  à  la  hauteur 
de  1,070  mètres,  et  celle  du  Monte-Cavo 
de  960,  points  culminans  des  deux  chaînes 
volcaniques  du  Cimino  et  du  Monte-Aibano, 
et  enfin  le  sommet  du  Terminillo ,  élevé  de 
2,600  mètres,  qui  domine  et  termine  la  grande 
chaîne  calcaire  de  l'Apennin.  Cet  immense 
panorama  de  la  charpente  osseuse  de  l'Italie 
pontificale  annonce  grandement  les  monu« 
mens  de  la  nature. 

L'Apennin,  dont  les  contreforts,  séparés 
par  la  vallée  du  Sacco,  prennent  le  nom  de 
Monts  Lepini ,  court  avec  eux  du  nord  au 
sud ,  posant  la  limite  de  l'Etat  do  l'Eglise  et 
de  celui  de  Naples.  Le  Velino  ^  la  Nera , 
l'Anio  ou  le  Teverone ,  le  Sacco  ont  leurs 
sources  dans  ces  afi^reuses  montagnes,  aux 
pieds  desquelles  leurs  eaux  rapides  et  trans- 
parentes ont  creusé  de  délicieuses  vallées. 
Voisins  des  hautes  régions  de  l'air ,  privés 
de  toute  végétation  par  les  frimas  et  par  les 
feu*  du  soleil ,  chauves  et  sillonnés  comme 
"âùè  fronts  de  vieillards ,  les  sommets  d© 
rApennin  élancent  vers  le  ciel  leurs  pics 
décharnés  et  Jeurs  hideux  créneaux ,  refuges 
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des  aigles  qn^a  perclus  le  Capkole ,  tandis  r  publiera  à  jamais  le  bienfait.  On  ne  peut  en 


Ju'ils  reposent  sur  des  bases  verdoyantes  et 
euries,  riches  des  trésors  de  la  plus  brillante 
fécondité ,  offrant  ainsi ,  dans  leur  vaste  na* 
ture  alpine,  à  leurs  pieds  le  séjour  des  nym- 
phes, a  leurs  cimes  celui  des  Euménides. 
Voyez  le  front  éclatant  de  blancheur  du  Ter- 
minillo  :  à  l'aspect  du  nord  sa  neige  est  éter- 
nelle, et  loranger,  le  myrte,  les  cactus,  le 
laurier  rose  fleurissent  sur  ses  coteaux  aux 
doux  rivages  de  Terracine. 

Quant  aux  chaînes  volcaniques ,  elles  cou- 


trer  par  un  plus  noble  monument  sur  les 
Etats  d'aucun  souverain. 

Cependant  il  faut  voir  de  près  le  lac  de 
Bolsena  ,  changé  ,  par  une  antique  méta- 
morphose, de  cratère  d'un  volcan  en  bas- 
sin d'eau  limpide  de  16,792  hectares.  Là, 
si  cette  partie  de  l'histoire  de  la  nature  est 
ensevelie  sous  la  profondeur  presque  in- 
commensurable des  eaux  de  ce  beau  lac, 
ujie  partie  au  moins  de  l'histoire  des  hommes 
s'y  retrouve  avec  ses  monumens  anciens  et 


rent  dans  un  autre  sens  ;  elles  sortent  de  la  modernes, 

mer  pour  se  porter  à  Test,  où  elles  brisent       Remontons  les  siècles  en  descendant  les 

escarpemens  du  rivage,  et  d'abord  se  pré- 
sentent à  la  pensée  ces  anguilles  que  Dante 


l'horizon  des chaipes  calcaires.  D'abord,  c'est 
la  chaîne  du  Cimino  avant  Ilpme,  après  Rome 
c'est  celle  des  Monts  Albanes.  Ces  directions  si 
tranchées  des  montagnes  romaines  forment 
ces  immenses  bassins ,  ces  longues  et  larges 
vallées  qui  divisent  les  Etats  du  souverain- 
ponlife  d'une  manière  3i  variée;  car  tout  le 
terrain  volcanique ,  sol,  vallons,  montagnes, 
est  de  la  plus  merveilleuse  fertilité.  La  mer 
^qui  le  baigne  dans  toute  son  étendue  n'a  point 
de  grèves,  de  dunes  arides;  ses  bords  sont  ou 
des  prairies  ou  des  forêts.  Les  montagnes 
ont  bien  leurs  roches  ardues,  leurs  colonnes 
de  basalte  noires  et  sonores,  leurs  cavernes 
profondes,  sombres  et  effrayantes;  mais  ces 
roches  basaltiques,  ces  cavernes  sont  revêtues 
de  plantes ,  de  pampres ,  d'oliviers ,  de  chênes 
blancs  et  verts,  d'arbres  fruitiers,  et  mille 
ruisseaux ,  naissant  sur  celte  terre  de  feu ,  y 
entretiennent  à  la  fois,  malgré  les  ardeurs 
de  la  canicule,  une  fraîcheur  et  une  végétar 
tion  dont  malheureusement  la  jouissance  pré- 
sente à  peu  près  aux  habitans  le  supplice  de 
Tantale. 

La  peste  j  piiUquil  faut  l'appeler  par  son 
nonij,  la  peste  de  la  malaria  empoisonne  l'^ir 
parfumé ,  qui  baigne  traîtreusement  ces  ferr 
tiles  contrées, 

Avant  d'arriver  «lu  lac  de  Bolsena  où  l'on 
descend  par  des  pentes  cultivées  sous  de 
frais  ombrages,  vous  voyez  un  joli  village, 
dont  la  construction ,  élégante  et  récente , 
révèle  en  même  temps  le  péril  de  cette  terre 
poétique  et  le  bienfait  du  papp  Braschî. 
San-Lorenzo-Nuovo  fut  bâti  par  son  prdre 
pour  y  recevoir  les  habitans  de  San-Lorenzo 
Yecchio ,  moissonnés  chaque  année  par  la 
fièvre  estivale ,  aii  fond  d'un  ravin ,  où 
l'insouciance  des  pontifes  antérieurs  avait 
Jaissé  s'éteindre  tant  de  générations.  Le  tré- 
sor particulier  de  Pie  \J  créa  cette  géné- 
reuse   fondation   dont   l'Europe   voyageuse 


a  immortalisées  dans  son  Purgatoire ,  où 
il  dit  que  le  pape  Martin  lY  expie,  par  le 
jeûne,  les  matelottes  d'anguilles  de  Bolsena, 
cuites  au  vin  blanc. 

Purga  per  digiunù 

L'anyuUla  di  Bolstna  in  la  vemacoia, 

Yoici  les  îles  Bisentina  et  Martana,  où  le  cé- 
lèbre Léon  X ,  sans  doute  en  commémoration 
des  premiers  apôtres,  allait  chaque  année 
prendre  solennellement  le  plaisir  de  la  pêche. 
L'île  Martana  retrace  un  souvenir  plus  grave. 
Elle  fut  le  lieu  de  l'exil  et  du  supplice  de 
la  belle  Amalasonte,  reine  des  Goths,  fille 
unique  du  grand  Théodoric,  mère  d'Athalric, 
barbarement  condamnée  par  Théodat,  son 
second  mari.  Cette  île  parait  recevoir  son 
nom  de  la  rivière  de  Marta,  par  laquelle, 
pendant  un  cours  de  quinze  lieues ,  le  lac 
écoule  ses  eaux  vers  la  mer. 

Au  fond  d'un  étroit  vallon  tous  avez  tra- 
versé les  ruines  pestiférées  de  San-Lorenzo 
Yecchio ,  qui ,  après  avoir  servi  d'hypogée 
à  ses  habitans ,  offrent  encore  aux  brigands 
leur  funeste  asile.  Mais  sur  ce  coteau  coupé 
^  pic  sur  le  lac,  admirez  les  restes  de  l'an- 
tique Yulsinii  ,  où  s'est  assise  la  moderne 
Bolsena ,  retraçant  aussi  les  ruines  de  son 
nom.  Cette  cité ,  la  plus  grandç  e|t  la  plus 
forte  des  douze  villes  étrusques,  ne  vit  que 
44^  9^0  après  la  fondation  de  Rome  les  ar- 
mes du  nouveau  peuple  menacer  ses  mu- 
railles. Une  contribution  la  racheta.  Peu 
d'années  après ,  attaquée  de  nouveau ,  elle 
dut  pjayer  une  nouvelle  rançon  en  blés,  vé- 
temens  et  5oo,ooo  livres  d'airain.  Enfin, 
en  488,  prise  de  vive  force  par  Fulvius, 
cette  magnifique  métropole  de  '  la  ligue 
étrusque  offrit  entre  autres  richesses  à  la 
jalousie  romaine  deux  mille  statc(es,  cinq 
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cents  de  plus  que  la  moderne  Bolsena  ne 
compte  aujourd'hui  d'habitans.  Aussi ,  ce 
témoignage  de  sa  splendeur  coûta  la  yte  à 
Yulsinii;  elle  fui  détruite  et  ses  citoyens  dis- 
persés. La  politique  romaine  avait  les  ca- 
ractères les  plus  implacables  de  la  tyraiànie , 
l'avidité  et  la  jalousie.  Le  bourg  de  Bolsena 
présente,  au  lieu  des  ruines  de  Yulsinii, 
une  confusion  pittoresque  d'habitations  et 
de  débris  volcaniques  dont  les  prismes  hexa- 
gones se  groupent  autour  des  maisons  avec 
les  accidens  les  plus  variés.  Révolutions  po- 
litiques^ révolutions  de  la  uaturc,  tout  est 
là ,  produit  par  le  fer  des  Romains  et  par  les 
feux  de  la  terre. 

De  tous  côtés  s'élèvent ,  au  sein  des  vastes 
plaines ,  des  monumens  volcaniques ,  tels 
que  le  tertre  conique  autour  duquel  s'enlace 
Monte-Fiascone ,  surmonté  de  sa  grosse  cathé- 
drale, image  pariante  de  la  domination  du 
clergé  sur  sa  population ,  la  plus  fanatique  de 
r£tat  Romain.  £llc  était  de  plus,  sous  le  ré- 
gime impérial ,  habituellement  entretenue 
par  ses  prêtres  dans  la  haine  de  Napoléon 
C excommunié  et  de  ses  adérens. 

Ters  le  milieu  du  mois  de  )anvicr  18149 
époque  si  voisine  de  la  chute  de  l'empire,  les 
habitans  de  Monte-Fiascone,  apprenant  que 
le  général  MioUis  s'était  renfermé  dans  le  fort 
Saint -Auge  et  que  les  autorités  françaises 
étaient  rappelées,  se  soulevèrent  et  prirent 
les  armes ,  dans  le  dessein  de  leur  fermer  de 
la  manière  la  ]>lus  tragique,  tout  retour  vers 
leur  patrie.  Ce  complot  était  à  la  fois  politi- 
que et  religieux.  Cependant,  malgré  leur  vi- 
gilance ^  le  préfet  de  Rome  et  d'autres  fonc- 
tionnaires étaient  parvenus  à  les  tromper  et 
gagner  la  Toscane.  Furieux  d'avoir  laissé 
échapper  d'aussi  bonnes  proies ,  les  habi- 
tans se  décidèrent  à  garder  jour  et  nuit  la 
grande  route,  afin  de  ne  pas  manquer  au 
moins  le  directeur  général  de  la  police  des 
Etats  Romains ,  resté  le  dernier  à  Rome. 

J'igaorais  complètement  ces  dispositions, 
et  le  2 1  janvier ,  après  avoir  été  au  fort  Saint- 
Ange  prendre  les  ordres  du  gouverneur  gé- 
nérai comte  Miollis ,  ayant  quitté  Rome  à 
deux  heures  de  l'après-midi ,  au  milieu  des 
témoignages  les  plus  honorables  de  l'estime 
et  de  l'affection  de  l'excellente  population 
de  cette  grande  cité  que  j'habitais  depuis 
trois  années,  j'arrivai  à  "Vilcrbe  en  pleine  nuit. 
Je  trouvai  cetjLie  ville  dans  un  état  inquiétant 
d'agitation  pour  ma  sûreté.  Des  hommes 
armés,  au  milieu  d'une  population  qui 
avait    spontanément   choisi  ses  rues  pour 


domicile,  malgré  le  froid  de  la  saison  ;  les 
parcouraient  avec  des  torches  enflammées 
et  des  cris  de  sédition  et  d alarmes,  si  ef- 
frayans  dans  ces  contrées,  où  l'on  passe  si 
rapidement  à  la  frénésie  des  passions  les 
plus  violentes.  Ma  voiture  fut  soudain  en- 
tourée de  cette  population  tumultueuse  , 
qui  cependant,  à  l'ordre  que  j'articulai  au 
postillon  d'une  voix  forte  et  en  bonne  lan- 
gue romaine,  de  me  conduire  à  la  caserne 
de  la  gendarmerie,  m'y  laissa  arriver  au  pas, 
par  un  resste  de  sa  soumission  de  la  veille. 
Les  portes  en  furent  fermés  après  moi.  J'y  fus 
reçu  par  le  major  de  Filippi,  qui  me  devait 
sou  avancement,  et  qui,  dans  ce  moment 
critique,  se  montra  courageusement  fidèle  à 
la  reconnaissance.  Depuis  la  veille,  ses  gendar* 
mes  étaient  désarmés;  leurs  chevaux  étaient 
dans  leurs  écuries  au  pouvoir  des  agitateurs, 
lis  ne  pouvaient,  sans  être  déguisés ,  sortir  do 
la  caserne.  Mon  arrivée  à  Yiterbe  était  d'autant 
moins  rassurante  pour  lui  que  les  malveillans 
de  la  ville  s'entendaient  avec  C(îux  de  Monte- 
Fiascone,etquej'étais  venu  me  précipiter  dans 
uudangcr  qui  lui  serait  commun;  car.  dût-il, 
lui  et  ses  gendarmes,  soutenir  un  siège  dans 
la  caserne,  ils  étaient  décidés  a  me  défendre 
jusqu'au  dernier  moment.  «  Cependant,  me 
»  dit-il,  il  faudrait  profiter  de  cette  nuit  pour 

•  vous  mettre,  ainsi  que  moi,  hors  de  péril. 
»Je  suis  encore  assez  respecté  ici  et  cxté- 
•^rîeuremeut;  pour  sauver  mes  gendarmes, 
»j'ai  dû,  depuis  hier,  changer  de  langage. 
»I1  ne  faut  donc  pas  songer  à  partir  d'ici 
«comme  un  magistrat  de, l'empereur,  et  je 

•  vais  m'occuper  de  vous  trouver  une  autre 
«  escorte  que  celle  de  la  gendarmerie.  »  Au 
bout  d'une  heure  le  major  revint  en  redin- 
gote bourgeoise  et  fut  bientôt  suivi  de  cinq 
hommes  que  je  reconnus  facilement  à  ce 
type  original  qui  caractérise  la  profession  , 
si  connue  de  moi ,  de  sbirre  ou  de  brigand. 
En  voyant  ces  cinq  hommes  je  compris  à 
l'instant  que  je  devais  être  en  sûreté  avec 
eux,  puisque  le  major  y  était.  •  Yoici  votre 

•  escorte ,  me  dit-il  ;  ce  sont  des  braves.  Yous 
»m'entcndez.    Yoùs  autres,    vous   jurez  de 

•  conduire  mon  cousin  Giacomo  au-delà  de 

•  la  forêt  de  Monte-Fiascone.  Il  vient  de  Na- 

•  ples  et  retourne  à  Turin.  •  Mon  escorte  ré- 
pondit par  un  serment  sur  le  Sangue  di  DiOj 
et  une  copieuse  libation  le  consacra. 

Un  de  ces  hommes  toutefois  me  regardait 
de  temps  en  temps  avec  un  sourire  d'intel- 
ligence, et,  par  la  connaissance  que  j'avai;» 
de  ces  physioi^omics  remarquables,  je  jur» 


çcai  que  trran  secret  Gcraît  bien  gardé  par 
]iiî  à  l'égard  de  ses  compagnons.  Il  les  avait 
choisis,  et  c'était  en  sa  qualité  improvisée 
de  capo  àî  banda  qu'il  entrait  pour  quelques 
heures  a  mon  service.  Il  en  prit  sur-le- 
champ  les  fonctions  en  donnant  ordre  à  un 
des  siens  d'aller  chercher  quatre  chevaux  de 
poste  et  des  postillons  qu'il  lui  nomma  ; 
car  en  Italie  tout  ce  qui  appartient  à  k 
grande  roule,  voiluriers;  postes,  cabarets, 
est  dans  une  dépendance  quelconque  de 
ceux  qui  sont  connus  pour  l'exploiter.  An 
surplus  rien  ne  manquait  au  costume  de 
mes  cinq  bravi  :  résille  à  glands  rouges  sous 
un  feutre  conique  à  larges  bords,  orné  de 
rubans;  veste  â  manches  de  velours;  cu- 
lottes pareilles  à  boutons  de  cuivre  dorés; 
ceinture  g  deux  pisto- 

lets ,  i'esp  e ,  un  sabre 

au  côté  ;  u  's  de  soie  de 

couleur  tr  cou  sur  l'es- 

tomac ;  de  reux  ardens , 

de  larges  ste  manteau 

brun  déga  -oil,  complfT- 

taient,  avi  lassé  dans  la 

ceinture  e  i,  la  descrip- 

tion de  l'e.  ir  général  de 

la  police  des  Ltats  Komains.  Ces  deux  ou 
trois  heures  à  Vilerbe  me  parurent,  je  l'a- 
voue ,  un  peu  longues ,  à  cause,  des  con- 
versations bruyantes  qui  accompagniiient 
dans  la  rue  la  causerie  mystérieuse  de  la  ca- 
serne ,  et  aussi  en  raison  de  ce  besoin  d'in- 
vincible curiosité  qui  en  temps  ordinaire 
tourmente  le  peuple  en  Italie  ,  à  l'arrivée 
d'un  personnage  quelconque  arrivant  sou- 
dain dans  une  petite  ville  en  bel  équipage. 
Mais  on  y  avait  pourvu,  et  Cappuccio ,  le 
chef  de  mon  escorte,  avait  dit  tout  haut  que 
j'étais  un  Pïémontais  proche  parent  dit  ma- 
jor, et  dont  il  connaissait  ia  famille. 

Après  avoir  pris  congé  du  major  de  Fi- 
tippi,  je  ui'abandonnai  en  tottte  confiance 
à  Cappuccio  et  à  ses  amis.  Je  sortis  de  la 
ville  au  bruit  des  coups  de  fusil  que  tirait 
la  populace  en  signe  de  réjouissaïKe  ou  de 
mort.  Les  bons  habitans ,  les  propriétaires 
et  la  haute  classe  de  la  ville,  renfermés  soi- 
gneusement dans  leurs  maisons,  y  étaient 
otl  s'y  croyaient  moins  en  sûreté  que  moi 
dans  ma  voiture,  accompagné  de  brigands 
de  profession,  et  courant  à  toutes  brides  à 
la  reticonlre  d'un  complot  dirigé  contre  moi. 
Aussi,  à  peine  sortis  de  Viterbc ,  Cappuc' 
cio  qui ,  comme  les  hommes  du  pays  et 
les    chefs    d'entreprises ,   connaissait  l'em- 
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ploi  du  temps ,  fit  prendre  le  galop  aux  poS- 
tillons  ,  et  se  portant  devant  eux  sur  un 
cheval  de  gendarme,  dont  ses  compagnons 
s'étaient  également  pourvus,  éclairais  roule. 
Il  voulait  arriver  à  Monte-Fiascone  à  la  pe- 
tite pointe  du  jour,  heure  où  il  ne  fait  pas 
assez  clair  pour  révoilier  tout-à-fait  ceux 
qui  dorment,  mais  assez  pour  guider  ceux 
qui  veillent.  Cappuccio  avait  tant  d'expé- 
rience sur  les  propriétés  des  heures!  Et  en 
effet,  il  fit  un  peu  ralentir  la  marche  aux 
approches  du  pont,  dont  la  direction  porte 
la  route  sous  les  murailles  et  devant  la  porte 
de  Monte-Fiascone.  Ce  n'était  pas  pour  at- 
tendre la  clarté  du  jour;  le  feu  du  bivouac 
des  Monte-Fiasconais  la  remplaçait;  mais 
c'était  d'abord  pour  n'avoir  pas  l'air  d'une 
fuite ,  ensuite  pour  aller  en  parlementaire 
préparer  ta  tranquillité  dc  mon  passage.  Il 
fit  plus,  et  je  trouvais  qu'il  faisait  trop, 
en  faisant  d'abord  mettre  au  pas,  ensuite 
arrêter  ma  voiture  en  face  de  la  porte , 
au  milieu  des  hommes  armés  qui  s'étaient 
levés  à  son  approche.  Je  les  trouvai  déjà 
presque  séduits  par  les  paroles  de  Cappuc- 
cio, dont  le  nom  et  la  figure  leur  étaient 
bien  connus.  Les  brigands  d'Italie  sont  des 
enchanteurs  qui  fascinent  les  gens  du  pays 
aussi  facilement  qu'ils  les  dépouillent,;  de  ' 
plus,  ils  étaient  tous  sur  des  chevaux  de 
gendarmes  ^  et  c'était  une  garantie.  Questo 
Kignore,  leur  disaJt-il  en  me  montrant,  e  un 
galant  uorno,  un  amico,  cke  non  Ka  niente  da 
fare  con  voi  attri,  m'a  nai  dobbiamo  accompa- 
gnar  lo  al  di  ta  délia  Macckia  perla  panra 
ilei  brigavli.  «  Ce  seigneur  est  un  galant 
•  homme,  un  ami,  qui  n'a  rien  à  faire 
gavée  vous  autres;  mais  nous  devons  t'ac- 
"compagner  au-delA  du  bois  à  cause  des 
«brigands.  ■  Ce  fut  donc  sous  ses  auspices 
que  nous  échangeâmes  quelques  paroles  les 
habitans  et  moi,  bien  que  leurs  gestes  et  leurs 
voix  sinistres  ne  fussent  pas  favorables  à  une 
conversation.  Kufin  ces  hommes  me  sou- 
haitèrent bon  voyage,  et  moi  bonne  garde, 
et  j'eus"  le  bonheur  de  traverser  aussi  facile- 
ment leurs  avant-postes,  placés  de  distance 
en  dislance  aux  issues  du  bois,  pour  inter- 
cepter toute  communication  aux  gendarmes 
de  la  station  prochaine.  A  la  sortie  de  la 
A/flccAia ,  je  remerciai  mes  sauveurs,  comme 
il  convenait ,  avec  quelques  poignées  de 
piastres,  et  Cappuccio  mettant  sa  tête  dans 
a  voiture,  me  dit  :  Bon  viaggio ,  eccet- 
Icnza  i  e  viva  NapoUone  il  grande  !  ï-es  '■ 
gendarmes    crièrent    au    miracle    à    Boise- 
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fia ,    en  tne  toyant  afriver  sain   et    saur,  j     En  Italie ,  c'est  la  monnaie  couranie  des 
Quelle  que  fût  toutefois  ma  présence  des-  villes  modernes  d'être  assises  sur  des  villes 
prit  pendant  la  conférence  de  Monte-Fîas- 


cone ,  )e  conviens  que  j'oubliai  alors  que 
cette  petite  ville  était  célèbre  par  trois  rai- 
sons, la  naissance  de  l'ingénieux  abbé  Gasti, 
auteur  du  poème  des  Animaux  parlansy  l'é- 
piscopat  du  cardinal  Maury,  et  la  fertilité 
de  ses  vignobles.  Quant  à  moi  je  la  remer- 
ciais d'une  autre  célébrité ,  c'était  d'être  bâ- 
tie en  pyramide;  car  si  la  route,  au  lieu 
delà  tourner,  avait  dû  la  traverser,  la  négo- 
ciation de  Cappuc^^io  aurait  bien  pu  ne  pas 
réussir.  Mais  je  remerciai  aussi  ce  brave  d'a- 
voir précisément  choisi  pour  mon  passage 
dans  ce  dangereux  défilé  Theure  où  néces- 
sairement dormaient  encore  les  gens  comme 
il  faut ^  prêtres  ou  laïcs,  qui  auraient  pu 
me  reconnaître  et  me  livrer.  11  faut  convenir 
que  c'était  terminer  d'une  manière  assez 
piquante  la  mission  de  Directeur  général 
de  la  police  des  Etats  Romains,  que  de  de- 
voir son  salut,  en  de  telles  circonstances, 
à  des  hommes  qui  en  étaient  les  justicia- 
bles. 

J*aurai  occasion  de  parler  encore ,  soit 
dans  mes  courses  sur  le  territoire  romain  , 
soit  quand  je  traiterai  de  la  ville  de  Rome , 
de  ces^beaux  brigrands  immortalisés  depuis 
quelques  années  par  tant  de  tableaux  fran- 
çais ,  dont  je  serai  l'historien.  Mais  avant  d'y 
revenir,  et  pour  ne  plus  parler  de  mon  dé- 
part de  Rome  en  i8i4i  je  dois  citer  un  trait 
qui  honorerait  au  moins  tout  prolétaire  en 
Europe.  J'avais  oublié  sur  mon  secrétaire 
avant  de  monter  en  voiture,  un  sac  de 
mille  francs  destiné  en  partie  aux  frais  de 
mon  voyage.  Déjà  j'avais  passé  cette  grande 
ferme  que  Ijon  laisse  à  droite  en  sortant  de 
la  ville,  et  qui  s'appelle  Papa  Giulio,  quand 
des  cri»  répétés  :  Fermate  I  fermate  !  obli- 
gèrent mes  postillons  à  s'arrêter.  G  était  un 
de  mes  sbirres ,  ancien  brigand  par  consé- 
quent, qui,  à  toute  course,  me  rapportait 
ce  sac  qu'il  aurait  bien  pu  garder  .  sans  que 
personne  s'en  doutât  1!  Le  lecteur  doit  croire 
qu'en  parlant  ainsi  des  brigands  et  des  sbir- 
res, je  me  ménage  d'utiles  intelligences  pour 
mon  retour  en  Italie.  —  Ahl  b  votetse  il 
cielo  ! 

Mais,  en  attendant,  je  dois  achever  de 
faire  connaître  cette  belle  province  qui  sous 
le  nom  singulier  de  patrimoine  de  Saint-Pierre^ 
renferme  une  des  contrées  les  plus  histo- 
riques et  les  plus  importantes  des  états  du 
Saint-Père, 


antiques  ,  comme  pour  la  plupart  de  ses 
lacs  d'avoir  été  des  cratères.  Toutefois  Tan- 
cienneté  de  la  noblesse  est  sans  contredit 
en  faveur  des  lacs,  qui  peuvent  prouver  leur 
origine  volcanique.  Mais  quand  on  a  vu  un 
lac  baignant  paisiblement  son  cadre  de  roches 
basaltiques ,  on  sait  toute  son  histoire,  sauf 
la  date  de  cette  étrange  métamorphose,  dont 
aucun  homme  ,  que  je  sache ,  ne  fut  le 
témoin  occulaire.  L'histoire  et  la  tradition 
sont  muettes  sur  ce  fait  important.  Les  villes, 
au  contraire,  telles  que  celles  de  TEtruric 
romaine ,  nous  racontent  à  peu  près  toute 
leur  vie  par  leurs  monumens  de  tous  les 
âges. 

Aussi<,  j'admirais  à  'Viterbe  tant  de  pièces 
différentes  qui  composent  son  blason,  au- 
près duquel  celui  de  Rome  elle-même  n'est 
qu'un  blason  de  conquérant.  Là  de  grands 
tombeaux  étrusques ,  dont  l'âge  sera  à  jamais 
inconnu ,  magnifiques  produits  de  la  pre- 
mière industrie  humaine.  Ici  un  immense 
sarcophage  romain  ,  où ,  par  une  galante 
profanation,  fut  ensevelie  THélène  du  dou- 
zième siècle,  la  célèbre  Galîana,  dont  la 
beauté  arma  Rome  contre  Yiterbe.  Rome 
fut  vaincue;  mais  son  armée  obtint  de  voir 
encore  une  fois  la  cause  de  sa  défaite ,  et 
la  belle  Galiana  ne  se  fit  pas  prier  pour  pa- 
raître a  la  fenêtre  de  la  tour  de  la  porte  Saint- 
Antoine. 

Non  loin  de  là  le  monastère  de  Santa- 
Rosa  (quel  joli  nom  de  sainte  1)  rappelle  le 
souvenir  d'une  jeune  fille  plus  héroïque, 
canonisée  de  son  vivant,  après  avoir,  aussi 
pap  l'empire  de  sa  beauté ,  soulevé  Viferbe , 
sa  patrie,  contre  la  domination  de  l'empe- 
reur Frédéric  II ,  après  avoir  subi  la  peine 
de  l'exil  et  reçu  les  honneurs  du  triomphe 
à  Viterbe,  aussitôt  la  mort  du  tyran ,  et  tout 
cela  avant  Tâge  de  dix-huit  ans,  qui  fut  le 
terme  de  sa  vie.  La  fête  de  cette  jeune  sainte 
est  l'une  des  plus  brillantes  de  celle  catho- 
lique Italie ,  que  le  paganisme  n'a  jamais 
voulu  quitter  tout  entier  :  il  a  laissé  à  la  reli- 
gion du  Christ  son  lit  de  fleurs  ,  ses  chants 
harmonieux,  ses  parfums,  ses  vierges,  ses 
ravissantes  théories. 

Le  couvent  des  dominicains  renferme  des 
cendres  moins  poétiques,  dans  le  tombeau 
d'un  seigneur  di  Vico ,  village  et  lac  voisins 
de  Vilerbe.  Cet  homme  légua  tous  ses  biens 
au  couvent ,  à  condition  que  sou  corps  se- 
rait divisé  en  autant  de  parties  qu'il  y  a  dô 
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péchés . morlels ,  dont  il  se  déclarait  cou- 
pable et  repentanL  Ce  qui  fut  exécuté  par 
les  i>îeux  hérilîers. 

Viterbe  compte  à  peiuc  12,000  habitans; 
mais  comme  elle  a  été  plusieurs  fois  la  ré- 
sidence ou  lasile  de  plusieurs  papes,   elle 
possède  de  cinquante  à  soixante  églises  plus 
ou   moins  remarquables,  soit  par  leur  ar- 
chileçture  gothique  ou  romaine,  soit  par  les 
chefs-d'œuvre  de  peinture  quelles   renfer- 
ment. Près  de  la  cathédrale  on  voit  la  salle 
encore  dccouverlc  ou,    après    trente- trois 
mois,  fut  élu  pape  Martin  IV-  Les  Viterbois 
perdirent  patience  et  n'imaginèrent  rien  de 
mieux  pour  hâler  cetle  laborieuse  élection, 
que  d'enlever  le  toit  delà  salle  du  Conclave. 
Us  pouvaient  s'en  aviser  plus  tôt;  car  l'Ita- 
lie, surtout  au  treizième  siècle  ,^  était  réelle- 
ment en  mal  d'enfant  depuis  la  mort  d'un 
pape  jusqu'à  Télection  d'un  autre.   De  nos 
jours  elle  paraît  y  attacher  moins  d'impor- 
tance,  en  raison  du  peu  d'influence  de  la 
cour  de  Rome  sur  l'étal  de  l'Europe;  et  |e 
ne  pense  pas  qu'un  Conclave  aussi  long  que 
celui  qui  proclama  Martin  IV  osât  se  repro- 
duire; car  les  Romains,  et  j'en  sais  quelque 
chose,  sont  gens  à  se  déshabituer  encore  de 
la  tiare.  Je  dis  encore,  parce  qu'à  la  nais- 
sance du  roi  de  Rome,  des  princes  des  pre- 
mières familles  papales  demandaient  haute- 
ment,   non   que   l'Etat   Romain   demeurât 
province  française,  mais  qu'il  fut  gouverné 
au  nom  du  nouveau  souverain  :  et  en  cela, 
ces  grands  seigneurs  étaient  les  inlerprêtes 
distingués   de   l'universelle    opinion    popu- 
laire; qui  attachait  la  fin  du  règne  pontifical 
à  l'impossibilité  physique  de  placer  le  por- 
trait d'un  nouveau  pape  à  la  suite  de  ceux 
qui  depuis  saint  Pierre  décoraient  le  pour- 
tour intérieur  de  la  vaste  basilique  de  Saint- 
Paul   hors    les   murs.    11   est   de  fait   qu'il 
ne  restait  plus    de  place  après  l'effigie  de 
PioVU,  mais  depuis  ce  temps  l'empire  fran- 
çais est  tombé,  la  basilique  a  été  incendiée,  et 
trois  papes  ont  succédé  à  Pie  VU ,   comme 
trois  rois  à  Napoléon.  Je  ne  sais  ce  que  le  peu- 
ple de  Rome  a  fait  de  sa  prophétie;  mais  je 
sais    qu'il  est   toujours   le    peuple    le    plus 
philosophe  et  le  plus  hospitalier  de  l'Eu- 
rope. Quant  à  ses  princes,   ils  ont  repris, 
ainsi   que  nos  barons   de  la   royaiité   et  de 
l'empire,   leurs  habitudes  et  leurs  emplois 
au  palais  du    souverain,   comme  si  Napo- 
Jéon  n'avait  pas  p^ssé  par-là  :   et  effective- 
ment, ils  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire; 
surtout  à  présent  que  le  roi  de  Rome,  qui 


le  20  mars  1811  fut  leur  espoir  éi  le  nôtre,  tf 
cessé  de  vivre. 

A  l'ouest  de  Viterbe,  trois  villes  placées 
chacune  â  la  pointe  d'un  vaste  triangle  sont 
devenues  malgré  l'influence  de  Varia  catiiva 
les  chefs  lieux  des  plus  grandes  exploitations 
agricoles  de  l'Elat  Romain.  Ce  sont  Ie9 
villes  de  Toscanella  et  de  Corneto  sut  la 
Marta ,  et  celte  de  Montalto  sur  la  Fiera  ; 
l'état  inflexible  de  l'atmosphère  les  peuple 
et  les  dépeuple  régulièrement  chaque  année. 
C'est  un  spectacle  Irès-eurieux  que  de  voir 
revenir  dans  ees  villes,  à  la  saison  des  tra-^ 
vaux,  aux  approches  de  l'hiver^  plus  de 
5,000  habitans  qui,  suivis  de  troupes* dé  mon-^ 
tagnards^  viennent  redemander  leurs  habi^ 
tatious  aux  courageux  gardiens  qu'ils  leur 
ont  laissés!  Il  arrive  souvent  que  ces  g'ar- 
diens  ont  succombé  au  fléau  et  les  maisons 
entièrement  vides  d'habitans  restent  sous  la 
sauve-garde  publique.  Ainsi  ,^  ce  n'est  point 
l'hospitalité  qui  manquerait  aux  voyageurs 
pendant  l'élé,  ce  serait  les  hôtes,  dont  les 
montagnes  voisines  deviennent  -pendant  six 
mois  de  l'année  l'asile  nécessaire.  Les  pro- 
priétaires de  ces  laborieuses  communes  sont 
donc  tous  obligés  d'avoir  un  second  d3mi- 
crle  légal  hors  de  leurs  villes  natales.  Mais 
afln  de  conserver  à  celles-ci  le  nom  de  pa- 
trie, la  plupart  des  femmes  viennent  y  «ac- 
coucher d'enfans  conçus  dans  la  monta- 
gne. L'intérêt  de  la  conservation  des  fa- 
milles le  veut  ainsi. 

Certainement  en  traversant  ces  villes  à  peu 
près  désertes  pendant  la  moitié  de  l'année, 
et  en  portant  ses  regards  sur  les  récoltes  à 
perte  de  vue  qui  couvrent  leur  territoire,  et 
aussi  sur  les  immenses  troupeaux  qui  les 
parcourent  jusqu'aux  bords  de  la  mer,  ne 
voyant  l'homme  nulle  part,  mais  partout  la 
plus  étonnante  reproduction,  on  ne  pour- 
rait croire  qu'à  un  enchantement  ou  à  une 
puissance  de  végétation  spontanée  hors  do 
la  nature.  Rien  n'égale  dans  aucune  partie  de 
l'Europe  l'activité  de  ces  immenses  travaux, 
dont  les  produits  répandent  tant  d'abon- 
dance dans  ces  contrées  que  la  main  de 
l'homme  se  hâte  de  disputer  à  la  mort.  La 
(lèvre  et  la  production  arrivent  ensemble; 
singulière  alliance  de  la  mort  et  de  la  vie! 
et  l'habitant  ne  peut  faire  sa  moisson  que 
parce  que,  par  sa  fuite,  la  mort  n'a  pas  pu 
faire  la  sienne. 

Cette  terre  dont  la  destinée  est  de  nourrir  les 
habi  tans  qui  la  fuient ,  c'est  elle  qui  a  su  garder 
jusqu'à  nos  jours  ces  monumens  monolithes 
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rinde,  de  TAmérique  et  de  rÉgypte,  que  la  piété 
des  Etrusques  avait  consacrés  auxulte  des  n^orts. 
Pendant  de  longs  siècles  les  Romains  ontfouM  ces 
enceintes  sacrées,  sans  se  douter»  sans  s'inquiéter 
qu'ils  avaient  sous  leurs  pieds  de  conquérans  les 
plus  beaux  trophées  de  leur  victoire,  les  ténioi* 
gnages  irrécusables  de  la  grandeur  et  de  la  dignité 
du  peuple  qu'ils  avaient  vaincu. 

Cette  précieuse  et  inappréciable  découverte 
fut  en  1780  l'ouvrage  du  cardinal  Garampi  ; 
non  loin  de  Cometo,  il  fit  fouiller  les  ruines  de 
l'antique  Tarquinu ,  dans  un  champ  qui  continue 
encore  de  s'appeler  Tarquinia.  On  y  trouva  un 
squelette  couché  sur  un  lit  de  bronze  :  image  pit- 
toresque de  la  croyance  philosophique  de  ces 
peuples,  que  la  mort  est  l'éternel  sommeil.  £n 
parcourant  les  salles  sépulcrales  qui  composent 
cette  ville  souterraine,  le  cardinal  fut  frappé  de 
Tintérét  et  de  la  beauté  des  peintures  dont  leurs 
murailles  étaient  couvertes.  Ces  fresques,  d'une 
étonnante  conservation  et  d'une  grandeur  de 
style  remarquable,  lui  montrèrent  les  symboles 
de  la  religion  étrusque,  de  l'immortalité  de  Tame^ 
les  combats  dubon  etdu  mauvais  génie,  caractères 
du  culte  des  peuples  les  plus  élevés  en  civilisation 
dans  les  temps  antiques. 

Récemment  M.  Lucien  Bonaparte,  prince  de 
Canino,  domaine  voisin  de  Toscanella,  réuni  à 
d'autres  savans  antiquaires,  a  retrouvé  toute  une 
nécropole  étrusque  ornée  de  mosaïques,  d'ins- 
criptions, de  vastes  tombes  enrichies  de  peintures, 
avec  une  grande  quantité  de  vases  précieux  par 
la  forme,  les  sujets,  lesornemens  et  les  couleurs. 
On  doit  à  cette  importante  découverte,  véri- 
table révolution  archéologique,  une  connaissance 
entièrement  neuve  des  usages  et  des  mœurs 
privées  de  cette  nation ,  dont  le  nom  à  lui 
seul  semblait  être  un  mystère,  qui,  indépendam- 
ment d'une  foule  de  villes,  comptait  douze  mé- 
tropoles,  et  répandit  dans  toute  l'Ausonie  les 
loisy  les  arts  et  le  culte  qu'elle  semble  avoir  reçus 
de  la  Grèce,  si,  ainsi  que  les  Grecs,  elle  ne  les  de- 
vait pas  aux  puissantes  inspirations  de  son  climat. 
En  effet,  l'aspect  de  ces  fresques  de  ces  mar- 
bres mortuaires,  a  fait  penser  aux  savans  que  des 
artistes  de  Corinthe,  patrie  de  Tarquin  l'Ancien, 
appelas  par  ce  princQ ,  en  sont  les  auteurs.  Ces 
peintures  sont  donc  les  plus  anciennes  qui  exis- 
tent, et,  d'apcès  l'époque   présumée  de  l'ar- 


Ic  père  de  la  religion  et  de  la  loi  romaines  ,  a  pu 
les  voir. 

.  Une  vieille  Italie  dort  encore  sous  les  villes, 
sous  les  champs  des  Romains  anciens  et  modernes, 
tout  comme  on  a  vu,  en  1812,  les  salles  infé- 
rieures du  Capilole  et  les  constructions  souter- 
raines du  colysée,  rendues  à  la  lumière  par  l'ad- 
ministration française.  Ainsi  descendu  dans  ces 
cryptes,  où  sont  entassés  les  aïeux  d'un  peuple 
déjà  vieux  et  illustre  bien  avant  Romulus ,  dans  ces 
palais  funéraires  habités  par  la  pousâcre  de  tant 
de  siècles,  l'on  se  sent  encore  moins  frappé  d'un 
deuil  religieux  que  d'admiration  pour  le  génie  de 
l'homme  antique  qui  sembla  n'avoir  inventé  les 
arts  que  pour  honororlesdieuxel  les  morts,  et  pour 
le  génie  de  l'homme  moderne  dont  la  courageuse 
industrie,  bravant  les  fléaux  de  la  nature,  a 
couvert  de  ses  plus  riches  trésors  les  vastes  souter- 
rains où  reposent  ceux  qu'ils  nourrissaient  jadis. 

£n  revenant  de  Toscanella  à  Viterbe,  et  à  une 
demi-lieue  de  celte  dernière  ville,  on  s'arrête 
devant  un  phénomène  extraordinaire  au  milieu 
d'un  sol  dont  les  volcans  sont  éteints  depuis  plus 
de  trente  siècles..  C'est  un  petit  lac,  dont  le  nom 
Ballicame  exprime  énergiquement  la  nature;  car 
il  bouillonne  continuellement,  et  la  fumée  qui 
s'en  exhalç  répand  au  loin  une  forte  odeur  de 
soufre.  Un  peu  au-dessus  sont  trois  sources,  dont 
deux  sulfureuses  et  l'autre  ferrugineuse,  don- 
nant cinquante  degrés  de  Réaumur,  nommées  par 
les  anciens  aquœ  Cajœ ,  et  par  les  modernes 
Bagni degli  asincllL  Ces  thermes  sont  fréquentés 
seulement  par  les  gens  de  la  campagne.  Quant 
aux  eatix  du  Bulàcame ,  que ,  du  temps  du  Dante , 
se parlflgeaienl  hs  coïiriisanes  ^  elles  ont  reçu  une 
meilleure  destinée  en  rouissant  en  vingt-quatre 
heures  ces  chanvres  qui  fournirent  pour  la  se- 
conde guerre  punique  des  voiles  à  la  flotte  ro- 
maine, à  la  charge  des  Tarquiniens.  On  aime  à 
retrouver  aux  mêmes  lieux  cet  héritage  des  cul- 
tures, qui  donne  im  air  de  famille  aux  peuples 
qui  s'y  sont  succédés. 

Viterbe,  malgré  ses  monumens,  ses  fêtes,  ses 
bellesfillesetsesbellesfontainesysaprétention  d'ê- 
tre bâtie  sur  lesnHncsdu^^mm  Fbliumnœ,  ce  tem- 
ple célèbre  des  Etrusques,  comme  l'est  réellement 
Palestrine  sur  celles  du  temple  de  la  Fortune, 
Viterbe  est  toutefois  une  ville  que  l'on  quitte  sans 
regret  pour  aller  parcourir  les  pentes  romanti- 
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qti€s  du  Cimtno ,  revêtues  de  ta  plus  brillante  ▼ë- 
gélalion.  Là  s'élève  dans  le  joli  village  de  Bagnaja, 
sur  des  terrasses  plantées  en  jardins,  la  viilm 
Lante,  rafraîchie  par  les  sources  les  plus  limpides, 
et  dont  les  casins  renferment  les  peintures  des 
meilleurs  maîtres.  Les  villas,  asiles  dëlideiix  in«i 
connus  en  Europe  à  toutes  les  contrées  qui  ne 
sont  ni  italiennes  ni  espagnoles,  doivent  à  la 
beauté  du  ciel ,  à  la  fertilité  do  soi ,  à  la  chaleur 
de  Fatmosphère ,  à  la  variée  et  au  luxe  des  plantes 
méridionales,  et  aussi  à  l'abondance  de  leurs 
eaux ,  leur  incontestable  supériorité.  Ces  dons 
du  climat  sont  les  mêmes  pour  l'Espagne  et  l'Ita- 
lie ;  mais  celle-ci  a  l'avantage  sur  sa  rivale  de 
marier  aux  beautés  de  la  nature  les  beautés  des 
arts  y  et  d'avoir  conservé  de  nos  jours  les  types 
des  anciens  palais  de  la  campagne  d'Athènes ,  en 
continuant  de  prendre  pour  modèles  ceux  que 
les  noms  d'Horace,  de  Cicéron,  de  Mécènes,  de 
Catulle  ont  immortalisés.  Leurs  ruines  à  jamais 
poétiques  n'inspirent  plus  depuis  long-temps  que 
les  muses  voyageuses;  celles  de  TAnio  et  du  Tibre 
sont  parties ,  et  l'on  ne  trouve  plus  ni  poètes ,  ni 
Mécènes  parmi  les  maîtres  des  villas  modernes. 

En  quittant  Bagnaja  une  route  d'arbres  sécu- 
laires conduit  à  une  magnifique  résidence  des 
princes  Albani ,  dont  le  château  couronne  le  som- 
met d'un  mont  isolé  aux  pieds  duquel  s'étend  le 
bourg  de  Soriano.  Des  vastes  terrasses  de  cette 
noble  habitation  la  vue  embrasse ,  soit  les  pentes 
verdoyantes  du  Cimino ,  soit  la  riche  plaine  que 
borne  le  Tibre ,  et  plus  loin  les  montagnes  de  la 
Sabine  et  de  VOmbrie;  mais  on  cherche  vaine- 
ment l'emplacement  de  ce  lac  Vadimon  qui  vit 
tomber  au  cinquième  siècle  de  Rome,  dans  deux 
sanglantes  batailles,  les  derniers  défenseurs  de 
Vindépendance  de  Tlulie.  11  ne  reste  même  plus 
une  solfatara  qui  marque  la  place  de  ce  grand 
bassin ,  dont  Pline  raconte  que  les  eaux  sulfu- 
reuses portaient  des  Iles  flottantes;  mais  parmi 
les  nombreux  villages  de  cette  belle  contrée ,  celui 
de  Vittorchiano ,  en  reconnaissanecf  du  siège  qu'il 
soutint  contre  Yiterbe  dans  le  treizième  siècle, 
comme  vassal  de  Rome,  conserve  le  singulier 
privilège  de  lui  fournir  ses  neuf  valets  de  ville, 
connus  sous  le  nom  de  fedeli  del  CampîdogUo, 
Rome  antique  n'e6t  pas  mieux  fait  aux  temps  de 
sa  plus  insolente  tyrannie,  que  de  dontier  des 
places  de  valets  aux  braves  qui  avaient  vaincu 
pour  clic. 


Aux  pieds  du  ttont  f  oglîano ,  qui  termine  au 
sud  la  chaîne  de  Cimino ,  le  lac  -volcanique  de 
Vico,  autrefois  Ctminusj  présent*  an  sein  d'une 
végétation  colossale  un  miroir  de  sept  cents  hec- 
tares ,  dont  lea  eaux  industrielles  «  resserrées  dans 
un  canal  souterrain ,  vopt  de  cascade  en  cascade 
donner  la  vie  et  le  mouvement  à  plusieurs  usines. 
La  fraîcheur,  Tactivité  de  ce  vallon  dont  on  est 
loin  de  soupçonner  Texisience  dana  celte  portion 
du  sol  italique ,  transportent  soudain  le  voyageur 
à  ses  souvenirs  des  vallées  travailleuses  et  pitto* 
resques  de  la  Suisse,  des  Vosges ,  du  Jura  et  des 
Pyrénées.  Mais  le  beau  ciel  qui  colore  ces  eaux , 
qui  vivifie  ces  ombrages ,  mais  le  négligé  galant 
et  voluptueux  qui  revêt  cette  nature  sauvage ,  et 
les  chansons  harmonieuses  et  vives  de  ses  habi- 
tans,  détruisent  bientôt  ces  souvenirs  d'un  autre 
ciel ,  et  l'avantage  reste  au  vallon  de  Vico. 

Ce  n'est  pas  à  Caprarula,  à  cette  féerie  du  cé« 
lèbre  Vignole,  à  ce  pakis*modèle  des  Farneses, 
que  cessera  l'enchantement.  Après  avoir  franchi 
l'étroite  coulée  de  lave  qui  mène  à  la  petite  ville 
de  Ronciglione,  avoir  salué  sa  ^ande  rue,  sa 
grande  église  et  son  industrieuse  population,  deux 
lieues  d'une  route  péniblement  tracée  au  miiiea 
des  forêts,  au  travers  des  rochers,  et  bordée  de 
précipices,  conduisent  au  beau  village  de  Capra- 
rola,  et  i  ce  château  d'une  architecture  si  haitlie  et 
si  gracieuse  à  la  fois  qui  présente  un. pentagone 
régulier,  brisant  ses  angles  à  rintérimr  autour 
d'une  cour  circulaire.  Plusieurs  étages  do  rampes, 
plusieurs  étages  de  portiques  pour  le  palais, et 
plusieurs  étages  de  terrasses  pour  les  jardins, 
taillés  sur  le  coteau  qui  les  domine,  donnent  à 
cette  étonnante  construction  le  caractère  pré- 
sumé des  palais  et  des  jardins  pyramidaux  de  Ba- 
bylone.  On  y  admire  le  mélange  du  génie  fantas- 
tique de  l'Asie  et  du  génie  poétique  de  la  Grèce. 
Les  Farneses ,  dont  le  berceau  est  dans  le  village 
du  même  nom ,  assez  voisin  du  lac  de  Bolsena , 
employèrent  le  brillnnt  pinceau  des  frères  Zuc- 
chéri  à  remplir  des  faits  mémorables  de  leur  his- 
toire les  vastes  appartemens  de  leur  résidence. 
Caprarola  est  leur  musée  de  famille.  Au  milieu 
de  ses  Jardins  aériens,  sous  de  majestueuses  fu- 
taies, se  cache  Palattuolo  ^  le  easin  du  palais, 
fabrique  élégeinte ,  voluptueuse  peuuétre  au 
temps  de  ses  fondateurs.  Saint  Charles^Borro- 
mée  visita  Caprarola  en  1580.  Il  fac  scandalisé  de 
sa  magnificence  et  dit  au  cardinal  jpamèêe  :  «  Qu^ 
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t  sera  doilc  le  |)ànidis?  N'aurait-il  {>as  mieux  valu 
«  donner  aux  pauvres  tout  l'or  que  tous  avez  dé- 
«  pensé  ici?---  J'ai  préféré,  répondit  le  cardinal, 
«  le  donner  aux  pauvres  petit  à  petit  et  le  leur 
«  faire  gagner^  »Geue  rqponseéiaittOulQévangé- 
lique.  fit  qa^Burail  dit  sainl  Charles  s'il  eût  pu 
prévoir  qu'on  luiélèTeratt,  sui*  le  coteau  d'Arona, 
une  statae  de  cent  trente  pieds  »  en  fonte  et  en 
cuivre 9  et  que  ses  pareils  hAf iraient  en  marbre , 
tailleraient  en  palais  ot  en  jardins  infiniment  plus 
dispendieux  et  moins  beaux  que  les  palais  et  les 
jardins  de  Caprarota  ^  les  deiix  fondes  lies  du 
lac  qnî  portent  son  nom?  Les  Famësea  et  les 
Borroméesont  eu  raison.  Les. palais  donnent  des 
ehaumières  aux  pauvres  qui  les  bâtissent.  C'est  la 
vraie  charité*  Le  travail  est  le  trésor  et  la  condi- 
tion de  J'bomme. 

Au  sein  de  cette  plaine  toute  volcanique ,  où  le 
regard  M  perd  des  hauteurs  du  paradis  Farnèae , 
s'élève ,  par  une  volonté  singulière  de  la  nature , 
une  montagne  imhtense  toute  calcaire,  dont  il 
faut  ehetcher  la  famille  dans  l'Ombrioetdans  la 
Sabine*  Ses  sommets  décharnés  et  crénelés,  ses 
pentes  iéiruptes^  ses  flancs  dépamllés^  l'annon- 
cent de  loin  comme  uti  géant  redoutable ,  comme 
l'ennemi  de  ceChnino  si  boisé»  si  parfumé,  qui 
couvre  de  se»  ombrages^ etndurrit  do  sa  fertilité 
de<i  populatvéns  indtastrieuses  et  agricoles*  Ce 
géant,  cetétrarïgeii/ee'viéitx  mont  égaré  de  la 
chaîne  apennine,  c'est  le  Soracte,  gardé  jadis 
par  ApotkMi ,  à  présimt  par  saint  Oreste  ;  celui-ci 
lui  a  donné  son  nom  légendaire  en  échange 
de  son  tiom  poécique.  Getanliqoe  habitant  du 
territoire  des  Capénaies ,  vit  aptreibis  naître  à  ses 
pteds^  ànm  ta  cité  de  Cufe^,  Tlatlus  ^  Noma. 
Malgré  Fétrangeté  de  sa  nature,  il  domine  au  loin, 
comme  un  vieux  seigneur  dans  son  donjon ,  toute 
la  contrée  vassale ,  et  après  avoir  servi  du  cô(é 
de  Test  de  rempart  à  la  puissance  ëtk'nsque  con- 
tre les  Sabtns ,  il  est  réduit  à  présent  à  n'être 
plus  que  k  limite  du  patrimoine  de  Saint-Pierre  et 
de  la  Sabine ,  comme  à  porter  sar  sa  cime  l'er- 
miuge  <)e  Simnt-Oresto  au  lien  dq  temple  d'A- 
pollon, flous  verroits  bientôt  quels  triomphateurs 
montent  aujourd'hui  au  Capitoiel  L'écureuil  ne 
ptante^il  pas  iifsoitnnment  son  nid  sur  le  faite 
do  chêne  où  Vaigle  aimait  è  se  reposer? 

Mais  au  pied  de  la  pent^  orientale  du  Soracte^ 
quelques  ve&tigej»  indiquent  encore  remplace- 
ineiil4««t«llMM!t  ipAipter^hila  <léesse  Féronia , 


il 

dont  le  culte,  Commun  aux  £trusques  et  aux  la- 
tins ,  les  réunissait  dans  ce  lieu  sacré  par  un  lien 
à  la  fois  politique  et  religieux. Le  temple  de  Saint- 
Thomas,  àStrasbourg,  entend  aussi,  aux  jours  de 
Cite, retentir  sous  sa  voûte  les  chants  chrétiens  des 
catholiques  et  des  enfansde  Luther.  Les  hommes 
ont  instinctivement  et  puissamment  un  esprit  de 
famille  que  les  législateurs  et  les  fondateurs  de 
religion  peuvent  égarer,  mais  non  détruire.  C'est 
que  la  société  est  un  besoin  plus  impérieux ,  plus 
réel  que  les  dogmes  et  les  formes  de  gouverne- 
ment. H  faut  1  chacun  le  pain  quotidien;  c'est  la 
grande  loi  de  la  nature  et  de  l'état  social.  Ce 
pain  quotidien,  c'est  la  paix  de  la  famille.  Quand 
élèvnpa-4-on  des  autels  à  la  déesse  Féroiiia  sur  les 

limites  de  tous  les  EtauP 

A  l'ouest  du  mont  Soracte  s'élèvent  j  comme 
•deux  bastions  parallèles,  deux  grosses  masses  co- 
niques de  roches  basaltiques.  Sur  l'une  repose  au 
milieu  des  broussailles  l'ombre  oubliée  de  l'an- 
tique Umbriewm  t  sur  l'autre,  où  fut  jadis  fV^c^nni//^ 
cité  des  Falisqaes  de  la  confédération  étrusque, 
est  assise,  avec  sa  forteresse  et  sa  prison  d'état ,  la 
petite  ville  de  Civita*Castellana.  Pour  y  arriver, 
la  voie  Flaminia,  brisée  par  un  torrent  devenu 
ravin  large  et  profond,  passe  depuis  le  pontificat 
de  Pie  VI  sur  mi  majestueux  pont  aqueduc  à  deux 
étages,èl'instardeoehii  du  Gard.  A  unefaibie  dis- 
tance de  Ronoiglione^  et  presque  en  regardde  F/^ 
étnnia  et  A'  Utubrkumf  du  eâté  du  Nord,  sont  en- 
fouis les  restes  \  peu  près  disparusde  Férenlinam, 
métropole  étrusque,  et  Ters  le  Sud  subsiste  l'en- 
ceinte encoredebout  deFmllern\  fondée  ainsi  que 
Fescennia  par  (es  Osques  ou  Opiques,  bien  avant 
rinvasion  des  Palisques  et  desUnibriens.  L'un  de 
ces  vallons  si  frais  et  si  pittoresques  qui  descen- 
dent de  Civita-Castellana  conduit  au  travers  des 
rochers,  smis  de  vieux  ombrages,  par  une  montée 
insensible, a  un  vaste  plateau  où  la  forêt,  en  partie 
suspendue  sur  d'affreux  précipices,  prend  tout  à 
coup  le  plus  magique  aspect.  Pendant  l'espace 
d'un  miHe,  elle  se  dérobe  et  se  montre  tour  à 
tour,  soit  derrière  de  hautes  et  d'épaisses  mu- 
railles^  soit  aa  travers  de  larges  et  hardis  arceaux 
qui  furent  les  portes  de  F^tSeriL  Semblable  à  des 
oliviers  homériques  de  la  plaine  de  Troie  /dont  il 
ne  reste  que  l'immense  écorce  ouverte  en  forme 
d'ogives,  FaUertX  n'a  plus  que  cette  enceinte  si- 
lencieuse d'où  elle  a  disparu,  et  pour  habitans 
que  les  chênes,  les  cMUaigiiicrs  et  des  fragmens 
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de  briques  et  de  marbre.  Ce(>endant,  au  sein  de' 
cette  solitude  de  débris  apparaît^  comiûe  une 
ombre  clirétienne,  sur  la  poussière  des  dieux  fa- 
lisques  et  romains,  une  église  également  détruite 
et  vide  de  son  culte.  11  y  reste  un  autel  où  le 
ciseau  de  la  renaissance  a  gravé  de  gracieuses 
guirlandes,  mais  son  Dieu  vous  est  inconnu,  et 
sans  Tenfant  qui  garde  ses  chèvres  dans  cette  en- 
ceinte sacrée,  vous  nesauriez  pas  que  cette  église 
s'appelle  5ân/a  Maria  diFaleri.  Deu:s.  noms  seuls 
survivent  dans  ce  désert  et  rappellent  deux  ruines 
sans  date,  totalement  étrangères  Tune,  à  l'autre, 
et  qui  n'ont  pour  lien  de  famille  que  leur  com- 
mune destruction  ! 

En  revenant  de  Civita  -  Castellana  pour  re- 
prendre la  voie  Flaminia ,  on  aperçoit  de  ses 
remparts  le  village  deBorghetto ,  près  duquel  le 
4  décembre  1798  le  général  Macdonald  .battit, 
avec  8,000  hommes,  40,000  Napolitains  qui  lui 
disputaientle  passage  du  Tibre;  exploit  sansdoute 
inconnu  jusqu'alors  à  ce  fleuve,  qui  vit  par  tant  de 
combats  se  décider  la  lutte  du  géaie  romain 
contre  celui  de  l'antique  Ausonie. 

Plusieurs  monticules  à  l'horizon  annoncent  sur 
les  voies  Flaminia  et  Cassia  des  villages,  tels  que 
Castel-^an-Elio,  autrefois  ^uppenioniaj  ou  de  pe- 
tites villes,  telles  que  Nepi,  l'ancienne  NepeU, 
conquise  et  colonisée  par  lesRomains  et  dont  Yïmr 
portance  n'est  plus  que  dans  ses  souvenirs  et  sa 
petite  forteresse  ducale.  Plus  loin,  dernier  con- 
trefort duCimino ,  parait  le  mont  Eroso^  Monl- 
Rongêi  au  pied  duquel  est  le  village  de  Mon terosi. 

La  vue  de  cette  contrée  historique  se  déploie 
avec  des  enchantemens  divei*»  du  belvéder  de 
Monterosi,  soit,  qu'elle  embrasse  d'un  dernier 
adieu  la  grande  scène  du  Cimino  dont  les  anti- 
ques forêts,  ainsi  que  celles  d'Hercynie  et  du 
Tasse, .  opposaient  par  leur  terreur  magique  un 
rempart  invincible  au  aupcrstitiei)x  Romain,  et 
dont  à  présent  les  rians  ombrages  abrii^it  de 
délicieuses  villas  ;  soit  qu'elle  s'arrête  encore  aux 
sommets  maJ€)sttteux.duSoracte;  soit  enfin  qu'elle 
s'égare  avec  un  délire  poétique  au-dessus  des  va- 
peurs du  lac  de-  Bracciano  et  de  la  poussière  de 
la  ville  éternelle ,  jusqu'aux  /oimes  bleuâtres  des 
monts  Albanes  et  Tusculans,  qui  se  confondent 
avec  l'azur  du  ciel. 

Mais  vers  le  nord-ouest,  à  deux  lieues  de  Mon- 
terosi, un  monument,  ou  une  ville  peut-être,  se 
découvre  sur  un  de  ces  coteaux,.où  finit  et  corn- 
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menée  le  Cimino.  C'est  Tan  et  l'autre  a  la  Ibis. 
La  ville,  c'est  Sutri,  la  patrie  du  fabuleux  Roland 
l'antique   Sutrium,  poste  avancé   de  la  guern 
étrusque,  et  qui  trois  fois  le  même  jour  changea 
de  maître.  Le  monument,  c'est  son  amphithéâtre^ 
creusé  tout  entier  datas  le  roc  par  des  géans,  im- 
mense monolithe  dont  encore  six  rangées  de  gra- 
dins attestent  l'éternité.  A  l'entour,  des  grottes 
profondément  uillées  dans  la  pierre  volcanique 
servirent  d'asile  aux  gladiateurs  et  aux  animaux 
féroces    réservés    aux   plaisirs     des     Sutrieos. 
Quinze  cents  habitans  groupés  autour  d'un  clo- 
cher épiscopal  ont  remplacé  les  valeureux  cham- 
pions de  l'fitrurie;  ceux-ci  en  369,  après  avoir  fati- 
gué sous  leurs  murailles  la  fortune  de  Timplacable 
Capitole,  succombèrent  enfin  sous  le  fer  destiné  à 
subjuguer  le  monde ,  et  leur  ville ,  qui  pendant 
trois  siècles  avait  servi  de  boulevard  à  l'indépen- 
dance étrusque,  devint  tout  à  coup  contre  elle  le 
rempart  de  la  conquête  romaine.  L'arène  de  Sa- 
tri,  les  murs  deFallerii  et  les  tombes  deTarquinii 
sont  les  plus  imposans  témoignages  de  la  civilisa- 
tion et  de  la  puissance  de  la  nation  étrusque,  na- 
tion modèle,  fondue  avec  les  Pélasges  qui  éclai- 
raient la  Grèce  pendant  qu'elle  .éclairait  l'Italie. 
Les  vases  dits  étrusques,  trouvés  dans  les  tombes 
des  rois  d'Argosetde  Mycènes,  comme  danscelles 
de  TarquiniietdeParibenopQ^prouventl'antique 

affinité  du  génie  des  Grecs  et  du^énie  des  Auso- 
niens. 

Cette  belle  et  riche  contrée,  au  lieu  de  se  cou- 
vrir d'élégantes  villas,  comme  sur  les  coteaux  de 
Tivoli,  de  Frascati  et  d'Albano,  continue  d'offrir 
les  résidences  importantes  des  grandes  familles 
de  Rome.  C'est  le  pays  des  châteaux.  Ils  y  con- 
servent encore  les  formes  de  leur  souveraineté 
passée  et  l'extérieur  de  leur  importance  militaire 
pendant  lesintQrmixiables  guerres  du  moyen-âge. 
Cea  fabriques  massives   et  noires  dcmnent  au 
pay^ge  une  couleur  grave  et  historique,  digne 
de  la  majeaté  romaûde.  Ainsi,  à  Bassano  di  Sutn, 
le  beau  château  des  Justiniani,  à  Oriolo,  qui  rap 
pelle  grotesquement  le  nom  d'Aurélien ,  le  châ- 
teau de  la  famille  Altieri,  représentent  digner 
ment  les  palais  de.  campagne  des  empereurs  et 
des  patriciens.  Mais  en  voyçint  ces  monumens  de* 
familles  poni,iCcales  q.ui,  ainsi  qu'à  Caprarola.ot  a 
Bagnaja,  ont  l'air  de  peser  sur  les.riches  campa- 
gnes et  sur  les  habidans,  on  se  console  de  lou*"  ^ 
pspect  fiéodal  et  ipei^açan^  par  l'in^oiiciaiice  ^^ 
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ciiltiTateiil'S  el  pAr  cette  morgue  d'indépendance 
qui  semble  vous  dire  :  Si  nous  labourons  pour  eux, 
nous  iravaillons  pour  nous.  C'est  avec  une  légi- 
time et  véritable  fierté  que,  du  sommet  du  Monte 
Yirginioi  debout  sous  les  voùies  séculaires  de 
pins  et  de  mélèses  gigantesques,  Thabitant  con- 
temple les  vastes  ondulations  de  ses  cultures  qui , 
de  ce  dernier  contrefort  du  Cimiuo,vont|dans  les 
intervalles  d'épaisses  forêts  dont  le   soufre  natif 
entretient  la  puissante.végétalion, confondre  avec 
les  flots  de  la  mer  les  moissons  de  maîs^  de  fro- 
ment, les  vignobles  et  les  prairies.  L'bistoire  de 
la  nature  étale  ses  fastes  avec  autant  d'orgueil 
dans  les  Etats  Romains,  que  l'histoire  du  grand 
peuple.  Calomniés  sous  le  rapport  de  leur  agri- 
culture, les  Romains  modernes  n'ont  point  laissé 
tomber  en  quenouille  le  soc  de  Cincinnatus  ,  et 
l'homme  de  la  plaine  qiÂ ,  au  péril  de  sa  vie,  a  con- 
quis la  fertilité  de  ses  champs^  peut  comparer  ses 
nobles  et  utiles  travaux  aux  exploits  de  ses  aïeux. 
11  en  a  de.fait  conservé  la  rude  indépendance;  et 
presque  ignoré  des  lois  qui  gouvernent  l'Ëlat,  l'a- 
griculteur ne  connaît  de  puissance  que  la  nature 
dont  il  triomphe  et  la  religion  qu'il  aime.  Il  n'y 
a  pas  d'bonmie  plus  libre  que  le  paysan  romain; 
aussi  cette  liberté  porte  ses  fruits.  Voyez,  non 
loin  du  lac  de  Rracciano,  du  côté  de  l'est,  voyez 
la  Manziana;  c'est  un  village  bâti  par  des  cultiva- 
teurs. Sa  beauté  ne  cède  à  aucun  des  beaux  villages 
de  r£urope.  Il  prouve  la  prospérité  du  pays,  qui 
ne  s'annonce  pas  seulement  par  la  richesse  des 
produits,  mais  encore  par  l'étendue,  là  commo- 
dité et  la  forme  des  habitations  rurales.  La  Man- 
ziana réunit  toutes  ces  conditions;  elle  voit  tout  au- 
tour de  ses  murailles  s'étendre  les  trésors  de  ses 
cultures  variées,  et  au  loin  ses  vignes  courir  avec 
leur  capricieuse  élégance  d'érable  en  érable  et 
balancer  leurs  pampres  pesans  au-dessus  des  eaux 
du  lac  des  Cérites. 

Avant  de  se  nommer  Lac  us  Sabatinus  le  lac  de 
Bracciano  s'appelait  Fulcanus  Sabatinus.  Il  a 
nngt'deux  milles  de  tour.  Celte  surface  d'environ 
dix  mille  arpens  représente  sans  doute  l'un  des 
plus  vastes  cratères  qui  ait  existé.  Quelle  masse 
de  feu  a  précédé  cette  masse  d'eau!  Sur  la  plus 
grande  psurtie  de  sa  circonférence  s'élèvfnt  de 
hautes  collines,  revêtues  d'épaisses  forées;  et 
leurs  ombrages  protègent  les  ruines  les  plus  ma- 
gnifiques peut-être  de  la  grandeur  romaine.  C'est 
cet  inuQ^W^  aqueduc  qui|  sous  le  règne  de  Tibère, 
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recueillant  tous  les  affluens  des  montagnes  et  des 
forêts,  portait  pendant  l'espace  de  trente-cinq 
milles  une  rivière  entière,  au  travers  des  collines  et 
au-dessus  des  vallées,  sur  le  sommet  du  Janicule. 
A  mi-cùte  du  rivage^  Lucius  Vcrus  avait  une  mai- 
son de  plaisance  ;  un  hameau,  Yicarello,  s'est  éle- 
vé sur  son  emplacement.  Il  en  est  de  même  du 
bourg  de  Bracciano  et  de  son  ihagnifique  château. 

La  ville  nommée  Sebale  était  une  colonie  des 
Cérites.  Le  château  appartenait  à  ce  fameux  Or- 
sini,  qui  l'avait  fortifié  pour  dominer  le  nord 
de  la  campagne  de  Rome  y  et  qui  sut  le  défen- 
dre contre  César  Borgia.  Devenu  depuis  avec  son 
duché  la  propriété  des  princes  Odescalcbi^  ne- 
veux d'Innocent  X,  ce  noble  château,  dont  l'en- 
ceinte est  encore  protégée  par  six  grosses  tours 
et  surmontée  d'une  galerie  qui  règne  sur  ses  hau- 
tes murailles,  appartient  depuis  une  quarantaine 
d'années  au  banquier  Torlonia  qui  a  payé  deux 
millions  deux  cent  mille  francs  le  titre  et  le  do- 
maine de  Bracciano.  Mais  du  haut  de  ces  super- 
bes murs,  d'où  retentirent  pendant  si  long-temps 
les  cris  de  guerre  et  le  bruit  des  armes,  on  aime  à 
écouter  la  voix  régulière  de  l'industrie  sortant 
d'une  grande  forge  et  d'une  belle  papeterie,  et  à 
voir  les  flammes  du  haut-fourneau  se  refléter  le 
soir  dans  le  lac  dont  les  eaux  servent  de  moteur 
aux  usines.  Sans  doute  la  population,  enrichie  par 
les  constans  travaux  de  la  campagne  et  de  l'in- 
dustrie, préfère  l'humble  et  moderne  écusson  des 
Torlonia  à  la  bannière  antique  et  féodale  des 
Orsini. 

Cependant,  à  la  fin  de  1804,  cette  prospérité 
commune  des  riverains  de  Bracciano  fut  tout  à 
coup  troublée  par  un  étrange  événement.  Le  17 
septembre,  au  coucher  du  soleil,  un  astre  inconnu 
parut  dans  les  airs.  Soudain  les  champs,  les  ate- 
liers se  dépeuplèrent,  et  la  foule,  invoquant  Dieu 
et  les  saints  réunis,  entraînée  par  cette  apparition 
merveilleuse,  se  précipita  vers  la  rive  d'Anguil- 
lara,  au-dessus  de  laquelle  planait  par  une  décli- 
naison rapide  Tobjet  de  la  terreur  et  de  la  curio- 
sité générales.  Bientôt  des  cris  unanio^s  de  joie 
ont  frappé  les  échos  et  averti  les  habitans  des 
hautes  collines.  Enfans,  femmes,  vieillards,  prê- 
tres, ermites,  ouvriers,  laboureurs,  c'est  à  qui 
entrera  le  premier  dans  le  lac  pour  toucher  le 
premier  l'énorme  aérostat  qui  vient  d'y  terminer 
sa  course.  L'entrée  du  cheval  de  Troie,  si  bien 
décrite  par  Virgile,  n'exciui  pa^  dans  la  poptilalion 
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de  ceito  mftlhcureiîse  cite  bne  plus  grande  ardeur 
que  celle  qui  saisissait  les  descendans  des  Ccrites. 
Aucun  d'eux ,  probablement ,  ne  connaissait ,  même 
par  ouï-dire,  rinvcniiun  de  Mont«;olfier,  tandis 
que  tous  étaient  portés  à  mettre  sur  ie  compte  du 
démon  la  machine  aérienne.  Enfin  les  pêcheurs 
s'en  approchèrent.  Le  ballon,  déchiré  soit  par  ta 
violence  do  sa  course,  soit  par  les  arbres  des 
hautes  montagnes,  Tut  bientôt  tiré  à  terre,  et  une 
grande  inscription  Frappa  les  regards.   Comme 
elle  était  en  français,  ce  Fut  un  prêtre  qui  I  expli- 
qua à  l'impatience  silencieuse  de  la  multitude,  et 
quand  il  lui  eut  appris  que  ce  ballon,  lancé  en 
rhdnneur  du  couronnement  de  Napoléon  et  de  .)o« 
séphine,  fait  par  le  Souverain  Pontife,  avait  opéré 
le  trajet  de  Paris  à  Bracciano  en  vingt-trois  heu- 
res, le  cri  mille  fois  répété,  Miracolol  MiraaoloJ 
si  énergique  dans  les  bouches  italiennes,  retentit 
sur  tout  le  rivage,  et  tout  l'honneur  du  prodige  fut 
pour  le  Pape,  bien  que  Taéronaute  Garnerin  p6t 
en  réclamer  une  bonne  part.  Cet  événement  im» 
prima  naturellement  alors  dans  l'esprit  de  la  po« 
pulation  romaine  une  sorte  de  respect  religieux 
pour  Ift  destinée  de  Napoléon,  dont  le  couronne* 
ment  lui  était  annoncé  par  un  prodige.  Le  lende* 
main  le  ballon  fut  transporté  à  Rome,  où  il  est 
placé  dans  la  Bibliothèque  Vaticanc.  La  descente 
de  l'aérostat  à  Rome  manqua  à  la  fortune  de  Na- 
poléon d'une  demi- h«;urc  peut-être  ;  n:ais  ce  léger 
mécompte  dans  une  si  grande  vie  n'était-il  pas 
un  reflet  de  la  destinée,  qui  n'avait  pas  permis  et 
ne  devait  pas  permettre  au  vainqueur,  au  con* 
quérant,  au  roi  de  l'Italie,  de  fouler  le  sol  de  la 
vi!le  des  Césars? 

PItisieurs  petits  lacs  se  groupent  à  l'est  de  ce* 
lui  de  Bracciano,  sur  ce  sol  volcanique  et  fiévreux 
qui  s'étend  ju«;qu'aux  portes  de  Rome.  Le  lac  de 
Baccano,  dont  les  vapeurs  étaient  mortelles,  fut 
desséché  par  Alexandre  Vll^  de  la  famille  Chigi, 
et  son  limon  pestilentiel  qui  fermente  sur  un  fond 
de  lave  produit  les  plus  riches  moissons.  C'est  la 
compensation  des  contrées  empestées  de  l'Aria 
Caittivd;  car,  sauf  les  stiilions  de  poste  de  Baccano 
et  de  la  Storta  et  quelques  fermes  isolées,  c'est 
absolument  au  travers  d'un  désert  maudit  de  Dieu 
et  des  hommes  que  l'on  arrive  à  la  capitale  du 
monde  chrétien.  La  nature  elle-même  est  en  rui- 
nes et  semble  être  tombée  avec  la  grandeur  ro- 
maine; car  alors  elle  était,  comme  elle,  orgueil- 
leuse «I  florissante.  Le  peuple  roi|  la  couvrant  de  | 


son  immense  population,  ne  lui  laUsait  pis  pluâ 
de  repos  qu'au  reste  du  monde  et  la  soumettait 
incessamment  à  ses  besoins  ei  i  ses  plaisirs.  Elle 
languit  aujourd'hui  profondément  ensevelie  sous 
ses  bancs  de  pouzzolane,  étalaiit  ses  vastes  misè- 
res autour  de  cet  immense  oasis  4e  palais  et  de 
coupoles,  où  sont  toujours  captifs  les  Bionoaiens 
mystérieux  d'une  autre  Thébiâ'de« 

Cependant  un  grand  intérêt  historique  s'atta- 
che à  cette  plaine  désolée,  jadis  si  populeuse^  et 
une  découverte  récente,  qui  fait  époque  pour 
l'administration  française,  attira  sur  eUe  les  re- 
gards de  l'Europe  savante. 

Jusqu'en  18 il  il  avait  été  impoësible  de  re* 
trouver  les  moindres  traces  de  celte  fameuse  cite 
de  Veles,  dont  les  enrans  guerriers  avaient  sou- 
vent campé  sur  le  Janicule  et  déféndnrent  son  in- 
dépendance pendant  trois  cent  oinquante^eept 
ans  contre  l'ambition  romaine. 

De  tous  les  peuples  de  la  république  des  lettres, 
les  savane,  les  archéologues  surtout,  sont  les 
moins  t  rai  tables  et  les  plus  divisés?  et  cenxHci  Té- 
taient à  te)  point  depuis  des  siècles  sur  la  posi- 
tion deVefiss,  qu'ils  en  eussent  volontiers  coni«fêté 
l'existence,  sans  les  témoignages  nombk'éus  dttt 
anciens  historiens  de  Rome.  Ainsi  les^nsdisoient  : 
«  Veles  doit  être  entre  Sutri  et  ie  mont  Soracte; 
a  or  on  n'a  rien  découvert;  donc  Vélos  n'existe 
«  plus.  »  D'autresprocédatontautrementt  «  Veles, 
a  disaient-ils,  est  certainement  la  viUt  que  l'on 
o  croit  être  ou  Ferentinum^  ou  ^pète;  oar  elle 
«n'a  pu'  disparaître  entièrement.  Bile  a  servi 
«  d'asile  aux  Romains ,  après  la  i^%t  de  Rome 
a' par  les  Gaulois.  Ce  fut  dans  ses  murinlles  que 
«  Camille  médita  la  délivrance  de  sa  patrie  Sens 
«  Veles  c'en  était  fait  du  nom  romain  eli dernière^ 
«  ment  l'impératrice  Liviey  avait  envoyé  une  co- 
«  lonie.  11  y  a  donc  deux  villes  de  Voles  i  retrou- 
«  ver  pour  une,  l'une  du  temps  de  Romulas, 
«  l'autre  du  temps  d'Auguste.  » 

Celte  contestation  sav^mie  et  héréditaire  du- 
rait encore  en  1811,  quand  on  vint  m'avertir  que 
M.  Giorgi,  qui  n'était  pas  un  antiquaire ,  mais  un 
très  riche  fermier,  venait  de  découvrira  une 
denii-Ueue  de  la  Storta ,  à  quatre  petites  lieues  de 
Home,  le  palladium  de  l'archéologfe  rokhâine,  la 
ville  de  Veïes.  Ce  lut  un  grand  bruit  daifis  la  ca* 
pitale.  En  effet,  un  de  ses  laboureurs,  êL  tous  fts 
ont  cet  instinct  remarquable  enletir  qat^rnéobli* 
gée  de  fossoyeurs  de  rantiquité|Un  de  ses  lafeQO^ 
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reitrs  donc,  ayant  titouTéime  forte  résistance  sons  |  comme  en  tant  d'endroits  de  V  Agro  Roniano.  Jà 


le  soc  de  sa  charme  i  avait  fait  légèrement  dé* 
biayer  le  sol  avec  des  pioches  et  découvert  in- 
sensiblement plusieurs  degrés  circulaires  en  mar« 
bre  blanc.  Instruit  de  cette  trouvaille,  M.  Giorgi 
s'était  mis  avec  une  rare  intelligence  à  la  tête  des 
travaux  de  cette  exploitation  anti-rurale  >  etsuc* 
cessiveimsnt  il  découvrit  un  amphithéâtre,  une 
quantité  ccmsidérable  de  petites  colonne!  les  de 
marbre,  portant  des  chapiteaux  délicals,  d'un 
ordre  loubi-fait  inconnu,  surmontés  de  plus  de 
petites  figurines  gracieuses  >  et  présentant  par 
leur  ensemble  les  restes  précieux  d'une  maison 
de  plaisance  ou  de  plaisir ,  d'une  architecture  élé- 
gante et  capricieuse.  11  ne  s'agissait  plus  que  de 
eonnaltrele  makredo  ce}Q\ipalazzuolo*M»  Gior- 
gi le  chercha ,  et  bientôt  la  plus  belle  statue  con- 
nue de  Tibère,  représenté  de  taille  héroique, 
nu  et  assis ,  et  d'une  conservation  complète  que 
ne  possède  nulle  statue  antique ,  lui  apprit  en  pré- 
sence de  quel  demi-dieu  se  célébraient  les  fêtes 
volupiueuses  de  la  Veîes  de  Livic.  Rien  ne  man- 
qua à  la  sohition  de  la  question  si  long-temps  dé- 
battue, pas  même  la  confusion  des  savans^  qui  tous 
avaient  placé  ailleurs  la  rivale  de  Rome,  ni  la 
joie  des  Romains  dont  la  rieuse  et  spirituelle  caus- 
ticité ponrsoivait  de  ses  sarcasmes  la  déconvenue 
des  antiquaires.  M.  Giorgi  trouva  les  deux  Velcs; 
inscriptions,  tombeaux,  débris  imporians,  co- 
lonnes, larges  voies  convergentes  à  la  cité,  et 
une  enceinte  de  deux  mille  toises  appuyée  sur  la 
ferme  de  Tlsola-Farnèse,  tout  retraça  aux  yeux 
de  toos  cette  splendeur  qui  avait  tellement  sur- 
pris les  Romains,  que,  sans  des  motifs  de  religion, 
ils  eussent  abandonné  leur  patrie  pour  leur  con- 
quête. Tibère  fit  bientôt  son  entrée  dans  Rome , 
saivi  des  dépouilles  opimes  des  deux  âges  de  Vêles. 
Cette  précieuse  collection,  déposée  dans  la 
maison  de  M.  Giorgi ,  via  del  Babbuino ,  satisfit 
pleinement  la  curiosité  des  habitans  et  des  étran- 
gers ;  car,  après  avoir  vu  le  Tibère  de  Veles ,  on 
ne  pouvait  plus  voir  celui  du  Capitule,  tant  il  lui 
est  supérieur  par  le  travail,  la  beauté  et  la  fran- 
chise de  la  pose ,  la  conservation  et  la  finesse  du 
marbre. 

Un  peu  au«dessus  de  Veïes ,  à  qui  Sickler  s'em- 
pressa de  rendre  sa  place  dans  son  beau  plan  lu- 
pograpbique  de  la  Campagne  de  Home,  public  en 
1611,  cm  .est  attiré  vers  un  tertre  escarpé,  au 
pied  duqufl  bouillonnent  des  eaux  sulfureuses , 


on  cherche,  ou  se  plait  à  retrouver,  sur  rempla- 
cement de  l'antique  AremiUiœ ,  les  vestiges  de  la 
première  forteresse  romaine  sur  la  rive  droite  du 
Tibre,  construite  par  cette  grande  famille  des 
Fabius,  Tan  de  Rome  275,  défendue  par  cinq 
mille  de  ses  clicns  et  arrosée  du  sang  de  trois 
cent  cinq  Fabius.  Sans  doute  il  n'existe  pas  de 
plus  bel-  exploit  dans  les  annales  de  la  chevalerie 
du  moyen-âge ,  ei  elle  pouvait  prendre  pour  mo* 
dclcs ,  en  fait  de  bravoure ,  les  illustres  patriciens 
des  premiers  siècles  de  Rome,  tandis  que  eeuxr 
ci  eurent  constamment  sur  nos  preux  rincontes** 
table  avantage  du  patriotisme,  qui  seul  arma 
long- temps  leurs  bras  invincibles» 

Non  loin  de  là  un  autre  respect  appelle  â  ce 
champ  à  jamais  sacré  que  Quintus  Cincmnatus 
revenait  labourer  de  ses  mains  victorieuses.  La 
pieuse  tradition  lui  a  conservé  le  nom  de  pruli  di 
Quinzio, 

A  l'est  de  Bracciano,  au  sein  et  aux  pieds  de 
vastes  forêts  échelonnées  sur  plusieurs  étages  de 
montagnes  dans  le  vallon  des  AllumUrt^  existe 
une  grande  exploitation  où  environ  mille  ou- 
vriers sont  occupés  à  l'extraction  et  à  la  criso 
tallisation  deTalim.  Le  site  ,  l'usine,  la  condition 
de  son  travail^  le  dépouillement  des  forêts,  les 
flammes  qui  s'élèvent  autour  des  chaudières, 
laction,  le  costume,  les  chants,  la  figure  des 
ouvriers,  l'épaisse  et  forte  vapeur  qui  s'exhale  du 
minerai ,  la  nature  âpre  et  primitive  qui  semble 
ceindre  d'une  barrière  insurmontable  et  mysté- 
rieuse ce  théâtre  caché  de  Tindustrie ,  tout  donne 
à  cet  établissement  une  couleur  pittoresque, 
neuve  et  presque  fabuleuse.  Ce  centre  d'une  la- 
borieuse existence  est  en  méuie  temps,  ainsi 
qu'uu  vaisseau ,  le  centre  commun  de  la  famille 
du  travail.  Autour  de  Thabitation  du  directeur 
30  groupent  celles  des  ouvriers;  près  d'eux 
sont  leurs  ateliers,  près  des  ateliers  les  magasins. 
Le  cercle  de  la  vie  industrielle ,  comnw  dans  les 
grandes  usines  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
est  là  dans  toutes  ses  phases,  tel  que  doux  un  mo- 
nastère celui  de  la  vie  religieuse,  sans  en  excep- 
ter les  superstitions  naturelles  à  toute  association 
dans  les  Etats  du  Midi.  Je  crois  même  me  rappc** 
1er  qu'il  existait  parfois  une  autre  affinité  avec  les 
exploiteurs  d'alun,  de  la  part  de  cette  confrérie 
nomade  des  exploiteurs  de  grands  chemins.Ceux- 
ci  trouvaient,  si  j'ai  bonne  mémoire,  un  asile 
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sûr  contre  la  gendarmerie  dans  les  cavernes  des 
jillamiere  et,  au  besoin,  des  recrues  parmi  les  ou- 
vriers. Mais  tout  va  ensemble  en  Italie  :  le  travail, 
le  poig^nard  et  le  chapelet.  La  station  des  Allumiere 
offre  un  contraste  plein  d'intérêt  entre  les  usines 
de  Bracciano  et  le  bagne,  le  port  et  le  commerce 
de  Civita-Vecchia  y  où  un  tout  autre  spectacle 
saisit  tout  ù  coup  et  ravit  la  pensée. 

Avec  quel  plaisir,  en  remontant  la  creuse  et 
sombre  vallée  des  Allumiere  y  Ton  respire  Tair  li- 
bre, frais  et  vital  de  la  montagne  !  La  route  qui 
conduit  à  Civita-Vecchia  se  déroule  insensible- 
ment en  spirale  sur  un  escarpement  boisé  dont  le 
tracé  et  la  solidité  ont  quelque  chose  de  gigantes- 
que; chaque  pas  que  Ton  fait  sur  cette  belle  cor- 
niche dilate  à  la  fois  les  poumons  et  enchante  les 
yeux.  Quel  brillant  horizon  se  déploie  soudain  de 
ce  dernier  promontoire  qui  domine  la  Méditer- 
ranée! Est-il  en  Italie  jouissance  plus  grande  au 
voyageur  que  se  sentir  au  -  dessus  de  la  tétc  un 
ombrage  impénétrable  au  soleil,  voir  autour  de 
soi  les  espaces  infinis  de  l'air,  et  souà  ses  pieds 
l'immensité  des  flots  qui  s'y  confondent  par  une 
atmosphère  vaporeuse,  insaisissable  au  «regard, 
image  trompeuse  d'un  nouvel  éther,  tel  que  celui 
dont  la  pudeur  des  cieux  et  des  mers  voila  Vénus 
naissante!  Plus  près  du  rivage  les  airs  et  les  flots 
reflètent  dans  leurs  prismes  mobiles  des  rayons 
brisés  de  nacre  et  d'opale,  sur  lesquels  se  dessi- 
nent fortement  les  fronts  brunis  des  rochers  et 
la  chevelure  ondoyante  des  forêts.  Mais  si  tout  à 
coup,  mollement  couché  sous  sa  colonne  de  fu- 
mée noire  et  jaillissante,  apparaît  à  l'horizon  le 
bateau  à  vapeur  de  NapJes  ou  de  Marseille;  si, 
lancée  par  sa  voile  latine,  la  parencelle  du  pêcheur 
s'échappe  de  ce  massif  de  tours ,  de  créneaux , 
de  maisons,  de  ce  croissant  de  marbre  qui  défie 
la  tempête;  si  encore,  comme  deux  familles  ren- 
trant au  toit  paternel,  deux  flottilles  marchandes, 
pavoisées  de  mille  banderoles  ,  rasent  au  plus 
près,  l'une  le  littoral  du  nord,  l'autre  celui  du 
sud,  à  qui  saluera  le  premier  le  port  désiré,  alors 
la  mer  vous  aura  présenté  l'un  de  ses  plus  beaux 
spectacles.  Animée  qu'elle  se  montre  elle-même 
de  toute  l'espérance,  de  toute  la  joie  qu'elle  porte 
sur  ses  eaux;  souriant  ainsi  que  la  jeune  épouse 
aux  plaisirs,  au  bonheur  de  ses  enfans,  elle  caresse 
de  ses  vagues  bleues  et  dorées  les  proues  étince- 
lantes  ;  elle  fait  jaillir  avec  amour  de  ses  longs 
sillages  d^s  ^erhes  d'argent  et  de  flamm^i  et  bri- 


sant ses  ondes  contre  ses  bords  elle  se  platt  à 
joindre  la  bruyante  harmonie  de  leur  choc  aux 
cris  d'allégresse,  aux  chceurs  joyeux  des  navires 
et  du  port. 

Bientôt  ce  phare  élégant,  semblable  au  dieu  du 
rivage,  cette  digue  do  blocs  noircis  par  tant  de 
flots  de  la  mer  et  du  temps,  ce  double  môie,  cet 
aqueduc,  ouvrage  du  meilleur  des  Césars,  et  ces 
bastions  épais,  cette  enceinte  régulière  d'une  for- 
teresse, ces  vastes  prisons  sur  la  terre,  ces  lon- 
gues prisons  sur  la  rade,  tout  vous  dit  que  vous 
voyez  Civita-Vecchia,  dressant  son  pavillon  mili- 
taire et  commercial  sur  l'emplacement  des  Cenlum 
Cellœ  de  Trajan,  entre  les  cachots  d'un  bagne  et 
les  marbres  d'un  palais. 

Quand  je  fis  la  visite  du  bagne  de  Civita-Vec- 
chia, j'y  fus  reçu  par  un  galérien  de  la  plus  belle 
tournure,  qui  s'attacha  à  m'en  faire  les  honneurs 
comme  de  son  propre  palais.  En  effet,  il  en  avait 
un  à  Naples,  sa  patrie,  et  depuis  un  an  qu'il  habi- 
tait le  bagne  il  n'avait  pas  oublié  les  traditions 
de  sa  première  existence.  Mais  ce  qu'il  y  avait 
d'extraordinaire,  c'était  que  tous  les  forçats,  égale- 
ment fidèles  à  la  leur  dans  ce  séjour  de  rude  éga- 
lité, le  reconnaissaient  toujours  comme  leur  supé- 
rieur et  ne  l'appelaient  jamais  que  signer  ffinr 
cipe.  Celui-ci,  doté  d'un  petit  traitement  par  sa 
noble  famille,  avait  de  plus  sur  eux  l'avantage  qui 
se  fait  si  bien  sentir  même  dans  les  rangs  de  la 
société  libre,  celui  d'avoir  plus  d'argent,  et  il  s'é- 
tait de  plus  établi  le  fournisseur  de  la  chiourme, 
pour  ne  pas  perdre  le  talent  qui  l'en  avait  rendu 
le  commensal.  Il  faisait  donc  figure  au  bagne,  réu- 
nissant toutes  les  supériorités  désirables  sur  la 
société  prisonnière  à  laquelle  il  appartenait.  Au 
milieu  d'elle  il  marchait  le  front  haut,  fier  de  cette 
nouvelle  espèce  d'aristocratie,  dernier  degré  de 
la  dépravation  humaine,  tyrannisant  ses  compa- 
gnons par  la  promesse  ou  le  refus  du  crédit,  leur 
imposant  des  conditions  usuraires  pour  le  paie- 
ment du  tabac,  de  l'huile,  de  l'ean-de-Tie^  des 
cartes,  des  dés,  qu'il  leur  vendait,  spéculant  ainsi 
à  la  fois  sur  leur  misère,  sur  leurs  besoins,  sur 
leurs  passions,  exploitant  leurs  vices  et  leur  pé- 
cule, et  méritant  chaque  jour  davantage,  la  peine 
à  laquelle  l'avait  condamné  la  justice  française. 
La  fatuité  dans  l'opprobre  distinguait  encore  cette 
étrange  créature,  non  moins  que  l'orgueil  d'un 
nom  que  son  ignorance  de  toute  pudeur  ne  croyait 
pas  avoir  flétri.  «  Vous  voyez,  me  dit*4  cf  un  a^r 
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»  d^gé,  vous  voyez  un  prince  napolitain  : 
»  c'était  à  moi  que  revenait  la  bareUe  de  la 
»  famille  (  le  chapeau  de  cardinal  ). . .  )>  A  cette 
phrase  de  son  discours  ,  tenu  en  présence  de 
sa  chambrée,  un  sourire  singulier  grimaça  tout 
à  coup  sur  les  figures  hâves  et  sombres  des  for- 
çats, en  même  temps  quHin  regard  expressif 
se  portait  sur  leur  costume  rouge,  couleur  de 
celui  des  cardinaux;  il  ne  me  fut  pas  difficile  • 
de  traduire  ce  sourire  et  ce  regard-,  mais  l'un 
d'eux ,  plus  hardi ,  crut  devoir  venir  au  secours 
de  mon  intelligence ,  et  s'écria  :  Noi  anche,  tutti 
quanti ,  non  sianio  cardinali  ?  (  Et  nous  aussi , 
tous  tant  que  nous  sommes,  ne  sommes-nous  pas 
des  cardinaux?)  Cette  saillie  dérida  entièrement 
les  assistants;  l'orateur  lui-même  partagea  l'allé- 
gresse générale,  et  reprenant  son  allocution,  il 
ajouta  :  <c  Vraiment ,  nous  sommes  ici  dix-huit 
»  cents  peut-être,  qui  ne  méritons  pas  d'y  être. 
))  Avant  vous  autres  Français,  pas  un  de  nous 
»  n'aurait  été  emprisonné  pourdesemblablespec- 
»  cadillcs.  Moi,  par  exemple,  n'est-il  pas  honteux 
»  que,  pour  un  simple  vol,  un  prince  tel  que 
)»  moi,  d'une  des  premières  famillesde  l'Italie,  je 
»  sois  confondu  avec  de  telles  gens  !  »  Ici  le  front 
des  camarades,  qui  d'abord  s'était  éclairci ,  se 
rembrunit  de  nouveau,  et  certainement,  dans  un 
bagne  français ,  l'orateur  aurait  passé  un  mau- 
vais moment;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi ,  il  était 
resté  prince  pour  le  bagne,  de  plus  il  était  four- 
nisseur :  il  régnait.  «  Je  vous  prie  donc  instam- 
>»  ment,  me  dit-il,  de  faire  connaitré^a  position 
y  à  l'empereur  Napoléon  ;  sa  gloire  est  intéressée 
»  à  ce  qu'un  homme  de  mon  sang  ne  soit  pas 
M  galérien  :  je  lui  ai  déjà  écrit ,  mais  j'attends 
»  encore  sa  réponse.  »  Le  prince***  ne  se  sou- 
venait que  de  son  dernier  vol  ;  il  avait  oublié  que 
c'était  une  quatrième  récidive  avec  une  compli- 
cation criminelle,  qui  l'avait  fait  galérien.  L'em- 
pereur toutefois  persista  dans  son  silence,  êVie 
prince  dans  son  commerce.  Je  n'ai  pas  su  si  la 
chute  déUempire  avait  fait  tomber  ses  fers,  ni  si, 
depuis  sa  liberté,  il  avait  réclamé  la  barette,  en 
sa  qualité  de  victime  de  la  tyrannie  de  Napo- 
léon :  calomnie  alors  très  en  usage  auprès  des 
restaurations^  dans  les  états  repris  à  la  France  , 
et  aussi ,  car  il  faut  le  dire ,  dans  la  France  elle- 
même. 

Depuis  1,700  ans  l'œuvre  de  Trajan,  immor- 
lelle  comme  lui ,  protège  le  port  de  Civita-Vec- 
chia,  qui  reçoit  les  pilus^'grands  navires  du  com- 
merceet  même  de  petites  frégates.  Les  Romains 


avaient  habilement  conçu  ce  système  de  jetéesdé- 
crivant  de  grands  arcs  inégaux ,  ainsi  que  celui 
d'une  île  factice  de  rochers  énormes,  destinée  à 
briser  l'impétuosité  des  flots.  Cherbourg  et  Ply- 
mouth  ont  imité  et  agrandi  l'exemple  que  leur 
donnaient,  depuis  des  siècles,  tous  les  ports  de  la 
vieiUe  Italie.  Placé  à  l'occident  du  port,  le  mâle, 
qui  a  conservé  le  nom  de  Trajan,  sert  de  base  au 
phare,  tandis  que  pour  compléter  cette  œuvre  ad- 
mirable, le  plus  grand  génie  de  l'Italie  moderne, 
Michel- Ange,  éleva  la  jetée  orientale.  Ainsi  une 
ville  forte  et  commerçante,peuplée  de  10  àl  2,000 
âme$,  n'est  point  à  l'étroit  sur  les  fondations  de  ce 
palais  de  Trajan,  nommé  les  cent  chambres^  et  sur 
l'emplacement  de  ses  jardins.  Cet  excellent  Cé- 
sar n'avait  pas  prévu  pour  sa  villa  une  aussi 
belle  destinée. 

Au  nord  et  au  sud  de  Civita-Yecohia,  le  litto* 
rai  de  la  Méditerranée  est  défendu  par  une  suite 
de  tours,  entremêlées  de  quelques  hameaux,  qui 
languissent  sous  leur  abri,  et  protègent  faible- 
blement  avec  elles  leur  plage  pestilentielle  contre 
les  corsaires  de  l'Afrique.  Jadis,  sur  ces  mêmes, 
bords,  Carthage  vint  menacer  Rome,  et  Rome  y 
revint  traînant  après  elle  Carthage  captive  et 
détruite  !  Là,  aussi,  où  fut  le  Castrum  noimmdes 
Romains  est  le  village  de  Santa-Marinella  ;  où  fut 
l'opulente  jFyrgf05,  ville  grecque,  port  de  C'eres^e- 
tus,  aujourd'hui  Cervetri,.  et  caj^italedesCérites, 
est  le  hameau  de  Santa-Severa;  Palo  et  sa  petite 
forteresse,  entourée  d'élégantes  villas  de  la  sei- 
'  gT[eurîe  romaine ,  occupe  l'einplacement  de  l'an- 
tique Alesium^dXnsi  que  le  château  de  Maccarèse, 
à  la  famille  Rospîgliosi,  celui  de  la  Frégennœ  des 
Veïens,  et  à  ses  pieds  s*étend  le  long  d'un  bols 
marécageux  un  lac  infect  de  plus  de  1,300  hec- 
tares. Il  semble  que  la  nature  ait  voulu  rendre 
plus  cruels  les  arrêts  de  la  fortune.  Le  petit  évéché 
suburbicaire  dé  Porto  rappelle-t-il,  à  plus  de 
2,000  mètres  de  la  mer,  ce  fameuxPortM^-TVa- 
janiy  qui  vit  arriver  sur  les  trirèmes  des  Césars 
les  obélisques  de  l'Egypte  et  les  tributs  du  com- 
merce et  de  la  conquête  du  monde  ! 

Entre  les  deux  bouches  du  Tibre ,  dont  l'une 
étaitle  port  de  Trajan,  et  l'autreO^fttf,  celui  d'An- 
cus  Martius,  qu'est  devenue  cette  grande  île  sa- 
crée, habitée  par  A  pollon  et  le3  Dioscures  ?  Quel- 
ques pâtres  entassés  dans  des  huttes  coniques , 
quelques  hordes  de  bœufs  farouches,  sauvages 
descendants  des  pasteurs  et  des  troupeaux  d'E- 
vandre,  peuplent  depuis  des  siècles  sa  triste  so- 
litude! Mais  au  sein  de  ce  désert,  où  l'histoire 
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n'a  plus  d^édbos»  Fiumicinoy  nom  pittoresque 
du  canal  du  Tibre,  Fiumicino,  village  si  poéti- 
que, A  animé,  qui  a  des  fleurs,  des  danses ,  des 
chansons,  des  matelots,  des  guitares,  des  caba- 
rets, Fiumicino  s'est  assis  sur  les  deux  rives 
comme  un  riant  oasis.  Sous  ses  treilles  parfu- 
mées expire  le  silence ,  s'éteint  la  contagion  de 
la  foret  et  delà  mer  morte  deMaccarèse.  Chaque 
jour  cent  barques  légères,  sous  leurs  longues 
antennes ,  où  flotte  la  bannière  de  la  madone 
et  les  couleurs  des  patrons,  remontent  et  redes- 
cendent le  vieux  Tibre,  que  Rome  nommait  son 
père  et  son  dieu.  C'est  lui  qui ,  navigable  seule- 


ment jusqu'à  sa  ville  chérie,  ne  porte  encore  que 
pour  elle  au  sein  de  la  mer  Tyrrhénienne  ses 
ondes  jaunes  et  tumultueuses.  Depuis  Romulos 
le  destin  de  Rome  est  devenu  le  sien.  Si  la 
grande  ci  té  venait  à  tomber,  le  Tibrepériraitdans 
ses  sables.  Refluant  sur  lui-même,  un  immense 
marais  baignerait  le  pied  du  Janicule.  Où  est  la 
tour  Alexandrîne,  èi  peine  vieille  de  deux  siècles? 
Elle  est  à  plusde  500  mètres  de  la  mer,  qui  battait 
ses  fondations!  Le  canal  de  Fiumicino  conserve 
à  Rome  le  Tibre  et  la  Méditerranée,  et  donne  la 
vie  à  ce  portdeRipa-Grandedont  le  mouvement 
réjouit  ses  vieilles  murailles.     J.  de  Norviks. 
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La  rive  droite  du  Tibre,  à  sa  sortie  de  TOmbrie 
jusqu'à  Copodue/iéimiàsonemboucbure)  forme 
complètement  la  limite  orientale  dnPairimaine  de 
SaiiUrPierre  y  la  rive  gauche  du  fleuve  ne  borne 
au  contraire  que  la  partie  nord-ouest  de  la  pro- 
vince dite  Campagne  de  Rome,  au  confluent  de 
TAnio.  Le  Tibre  séparait  donc  les  deux  grandes 
confédérationsderitaliecentrale,  celle  dcsEtrus- 
ques  et  celle  des  Latins,  dont  faisaient  partie  les 
Rutules,  les  Albains,  les  Yolsques  et  les  Sabins. 
Ce  Latium,  oii  nous  entrons  par  les  ruines  d'O^- 
ûay  fondé  par  Ancus  Mrtius,  était  un  état  si 
vieux,  que  Tantiquité  le  nommait  la  Terre  de 
Saturne  ;  ses  habitants,  ses  rois,  étaient  pasteurs  5 
les  noms  d'Evandre,  de  Pallante,  de  Latinus, 
de  sa  fille  Lavinia,  se  confondent  pour  nous  avec 
ceux  d'Abraham ,  de  Jacob,  de  Josué,  de  Rachel , 
par  le  tendre  respect  qu'ils  ont  imprimé  à  notre 
première  enfance.  Les  récits ,  les  traditions  du 
Latium.  antigidssimiim  y  c'est  comme  l'Ancien 
Testament  de  l'Histoire  romaine.  Le  pieux  Enée 
avec  sa  poignée  de  Troyens,  son  vieux  père  et 
son  jeune  fils,  si  miraculeusement  échappé  des 
flammes  de  Troie,  des  orages  de  la  mer  et  des 
bras  de  la  malheureuse  reine  de  Garthage,  trou- 
vant tout  à  coup  sur  la  terre  hospitalière  du  La- 
tium une  patrie  pour  ses  compagnons,  pour 
lui  une  épouse  royale,  et  un  trône  qu'il  laissera 
à  son  fils  Ascagne,  vainqueur  de  son  rival  cl  des 
ennemisdeson  beau-père,  continue  dramatique- 
ment avec  Turnus  et  Mézencc  cet  intérêt  com- 
mencé sous  les  chaumières  de  son  hôte.  Enfin 


quelques  générations  après  Enée,  Romulus,qui 
en  descend  en  ligne  assez  peu  directe,  Romulus, 
à  la  tête  de  quelques  bannis,  que  l'on  appelle 
fo/nsciti  dans  les  états  du  pape,  Romulus  se  jette 
sur  le  Latium ,  sur  le  berceau  de  la  royauté  de 
son  ancêtre  maternel ,  met  tout  à  feu  et  à  sang; 
et,  au  bout  d'un  siècle  seulement,  ses  successeurs 
ontachevécomplètemcnt  son  ouvrage.Le  Latium 
tout  entier  et  sa  confédération  sont  sous  le  joug 
romain ,  même  uilba-Longa^  fondée  par  Asca- 
gne :  tant  il  est  vrai  alors,  comme  il  l'est  aujour* 
d'hui,  que  chez  les  peuples  du  Latium  le  natu- 
rel pasteur  remportait  sur  le  naturel  guerrier. 

Témoins  des  commencements  de  cette  poétique 
conquête ,  les  rivages  de  la  Méditerranée ,  si  bien 
décrits  par  les  historiens  et  par  le  prince  des  poè- 
tes romains,  ont  conservé  de  plus  des  traces  enco- 
re palpitantes  de  cette  violente  originedes  maîtres 
du  monde.  Quelque  impétueuse,  quelque  dévo- 
rante qu'ait  été  la  tempête  romaine  sur  le  vieux 
sol  latin ,  tout  n'a  pas  péri  dans  ce  grand  nau- 
frage de  l'histoire;  et  pourquoi  ne  retrouverait- 
on  pas ,  à  l'aide  des  noms  qui  ont  survécu ,  les 
villages  des  Latins,  quand  on  sait  si  bien,  après 
tant  de  siècles,  où  étaient  dressées,  dans  le  dé- 
sert, les  tentes  d'Israël?  La  différence  des  habi- 
tations  est  d'ailleurs  tout  en  faveur  des  ancêtres 
de  Rome ,  qui  étaient  domiciliés  et  non  campés 
comme  ceux  de  Jérusalem  :  et  partant  les  pre- 
miers pas  du  peuple-roi  sont  plus  faciles  à  retrou- 
ver que  ceux  du  peuple  de  Dieu. 

En  traversant  Ostie ,  on  regrette  d'y  enten- 
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dre  des  voix  à  peine  humaines,  d'y  voir  des  êtres 
dont  la  fièvre,  la  misère  ou  le  crime  ont  fait  une 
exception  naturelle  et  sociale.  Quel  besoin  d'ha- 
bitants avait  cette  cité,  dégradée  depuis  tant  de 
siècles  de  son  port,  malgré  les  Césars  et  les  pa- 
pes? Ne  lui  suffisait-il  pas  d'être  une  ruine  si- 
lencieuse et  vénérable  ?  N'était-cUe  pas  assez  ha- 
bitée par  les  débris  d*un  temple,  par  une  de  ses 
portes,  par  ces  beaux  fragments  couchés  dans  son 
enoeinle,  comme  des  pierres  sépulcrales  cou- 
vrant des  mânes  héroïques?  Les  trente  ou  qua- 
rante misérables  qui  troublent  le  repos  de  cette 
vieiUe  métropole  de  la  mer  romaine,  et  infestent 
ses  abords ,  y  continuent  sans  relâche  Tœuvre 
du  grand  dévastateur  Tolila,  et  réduisent  en 
chaux  ces  corniches,  ces  chapiteaux,  ces  mar- 
bres, restes  des  portiques  de  Claude. 

Hais  au  sortir  d'Ostie  Ton  se  console  de  ses 
débrismutilés,  de  ses  parias  malsains,  mendiants 
et  voleurs,  sous  les  voûtes  magnifiques  de  ces 
bois  sacrés  de  la  nature  qui  ombragent  à  Castcl- 
Fusano  les  délices  de  la  villa  Chigi ,  et  dont  les 
douces  harmonies  semblent  évoquer  et  récréer 
les  mânes  illustres  de  Laelius,  de  Scipion  et  du 
divin  Hortensius  :  c'était  là  que,  chaque  année, 
ils  allaient  goûter  dans  des  retraites  riantes  et 
philosophiques  Tonbli  du  tumulte  et  des  gran- 
deurs de  Bome.  Plus  près  de  la  mCr,  la  piété 
patriotique  de  Pline  le  jeune  avait  nommé  Lau- 
re/i<i>2a  sa  maison  de  campagne;  et,  sur  le  rivage, 
la  tour  Paterne  s'élève  an  sei  n  des  ruines  de  l'an- 
tique Laurentumj  où  régnait  Latinus,où  aborda 
Enée.  Non  loin  de  la  rive  gauche  de  la  petite  ri- 
vière, qui  conserve  encore,  ainsi  que  le  lac  d'où 
elle  sort,  le  nom  de  Turnus,  du  rival  d'Enée,  on 
trouve lehameau de  Pai/icaoM  Pratica^  sur  l'em- 
placement même  de  la  ville  fondée  par  l'époux 
de  Lavinie,  et  qu'il  nomma  La\nnium.  Un  vil- 
lage plus  à  l'est  s'appelle  aussi  Cis^Ua^Laxitda , 
jadis  Lanuidum ,  fondé  par  Diomède  et  conquis 
par  Enée  sur  les  Rutules.  Les  bois  qui  couvrent 
la  plaine  de  Laidnium  étaient  consacrés  au  hé- 
i*os  troyen ,  qui ,  avant  Romulus ,  fut  honoré 
sous  le  nom  de  Jupiter  Indtgcte.  Tout  retentit  de 
témoignages  comme  de  souvenirs  sur  celte  terre . 
classique  du  Latium.  Le  Numicus,  où  périt  Ro- 
mulus, borne  la  forêt  d'^née,  sous  le  nom  bi^ 
zarre  de  Rio-^Torto,  Ce  ruisseau  séparait  letcrr 
ritoire  des  Laurentins  de  celui  des  Rutules,  dont 
Ârdea  était  la  métropole.  Bâtie  sur  un  plateau 
volcanique  très-escarpé,  celle  ville ,  si  célèbre , 
avant  l'arrivée  des  Troyens,  par  son  temple  de 


Junon ,  la  magnificence  de  ses  édifices,  ses  arts, 
sa  splendeur  ;  cette  puissante  cité,  dont  une  co* 
lonie  fcmda  en  Espagne  l'héroïque  Sagonte ,  est 
à  présent  un  hameau  qui  ne  compte  pts  deux 
cents  habitants.  Mais  l'escarpement  sur  lequel  il 
est  assis  témoigne  encore  de  la  grandeur  d'Ar<> 
dea^  parles  vastes  et  profondes  galeries  iqui  le  tra- 
versent et  les  grands  débris  de  fortificationsqui  le 
protégcaient.Ninive,  Suse,  Ecbataae,  Babylcme, 
Carthage,  ont  perdu  jusqu'à  leur  nom.  Ardéa, 
devenue  rustique  et  mendiante ,  a  conservé  le 
sien,  et  offre  à  la  fois  au  philosophe,  au  peintre 
etau  poète  le  pittoresque  sidramatique  des  ruines 
de  la  nature  et  de  l'histoire.  Voyez  là.  Borne  sou^ 
iemtiné  de  M.  Didier,  l'un  de  nos  collaborateurs. 
Il  en  est  de  même  pour  Aniium^  immortalisée 
par  Horacedans  son  Ode  à  laFortune.  Sa  fonda- 
tion remonte  aussi  à  la  fin  de  la  guerre  de  Troie, 
comme  celle  dès  principales  villes  maritimes  des 
cotes  d'Italie.  Soncommerce  avait  établi  sa  pros- 
périté bien  avant  la  fondation  de  Borne.  L'on 
ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  à  cet  égard 
rimportancederépoqne,quicommenceàla  chute 
de  la  plus  puissante  ville  de  l'Asie,  et  finit  à  la 
fondation  de  celle  qui  s'appela  la  Reine  du  Mon«* 
de.  Les  vaincus  elles  vainqueurs  de  la  guerre  de 
Troie  semblent  avoir  été  prédestinés  par  leurs 
émigrations  et  leurs  colonies  à  parer  d'avance  le 
berceau  de  la  grandeur  romaine,  en  important 
sur  la  terre  d'Ausonie ,  soit  chez  les  Etrusques, 
soit  chez  les  Latins  et  leurs  alliés  maritimes,  les 
arts  et  le  commerce  de  la  Grèce  et  de  l'Asie. 
Ainsi  que  Tarquinii ,  Sutri ,  Yeïes ,  Lavinium , 
la  ville  d'Antium  tenta  la  cupidité  jalouse  des 
Bomains  ;  elle  succomba  l'an  4 1 7  •  Sa  marine  for- 
midable/ut  détruite,  elles  proues  d'airain  de  ses 
noinbreux  navires  devinrent  à  Bome  le  trophée 
de  la  tribune  aux  harangues,  qui  en  prit  lenom 
de  Rosira.  Antium  avait  vu  naître  Néron  :  il  fil 
recreuser  son  port  et  l'embellit  de  toutes  les  ma» 
gnificences  impériales.  Le  chef-d'œuvre  de  la 
statuaire  grecque,  l'Apollon  du  Belvéder  fut 
trouvé  dans  les  ruines  du  palais  de  Néron  et  de 
Poppée.  De  tant  de  grandeurs  ils  ne  reste  à  An- 
tium qu'un  village  nonmié  Porto  dAnzo  ou 
dAnzio^  et  environ  300  habitants^  matelots,  pé- 
cheurs et  forçais,  qui  n'ont  rien  conservé  de  leur 
origine  grecque.  Le  bourg  de  Nelluno,  à  une 
demi'liéue  de  Porto  d'Anzo,  et  quatre  fois  plus 
peuplé ,  célèbre  autrefois  sous  le  nom  de  Ccmo- 
portas,  et  par  son  temple  au  dieu  des  mers,  sem- 
ble avoir  voulu  consacrer  à  jamais  le  cidte  de 


ses  fondateurs,  en  prenant  le  nom  de  leur  divi- 
nité l  Les  Nettuniennes  ont  mieux  fait  :  leur  cos- 
tume d'étoffe  de  soie ,  d'or  et  d'argent  atteste 
visiblement  leur  descendance  d'une  colonie  grec- 
que. Le  dieu  et  le  costume  sont  sans  doute  ve- 
nus ensemble  sur  la  terre  des  Volsques,  et  ils  y 
sont  restés  au  milieu  d'une  population  de  navi- 
gateurs héréditaires ,  comme  un  des  témoigna- 
ges les  plus  pittoresques  et  les  plus  certains  de 
l'antique  histoire  de  l'Italie. 

Astura  a  gardé  aussi  son  nom.  Cette  petite 
ville  et  Porto  d'Anzo  encadrent  par  leurs  pro- 
montoires le  golfe  de  Nettuno.  Mais  elle  a  d'au- 
tres souvenirs  :  Astura  vit  partir  Cicéron , 
fuyant  la  proscription  d'Octave,  pour  aller  re- 
cevoir la  mort  à  Formies,  et  bien  des  siècles 
après,  Astura,  à  qui  le  destin  avait  refusé  le 
droit  d'asile,  vit  arriver  et  livrer  le  malheureux 
Gonradin  vaincu  par  le  duc  d'Anjou,  pour  aller, 
ainsi  que  Cicéron  ^  perdre  la  vie  sur  la  terre 
Pharthénopéenne  ! 

L'immense  foret  qui  semble  s'arrêter  aux 
abords  de  Nettuno  se  prolonge  jusqu'au  delà 
d'Astura,n'offrantd'intervallesque  quelques  lacs 
et  quelques  marais ,  où ,  sous  ses  gigantesques 
abris,  de  nombreux  troupeaux  de  bufiles,  qua- 
drupèdes amphibies,  vont  se  plonger  jusqu'aux 
naseaux,  et  se  tiennent  immobiles,  ruminant 
leur  pâture.  Les  sangliers,  qui  s'y  mêlent  avec 
eux,  ajoutent  leur  horreur  à  cette  farouche  asso- 
ciation. Quelques  patres  presque  nus,  noircis  par 
le  soleil  des  Abbruzzes  ou  des  Calabres,  armés  de 
lances,etmontéssurdepctitschcvauxd'un  aspect 
aussi  sauvage  que  les  butUeset  les  sangliers,  osent 
seuls  parcourir  avec  sécurité  ces  effrayantes  soli- 
tudes. De  loin  en  loin  seulement  s'élèvent,  comme 
des  ruches  immenses,  des  huttes  pyramidales, 
construitesdebranchages,  de  paille,  de niousseet 
de  roseaux,  d'où  s'échappent,  par  la  porte  quicst 
leur  seule  ouverture,  d'épais  tourbillons  de  fu- 
mée. Ces  huttes  servent  à  la  fois,  et  à  la  demeure 
des  pâtres  etdeleurs  valets,  et  à  la  fabrication  de 
ces  fromages  que  leur  forme  fait  nommer  œufs 
de  bulHes ,  oi^a  di  buffda.  On  est  réellement  en 
Afrique^  on  voit  les  kraals  des  Hottentots. 
D'immondes  reptiles  et  des  myriades  d'insectes 
altérés  de  sang  complètent  cette  hideuse  ressem- 
blance. 

Ces  forêts  vierges  ont  toute  la  majesté  et  toute 
rhorreur  d'une  nature  primitive,  dont  elles  con- 
servent la  sauvage  indépendance.  Nuit  et  jour 
elles  retentissent  du  bruit  des  vents  et  des  tem- 
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petes,  mêlé  aux  rugissements  des  animaux  et  aux 
cris  farouches  des  pâtres,  comme  aussi  des  dou- 
ces et  vives  mélodies  des  oiseaux ,  qui,  à  labri 
de  l'homme,  sous  leurs  impénétrables  ombrages, 
y  célèbrent  la  paix  et  les  douceurs  d'un  tel  asile  ; 
mais,  ainsi  que  dans  les  bois  consacrés  aux  divi- 
nités du  Styx ,  les  échos  de  ces  forêts  n'ont  ja- 
mais répété  des  chants  de  joie ,  de  poésie  ou 
d'amour. 

A  Nettuno  finit  le  terrain  des  fables  histori- 
ques de  Virgile  •,  au-delà  d' Astura  Ion  retrouve 
l'une  des  histoires  fabuleuses  d'Homère.  Le  ri- 
vage italique  aura  vu  Enée  et  Ulysse.  Ainsi  que 
le  Soracte ,  le  mont  Circé  tout  calcaire  semble 
égaré  sur  un  sol  tout  volcanique;  il  élève  ses 
blancs  sommets  au  milieu  d'une  terre  d  alluvion, 
comme  une  île  captive,  dont  la  mer  ne  baigne 
plus  que  la  base  occidentale.  Les  murs  d'une  an- 
tique citadelle  sont  encore  assis  sur  sa  cime  à  1 ,600 
pieds au-<lessus  delà  Méditerranée,  avcclesves- 
tîges  d'un  templedu  Soleil.  Au-dessous  eslle  vil- 
lage de  San-Felice ,  autrefois  Circci,  Le  prince 
Poniatowki ,  neveu  du  roi  de  Pologne  et  oncle  du 
héros  de  Leipsick ,  ce  véritable  Mécène  des  beaux 
arts,  a  bâti,  sur  les  flancs  du  Circeo ,  une  belle 
habitation ,  comme  en  plusieurs  autres  sites  re- 
marquablesdes  Etats  romains.  La  montagne,  à  sa 
base,  a  1,400  mètres  de  circonférence ^  deux 
vastes  cavernes  s  ouvrent  sur  la  mer  :  l'une  sert 
d'asile  aux  pêcheurs  contre  les  orages 5  l'autre, 
dans  ce  pays  de  traditions  poétiques,  s'appelle  en- 
core la  grotte  de  la  Magicienne,  Groita  délia 
Maga  :  elle  a  120  pieds  de  profondeur  sur  60  de 
large,  et  1 2  de  hauteur,  et  se  termine  au  fond  par 
une  galerie  qui  plonge  dans  le  sein  de  la  monta- 
gne, et  dont  on  n'a  pu  constater  l  étendue.  Cette 
galerie  conduisait  sans  doute  h  la  demeure  mys-^ 
térieusede  l'enchanteresse  5  le  nom  de  Circéexcr- 
ce  seul  à  présent  un  pouvoir  magique  surla  cu- 
riosité classique  des  voyageurs.  En  joignant  à  la 
terre  ferme  la  fameuse  île  de  Circé,  la  nature  a 
détruit  tout  l'enciiantementç  mais  les  marbres  et 
lalbâtrerqui  forment  ce  grand  promontoire,  au 
milieu  d'une  mer  de  sable  et  d'eau ,  et  leurs 
blocs  assis  en  murailles  sur  son  sommet  ;  mais 
l'aspect  merveilleux  qui  de  cette  enceinte  cyclo- 
péenne  embrasse  tout  l'horison  romain  par  la 
chaîne  de  ses  montagnes,  celle  de  ses  lacs,  cl  celle 
de  SCS  tours  littorales,  et  ne  s'arrête  au-dessus 
de  l'archipel  Parlhénopéen  ,  qu'au  double  front 
du  Vésuve,  et  livre  ainsi  aux  regards  l'un  des 
plus  vastes  et  des  plus  brillants  spectacles  de  Tu- 
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nivers,  achèvent  à  jamais  pour  le  mont  Gircé 
l'immortalité  oommencée  par  Homère. 

Depuis  les  murs  Saturniens,  citadelle  du 
lemps>  qui  couronnent  le  montCircé,  jusqu'aux 
jardins  et  an  palais  Poniatowski  et  au  village  de 
San-Felice ,  Tair  pur ,  léger ,  vital ,  embaumé , 
exhalant  l'éther  des  tropiques;  en  le  respirant 
après  celui  des  Maremmes,  on  sent  qu'il  a  sa 
source  dans  la  haute  région  du  ciel ,  à  laquelle 
ne  peu  vent  atteindre  les  pesantes  et  méphitiques 
vapeurs  de  la  terre.  Aussi  environ  mille  habitants 
vivent  dans  cette  zone  aérienne,  comme  la  peu- 
plade de  la  féerie  homérique,  recevant  toute  leur 
vie  d'en  haut,  et  paraissant  ignorer  que  la  ma- 
ladie et  la  mort,  tels  que  les  monstres  des  Hes- 
pérides,  gardent  nuitetjouriesapproches  de  leur 
montagne.  Et  en  efiet,  toute  la  contrée  qui  s'é- 
tend du  pied  du  Ciroeo  aux  blanches  murailles 
de  la  vieille  Anxiir^  de  la  moderne  Terracine, 
n'est  qu'un  vaste  marais  de  16,000  mètres  de 
long,  coupé  de  bois  et  de  ravins^  inhabité  et  bor- 
né par  une  chaîne  de  dunes  qui  empêchent  son 
écoulement  vers  la  mer.  Un  seul  courant  de 
soixante-dix  pieds  de  large  interrompt  à  une 
demi-lieue  de  Terracine  la  monotone  stagnation 
de  ces  étangs  pestilentiels  :  c'est  Tunique  débou- 
ché, le  seul  émissaire  des  marais  Pontins  dans 
la  Méditerranée.  Il  se  nomme  Portaiore  diBadi^ 
no*  Une  tour  du  même  nom ,  plantée  à  son  em- 
bouchure, protège  le  mouillage  des  barques  con- 
tre les  tempêtes. 

Placée  surson amphithéâtre  calcaire,  d'où  elle 
domine  la  mer  et  cette  immense  voie  Appiaqui 
joignait  Rome  et  Naples,  Terracine,  seule  peut- 
être  de  toutes  les  cités  antiques,  présente  le  sin- 
gulier spectacle  de  trois  âges  de  ruines,  attestant 
des  constructions  qui  n'ont  pas  été  achevées  :  à 
chaque  pas  on  peut  dire  avec  Virgile  pendent 
opéra  intesrupta.  De  ce  nombre  sont  :  le  port 
d'Anlonin  le  Pieux  ^  d'un  périmètre  de  pluçde 
3,000  pieds;  au  sommet  de  la  montagne,  le  sou- 
bassement d'un  palais  de  Thcodoric,  ibrmc  d'ar- 
ceaux de  50  mètres  de  large  ;  au-dessous ,  un 
grand  château  iéodal  ;  sur  la  dernière  pente  de 
la  montagne  et  sur  le  littoral,  de  vastes  fondations, 
qui  attendent  encore  les  palais  des  empereurs  et 
des  patriciens,  et  parmi  elles  quelques  édifices 
publics  à  peine  terminés,  tels  que  la  douane,  des 
greniers ,  des  auberges  et  la  poste.  Immense 
ébauche  d'une  ville  jadis  superbe,  à  qui  le  des- 
tin rtfusa  depuis  sa  chute  l'orgueil  des  monu- 
ments, et  ne  permit  que  la  condition  d'une  vul- 


gaire existence  !  Cependant  du  sein  des  noires 
habitations  de  la  vieille  Anxur^  qui  se  pressent 
sur  les  plus  hâpres  escarpements,  se  détache 
la  façade  élégante  du  palais firaschi ,  que  le  pape 
Pie  YI  fit  construire  pour  y  diriger  lui-même 
les  bonifications  des  marais  Pontins;  s'élève  aussi 
entre  les  deux  villes ,  comme  un  monument  cou'- 
ciliateur  dupasse  et  du  présent,  la  lourde  la  ca- 
thédrale, dont  les  voûtes  sont  portées  par  les  co- 
lonnes du  temple  d'Apollon. 

Ainsi  cette  cité ,  qui ,  florissante  bien  avant 
la  fondation  de  Rome,  dont  elle  ne  subit  le  joug 
que  trois  siècles  après,  avait  été  dès  son  origine 
destinée  à  être  la  clef  de  l'Italie  méridionale,  n'a 
jamais  pu,  malgré  les  constants  efforts  des  Césars 
Qt  des  papes,  prendre  le  rang  que  lui  assignait 
la  fortune.  Les  ruines  de  tant  de  travaux  com- 
mencés à  de  longs  intervalles  et  toujours  inache- 
vés, témoignent  de  cette  étrange  vérité.  Agran- 
die sans  cesse  par  d'inutiles  fondations,  Terra- 
cine voit  sa  faible  population  de  4,000  âmes  se 
trouver  à  l'étroit  dans  sa  vaste  enceinte  et  s'en- 
tasser dans  le  labyrinthe  des  rues  étroites  et  si- 
nueuses de  l'antique  Anxur,  où  elle  espère  échap- 
per aux  influences  mortelles  de  l'Aria  Cattiva. 
Hais,  et  telle  est  sans  doute  la  cause  funeste  de 
cet  avortement  successif  dont  sa  vie  est  frappée, 
Terracine  est  placée  à  peu  près  au  point  de  jonc- 
tion des  deux  plus  grands  réceptacles  d'insalu- 
brité de  tout  l'Etat  romain  :  l'un  est  cette  sombre 
et  infecte  lagune  qui  s'étend  du  canal  Radinu 
jusqu'au  mont  Circeo  :  l'autre  est  cette  vaste 
étendue  de  prairies  riantes  et  fertiles  qui,  sous  le 
nom  de  marais  Pontins,  exhalent  la  fièvre  et  la 
mort  jusqu'au  relaisde  7/'o/r6/;o/ta'.  Autour  d'elle 
cependant,  et  dans  son  enceinte  elle-^méme,  la 
nature  prodigue  à  Terracine  tout  le  luxe  de  la 
fécondité  atlantique  :  pour  elle  il  n'y  a  point  d'hi- 
ver. Ses  primeurs  servent  encore  comme  jadis 
h  la  délicatesse  des  tables  romaines.  Le  coton,  Tiu- 
digo,  mûrissent  dans  ses  champs.  De  toutes  parts 
les  palmiers  balancent  leurs  tiges  élégantes  au- 
dessus  des  citronniers,  des  orangers  et  des  plan- 
tes afiûcaines.  Hélas!  leurs  parfums  sont  impuis* 
sants  contre  les  vapeurs  du  désert  Pontin,  et 
leurs  ombrages  ,  si  enviés  de  la  froide  Europe, 
voient  se  rouvrir  sans  cesse  les  tombes  de  ses  ha> 
bitants. 

C'est  à  Terracine  pour  l'Italie ,  comme  à  Rar- 
celone  pour  l'Espagne,  que  commence  cette  terre 
fleurie  et  enchantée  dont  le  climat  voluptueux 
rappelle  et  défie  les  douceurs  de  l'Orient.  Le  bé- 
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ros  de  Carthage  y  retrouva  partout  les  bosquets 
embaumés  de  sa  patrie  ,  et  aussi  les  délices  per* 
fides  qui  lui  étaient  inconnus  :  ce  ne  furent  pas 
les  armes,  mais  les  voluptés  deTItaiie,  qui  vain- 
quirent le  vainqueur  des  Romains. 

Gependantles  productions  pontinesn^ontd'au- 
tre  débouché  que  Terracine ,  où  affluent  égale- 
ment celles  des  rivages  et  de  la  merde Naples  ;  et 
sans  doute 9  malgré  son  insalubrité,  son  petit 
port  moderne  et  son  antique  voie  Appienne  suf- 
firaient pour  Tenrichir,  si  celle-ci  n'était  inces- 
samment infestée  par  les  bandes  napolitaines. 
Que  de  fois ,  de  ses  hauteurs,  l'on  a  pu  voir,  et 
sans  pouvoir  les  secourir,  les  voyageurs  de  Rome 
et  de  Naples  attaqués,  dépouillés^  assassinés  par 
les  brigands,  sur  le  territoire  de  Fondi,  non  loin 
de  la  dernière  station  romaine,  dont  le  nom  fu- 
nèbre et  religieux  caractérise,  comme  une  ex- 
piation publique ,  ce  dangereux  passage  !  Celte 
station,  qui  sépare  les  états  de  Naples  de  ceux  de 
TEglise,  se  nomme  Epitafio  ! 

A  rentrée  des  marais  Pontins,  on  est  attiré  par 
le  murmure  d'une  fontaine  limpide,  dont  leur 
influence  contagieuse  n'a  jamais  altéré  la  pure- 
té; cette  eau  solitaire  a  gardé  le  nom  de  la  nym- 
phe Feronia.  Pour  peu  que  Ton  soit  claâsique', 
on  ne  néglige  pas ,  à  l'exemple  d'Horace ,  de  s'y 
laver  le  visage  et  les  mains.  On  cherche  vaine- 
ment, il  est  vrai ,  le  bois  sacré  dont  parle  Virgile  -, 
mais  l'on  'gravit  la  roche  Fero/iia,  et  de  là  l'œil 
se  perd  dans  les  quatre  rangées  d'arbres  qui  bor- 
dent la  voix  Appienne,  et  sur  les  nombreux  ca- 
naux de  dessèchement  qui  longent  et  qui  tra- 
versent ces  immenses  pâturageis.  L'un,  vers 
Toccident,  portait  les  noms  d'Auguste  et  de  Né- 
ron; l'autre  a  reçu  le  nom  de  Pie  VI,  Lima 
Pia  :  il  est  tracé  le  long  de  la  route  éternelle 
qu'Auguste,  Nerva,  Trajan  ,  le  grand  Théodo- 
ric  et  les  souverains  pontifes  ont  conservée  à  la 
]K>stérité.  Cinq  relais  de  poste  sont  pour  ainsi 
tlireles  stations  funérairesdeceltecontrée,si  écla- 
tante de  verdure ,  si  fatale  aux  malheureux  qui 
l'habitent.  Aussi  la  parcourt-on  avec  la  rapidité 
de  réclair  :  condamnés  à  y  mourir  ou  pour  leurs 
crimes  ou  pour  leur  misère ,  les  postillons  res- 
semblent aux  spectres  de  la  fameuse  Danse  des 
morts.  Mais  autant  ils  sont  languissants,  maigres, 
jaunis ,  dévorés  par  la  fièvre ,  insouciants  de  cou- 
rir après  la  mort  un  jour  plus  tôt  ou  un  jour  plus 
tard ,  autant  leurs  chevaux ,  élevés  et  nourris 
sur  cette  terre  puissante  qui  tue  les  hommes, 
sont  vifs,  vigoureux  et  impatients  de  fournir  en 
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une  heure  une  carrière  de  10  à  12  mines  ro^ 
mains.  Au  sein  des  pâtures  à  perte  de  vue  ,  qui 
s'étendent  des  deux  côtés  de  la  route,  les  uneâ 
vers  les  montagnes  des  Voisques ,  les  autres  vert 
les  forets  de  Cisteraa  et  de  Terracine  ,  s^agiten^ 
d'innombrables  troupeaux  de  bœufs  et  de  buffles, 
ceux^à  parcourant  les  prairies,  ceux-ci  foulantj 
les  canaux.  De  Icio  en  loin  quelques  huttes  de| 
paille  indiquent  l'habitation  des  patres,  que 
nourrit  le  laitage  des  troupeaux. 

C'cstdanscesmisérablesdemeurcs,  semblables 
à  celles  des  forêts  des  Maremmes,  mais  enfon- 
cées dans  des  tourbières  dont  la  profondeur  est 
inconnue,  et  saturées  surtout  pendant  la  nuit 
de  miasmes  vraiment  mortels ,  que  le  savant 
Prony,  inspecteur-général  des  ponts-et-chaus- 
sées,  a  eu  pendant  plusieurs  mois  de  l'année  181-2 
le  courage  de  vivre  de  la  vie  et  de  la  nourriture 
de  ces  pâtres,  pour  y  étudier  les  travaux  d'as- 
sainissement qu'ils  avaient  conçus,  et  qu'il  au- 
rait eu  la  gloire  d'exécuter  sans  la  chute  de  l'Em- 
pire français.  Mais  l'important  ouvragede  M.  de 
Prony,  publié  par  Didot  sous  le  titre  modeste  de 
Description  hydrographique  et  historique  des  ma- 
rais Pontins^  n'est  pas  le  seul  témoignage  du  gé- 
nie infatigable  de  son  auteur.  Les  plans  immenses 
de  leur  état  actuel  et  des  travaux  à  exécuter  pour 
leur  entier  dessèchement,  donnés  par  Louis  x  vin 
au  gouvernement  pontifical,  sont  un  des  plus 
utiles  monumentsde  l'administration  impériale. 
Cegrand  ouvrage  doit  influer  nécessairement  un 
jour  sur  la  destinée  de  cette  importante  partie  du 
territoire  romain ,  et  le  nom  français  devra  à 
M.  de  Prony  un  hommage  peut-être  éternel, 

La  longueur  des  marais  Pontins  est  de  42,000 
mètres;  leur  largeur,  de  1 8,000.  D'après  les  son- 
dages feits  par  M.  de  Prony  à  vingt-deux  mètres 
de  profondeur ,  et  la  découverte  d'un  ban  de  co- 
quillages et  de  débris  marins,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  la  mer  ne  baignât  auti'efois  les  pentes 
des  monts  Artémisiens  et  les  rochers  sur  lesquels 
sont  assises  les  villes  de  Sezza  et  de  Sonnino.  Une 
immense  alluvion ,  résultante  d'atterrisseraents 
produits  par  la  succession  des  siècles ,  combla 
insensiblement  le  golfe  Pontin ,  et  la  terre  ferme 
et  végétale  remplaça  les  flots  de  la  mer.  L'exis- 
tence de  ces  deux  conditions  cesse  d'être  incer- 
taine ,  quand  on  sait  qu'avant  l'époque  de  b 
guerre  de  Troie ,  la  puissante  et  nombreuse  na- 
tion Volsque  comptait  vingt-trois  villes  sur  k 
territoire  récemment  formé,  et  parmi  lesquelles 
était  sa  métropole  Suessa  Pometia,  Ce  grand 
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Taî  I  historique  constate  et  prouve  également  la  sa- 
lubritéd^e  la  contréeavantladomiûaûon  romaine. 
Sous  celle-ei ,  les  terres  pontines  étaient  encore 
si  fertiles ,  que  le  peujrfe  en  demanda  le  partage  ; 
et  malgré  les  guerres  civiles  et  lointaines  qui 
depuis  firent  n^Iiger  Tentretien  des  canaux,  il 
fallait  toutefois  que  le  sol  pontin  ne  fût  pas  frappé 
d'une  véritable  insalubrité,  puisque,  sous  Au- 
guste ,  les  pentes  des  montagnes  qui  le  bordent 
à  Test  étaient  couvertes  des^maisons  de  plaisance 
des  plus  nobles  familles  de  Rome.  L'état  de  Tlta- 
iie  dans  le  moyen  âge  justifie  suflisamment  Ta- 
bandon  total  dans  lequel  languit  ensui'te  cette 
contréeartificielle,  devenue  un  immense  cloaque 
d 'infection  et  de  mortalité. 

De  tous  les  papes  qui  essayèrent  de  combattre 
ce   fléau  ^   dont  Tinfluence  s'étendait  jusqu'à 
Rome,  aucun ,  sans  contredit ,  n'a  mieux  mérité 
de  la  tiare ,  sous  le  rapport  de  la  salubrité  de  ses 
états,  que  le  pape  Braschi,  Pie  VI.  Non-seule- 
ment il  a  cdnservé  ,  rétabli  et  redressé  la  voie 
Appia  dans  tout  son  passage  sur  les  marais  Pon- 
tins,  et  ouvert  un  canal  latéral  sur  une  longueur 
de  21,539  mètres  et  une  largeur  de  12  à  15,  em- 
ployant à  la  fois ,  et  seulement  pendant  l'hiver , 
ail  l'air  est  moins  malsain  si  les  eaux  sont  plus 
élevées,  de  7  à  8,000  ouvriers;  mais  l'impul- 
sion donnée  à  de  tels  travaux  par  sa  présence 
fut  telle ,  que ,  bien  que  l'on  eût  reconnu  la  sur- 
face submersible  de  plus  de  30^000  hectares,  plus 
des  quatre  cinquièmes  de  la  surface  totale  des 
marais,  totalement  dessécliés,  purent étreculti- 
véscn  froment,  en  mais,  eten  excellentes  prairies. 
C'était  ce  gratnd  ouvrage  que  M.  de  Prony 
était  appelé  à  terminer.  Plusieurs  commissions, 
formées  des  principaux  ingénieurs  de  France  et 
d'Italie,  avaient  été  nommées  par  l'empereur,  et 
d'importantes  études  avaient  répondu  à  sa  con- 
fiance. Les  travaux  furententrepriscnlSlO,  et 
une  somme  annuelle  de  200,000  francs  leur  fut 
aiïectée.  Un  nouveau  canal  s'ouvrit  entre  la  Li- 
nea  Pia  et  les  montagnes,  et  Ton  peut  croire  fa- 
cilement que,  sans  les  événements  de  1813  et 
de  1814,  la  main  puissante  qtii  avait  suspendu 
des  routes  sur  la  corniche  de  Géncs  et  sur  les 
escarpements  et  les  sommets  des  Alpes ,  aurait  su 
en  ouvrir  vers  la  mer  aux  eaux  pestilentielles 
d  un  marais.  Dix  années  de  plus  du  régime  im- 
périal en  Italie  et  de  l'admirable  administration 
qui  le  distinguait ,  et  la  face  des  Etats  romains 
était  changée  ^  la  santé,  la  sécurité,  l'agriculture, 
le  commerce  auraient  pris  la  place  de  la  maladie. 


de  la  terreur,  de  la  misère  et  de  l'incurie  géné- 
rales. La  sagacité  naturelle  aux  habitants,  aidée, 
encouragée  par  ce  grand  nom  de  Napoléon,  qui 
vivra  à  jamais  dans  leur  mémoire ,  eût  accepté 
toutes  les  promesses  du  gouvernement  français, 
et  le  brigandage ,  ainsi  que  le  mauvais  air,  au- 
raient totalement  disparu  du  sol  romain. 

Les  monts  Artémisiens,  où  étaient  placées, 
dans  les  sites  les  plus  abrupts ,  plusieurs  des  cités 
Volsques,  forment  une  opposition  très-pitto- 
resque ,  par  leurs  formes  âpres,  ardues  et  sau- 
vages, avec  la  monotone  étendue  des  marais 
Ppntins.  Ces  villes  subsistent  encore,  aux  mêmes 
lieux  et  presque  avec  les  mêmes  noms  :  ainsi 
Sonnino  est  l'antique  Somninai  Pipemo^  Pri- 
uernum  ,•  Sezza ,  Setia  ou  Setinum  ^  et  Sermo- 
nettUy  Suimo,  En  y  ajoutant  P/x)55edï,  petite 
ville  un  peu  plus  à  l'est,  on  connaît,  non  le  théâtre 
exclusif,  mais  le  camp  retranché  du  brigandage 
dans  le  midi  de  l'Etat  de  l'Eglise.  On  sait  alors 
que  la  guerre  des  Yolsques  contre  Rome  continua 
toujours ,  et  que  si  Coriolan  la  détruisit  dans  les 
plaines  ponti  nes,elle  se  réfugia  sur  les  montagnes . 

L'extirpation  de  ce  fléau  était  d'autant  plus  dif- 
ficile^ que  la  chaîne  artémisienne  vis>à-visde  Ter- 
racine  embrasse  par  un  vaste  croissant  la  fron- 
tière napolitaine.  Aussi  Vallecorsa^  dernier  vil- 
lage romain ,  était  le  point  intermédiaire  entre  les 
bandes  des  deux  états.  Elles  l'avaient  pour  ainsi 
dire  neutralisé,  pour  leur  servir  de  rendez-vous 
ou  de  refuge,  soit  que  réunies  par  une  confédé- 
ration temporaire  elles  se  fussent  engagées  à  par- 
tager la  complicité  et  le  produit  des  crimes,  soit 
que  par  le  sentiment  de  la  confraternité,  se  cons- 
tituant peuple  nomade  destiné  à  vivre  du  peuple 
habitant,  et  dès-lors  faisant  cause-commune,  le» 
brigands  de  Naples  et  de  Rome  voulussent  être 
liés  comme  leurs  ancêtres  par  le  devoir  d'une 
commune  hospitalité. 

Différents  actes  ayant,  dans  le  courant  de  1 8 1 1 
et  1812 ,  signalé  l'union  des  bandes  voisines  sur 
la  roiUed'Ilri  hFondi ,  le  gouvernement  de  Rome 
dut  craindre  que  celte  exploitation  combinée, 
après  avoir  rendu  si  périlleuse  la  route  de  Na- 
ples ,  ne  vint  porter  la  même  désolation  sur  celle 
de  Rome.  Egalement  protégée  par  la  nature ,  qui 
leur  offrait  des  asiles  inabordables,  et  par  les  des- 
cendants des  Yolsques ,  dont  la  crainte  ou  l'inlé- 
rêtencliainaitlecourage,lesbrigandsaUcrnaicnt 
avec  sécurité  sur  les  deux  territoire*? ,  où  la  force 
chargée  de  leur  répression  ne  croyait  pas  avoir 
indistinctement  pour  la  poursuite  le  droit  qu'ils 
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s'étaient  arrogé  pour  s'y  soustraire.  Tout  Tavan- 
t  âge  étai  t  donc  en  faveur  des  brigands  qui,  abrités 
par  unedouble  hospitalité,  ne  pouvaient  craindre 
ou  les  gendarmes  de  Rome ,  ou  ceux  de  Naples. 

Quelque  chose  de  politique  semblait  encore , 
comme  aux  époques  de  notre  révolution ,  ou  à  la 
réunion  des  Etats  romains  à  Tempirc,  s'attacher 
à  cette  funeste  complicité.  Les  circonstances  de- 
venaient plus  graves  de  jour  en  jour  pour  la 
France.  Il  n'était  pas  resté  cinq  mille  hommes 
dans  le  gouvernement  de  Rome.  La  guerre  de 
Russie  avait  aspiré  aussi ,  et  probablement  pour 
ne  plus  les  rendre  à  leur  patrie ,  les  contingents 
des  deux  états.  Il  était  donc  devenu  tout-à-fait 
impossible  àquelques  escouades  de  gendarmerie, 
clairsemées  sur  toute  l'étendue  du  pays  romain, 
de  parvenir  à  la  destruction  d'un  brigandage 
qui  se  présentait  sous  une  organisation  si  redou- 
table :  car  la  même  alliance  qui  avait  lieu  sur  les 
montagnes  pontinea  existait  aussi  dans  la  vallée 
du  Sacco ,  entre  les  brigands  du  territoire  d' Ala- 
tri  et  de  Frosînonc  et  ceux  de  l' Abbruzze.  Les  gen- 
darmes d'ailleurs,  malgré  leurs  déguisements, 
et  presque  tous  Français ,  avaient  des  allures  si 
connues  des  malfaiteurs  et  des  paysans,  qu'ils  ne 
gagnaient  à  ce  terrible  métier  que  des  fatigues 
excessives  et  sans  résultats,  incapables  qu'ils 
étaient  d'obtenir  aucun  avis  sur  la  marche  des 
brigands,  de  la  part  des  habitants  plus  dévoués 
à  ceux  qu'ils  pouvaientcraindre  qu'à  ceux  qui  ne 
pouvaient  les  protéger-,  ils  n'apprenaient  pres- 
que toujours  leur  présence  que  par  leurs  crimes. 
Bien  que  réunis  par  un  intérêt  commun,  les  gou- 
vernements de  Naples  et  de  Rome  ne  pouvaient 
toutefois  opérer  ensemble  avec  quelque  avan- 
tage ,  en  raison  de  la  surveillance  singulière  que 
les  voleurs  et  leurs  adhérents  exerçaient  sur  les 
moindres  mouvements  de  la  force  armée  respec- 
tive. D'ailleurs  la  gendarmerie  napolitaine,  ex- 
clusivement composée  de  nationaux ,  n'était  pas 
sans  être  suspecte  d'une  sorte  d'intelligence  avec 
ses  frères  de  la  mpntagne. 

Il  faut  dire  aussi  que  généralement  en  Italie, 
et  de  temps  immémorial ,  le  brigandage  était  une 
véritable  profession ,  et  passait  dans  l'esprit  de  la 
population  pour  être  un  emploi  assez  naturel  de  la 
force  et  du  courage.  L'opinion  même  des  classes 
élevées ,  ce  qui  était  bien  généreux,  ne  flétrissait 
pas ,  comme  dans  le  reste  de  l'Europe ,  ses  exé- 
crables attentats.  La  multitude  au  moins  était  fon- 
dée dans  son  indulgence,  en  ce  que  le  brigan- 
dage ne  s'exerçait  sur  les  masses  qu'au  défaut  de 
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ceux  qu'elle  appelle  des  exceptions  sociales*  Elle 
se  croyait  heureuse  d'être  ménagée  par,  les  bri- 
gands et  d'acheter  sa  tranquillité  par  les  vivres 
et lesprovisionsqu'elle  leur  fournissait  dansleurs 
retraites  les  plus  inaccessibles.  C'était  ordinaire- 
ment un  enfant ,  un  petit  berger  de  la  montagne, 
qui  était  chargé  par  les  voleurs,  devenus  maîtres 
de  son  troupeau ,  d'aller  porter  à  tel  habitant  de 
son  village,  ou  bien  au  maire  lui-même,  àdéfaut 
d'amis  ou  de  parents,  la  demande  des  objets  dont 
ils  avaient  besoin  :  tels  que  du  pain,  du  vin ,  de 
la  viande ,  de  la  poudre,  des  balles,  des  vête- 
ments. Quelquefois,  au  lieu  d'un  enfant, ils en-> 
voyaient  un  capucin ,  probablement  à  cause  du 
rapport  qui  existe  entre  tous  ceux  qui  vivent  du 
bien  d'autrui,  soit  qu'ils  mendient,  soit  qu'ils 
voient^  La  commission  était  toujours  fidèlement 
exécutée  :  fidèlement  aussi  à  l'heure  et  au  lieu  in- 
diqués, et  surtout  la  nuit,  les  provisions  étaient 
apportées  par  des  enfants  et  des  femmes  qui  ja- 
mais ne  trahissaient  ces  dangereux  hlliés,  et  de- 
venaient pour  eux,  dans  chaque  commune  hono- 
rée de  leurs  réquisitions ,  des  espions  excellents, 
dont  la  gendarmerie  ne  pouvaient  se  méfier.  Les 
femmes ,  car  les  voleurs  sont  toujours  heureux 
en  amour,  jouaient  surtout  un  rôle  très-actif 
dans  ces  mélodrames  de  montagnes  :  elles  atten- 
daient dans  les  bois ,  dans  les  cavernes ,  dans  les 
ravins,  l'arrivée  de  la  bande  favorite,  y  séjour- 
naient avec  elle,  rentraient  dans  leurs  villages, 
elremplissaientavecuneoonstanceeluneardeur 
que  la  frénésie  d'un  tel  amour  peut  seule  sans 
doute  rendre  excusables,  ton  tes  les  conditions  de 
la  plus  exécrable  complicité  :  informant  leurs 
amants  ou  leurs  maris  du  départ  des  voyageurs 
à  surprendre,  à  dépouiller,  à  assassiner;  assis- 
tant ,  soit  comme  témoins ,  soit  aussi  comme  ac- 
teurs à  ces  horribles  scènes ,  et,  ce  qui  était  moins 
criminel ,  les  informant ,  ou  par  elles  ou  par  lonrs 
enfants^  des  mouvements  de  la  force  armée  diri- 
gée contre  eux. 

Je  reviendrai  plus  tard  sur  ce  qu'on  peut  ap- 
peler en  Italie  t  indifférence  en  matière  de  bn^ 
gandagcj  et  même  sur  cette  étrange  faveur  qui 
s'y  attache  aux  attentats  les  plus  monstrueux ^ 
quand  ils  ont  pu  opposer  à  l'action  de  la  justice 
une  audacieuse  impunité.  Le  crime  heureux  a 
eu  de  tout  temps  sa  célébrité  et  son  absolution  ! 
Telles  étaient  donc ,  à  la  fin  de  1 8 11  et  dans  le 
courant  de  1812,  les  circonstances  du  brigan- 
dage dans  le  midi  du  département  de  Rome , 
quand  je  fus  averti  que  la  bande  romaine ,  qui 
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avait  tenu  la  campagne  avec  ta  bande  napolitaine, 
venait  de  rentrer  dans  ses  foyers  sur  le  territoire 
de  Vallecorsa.  Elles  étaient  composées  chacune 
de  sept  à  huit  brigands ,  dont  quelques-uns ,  et 
notamment  les  deux  chefs ,  étaient  déjà  fameux. 
Je  chargeai  le  bargel ,  chef  des  sbires  de  police, 
de  s'informer  si,  parmi  eux,  il  n«  se  trouvait 
pas  quelques  amis  des  bandits   de  Vallecorsa  ; 
c  elait  d'autant  plus  probable,  que,  parmi  les  sbi- 
res, ou  soldats  de  police ,  ou  brigade  de  sûreté, 
il  y  en  avait  qui  étaient  déserteurs  de  la  mon- 
tagne :  ce  qui  se  rencontre  aussi  dans  d'autres 
états  que  TÉtat  Romain.  En  effet,  le  bargel,  ou 
l)arigel,  m'amena  un  sbire  qui  connaissait  toute 
la  bande,  d'autant  mieux ,  me  dit-il,  que  deux 
ans  plus  tot^  il  avait  couru  la  campagne  avec 
elle.  L'état  de  sbire  est  le  baptême  de  celui  de 
brigand  ;  il  purifie  tout  le  passé.  Mais  le  sbire 
qui  redevient  brigand,  le  relaps,  perd  à  la  fois 
son  innocence  et  son  amnbtie.  Je  demandai  à 
cet  homme,  s'il  oserait,  bien  que  soldat  du  bar^ 
gel,  aller  s'aboucher  avec  ses  anciens  amis,  et  leur 
proposer,  moyennant  l'espoir  de  redevenir  ses 
camarades,  de  défendre  notre  frontière  contre  la 
bande  napolitaine.  Le  sbire  m'assura  qu'il  n'avait 
aucune  crainte ,  qu'il  croyait  ses  amis  fatigués  de 
la  vie  pénible  et  dangereuse  qu'ils  menaient  de- 
puis tant  d'années,  et  qu'il  se  faisait  fort  de  leur 
faire  accepter  une  proposition  aussi  avantageuse. 
Il  partit ,  et  au  bout  d'une  semaine ,  car  il  lui 
avait  fallu  deux  jours  pour  les  retrouver  et  les 
réunir  tous,  il  revint,  disant  que  la  bande  tout 
entière  se  mettait  à  ma  disposition.  Je  m'avisai 
alors,  pour  mieux  prendre  mes  sûretés,  d'exiger 
qu'en  garantie  de  leur  soumission ,  et  sous  celle 
seulement  de  ma  parole  verbale ,  le  chef  et  deux 
de  ses  hommes  se  rendissent  à  Rome  pour  rece- 
voir mes  instructions.   Je  fus  très-étonné  quand 
le  sbire  accepta  "sans  hésiter  cette  mission  tant  soit 
peu  délicate,  et  qui,  aux  yeux  de  ces  brigands, 
pouvait  friser  la  trahison;  il  ajouta  hardiment 
quHl  les  amènerait  lui  -  même.  Ceci  me  prouva 
que,  par  cette  pénétration  habituelle  des  gens  de 
ce  pays ,  mon  envoyé  avait  de  lui-même ,  et  pour 
mieux  me  servir,  poussé  la  négociation  un  peu« 
aa-dclà  de  ses  pouvoirs. 

Huit  jours  après ,  les  trois  brigands,  conduits 
par  le  sbire,  arrivèrent  à  Rome,  et  me  furent 
annoncés  dans  ce  beau  palais  à  présent  habité 
par  Madame,  mère  de  l'empereur  Napoléon.  Ils 
avaient,  pour  n'être  pas  inquiétés,  déposé  toutes 
leurs  armes  dans  une  mauvaise  auberge  sur  la 
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route  d'Albano,  et  avec  elles  toute  leur  intrépi- 
dité :  car,  en  entrant  dans  le  vaste  salon  au  fond 
duquel  j'avais  mon  bureau ,  ib  se  jetèrent  à  ge- 
noux, tête  nue,  et,  malgré  moi,  se  traînèrent  à 
mes  pieds  dans  cette  humble  posture ,  confessant 
leurs  crimes ,  disant  qu'ils  méritaient  la  mort , 
criant  merci,  et  s'abandonnant ,  disaient-ils,  à 
ma  clémence ,  comme  ils  s'étaient  livrés  à  ma  pa* 
rôle.  Il  est  impossible  de  décrire  une  pareille 
scène.  Ces  hommes  étaient  hideux  à  voir  :  la 
fatigue  et  la  terreur  avaient  complètement  dé- 
gradé leurs  figures ,  d'ordinaire  si  expressives*  Ils 
venaient  de  (aire ,  non  en  trois  jours,  mais  en 
trois  nuits ,  de  peur  des  gendarmes,  qui  n'étaient 
pas  dans  notre  confidence,  la  route  de  Vallecorsa  à 
Rome,  par  ces  chemins  qui  n'en  sontpas^  mais  qui 
leur  étaient  si  connus.  Ils  n'avaient  pris  la  grande 
route  qu'à  la  hauteur  de  l'auberge  où  ib  avaient 
confié  leurs  armes  à  l'hètelier,  ancien  brigand 
retiré.  J'avab  eu  beau  leur  dire  de  se  lever,  ib  s'y 
étaient  constamment  refusés  :  ce  qui  me  fit  crain- 
dre qu'ib  n'eussent ,  à  Rome ,  un  peu  moins  de 
confiance  à  ma  parole  que  je  n'en  avab  eu  à  leur 
soumission,  datée  de  Vallecorsa.  Ne  voulant  pas 
alors  rester  en  arrière  avec  eux  en  fait  de  procé- 
dés ,  je  me  hâtai  de  leur  dire  qu'ils  n'avaient  rien  a 
craindre ,  que  je  letir  pardonnab  tout  le  passé , 
et  que ,  dès  ce  moment ,  ils  toucheraient  la  solde 
des  sbires. 

Soudain ,  par  un  intradubible  coup  de  théâti^, 
par  un  changement  total  de  physionomie  à  vue , 
ces  hommes  se  retrouvèrent  sur  leurs  pieds  ;  ces 
fronts  soucieux  et  déprimés  devinrent  rayonnans, 
ces  regards  inquiets  pétillèrent  de  joie,  et  ces  ac- 
cens  traînards  et  phintifs  se  changèrent  en  voix 
rapides  et  sonores.  J'eus  alors  une  idée  de  ce  que 
devait  être  un  jour  la  résurrection.  Je  ne  fus  plus 
embarrassé  que  de  me  soustraire  à  cet  inévitable 
baise^main  dont  l'ancien  usage  dégradait  et  dé- 
grade encore  toute  la  classe  moyenne  de  la  société, 
sans  en  excepter  les  prêtres  qui  n'étaient  ni  chif- 
noines  ni  prébts,  et  je  ne  fus  occupé  que  de  te* 
nir  ces  brigands  à  distance  :  tant  ce  mot  de  par- 
don ,  prononcé  par  moi-même,  les  avait  rendus 
familiers  à  force  de  les  rendre  heureux.  Mab  j'étais 
bien  loin  de  me  douter  jusqu'où  ib  porteraient  la 
reconnabsance. 

Je  savais  bien  que  ma  justice  était  toute  excep- 
tionnelle, au  détriment  dç  celle  du  code,  et  que 
j'empiétab  rudement  sur  les  droits  du  tribunal 
criminel  en  amnistiant  des  hommes  couverts  de 
crimes  \  mab  dans  les  circonstances  où  nous  étions, 
.— 4«Liv.}  4 
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rendre  oufertemcnt  ioutile  au  repos  public,  et 
même  se  servir  de  ces  malfaiteurs ,  ce  qui  d'ail- 
leurs était  dans  les  mœura  du  pays,  au  lieu  de  se 
rendre  responsable  des  attentats  qu  ils  devaient 
oommetire  encore?  Et  je  dois  dirç  que  le  gouver- 
neur Miollis  et  4e  respectable  procureur^général 
Xegonidec  approuvèrent  ma  conduite,  soit  pour 
Ja  négociation ,  soit  pour  son  dénouemeoft.  Nous 
ne  vivions  à  Rome  »  à  cette  époque ,  qa^  par  la 
puissance  morale^  Si  j'avais  manqué  de  foi  aux 
brigands  de  Vallecorsa,  celte  puissance  eût  été 
perdue  pour  nous  d^^s  toutes  los  classes  de  la 
population. 

Fort  heureusement  ces  brigaiids  .^t^ent  peu 
versés  dans  la  connaissance  de  nos  lois.  Leur  élé- 
ment social  était  uniquement  la  force,  et  ils  n  a- 
-vaient  compris  de  notre  législation  que  la  peine 
des  galères  et  celle  de  la  mort.  Ils  ignoraient  en- 
tièrement mes  attributions,  et  me  voyant  asiisà 
•la  place  du  Go^^n^^tore  di  Roma^  avant  moi 

•  chargé  de  la  police  générale,  et  à  qui  le  gouver- 
nement pontifical  laissait  la  main  plus  large, 

.ik  m'en  avaient  supposé  toits  les  pouvoirs.  Mais 

s'ils  avaient  sa  que  j'usurpais  le  droit  do  leur 

:  faire  graoe ,  au  lieu  de  se  rendre  à  Rome  sur  ma 

^parole,  ils  auraient  regardé  mon  sbire  comme 

•  un  traître  et  l'auraient  tué  sans  rémission ,  comme 
il  arriva,  après  mon  départ,  à  l'un  de  mes  com- 
^missaires  de  police,  qui ,  un  Un  auparavant ,  avait, 
^par  séduction ,' livré  à  la  justiee  un  voleur  de 
,  grands  chemins. 

Cependant  j'avais  eu  affaire  à  des  gens  qf i 
.  avaient  pris  leurs  engag^mens  un  peu  plus  au 
.  $érieuK  que  moi-même^  Je  leur  avais  donné  pour 

instruction  d'agir  en  dedans  et  au  d^Mirs  de  Val- 
:  leoorsa  et  sur  toute  la  frontière  voisine;,  sç>us  la 
'  direction  de  la  gendarmerie,  et  de  r^pou^sef  par 
.  la  force  toute  tentative  des  brigands  napolitains 
^pour  la  franchir.  La  gendarmerie  avait  reçu  des 

ordres  en  conséquence ,  et  je  croyais  les  nouveaux 

•  ibires  paisiblement  retournéa^à  Yalleear$a,oii  leur 
.  service  devait  être  organisé  par  le  brigadier.  Mais 
;  ils  avaient  préféré  £ûre  diu  aèl^  à  leur  manière, 
;  et,  au  lieu  de  tourne^  la  dàffieulté  put  rapport  à 


tourné  la  loi  en  leur  faveur,  ces  hommes  de  proie 
et  de  sang  résolurent  de  la  trancher  d'un  seul 
coup.  En  conséquence,  au  lieu  de  Èiire  publique- 
ment leur  rentrée  à  Vallecorsa ,  ce  qui  eût  été 
bientôt  connu  de  leurs  complices  de  Fondi ,  ils 
évitèrent  leur  village  et  se  rendirent  auprès  d'eux 
comme  des  amis  fatigués  d'une  séparation  de 
quinze  jours.  Une  semaine  après  leur  départ,  un 
enfant  de  la  montagqe  se  rendit  seul  à  Rome,  et 
me  fit  remettre  par  lebargel  un  petit  papier  bien 
sale,  sur  lequel  était  écrit,  en  patois  de  paysan  :  Son 
ejccelletice  $€ra  bien  contente  de  mu^.  L'enfant 
suppléa  au  défaut  des  signatures  :  il  n'en  savait 
pas  davantage.  Le  lendemain ,  un  rapport  de  la 
gendarmerie  m'apprit  que  mes  amnistiés,  après 
avoir  bien  soupe  avec  les  Napolitains ,  au  nombre 
de  sept ,  les  avoir  enivrés ,  puis  endormis ,  les 
avaient  tous  tués  pendant  leur  sommeil  ;  puis  leur 
avaient  coupé  la  tête ,  dont  ils  avaient  élevé  l'hor- 
rible trophée  sur  un  rocher  à  l'entrée  de  leur 
caverne,  et  avaient  jeté  leurs  corps  dans  les 
flammes  !  !  ! 

Cette  exécrable  trahison  délivra  tout  à  coup 
les  territoires  romain  et  napolitain  de  deum  ban- 
des redoutables.  Mais  il  ne  &Ilut  pas  en  recher- 
cher l'exemple  ailleurs  que  dans  la  propre  his- 
toire pontificale.  C'était ,  di^it-on ,  une  tradition 
de  Sixte  Quint,  qui  ne  parvînt  à  détruire  le  bri- 
gandage qu'en  faisant  iuer  les  brigands  les  uns 
par  les  autres,  Il  soldait  leur  guerre  intestine, 
mettait  entre  eux  leurs  télés  à  prix ,  payait  relh 
gieusement  la  prime  du  sang,  et  il  fit  pendre 
enfin  le  dernier  qui  survécut  à  cette  horrible 
.  exécution,  ^yant  la  double  faculté  de  condamner 
les  brigands  et  de  s'absoudre  lui-même ,  ce  ppe 
célèbre ,  ce  pape  spregJMdicalo  au  plus  haut  cte- 
gré ,  fit  périr  de  cette  manière  plusieurs  milliers 
de  sea  sujets,  et  rendit  ainsi  la  sécurité  i  ses 
États.  Un  évéque,  aussi  sans  préjugés,  qui  me 
donna  ces  détails,  trouvait  très^plaisante  la  tra- 
hison de  ses  diocésains*  «  Pour  vous  autres,  me 
dit-il ,  c'est  une  grande  affaire ^  pour  nous,  ceH 
à  peine  une  peccadille^  )> 


.  J   È 


ttht  ftOMAIMw 


if 


W  2^ 

Pipemo.*— CitterDa.— Velletri.— Sc^e  du  labourage. —Sc^ne  delà  moisson. «-Genzano.**» Lac  de  Neini.-^ 
Larrkùi.  •*- Château  du  prince  Cbigi."Le  chêne  de  Virgile.  —  Tombeaii  des  Boraces  et  des  Curiaces. 


Je  n^ëtais  point  étonne  à  Rome ,  où  h  pritice 
Sènta  Croœ  descend  en  droite  ligne  de  YaleriuB 
Pid)liook ,  et  où  led  monumens  antiques  Ont  pres- 
que tous  conserré  leurè  noms ,  malgré  leurs  bap-* 
témes  et  leurs  usages  chrétiens ,  teb  que  le  Co- 
lysée,  le  Panthéon,  le  Capitole  lui-fnéaie,  le 
mausolée  d'Adrien ,  etc.  ;  je  n'étais  pas  étonné , 
dts-je ,  d^entendre  Aommer  beaucoup  de  jetines 
personnes  des  noms  historiques  et  païens  de  Faus^ 
tina,  F^usta,  Fulvia,  Flam,  Livla,  Valeria, 
Comelia ,  etc.  ;  mais  j^lVoue  qu^en  traversant  la 
petite  tilte  de  Piperno ,  je  ne  fos  pas  médiocre-^ 
ment  surpris  d'entendre  des  euftins  des  dtus  sexes 
s'appeler  Metabo  et  Camiltà^  quand  Pnuenmm 
se  cachait  iious  le  nom  de  Piperno.  Il  fallut  donc 
bien  encore  me  rappeler  mon  Virgile,  le  me  re- 
présentai cette  ylHe  révoltée  contre  son  roi  Me- 
tabo. Je  voyais  fuir  celui-ci  portant  son  arc  et  sa 
fille  Camilla,  et  tout  à  coup,  après  l'avoir  liée  à 
sa  flèche ,  la  lançant  au-delà  de  l'Âmazène ,  qu'il 
franchit  k  la  nage  ;  et  enfin,  se  réftigiant  avec  elfe 
dans  ce  ravin  appelé  Fosm  Nuôva  (Nouvelle- 
Fosse)  ,  nom  très-pittoresque  d^une  communauté 
de  trappistes,  dont  la  première  règle  est  de  ereuser 
la  sienne.  Ce  Prwernum  cependant ,  qui  chassait 
les  rois ,  se  défendait  aussi  contre  les  Romains. 
Ceui-ci,  l'ayant  pris  de  vive  force ,  demandèrent 
à  ses  sénateurs  quelle  peine  méritait  leur  résis- 
tance. «  Celle,  répondirent-ils,  que  méritent  ceux 
H  qui  se  croient  dignes  de  la  liberté.  Cepen- 
«  dant ,  si  vous  nous  donnez  une  bonne  paix ,  elle 
«  durera^  si  elle  est  rude,  elle  ne  sera  que  passa- 
il  gère.  »  Quels  hommes  que  ces  sénateurs  pri- 
vernates!  il  est  trai  que  ceci  se  passait  l'an  de 
Rome  4^S*  Il  y  a  loin  de  là  aux  trappistes  de 
F&8sa  Nuova^ 

Je  fus  moins  heureux  sur  le  territoire  de  Cis- 
lema,  où  j'arrivai  après  avoir  foulé  à  Sezia, 
comme  jadis  les  Privernates ,  les  vestiges  du  tem- 
ple de  Saturtte.  A  Cisterna ,  Thabitant  ne  se 
doute  pas  que,  dans  les  temps  modernes,  il  y  a 
tout  au  plus  1800  ans,  son  village  se  nommait 
les  Trois  Cabarets ,  Très  Taheniœ^  et  que  saint 
Paul,  disent  les  Actes  des  Apôtres,  s'y  hrréta 
en  se  rendant  à  Rome.  Le  Cbternoid  Ignore  éga- 
lement que  le  territoire  de  sa  patrie  s'étendait 
jusqu^à  U  fHèr ,  et  était  consacré  à  fhms  Afhto^ 


dise,  dans  ces  champs  qui  s'appellent  aujourd'hui 
Oampo  Mortû^  et  Campo  di  Carne,  Mais  ce  sol 
est  devenu  si  désert ,  si  dépouillé ,  si  méphitique 
par  les  alluvions  de  la  Tépia ,  n'étant  plus  habité 
que  par  des  troupeaux  de  porcs  et  de  buffles, 
quHl  a  eu  la  pudeur  d'oublier  sa  poétique  consé* 
cration. 

H  n'en  est  pas  de  même  à  Telletri ,  où  chacun 
sait  que  c'est  l'ancienne  Fèlw*dis  des  Volsques ,  et 
qu'elle  vit  naître  Auguste.  Elle  est  bâtie  sur  une 
coulée  de  lave  artémisienne.  L'intérieur  de  la 
ville  se  sent  de  sa  réédification  sous  le  moyen 
âge,  et  aussi  de  l'influence  du  climat  :  celui-là  a 
voulu  des  rues  tortueuses,  bonnes  pour  la  dé- 
Ibnse*,  celui-ci,  des  rues  étroites,  bonnes  contre 
la  chaleur.  Mais  la  position  de  la  ville  est  déli- 
cieuse ,  et  quelques  monumens  modernes ,  tels 
que  le  palais  Lancellotti  et  le  musée  Borgia ,  la 
rendaient  recommandable.  Sa  population  de  9,000 
âmes  l'était  moins ,  et  la  plaçait  plus  immédiate- 
ment que  toute  autre  ville  de  l'État  Romain  sous 
l'action  de  la  police ,  parce  qu'il  s^y  commettait 
plus  de  délits  et  plus  de  crimes.  Le  cardinal  qui 
était  évéquc  et  gouverneur  de  Vellclri  avant 
l'occupation  française  devint,  sans  le  savoir  sans 
doute ^  la  cat)se  de  ce  surcroît  de  démoralisation, 

3 ut  fbisait  appliquer  à  ses  diocésains  ce  vers 
'Horace  : 

J>^tiur€S  m  prog€9H€m  vitiosorem  « 

c*est-à-dire  dégénérés  en  postérité  plus  vicieuse 
encore.  9on  Eminence ,  comme  tous  les  cardi- 
naux qui  n'ont  pas  de  maîtresse,  était  menée 
par ^  son  valçt  de  chambre.  Celui-ci,  suivant 
l'usage ,  abusait  de  la  faiblesse  de  son  maître  ;  il 
vendait  tout  simplement  aux  brigands  le  droit  de 
cité ,  en  m^me  temps  qu'il  les  couvrait  de  ta  sou- 
tane rouge  de  son  Richelieu  contre  les  recher- 
ches de  la  justice,  llne  telle  spéculation ,  travail- 
lée en  grand ,  avait  donné  à  la  ville  une  foule  de 
bourgeois  plus  que  suspects ,  qui  transmettaient 
aussi  à  leurs  enfans  leur  héritage  moral.  Or,  il 
n*y  a  pas,  que  je  sache,  de  corruption  égale  à  celle 
d'une  famille  de  brigands  retirée  du  service. 

J'ai  dit  ailleurs  que  la  condition  de  sbire  était 
leur  purgatoire  naturel ,  pour  rentrer  après  dans 
une  sorte  de  vie  sociale.  Il  y  en  avait  encore  une 


autre,  et  qui  subsiste  toujours*,  c  est  celle  de  gardien 
des  châteaux  ou  des  fermes  perdus  dans  les  vastes 
solitudes  des  campagnes.  Les  grands  çeigneqrs , 
les  propriétaires,  qui  n'habitent  jamais  ni  ces  châ- 
teaux ni  ces  fermes  bolées,  les  placent  sous  la 
sauvegarde  des  brigands  les  plus  redoutés,  de- 
venus leurs  concierges.  Leur  criminelle  célébrité 
est  alors  la  garantie  certaine  de  la  confiance  de 
leurs  maîtres ,  qui  les  paient  bien ,  sans  compter 
ce  qu'ils  savent  prélever  eux-mêmes  sur  les  pro- 
duits. Jamais  les  voleurs  de  grands  chemins, 
connus  sous  le  nom  de  crassatori  di  strada, 
c'est-à-dire  voleurs  et  assassins,  n'osent  appro- 
cher, même  pendant  l'hiver  où  la  campagne  est 
totalement  déserte ,  d'aucune  de  ces  fermes ,  gar- 
dées par  un  seul  homme ,  bien  que  leurs  immen- 
ses dépendances  soient  remplies  de  grains  et  de 
provisions  de  toute  espèce.  Ils  savent  tous  que 
Simone  y  gardien  de  la  tenuta  Borghese  (de  la 
ferme  ) ,  n'a  jamais  manqué  un  sbire ,  ni  un 
voyageur,  à  cent  cinquante  pas,  avec  son  fusil; 
que  dans  un  jour,  lui  troisième,  il  arrêta  et  dé- 
pouilla sept  voitures  d'Anglais,  et  autres  faits 
d'armes.  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est 
que  ces  hommes  qui  ont  cent  fois  mérité  la  mort 
qu'ils  ont  donnée,  infidèles  à  leur  profession  par 
intérêt,  restent  fidèles  à  son  costume  par  vanité, 
et,  ainsi  vêtus,  et  toujours  armés,  se  rendent  le 
dimanche  à  l'église  voisine ,  où  ils  reçoivent,  non 
pas  toujours  des  simples  paysans  seulement,  mais 
encore  des  benestauii  de  la  paroisse,  des  témoi- 
gnages publics  d'une  sorte  de  considération  !  Je 
dois  dire  que ,  sous  mon  administration ,  où  cette 
espèce  de  brigands  convertis  fut  soigneusement 
surveillée,  il  n'exista  aucun  soupçon  de  conni- 
vence entre  eux  et  les  bandes  qui  désolèrent  sou- 
vent le  territoire.  Ils  restaient  neutres,  ne  don- 
nant ni  asile  aux  voleurs ,  ni  main -forte  à  la 
gendarmerie. 

J'ai  regret  de  le  dire ,  le  brigandage  est  dans 
les  mœurs  de  lltalie,  et  il  n*y  est  pas  sans  hon- 
neur, quand  il  a  été  assez  redoutable  pour  rester 
impuni ,  puisque  c'est  lui  qui  fournit  des  gardiens 
aux  grands  seigneurs  romains,  propriétaires  pres- 
que exclusifs  du  sol  comme  ceux  de  l'Angleterre, 
et  qui,  par  cela  seul,  ont  le  plus  soufiert  de  ses 
attentats.  Dans  toute  l'Europe  on  voit  de  vieux 
soldats ,  de  vieux  sous-officiers  remplir  ces  fonc- 
tions de  gardiens,  de  concierges,  chez  leurs  an- 
ciens chefs )  ils  ont  bien  défendu  le  pays,  ils  gar> 
derènt  bien  les  domaines.  Dans  l'État  Romain,  au 
contraire ,  le  thème  est  différent  :  les  brigands 
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ont  bien  ravagé  le  pays,  ils  défendront  bien  la 
propriété.  Et  malheureusement,  à  la  honte  de  la 
probité ,  le  résultat  est  le  Qiéme  :  aussi  je  crois 
que  la  langue  italienne  est  la  seule  qui  possède  ce 
mot  énergique  d'homme  sans  préjugé,  spregiu- 
dicato.  Ce  monogramme  explique  et  prouve  ce 
que  l'on  entend,  ce  que  l'on  voit  en  Italie,  et 
surtout  dans  l'Italie  de  Rome  et  de  Naples,  à  qui 
il  manque  une  éducation  morale. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  traiter  cette  grave  que&« 
tion^  j'en  suis  détourné  d'ailleurs  par  les  gar- 
diens de  campagne,  dont  la  prepotovsa  (l'omni* 
potence)  pittoresque  se  dessine  si  dramatique- 
ment aux  deux  grandes  époques  de  la  culture  et 
des  moissons.  Autant ,  avant  et  après  ces  travaux, 
sont  solitaires ,  muets ,  eiTrayans  par  leur  sileace 
et  par  leur  gardien ,  les  vastes  bâtimens  ruraux 
qui  offrent  au  loin  dans  la  plaine,  par  l'élévation 
de  leurs  murailles  et  de  leurs  porles  crénelées , 
l'enceinte  d'un  bourg  fortifié ,  abandonné  de  ses 
habitans  ;  autant  deviennent-ils  soudain  popu- 
leux, vivans,  retentissans  d'une  joyeuse  résur- 
jrectiou ,  aussitôt  que  le  signal  des  travaux  leur  est 
!  donné  de  la  montagne.  Alors  ort  a  vu  descendre 
\  de  grands  troupeaux  de  bœufs ,  gris  de  lin ,  à 
longues  cornes,  de  la  race  antique  des  taureaux 
du  Clitumne.  Ils  sont  conduits  par  des  hommes 
a  cheval,  armés  de  longues  piques-,  les  plus  beaux 
de  ces  bœufs  portent  sur  la  tête  des  couronnes  de 
fleurs  et  des  rubans,  ainsi  que  leurs  conducteurs. 
Leurs  longues  files  sont  bientôt  aperçues  du  don- 
jon ou  de  la  tour  carrée  qui  surmonte  la  ferme. 
Aussitôt  s'ouvrent  les  portes  extérieures  et  inté* 
rieures  de  la  forteresse  rustique,  dont  le  gardien 
et  sa  famille  sont  la  seule  garnison  ^  sous  sa  main 
puissante  ont  cédé  les  verroux  massifs  et  rouilles 
du  grand  portail ,  fermé  depuis  la  moisson ,  ainsi 
que  les  barreaux  de  fer  qui  contiennent  ses  bat- 
tans,  et  la  grosse  clef  de  la  grande  serrure  a 
tourné.  Dans  la  cour  s'ouvrent  à  la  fois  les  vastes 
établés  pleines  de  fourrage,  les  vastes  granges 
où  vont  coucher  les  bouviers,  et  l'immense  arse- 
nal où  sont  déposés  les  instrumens  du  labour^ 
charrues,  herses,  rouleaux,  harnais,  etc.  Dès 
le  matin ,  une  épaisse  fumée,  qui  annonce  au  loin 
l'arrivée  de  la  caravane  des  laboureurs,  s'est 
élancée  des  deux  longues  cheminées  de  la  bou- 
langerie et  de  la  cuisine.  A  la  vue  de  tous  ces 
hôtes ,  le  gardien ,  vêtu  de  son  plus  beau  cos- 
tume ,  est  allé  au-devant  sur  son  dieval  entier, 
dont  la  selle  à  hauts  quartiers  espagnols  le  porte 
presque  debout  comme  sur  uu  char  triomphal. 
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Devant  lui  s'abaisseol  les  feulres  cooiques  et  les 
bnces  des  aïonUgnards  \  et  c'est  à  leur  lélo ,  que, 
semblable  à  uu  ancien  roi  Sabin ,  il  rentre  daiis  le 
manoir  rustique.  A  présent  il  a  des  sujets  ^  mais 
comme  sa  royauté  ne  dépMMra  pas  quelques  so- 
kik,  il  n'a  rien  nëgUf^é  de  ce  qui  peut  leur  rendre 
plus  agréable  le  trayail  du  jour  et  le  repos  du 
soir. 

Le  surlendemain  de  Tarrivée  des  montagnards 
et  de  leur  troupeau,  à  Tuue  des  fermes  du  prince 
Borghèse,  je  me  mis  en  route  de  gr^nd  matin 
pour  assister  à  Topération  du  labourage.  De  loin 
il  me,  semblait  voir  dans  la  plaine  un  régiment 
d'artillerie  à  dieval  en  bataille,  avec  ses  pièces 
et  ses  caissons.  Ce  ne  fut  qu'en  approchant  que 
je  reconnus  l'altirail  rural  le  plus  étonnant,  le 
plus  beau  que  j'eusse  tu  de  ma  vie.  Tout  est 
grandiose,  gigantesque,  presque  sublime  dans  ce 
pays  romain.  Quatre- vingts  charrues,  attelées 
chacune  de  deux  bœufs  énormes,  étaient  en  ligne, 
à  intervalles  égaux.  Chacun  de  ces  intervalles,  en 
avant  du  front,  était  occupé  par  un  conducteur  à 
cheval ,  armé  de  sa  lance,  et  dirigeant  deux  cJiar- 
rues.  Il  y  avait  donc  en  première  ligue  quarante 
cavaliers^  en  seconde,  quatre-vingts  paires  de 
bœuls,  et  en  troisième,  quatre-vingts  laboureurs 
tenant  le  soc.  Les  jougs,  placés  sur  le  front  de 
chaque  couple  de  bœuts,  figuraient  un  grand  arc 
piassif ,  et  au-dessus  de  leurs  têtes  s'élevaient  les 
timons  des  charrues,  décrivant  une  courbe  en 
forme  de  crosse ,  terminée  par  un  gros  bouquet 
de  fleurs  des  champs  au  milieu  desquelles  bril- 
lait une  image  de  la  Vierge.  Dans  celte  espèce  de 
théorie  rurale,  Marie  était  a  la  fois  la  reine  du 
ciel  et  de  la  terre.  Cette  ligne  de  madones  étiii- 
celantes  d'or  et  d'argent ,  planant  au-dessus  des 
fronts  larges  et  couverts  de  feuillage  de  ces  co- 
losses du  labourage,  produisait  l'effet  le  plus  mer- 
veilleux. Au  signal  donné  par  le  gardien,  qui, 
à  la  tête  et  au  centre  de  cette  troupe  d'hommes , 
de  chevaux  et  de  bœufs,  paradait  comme  uu  gé- 
néral en  chef,  la  masse  s'ébranla  au  milieu  des 
cris  des  monLignards,  et  le  chaume  jaunâtre  qui 
couvrait  le  sol  depuis  la  moisson ,  jachère  de  deux 
mob,  disparut  au  loin  sous  de  profonds  et  noirs 
sillons. 

Dans  l'Agro-Romano  ce  sont  des  Romains  qui 
labourent ,  mais  ce  sont  des  Napolitains  qui  ré* 
coltent.  Un  grand  propriétaire ,  et  il  y  en  a  qui 
possèdent  plus  de  cent  mille  hectares,  dont  plus 
de  moitié  reste  inculte,  afferme  ses  biens  ruraux 
à  uu  merc0nte  di  mmpagna*  Celui-ci  y  tel  que 


M.  Giorgi,  Tinvenleur  de  la  ville  de  Vêles,  dont 
j'ai  parlé  dans  le  chapitre  du  Patrimoine  de  Sainte 
Pierre ,  celui-ci  possède  sur  la  montagne  d'im-' 
mensçs  troupeaux  de  chevaux,  de  bœufs  et  de 
moutons.  Il  s'est  engagé  avec  plusieurs  seigneurs 
à  labourer  et  à  moi:>sonuer^  et  c'est  afin  de  rem- 
plir envers  eux  ses  obligations,  qu'il  arrive  sur 
leurs  domaines  avec  d*immeuses  moyens  d'ex- 
ploitation. J  ai  dit  ce  que  le  mercanie  di  cam^ 
pagnu  fuit  pour  le  labour.  Voici  ce  que  j'ai  va 
aussi  pour  la  moisson. 

Pour  celte  dernière  opération,  encore  plus 
poétique  que  L  première,  ce  ne  sont  point  des 
troupeaux  de  bœufs  qui  descendent  de$  mon- 
tagnes, ce  sont  des  troupes  de  sauvages  des 
Abruzzes  ou  desCalabres,  esclaves  nés  de  la  terrfi 
romaine.  Ceux-ci  n'arrivent  pas  par  centaines^ 
mais  par  milliers ,  conduits  par  des  cai)oraux 
qui  les  ont  loués  au  mercaïuo  dicafnpagna  pour 
toute  la  saison  des  moissons,  afin  que  pendant 
cette  époque,  comme  pour  celle  du  lai)Our,  il 
puisse  faire  la  récolte  dans  toutes  les  propriétés 
qu'il  a  affermées.  Ainsi ,  de  même  que  les  bœufs 
et  les  bouviers  ,  les  moissonneurs  napolitains 
passent  d'un  domaine  à  un  autre,  et  après  avoir 
exploité  Vagro  roinano,  ils  retournent  duiis  leurs 
montagnes  vivre  pendant  Thiver  de  ce  qu'ils  ont 
gagné  Tété.  Je  les  ai  vus  arriver  au  nombre  de 
quinze  cents,  non  loin  de  Velletri,  dans  un  vaste 
domaine  de  la  princesse  Caetani,  Rien  n'était 
plus  effrayant  que  celle  réunion  d*homnies  cani«« 
culaires ,  presque  nus ,  bronzés  par  le  soleil  ,* 
d'une  taille  gigantesque,  présentant  la  race  mêlée 
du  sauvage  et  du  brigand,  portant  des  faucilles  et 
des  fourches,  véritable  paudœmonium  rural ^  ils 
étaient  précédés  d'un  prêtre  de  leurs  montagnes , 
escortés  de  leurs  caporaux  armés  de  gros  bâtons  , 
ayant  à  leur  suite  quelques  ânes  chargés  de  mar- 
mites, quelques  autres  traînant  de  petits  cha- 
riots où ,  parmi  les  ustensiles  et  les  guenilles  de 
leur  ménage  nomade,  étaient  accroupies  plu- 
sieurs femmes ,  les  plus  hideuses  que  j'aie  vues 
de  ma  vie  :  il  semblait  voir  un  convoi  d*esclave^ 
vendus  par  un  roi  d'Afrique. 

On  sait  que  les  montagnards  des  Abruzzes 
et  des  Calabres  recrutent,  de  temps  immémorial, 
toutes  les  bandes  de  brigands  du  royaume  de 
Naples;  et  je  sus,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  la 
plupart  de  ces  moissonneurs  avaient  exploité  leur 
pays,  les  uns  sous  le  terrible  Fra  Diavolo^^ 
d'autres  sous  des  chefs  non  moins  barbares  \  et 
il  était  facile  de  voir  par  les  stigmate  des  nerfii 


J 


se 

Ae  boBûf  et  des  fera  empreintes  sur  leurs  mem- 
bres, qa'une  partie  venait  d^achever  son  temps 
au  bagne.  J*étais  à  cheral,  en  uniforme,  escorte 
de  deux  gendarmes,  quahd  arriva  celte  liorri- 
ble  phalange.  Mais  ayant  passé  quelques  heures 
àtt  milieu  des  troupeaux  de  buffles  de  la  princesse 
Caêtani ,  je  me  rassurai ,  tout  en  étant  bien  con- 
vaincu que  la  comparaison  était  en  faveur  des  ani- 
maux. J'avais  naturellement  fixé  les  regards  de 
ces  hommes  de  proie,  et  je  suivais  avec  attention 
la  manœuvre  que  le  gardien  de  la  ferme  dirigeait 
à  cheval ,  ouand ,  à  un  signal  donné  par  le  prêtre 
calabroiS)  il  se  trouva  au  milieu  de  son  peuple, 
qui,  formant  un  vaste  cercle,  se  mit  à  genoux  et 
écouta  silencieusement  la  prière.  Je  pensai  alors 
que,  pour  le  moment,  il  valait  mieux  se  trou- 
ver au  milieu  des  Napolitains  que  des  buffles. 

Cependant  le  gardien  vint  me  proposer  de  vi- 
siter sa  forme.  Il  faisait  ce  jour-là ,  à  la  fin  de 
J*uillet,  en  rase  campagne,  une  chaleur  de  trente 
legrés ,  dont  les  Calabrois  s'inquiétaient  peu. 
Après  la  prière ,  d*agenouillés  qu'ils  étaient ,  ils 
se  trouvèrent  couchés ,  et  ce  fut  un  repos  général , 
excepté  pour  les  ânes  et  les  femmes ,  qui  entrè- 
rent après  moi  dans  la  cour  de  la  ferme ,  où  ils 
prirent  la  direction  qui  leur  était  connue  de  Tan- 
née précédente.  Le  gardien  me  mena  à  la  bou- 
langerie, où  un  étrange  spectacle  frappa  mes  re** 
gards,  en  même  temps  que  Texcès  de  la  chaleur 
combinée  des  fours  et  dé  Tatroosphère  en  rendait 
le  séjour  insupportable.  Une  douzaine  de  boulan- 
gers complètement  nus,  armés  de  longues  pelles 
de  bois  ou  de  fer,  enfournaient  la  pâte  -,  d  autres 
retiraient  les  pins-,  d'autres  enfin  disposaient. 
le  long  des  murs  de  la  tour  carrée  qui  servait  à 
la  boulangerie,  les  régimes  de  pagnotiês  brû- 
lantes ,  destinées  au  premier  repas  des  moisson- 
neurs. Or  ces  pagnoties y  ou  petits  pains  ronds, 
ne  pesant  chacune  qu'un  sixième  de  livre ,  sont 
faites  avec  ht  fleur  delà  farine  ;  ce  senties  mêmes 
que  les  dames  romaines  trempent  dans  leur  café. 
On  peut  jtiger  de  l'immense  quantité  qu'il  en.fal- 
liit  pour  chaque  repas  à  quinze  cents  moisson- 
neurs; le  fait  est  que  les  parois  des  murailles  en 
étaient  couvertes  à  une  hauteur  de  plus  de  vingt 
pieds  :  les  boulangers  avaient  travaillé  toute  la  nuil. 
Je  dis  au  gardien  quVn  France,  où  Ton  moisson- 
nait aussi,  et  où  Ton  nourrissait  les  moissonneurs, 
le  fermier  faisait  cuire  d^avance  de  gros  pains  ronds 
f^esant  six  à  huit  livres ,  et  pétris  de  froment  et  de 
seigle ,  que  les  travailleurs  mangeaient  rassis« 
Mon  observation  excita  Soudain  une  indignation 


ITALIE  PITTORËS(iUE. 


générale ,  ou  ne  fanent  pu  ménagés  mes  compa* 
triotes  les  nxHssonneurs  français ,  qui  furent  trai- 
lés  d'esclaves,  de  sauvages,  par  ces  gens  qui 
n^avaient  pas  de  culottes.  Le  gardien  me  dit  que 
ces  Calabrois ,  qui  ne  vivent  que  de  pobson  sec 
et  d  huile  rance,  se  révollerairat  et  mettraient 
tout  a  feu  et  k  sang ,  malgré  le  prêtre ,  l'îls  ne 
trouvaient  pas  la  pagnotte  brûlante.  Il  convenait 
bien  avec  moi  que  le  pain  rassis  serait  d'une 
grande  économie  d'argent  pour  son  maître ,  et  de 
travail  pour  ses  valets  :  Mais  ^miment,  ajouta-» 
t-il  en  saluant  voQVk  excellence ,  (l  Wy  a  que  tes 
damnés  qui  peu%^ni  mauger  du  pain  duK 

On  ne  peut  se  figurer  quel  était  chaque  jour 
le  résultat  véritablement  magique  du  travail  si- 
multané de  teni  d'hommes  moissonnant  des 
champs  à  perte  de  vue,  et  dont  les  blés  dépas>« 
saient  une  hauteur  de  cinq  pieds.  Avant  la  mois« 
son  il  n'y  avait  plus  d'horizon  ;  insensiblement  on 
le  voyait  renaître.  Ce  n'était  pltis  une  plaine  mo- 
notone et  dorée,  triste  par  te  propre  richesse, 
fatigante  par  Taspect  de  sa  mobile  immobilité  ; 
chaque  jour  faisait  retrouver  dans  ces  larges  plis 
du  terrain  qui  desrinent  si  fièrement  la  Campa- 
gne de  Rome,  la  petite  chapelle,  lé  moulin ,  la 
vieille  tour,  les  grandes  raines,  perdus  dans  son 
immensité.  Enfin ,  du  pied  de  la  ferme ,  on  re-* 
voyait  la  mer  et  les  pécheurs  de  Nettuno.  C'était 
le  sol  romain  rendu  à  toute  sa  majesté.  La  mois- 
son fut  terminée  un  samedi  5  les  granges  étaient 
pleines  jusqu'au  fiilte;  les  champs,  totalement 
dépouilles,  qui  avaient  servi  de  lit  aux  moisson- 
neurs, ne  pa^sentaient  plus  qu'une  réserve  de 
gerbes  énormes.  Le  lendemain ,  jour  de  fîête  et  de 
repos ,  ces  gerbes ,  couchées ,  et  disposées  en  gra- 
dins ,  supportaient  un  autel  rustique  ;  quelques- 
unes  debout,  à  l'entour,  figuraient  des  colonnes 
tronquées,  du  milieu  desquelles  s'élevaient  de 
grands  rameaux  arrondis  en  d6me  au-dessus  de 
I  autel ,  pour  abriter  le  prêtre  de  la  chaleur.  Deux 
lampes  y  étaient  suspendues  ;  elles  éclairaient  une 
madone  au  visage  noir,  à  la  robe  dorée,  venue 
de  la  montagne  avec  les  moissonneurs,  et  placée 
entre  deux  touffes  de  fleurs  répandues  égale- 
ment sur  la  nappe  du  sacrifice.  Vêtu  d'utt  vieux 
surpKs,  orné  d'une  simple  étole,  le  prêtre  célé- 
bra le  saint  mystère.  Les  moissonneurs  assistaient 
a  genoux  et  nu-téte  à  cette  solennité  champêtre  ; 
leur  silence  n'était  interrompu  que  par  les  med 
cuîpâ  redoublés  qui  retentissaient  sur  leurs  larges 
poitrines.  C'était  une  véritable  scène  des  prenders 

chrétiens ,  quand ,  en  pk»û  air,  sous  le  même  di« 
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mat ,  un  apoUe  simple  4i  fro^iier  appelait  au 
baptême,  au  repentir,  à  la  prière»  des  hommes 
^  ardens ,  esclaves ,  presque  sauvages ,  tels  que  lui- 
même  avait  été  au  milieu  d  eux.  Ua  mbsionnaire 
de  i'Abyssinie  aurait  cru  retrouver  ses  néophytes 
dans  ces  enfans  de  la  barbarie  et  du  soleil. 

On  voit  en  France,  chaque  année,  des  émi- 
iptàtions  semblables  de  travailleurs  et  de  monta- 

S  Dards  qui,  n^ayant  ctiez  eux  ni  moissons  ni  ven*- 
anges,  vont  en  troupe  faire  ces  deux  récoltes 
dans  d  autres  provinces.  Dans  TÉlat  Romain,  où 
tout  porte  un  cachet  singulier,  original,  ce  sont 
des  recruteurs  du  pays  même  qui  s  engagent  avec 
un  meremntë  di  campa ff ta  a  lui  amener  Tannée 
suivante  tant  de  moissonneurs.  Ce  contrat  se  fait, 
se  conclut,  pour  un  prix  arrêté,  avec  des  signes 
taillés  sur  de  petits  morceaux  de  bois  tels  que 
les  marques  de  nos  boulangers  :  Técriture  étant 
inconnue  dans  les  sauvageries  de  TAbru^ze  et  de 
la  Calabre ,  cette  espèce  d'hiéroglyphe  de  ménage 
suffit  à  tous  les  besoins.  Il  arrive  souvent  que  ces 
recruteurs  ou  caporaux  demandent  au  fermier 
romain,  après  la  moisson  et  le  paiement  de  la 
solde,  une  avance  sur  les  travaux  de  Tannée  sui- 
vante, ce  qui  leur  est  toujours  accordé^  et  alors 
le  reçu  de  cette  nouvelle  somme  est  ajouté  et  re- 
présenté par  une  autre  entaille  sur  la  marque  où 
a  été  spécifiée  la  force  du  contingent  prochain. 
Jamais  ces  caporaux  étrangers  ne  manquent  à  un 
tel  engagement,  soit  pour  le  nombre  des  mois- 
sonneurs ,  soit  pour  le  jour  de  leur  arrivée  \  mais 
ils  s*abstiennent  de  répondre  de  leurs  gens  autre- 
ment que  sous  le  rapport  du  travail  \  c'est  au  gar- 
dien à  tenir  soigneusement  fermées  les  portes  de 
sa  ferme  contre  ses  hôtes  extérieurs.  Sans  cette 
précaution  indispensable ,  il  serait  bientôt  déva- 
lisé de  tous  ses  vétemens  et  de  toutes  ses  provi- 
sions.  Toutefois,  malgré  sa  vigilance,  comme  il 
a  chez  lui  en  hospitalité,  dans  une  de  ses  granges, 
les  femn^^s  qui  ont  suivi  k  horde  nomade,  il  est 
bien  rare  qu'il  n'hait  pas  de  sérieuses  réclamations 
a  (aire  aux  caporaux.  Ce  fut  ce  qui  arriva  au  gar- 
dien. INIais  ceux-ci  lui  répondirent  :  «  Nos  gens 
ft  ne  sont  pas  engagés  pour  ne  pas  voler,  mais 
a  seulement  pour  moissonner*  Votre  moisson 
«  n'est-ellç  pas  faite?  C'est  à  vous  à  vous  garder 
a  ches  vous»  Hé,  hé,  sor  Antonio,  seriez-* voos 
«  où  vous  êtes  vous-même,  si  Ton  s'était  toujours 
«  gardé  chez  soi?«.*»  et  un  rire  satanique  mit 
fin  des  deux  côtés  à  Texplication. 

Le  soir  même ,  après  avoir  dioê  en  poste  a 
Velletri  I  je  cQvicbai  è  Q^mWQ  i  QÎ  m'Mtend^icnt 


de  plus  riantes  images.  Je  me  vis  réellement  trtna- 
porté  de  Tenfer  au  paradb.  J  avais  soif  d'om- 
brage et  de  fraîcheur ,  et  aussi  de  retpir  des  étre^ 
complètement  humains.  Les  fiévreux  d'Ostie  et 
de  Terracine ,  les  brigands  de  Fondi ,  les  postil- 
lons spectres  des  marais  Pontins,  les  buffles,  1^ 
sangliers ,  les  Calabrois  de  la  princesse  Caëtani , 
et  la  canicule  de  la  moisson  et  celle  de  la  messf , 
me  poursuivaient  comme  d'insupportables  vam*- 
pires,  et  me  tenaient,  tout  éveillé  que  j'étais, 
sous  la  torture  d'un  véritable  cauchemar^  Aussi, 
à  peine  arrivé  à  Genzano ,  au  lieu  d  entrer  dans 
Tauberge,  je  me  hâtai  d'aller  renouveler  m^s 
poumons,  mes  idées,  mes  sensations,  sous  ces 
immenses  platanes  qui  baignent  leurs  rameau^c 
vierges  dans  les  ondes  Umpides  du  lac  de  Nemû 
C'était  bien  ce  soir-là  le  miroù'  de  JPiajie,  le 
spéculum  Diauœ  des  anciens  Romains,  hspec^ 
chio  di  Diana  des  modernes,  nom  poétique  et 
naturel  que  la  mythologie  lui  a  laissé.  Ce  lac  bi^ 
lançait  en  effet  mollement  sur  ses  eaux  doucement 
agitées  le  disque  de  sa  déesse,  dont  les  paies 
rayons  répandaient  leur  lumière  pudique  SOUi  las 
voules  colossales  de  la  forêt  sacrée.  Insepsibif^ 
ment  je  cédai  à  Tempire  de  la  douce  et  suave  nar- 
lure  qui  m'environnait  j  je  sentis  mon  cceiMT  tte 
dilater,  mes  esprits  renaître,  et  s'évanouir,  comiw 
un  rêve  fatal  au  sein  d'une  hospitalité  désirée,  le 
souvenir  d'un  pénible  voyage.  La  jouissanca  a^ 
je  ressentais  était  d'autant  plus  vive ,  plus  pror 
fonde ,  qu'elle  agissait  à  la  fois  sur  me|  ^^^  <|t 
sur  mon  âme,  et  les  renouvelait  ensemhk  par 
une  égale  puissance.  Dans  l'espèce  de  ravisisr 
ment,  de  délire  même  où  j'étais  plopgé,  l'exa^ 
lation  de  mon  esprit  se  rejpréseotait  le  bonheiiyr 
de  l'Arabe  voyageur  qui,  perdu  dfnfi  le  déterfc, 
épuisé  de  soif  et  de  fatigue ,  trouve  dans  uo  oaw 
une  source  et  un  ombrage  ;  ou  bien  même  la  ftiir 
cité  inespérée  d'un  exilé  |  qui  se  revoit  ^oudaip 
dans  les  bras  de  Tami  de  son  en&qcf,  HéJi^ 
pauvre  nature  humaine  !  Je  n'avais  éproiivtf  ^ 
comme  tant  de  voyageurs ,  que  de  U  £iligtie,  4li 
dégoût  et  de  la  chaleur  \  et  je  comparais  ces  HIMl^ 
faibles  et  passagers  aux  supplices  du  dés^l  et  4e 
Tadversité  ! 

Le  lendemain ,  guéri  de  moir  mêoi6|  reposé  4b 
ce  que  j'avais  appelé  mon  repos ,  je  me  levai  HKi: 
des  idées  plus  saines^  je  doiiiuai  un  seurire  de 
pitié  à  toutes  mes  CQosplatiQus  4e  la  veîUe,  f/ù 
j^allai  demander  au  soleil  justice  de  Me  klm^ 
tiques  inspirations. 

J'étaif  4ane  upe  petite  ville  àlmrinm  futlpi 
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'mille  Ames ,  duché  de  la  maison  Sforza  Cësarini , 

sortie  des  Sforza  et  des  (Vlédicis,  c'est-à-dirè  des 

deux  Familles  qui  ont  le  plus  illustré  leur  nom, 

leur  patrie  et  les  arts.  Genzano  est  biili  à  mi-côte 

et  traversé  par  une  lar{;e  rue  qui  annonce  le 

domaine  d*un  souverain.  Eu  effet,  sur  le  point 
*le  plus  élevé,  est  phcé  le  casin  ducal,  dominant 

'd^un  côté  la  ville  et  les  aspects  d*une  riche  cam- 
pagne que  termine  la  Méditerranée,  et  de  lau- 

tre  le  lac  de  Nemi ,  son  village  et  la  belle  forêt 

qui  le  couronne  ;  en  face  est  une  longue  avenue 

de  beaux  tilleub,  qui  se  perd  dans  un  horizon  de 

Terdure.  Je  m'attendais  à  trouver  ce  casin ,  si  bien 

situé,  au  moins  bien  entretenu,  bien  que  je  susse 

quVn  raison  de  Tinvincible  horreur  qu'ont  les 
*seigneurs  et  les  dames  de  Rome  pour  la  campa- 
gne, il  ne  serait  pas  habité.  Mais  quel  fut  mon 
"télonnement  quand  le  concierge  m'ayerlit  de  ne 

pas  poser  le  pied  indifféremment  dans  Tintéricur 
*tle  ce  petit  palais.  Sa  recommandation  ne  fut  que 

trop  tôt  justiGéc.  Il  ouvrit  avec  prcc4)ution  une 

grande  porte  vermoulue.  Deux  grandes  poutres 

debout  soutenaient  intérieurement  la  maçonnerie 
*tle  cette  porte  et  la  façade  du  casin  ;  il  fallait  se 

mibser  rapidement  entre  elles,  on  évitant  de  les 

toucher,  au  risque  d'être  écrasé  par  la  chute  du 
'couronnement  qu'elles  supportaient  à  peine.  Plu- 
sieurs pièces  pleines  de  plâtras  formaient  le  rez- 
'de^ciiaasséc  ;  il  était  clair  que  la  maison  tombait 
tin  peu  tous  les  jours.  L'escalier  répondait  h  cette 

mine;  il  y  manquait  plusieurs  marches.  Enfin 

j'arrivai  avec  assez  de  peine  dans  un  vaste  salon 
nen  galerie ,  orné  de  plus  de  cent  portraits  des  per- 
"sonnages  les  plus  distingués  et  des  femmes  les 

plus  belles  des  conrs  magnifiques  et  voluptueuses 

de  MHnn  et  de  Florence  ;  c'était  un  véritable  mu- 
sée de  famille.  Mais,  oserai-je  le  dire?  l'étage  su- 
^ricur  était  dépouillé  de  sa  toiture  ;  le  plafond 

de  ce  beau  salon  avait  été  enfoncé  par  la  chute 
•de  ses  débris  ;  il  y  pleuvait,  et  ces  beaux  visages 
«de  femmes  célèbres  étaient  voilés  d'une  couche 

épaisse  de  poussière  et  de  plâtre  qui  avait  tota- 
lement dégradé  les  portraits  placés  dans  le  milieu 
'4leta  galerie.' Ceux  qui  décoraient  les  angles  étaient 

plus  à  l'abri  de  la  destruction ,  et  leur  conserva- 
iMon  apparente  n'accusait  que  plus  hautement 
l'iticarie  impie  de  leur  descendant.  Une  telle  sau- 

'vagerio  me  causa  une  horreur  bien  plus  grande 
^ue  tout  ce  qtie  j'avais  vu  dans  ma  tournée,  et  je 
tedesoendis  de  nouveau  me  consoler,  sur  ce  ri- 
vage dont  Diane  était  toujoui*s  la  déesse,  du  dégoût 
oque  pé  càosiût  cotte  dernière  scène  de  trarbarie.  « 


En  récapitulant  toutes  celles  qui  depuis  plu- 
sieurs jours  m'avaient  passé  sous  les  yeux,  je  me 
ressouvins  des  parias  d'Ostie,  qui,  pour  avoir  dtt< 
pain ,  faisaient  de  la  chaux  avec  des  marbres  an- 
tiques ;  et  bien  certainement  le  duc  de  Genzano 
me  parut  cent  fois  plus  Vandale. 

Comme  je  suivais  avec  son  concierge  les  bords 
enchantés  du  lac,  il  me  fit  remarquer  un  endroit 
très-profond  où  était  submergée  une  maison  de 
plaisance  de  Tibère.  On  en  voyait ,  dît-il ,  encore 
les  restes  il  y  a  trois  cents  ans  ;  mais  la  vase  les 
avait  totalement  recouverts.  Cette  invention  de 
bâtir  un  palais  sur  un  bateau ,  qui  m'eût  paru 
simplement  originale  de  la  part  de  Trajan  ou 
d'Adrien  ,  me  sembla  plus  que  suspecte  de  la  part 
de  Tibère.  Le  bateau  avait  r/\ù  mèti*cs  de  long 
sur  70  de  large;  par  conséquent  il  pouvait  conte- 
nir un  bâtiment  en  bois  de  3oo  pieds  de  longueur 
sur  i5o  de  largeur,  et,  en  supposant  même,  ce 
qui  est  plus  que  probable ,  une  galerie  ouyerte 
tout  à  l'entour. 

Ce  ne  sont  pas  les  bois ,  les  eaux ,  la  fraîcheur, 
les  beautés  naturelles  de  ce  site  ravissant ,  qui 
auront  charmé  Tibère  *,  sa  solitude  seule  l'aura 
frappé  :  ce  lac  tout  entier  caché  par  son  rivage  ; 
à  l'entour  le  rempart  impénétrable  de  la  forêt 
sacrée  ;  au-delà  un  camp  !  Soudain  aussi  il  conçut 
le  dessein  de  faire  de  son  palais  nautique ,  inac- 
cessible à  tous  les  yeux ,  le  théâtre  ignoré  de  ses 
horribles  passions.  Et  comment  douter,  d'après 
Tacite ,  que  ce  monstre  de  débauches  et  de  cruau- 
tés ait  souillé  de  ses  infâmes  profanations  le  mi- 
roir de  la  chaste  déesse,  et  fait  servir  encore  à 
ses  barbaries  le  silence  de  ses  eaux?  Là  sans  doute, 
dans  ces  lieux* si  chéris  des  dieux  et  de  la  nature, 
Tibère  ébaucha  l'essai  de  l'infernal  séjour  de 
Caprée.  L'île  factice  le  conduisit  a  l'ile  véritable, 
où  il  devait  tout  faire  en  grand.  Cette  image  de 
Tibère ,  ce  vandalisme  du  duc  Césarini ,  gâtèrent 
pour  moi  l'élysée  de  Nemi ,  et  je  courus  l'oublier 
à  Larricia. 

L'immense  colonnade  de  verdure  qui  partage 
la  forêt  de  Diane  n'est  interrompue  que  par  le 
temple  d'une  plus  sainte  protectrice*  Au  milieti 
de  cette  vaste  solitude ,  l'église  élégante  de  Notrd- 
Dame-de-Galloro  semble  offrir  au  voyageur  sa 
divine  hospitalité.  Les  intervalles  des  grands  ai^- 
bres  laissent  voir  de  temps  en  temps,  au-dessus 
des  pentes  cultivées  et  boisées  sur  lesquelles  ils 
sont  suspendus,  le  beau  spectacle  de  la  mer  bril- 
lant à  l'horizon.  Quelques  maisons,  cachéeâ  dans 
des  graupes  de  chênes  et  de  hêtres ,  annoncent 
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bientôt  le  joli  vilkge  de  Larriciâ ,  élevé ,  dit  la 
fable  ou  Thistoire,  sur  les  ruines  de  la  yille  nom- 
mée par  Hippolyte  du  nom  de  sa  chère  Aricie. 

A  Larricia,  la  résurrection  du  fils  de  Thésée 
est  toute  populaire ,  tandis  que  ses  esprits  forts , 
qui  croient  à  Tamour  incestueux  de  Phèdre,  ne 
croient  pas  à  V indomptable  taureau  j  dragon 
ùnpétueujc  ;  ih  se  contentent  d'affirmer  qu'après 
une  scène  de  famille  un  peu  vive  entre  Thésée , 
Phèdre  et  Hippolyte,  celui-ci  quitta  le  pa- 
lais de  son  père  avec  la  jeune  Aricie ,  prit  un 
yaisseau  dans  le  port  d'Athènes,  et  débarqua, 
après  la  plus  heureuse  navigation ,  dans  celui  de 
Laurentum,  où  l'hospitalité  latine  accueillit  les 
nobles  fugitifs ,  et  leur  concéda  en  toute  propriété 
le  monticule ,  le  bois  et  la  vallée  qui  portent  en- 
core le  nom  d' Aricie. 

Habitué  que  l'on  est,  dans' les  États  du  Saint- 
Père  ,  à  rencontrer  sur  son  chemin  des  villes  fon- 
dées ,  soit  par  le  Corinthien  Démarate ,  soit  par 
Diomède ,  soit  par  un  fils  d'Ulysse  et  de  Circé , 
soit  par  celui  de  Vénus  et  d'Anchise,  soit  Rome , 
enfin ,  par  le  fils  de  Mars  et  d'une  vestale ,  on 
n'éprouve  plus  la  moindre  répugnance  à  parta- 
ger l'opinion  des  esprits  forts  de  Larricia.  Il  y  a 
en  Italie  tant  de  témoignages  païens  et  chrétiens, 
tant  de  monumens  de  l'histoire  antique  et  mo- 
derne, qu'involontairement,  à  force  d'habiter 
cette  belle  partie  de  l'Europe,  on  finit  par  con- 
fondre dans  son  respect  le  Panthéon  et  Saint- 
Pierre,  comme  on  confond  dans  son  amour  ou 
dans  sa  haine  Adrien  et  Léon  X ,  Tibère  et  Bor- 
gia.  Voyez  quel  piège  tend  au  voyageur  chrétien 
la  foret  consacrée  à  Diane ,  en  lui  ofiPrant  tout  à 
coup  sous  son  ombrage  païen  l'église  de  la  Vierge 
Marie! 

On  est  moins  étonné  de  trouver  sur  les  ruines 
de  l'antique  citadelle  lé  château  seigneurial  du 
prince  Chigi,  près  duquel  s'élève  la  coupole  d'un 
temple  du  Bernin.  Un  grand  parc  descend  de 
ses  vieilles  murailles;  il  en  couvre  les  débris  tant 
de  fois  séculaires  sous  des  arbres  énormes  dont 
l'âge  aussi  est  inconnu.  Le  noble  aspect  de  cette 
grande  fabrique  ajoute  à  la  beauté  du  paysage, 
qai  étale  autour  de  lui  et  déroule  à  ses  pieds  les 
richesses  de  l'horizon  que  nous  venons  de  par- 
courir. 

Élevée  en  partie  sur  les  substructions  colossales 
de  la  voie  Appia,  qui  a  vu  passer  l'histoire  de 
tant  de  siècles  fameux ,  Larricia  semble  être  le 
caravansérail  où  le  monde  fatigué  a  dû  se  repo- 
ser souvent.  La  profondeur,  la  paix  de  ses  om- 


brages, auront  été  hospitalières  aux  tributaires 
du  Capitole.  La  sagesse ,  ou  1  étude ,  ou  l'amour, 
pourraient  également  y  choisir  un  asile.  J'y  con- 
nais telle -retraite  où  l'homme  do&t  la  vie  a  été  la 
plus  pleine,  la  plus  agitée,  aimerait  à  abriter  ses 
souvenirs,  ainsi  que  l'histoire  des  antiques  Al- 
bains  y  conserve  les  siens.  Voyez  te  bassin  fer- 
vtile,  brillant  de  toutes  les  productions  de  la  na- 
ture :  il  fut  un  cirque  où  coula  le  sang  des 
hommes  ;  plus  tôt ,  il  avait  été  un  lac  à  qui  Colu- 
melle  donne  le  nom  de  Tumus,  et  ce  lac  avait 
été  le  cratère  d'un  volcan  ! 

Avant  d'arriver  à  Albano,  la  tradition  poé- 
tique avait  consacré  un  chêne  immense ,  sous  le- 
quel Virgile  venait  s'asseoir  et  méditer  son  grand 
poème  national.  Le  site  était  bien  choisi.  Assis 
sur  la  terre  des  Albains,  le  poète  avait  sous  les 
yeux  les  champs  et  les  plages  maritimes  des  Latins 
et  des  Rutules;  derrière  lui  s'élevait,  à  près  de 
3,000  pieds  au-dessus  de  la  mer,  le  mont  Albane , 
nouvel  Ida,  sur  les  sommets  duquel  il  devait,  à 
l'exemple  d'Homère,  placer  les  célestes  témoins 
des  combats  de  son  héros. 

Ce  vieux  chêne,  dont  la  longévité  sur  ce  sol 
si  puissant  pouvait  accréditer  cette  croyance  po- 
pulaire ,  aussi  bien  que  celle  qui  est  attachée  aux 
antiques  oliviers  de  la  plaine  de  Troie ,  était 
réellement  l'objet  de  la  vénération  des  habitans , 
une  espèce  de  dieu  domestique,  dont  ils  proté- 
geaient la  conservation.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'antique,  de  filial,  de  mythologique  peut-être, 
dans  ce  culte  rendu  par  les  laboureurs  de  Lar- 
ricia et  d' Albano  à  l'arbre  le  plus  vieux  de  leur 
pays.  Cette  piété  si  naïve  avait  placé,  sous  ce 
chêne  déifié  par  elle,  un  homme  aussi  déifié  par 
son  génie,  afin  que  la  mémoire  de  l'un  proté- 
geât la  vieillesse  de  l'autre. 

On  avait  vu  cependant  à  de  longs  intervalles , 
dont  aussi  le  souvenir  était  resté ,  tomber  sous  la 
cognée  des  conservateurs  du  chêne  de  Virgile, 
d'immenses  rameaux  desséchés  par  les  années , 
nuisibles  par  leur  poids  au  tronc  paternel ,  inca- 
pables de  recevoir  et  de  transmettre  la  sève  pré- 
cieuse qui  lui  restait.  Ainsi  soulagé  de  ses  mem- 
bres inutiles ,  le  vieux  athlète  présentait  les  glo- 
rieuses mutilations  de  son  long  combat  avec  le 
temps ,  et  semblait  se  complaire  à  cacher  cha- 
que année,  sous  un  épais  feuillage,  son  héroïque 
difformité. 

Mais ,  il  y  a  peu  d'années ,  le  chêne  sacré  donna 
sa  dernière  feuille,  dont  la  beauté,  fruit  d'un 
dernier  effort  et  de  ce  violent  amour  pour  la  vie 
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qui  saisit  tout  être  mourant»  semblait  lai  assurer 
encore  une  bien  longue  carrière.  Au  printemps 
suirant,  son  spectre  apparut  seul ,  immense ,  dé- 
pouillé ,  menaçfant  de  ses  bras  flétris  la  route 
dont  il  avait  été  lasile  et  la  gloire.  Alors  vous 
ettssiei  TU  toute  la  contrée  se  lever  et  honorer 
par  ses  regrets  Tbote  superbe  qui  avait  vu  naître 
see  aieuXt 

Cependant  mh  vieillard  français  »  le  doyen ,  le 
maître  de  nos  paysagistes ,  le  vénérable  Boguet , 
à  qni,  depuis- longues  années,  la  terre  romaine 
était  hospitalière,  s'attacha  au  chêne  expiré, 
cémme  Thiérophante  des  funérailles*  Jaloux  de 
saisir  les  derniers  momens ,  de  recueillir,  pour 
ainsi  dire»  le  dernier  soupir  de  cet  aiicien  ami, 
dont  tant  de  fois  son  pinceau  avait  retracé  la 
beauté  ^  chaque  jour  le  voyait  revenir  avec  son 
idiMim  et  son  crayon ,  et  dessiner  ce  que  la  mort 
épargnait  encore  \  chaque  jour  aussi  le  soleil,  dé- 
poiAÎUant  le  r^i  des  forêts  de  Tépais  tissu  de  son 
antique  manteau,  desséchait  ses  membres  nus, 
livrait  au  bûcheron  leurs  masses  livides,  et,  ren- 
dant plus  pittoresque  le  squelette  du  vieux  chêne, 
offrait  au  pieux  et  habile  artiste  des  études  plus 
savantes)  jusqu'à  ce  qu'enfin,  entièrement  dé- 
truit par  la  ebafeur  et  la. cognée,  entièrement 
dessiné  jusqu'au  moindre  débris  par  le  peintre , 
il  ne  testât  plus  du  grand  chêne  de  Larricia  que 
le  monument  ruiné  de  son  tronc  gigantesque 
brisé  sur  ses  énormea  racines. 

Aujourd'hui  volis  chercheriez  en  vain  sa  place 
sous  les  innombrables  touffes  de  plantes  et  d'ar* 
Wsles  Tivaoes  que  depuis  tant  de  siècles  son 
ombrage  tyrannique  empêcha  ii*éclore.  La  na- 
ture est  si  jalouse  de  son  éternité ,  qu'elle  se  bâte 
de  recouvrir  les  dKnndres  traces  de  ses  ruines , 
comme  si  elle  craignait  qu'on  ne  la  soupçonnât 
aussi  de  mourir,  ainsi  qbe  font  les  hommes ,  les 
palais  et  lea  temple^.  A  cette  puissance  de  repro- 
duction, afin  de  n>ieux  Cisciner  nos  regards,  elle 
joint  une  ruse  qui.  semble  m  secret  dérobé  à 
Dieu  lui*méaBe.  Au  beu  où  vous  avez  admiré  une 
belle  forêt  de  hêtres ,  et  où  l'impitoyable  cognée 
les  aura  tous  abattus,  l'ann^^  suivante  vous  voyez 
de  tous  côtés  surgir  une  tout  autre  végétation. 
Au  bout  d'un  lustre  à  peine,  un  bois  de  bou- 
leaux s'est  élevé  sur  la  coupe  des  hêtres ,  ainsi 
qu'une  cokmie 'étrangère  s'asseoit  au  foyer  des 
anciens  maîtres  du  sol.  Cependant,  bientôt,  sous 
les  colonnades  argentées,  sous  le  mobile  et  pâle 
feuillage  des  usurpateurs,  l'épais  et  riche  tapis 
d  une  autre  verdure  frappe  vos  yeux ,  et  vous  re- 


connaissez la  jeune  famflle  des  vieux  habitant  tom* 
bés  sous  la  hache  du  bûcheron.  Après  s'être  ca» 
chée,  comme  la  proscrite  d'une  guerre  civile , 
elle  est  venue  se  replacer  où  étaient  ses  pères  »  et 
bientôt  le  bouleau  tombe  à  son  toUr.  e|  le  bètr» 
reparait. 

Ainsi  renaîtra  un  jour  le  chêne  du  Yalàtricia. 
Mab  en  vain  la  nature  voudra  cacher  aa  toflabè  ^ 
en  la  voilant  d'un  bosquet  de  myrthes  on  d'ar* 
bousiers  fleuris;  chaque  soir,  n'en  doiitea  pA9, 
les  cultivateurs  qui  rentrent  à  Albano  et*  à  .Lar« 
ricia  se  reposeront ,  selon  leur  ancien  usage , 
sur  le  tertre  ou  était  l'arbre  de  Virgile. 

Tout  près  d'Albano^  les  débris  d'nn  moon^ 
ment  bizarre  ont  une  légende  bien  plu9  antiqi«s. 
Sur  une  masse  informe  de  briques  et  de  ciiMnl 
s'élèvent  cinq  petits  cônes  irréguHtrs^  que  Voa 
appelle  communément,  en  dépit  de  l'archéologie , 
le  tombeau  des  Horaces  et  des  Curiaees.  Qiidquef 
savans  ont  cru  y  reconnaître,  on  né  sait  &  quoi ^ 
lea  trophées  de  Pompée.  C'est  abaolùvfent  ftfwme 
si  l'on  voulait  reconnaître  à  sou  aqueletle  nn,  4m 
ses  ancêtres,  quand  il  n'existe  aucune  inscriptiùii, 
aucun  témoignage  qui  l'indique*  Quant  à  hmm, 
je  confesse  que  dans  les  cas  douteux ,  teb  que 
celui-ci ,  je  me  mets  volontiers  du  coté. du*  grand 
nombre ,  surtout  quand  sa  croyance  ne-  ehoque 
pas  ma  raison.  Or,  si  le  fait  de  ce  triple  duel»  qui 
donna  l'empire  à  Rome,  est  vrai,  ainsi  que  lal- 
testent  ses  historiens ,  les  six  cham|HoiiS'|ii'Qttt  pàa 
dû  se  battre  loin  du  monument  des  cinq  qui  aiio- 
comLèrent. 

D'ailleurs ,  l'importance  du  résultât  de  ce  com« 
bat  ne  permet  pas  de  douter,  indépeRdammenil 
de  la  piété  de  cet  âge  pour  les  morta,  et  de  l'h»- 
bilude  monumentale  consacrée  par  les  mcMUi 
antiques,  que  les  Romains  et  les  Albaiiia  ne  se 
soient  empressés  d'élever 'des  tombes  a. ce»  géné^ 
reux  rivaux ,  et  probablement  sur  le  lieu  même 
du  combat.  Les  dogmes  religieux ,  commun)  aux 
vainqueurs  et  aux  vaincus  y  leur  preiserivaieiit 
d'apaiser  les  mines  errans  autour.. des  corpa 
sans  sépulture.  A  défaut  de  ces  deraiiers  hon- 
neurs ,  il  y  avait  honte  et  péril  pour  leurs  familles 
et  pour  leurs  nations.  Rome  avait  trop  gagiié,  Albe 
avait  trop  perdu  à  ce  combat  hérmque,  pour  né* 
gliger  la  solennelle  expiation,  ou  du  triomphe, 
ou  de  la  défaite.  Ces  vieilles  lois  des  ancienaes 
races  ont  quelque  chose  de  sacré,  d'inflexible, 
qui  commande  le  respect. 


ili. 
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Âlbano,  peuplée  de  4>ooo  âmes,  s^étend  vo« 
)aptuettsemeDt  sur  les  pentes  de  la  colliae  où 
Pompée,  Clodius  et  Domitien  avaient  leurs  mai- 
sons de  plaisance.  Celles-ci  ont  été  remplacées  par 
les  TÎlIas  Barberini,  Doria,  Corsini,  dans  la  pro* 
portion  où  les  Romains  modernes  remplacent  les 
anciens.  Qui  ne  connaît  les  grands  jardins  Bar- 
berini  tracés  dans  une  faible  partie  de  ceux  de 
Domitien  y  cette  église  bâtie  dans  un  coin  des 
Thermes,  cette  autre  qui  s'est  logée  dans  un 
petit  temple  de  Minerve  !  Qui  ne  connaît  aussi 
cette  caserne  prétorienne  avec  ses  murailles ,  ses 
pbcines,  ses  citernes,  cet  amphithéâtre,  ce  musée 
toujours  appelé  Pinacot/ieca^  et  ces  restes  d'une 
galerie  gigantesque  à  moitié  souterraine ,  promet 
nade  de  marbre  dont  les  fenêtres  s'ouvrent  sur 
la  campagne  maritime  ?  Ses  murs ,  de  douze  pieds 
d épaisseur,  supportent  ime  voûte  de  la  plus 
grande  richesse,  et  encadrent  un  pavé  tout  en 
mosaïque.  Quelles  traces  superbes  du  passage  de 
ces  maîtres  du  monde  !  Alais  aussi  par  quelle  puis- 
sante rivalité  la  nature  semble-t-elle  jeur  dispu- 
ter les  hommages  de  la  postérité  !  Qui  planta  les 
chênes  verts  de  la  villa  Panfili?  Est-ce  Doria  ou 
Domitien?  Plusieurs  de  ces  arbres,  jadis  consa- 
crés à  Jupiter,  ont  vingt  pieds  de  circonférence! 
Nos  yeux  modernes  sont  long-temps  à  s^habituer 
à  cette  contemplation  des  merveilles  antiques  et 
9  juger  les  proportions  des  simples  usages  dômes- 
tiques  du  palais  d'un  César,  hôte  d'une  foule  d'é- 
trangers, protecteur  d'une  multitude  de  cliens, 
.servi  par  des  centaine^  d'esclaves ,  gardé  par  des 
milliers  de  soldats,  qui  aussi  en  habitaient  l'en- 
ceinte. Fatigués  bientôt  de  cette  admiration  co- 
lossale ,  nos  regards  vont  chercher  leur  repos  sur 
les  beautés  de  la  nature ,  dont  la  grandeur  infinie 
les  étonne  aussi,  mais  les  charme  toujours.  C'est 
ainsi  qu'ébloui ,  blessé  par  les  rayons  du  soleil  ^ 
l'œil  retrouve  sa  guérison  et  sa  sérénité  sur  le» 
pentes  verdoyantes  d'un  coteau.  Avec  quel  plai- 
sir aussi.,  échappé  des  voûtes  impériales  de  Do^ 
mitien,  se  retrouve-t-on  sous  les  ombrages  de» 
jardins  Barberini ,  Doria  et  Corsini  ! 

Mais  au  milieu  et  à  l'entour  de  ces  palais  an-^ 
tiens  et  jooderms  ^  des  maisons  élégantes  et  corn*' 


modes  ann<mcent ,  ainsi  que  leum  irais  bocagei , 
des  hôtes  moins  illustres  et  des  asiles  plua  agréa* 
blés.  C'est  de  ces  villas,  où  rien  m'ml  antique , 
que  la  douceur  et  la  pureté  de  l'air,  4»u  bien  quel* 
que  sarcophage  métamorphosé  w  fontaine ,  que , 
vers  le  commencement  de  la  soirée,  des  essaims  de 
promeneurs  se  précipitent,  ks  uns  sous  les  ave* 
nues  de  Castel  Gandolfo,  modeste  palais  de  oan* 
pagne  du  souverain  pontife ,  d'autres  sur  la  route 
de  Larricia,  d'autres  sur  odles  qui  conduisait 
aux  Capucins ,  à  l'Émissaire ,  aux  Nymphéas ,  à 
la  Voie  Triomphale ,  au  couvent  enûn  des  Pa»- 
sionistes,  que  la  dme  du  mont  Âlbane  {Monta 
Cauo)  voit  remplacer  le  temple  de  Jupiter  LAtial^ 
ainsi  que  le  couvent  de  Palauuob  s'est  assis  sur 
une  ruine  de  la  rivale  de  Rome ,  de  k  viUe  d'Asca- 
gne,  d'Alba-Longa,  k  métropole  des  Latins,  k 
patrie  des  Curiaces  !  Car,  telle  est  k  carte  si  va- 
riée, si  riche  en  souvenirs  et  en  jouissances  de 
la  petite  contrée  d'Albano.  Aussi,  au  coucher  du 
soleil ,  vous  voyez ,  par  tous  les  chemins,  par  tous 
les  sentiers,  passer  et  repasser  en  carateUes^  à 
cheval ,  à  pied ,  sur  des  ânes,  des  troupes  joyeuses 
de  jeunes  Romains ,  pèlerins  assec  insouciaus  de 
cette  terre  classique  des  trois  Ages  de  kur  his- 
toire. Réunis  sous  les  Nymphées,  baignées  des 
eaux  du  lac,  leurs  chants  improvises,  acccmipa- 
gnés  des  vibrantes  guitares,  rappellent  les  amours 
des  nymphes ,  et  troublent  celles  des  serpens  qui 
les  habitent.  Plusieurs  grottes  communiquant  en- 
semble par  des  passages  secrets ,  creusés  sous  la 
montagne,  indiquent,  par  leurs  formes  et  le  luxe 
de  leurs  débris,  l'origine  au  moins  patricienne  de 
ces  bains  voluptueux.  La  nature  a  suspendu  aux 
pilastres  qui  régnent  à  l'entour,  des  draperies 
de  lianes  fleuries,  tombant  des  corniches,  des 
caissons,  des  entablemens  ruinés,  et  jetant  un 
voile  capricieux  sur  la  nudité  des  niches,  où  les 
nymphes  ne  sont  plus. 

Plus  loin  ,  des  rires  bruyans  frappent  les 
airs.  La  scène  se  passe  au  fameux  Emissario. 
Ce  souterrain  fut  ouvert  Tan  de  Rome  336 , 
afin  de  maintenir  les  eaux  du  lac  à  la  hauteur 
constante  de  900  pieds  au  dessus  de  la  mer.  De- 
puis 2,3oo  ans ,  ce  vérit4)k  monolithe ,  long 
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de  1,000  toises,  supporte,  sans  la  moindre  dé- 
gradation, le  poids  du  coteau  qui  s'élève  per- 
pendiculairement de  35 o  pieds  au-dessus  du 
lac.  Gimille  fut  Fauteur  de  cette  œuvre  colossale  ; 
elle  fut  terminée  en  un  an.  Non  moins  grand 
ingénieur  que  grand  capitaine ,  il  obtint  un  suc- 
^cès  aussi  rapide,  en  faisant  creuser  sur  la  hau- 
teur, de  3o  mètres  en  3o  mètres ,  des  puits  qui 
servirent  à  l'extraction  des  déblais.  Éclairé  soudain 
par  son  propre  ouvrage,  Camille  vola  au  siège 
de  Yeîes ,  et  y  introduisit  le  soldat  romain  par  une 
mine  semblable  creusée  sous  ses  remparts.  Un  ca- 
nal découvert,  qui  reçoit  les  eaux  du  lac ,  les 
porte  sous  un  grand  arc  à  plein  cintre  où  com- 
mence le  canal  souterrain.  Le  lac  a  800  arpens 
de  superficie  et  déverse  ainsi  le  trop  plein  de 
ses  eaux,  que  le  Tibre  reçoit  enfin  à  trois  lieues 
au-dessous  de  Rome.  Des  massifs  d'arbres  énor- 
mes ,  implantés  sur  d'énormes  massifs  de  pierres 
liées  et  disjointes  à  la  fois  par  leur  impérieuse  vé- 
gétation ,  s'élèvent  comme  un  vaste  portique  à 
l'entrée  de  l'Émissaire.  Ils  entretiennent  la  fraî- 
cheur des  eaux,  et  servent  encore  d'asile  et  de 
rendez- vous  aux  promeneurs  et  aux  curieux. 
Aussi,  c'était  sous  leurs  magnifiques  ombrages 
que  se  trouvait  l'une  de  ces  sociétés  rieuses,  si 
communes  à  Rome,  où  le  plaisir  est  la  grande, 
l'unique  affaire  de  la  vie.  On  était  occupé  à  équi- 
per une  flotte  ;  tous  les  matériaux  étaient  prépa- 
rés-, on  s'était  pourvu  de  petites  planchettes,  sur 
lesquelles  de  petites  bougies  étaient  collées.  C'é- 
tait le  moment  de  l'illumination,  quand  je  sur- 
pris les  argonautes  du  souterrain.  Tout  à  coup, 
les  légers  et  brillans  esquifs  furent  mis  à  l'eau  et 
entraînés  par  le  courant.  Leurs  mille  fanaux 
éclairèrent  dans  leur  fuite  les  parois  de  la  route. 
Ik  figuraient  de  Için ,  dans  son  obscurité  toujours 
plus  profonde ,  un  vol  de  ces  mouches  phospho- 
riques  ,  de  ces  transparentes  luciole ,  qui ,  la 
nuit,  semant  d'étincelles  l'atmosphère  et  les 
buissons ,  semblent  célébrer  des  jeux  planétaires. 
Dans  toute  l'Italie ,  quand  vous  voyez ,  sur  un 
monticule  dominant  un  beau  paysage,  s'élever  au- 
dessus  d'un  bâtiment  long  et  à  deux  petits  étages 
tapissés  d'une  grande  vigne,  un  clocher  grêle  et 
à  jour,  où  pend  une  seule  cloche,  vous  êtes  cer- 
tain que  c'est  un  couvent  de  capucins.  Les  bons 
pères  semblent  vouloir  inviter  de  loin  le  voyageur 
à  donner  ou  à  recevoir  la  charité.  Le  grand  air 
aussi  les  repose  de  leurs  courses ,  et  supplée  par 
son  influence  à  la  propreté,  que  l'humilité  de  cet 
ordre  a  toujours  regardée  comme  un  luxe  pro- 


fane. Aussi ,  sur  la  hauteur  occidentale  qui  s  é- 
lève ,  par  une  pente  de  platanes ,  du  rivage  du 
lac ,  au-dessus  de  son  vaste  entonnoir,  au  bord  de 
la  route  qui  mène  de  Castel  Gandolfo  au  Monte 
Cavo ,  est  situé  le  monastère  des  capucins ,  dont 
ceux  de  Palazzuola  semblent  être  les  affranchis. 

En  181 2,  à  l'époque  de  la  vente  des  biens  du 
clergé,  M.  Martial  Daru,  intendant  de  la  cou- 
ronne, acheta  le  couvent  des  capucins  d'Albano. 
C'était  une  rage  alors,  dont  letoi  Charles  IV  avait 
donné  l'exemple  en  achetant ,  le  jour  même  de  la 
première  ^adjudication ,  le  monastère  de  Sainte- 
Praxède  et  le  couvent  contigu,  situés  à  Rome, 
vis-à-vis  du  prieuré  de  Malte  :  de  sorte  qu'en 
voyant  le  roi  très-catholique  propriétaire  de  deux 
couvens,  bien  des  scrupules  s'évanouirent,  même 
parmi  les  nationaux.  Ceci  me  rappelle  que,  peu 
de  jours  après,  le  roi  m^ayant  demandé  si  les 
maîtres  de  musique  que  j'avais  donnés  à  l'infant 
D.  Francesco  di  Pola  étaient  contons  de  lui ,  je 
lui  répondis  que  le  jeune  prince  ne  voulait  chan- 
ter avec  eux  que  de  la  musique  d'église.  «  Cette 
«  disposition,  ajoutai-je,  annonce  peut-être  une 
«  vocation  pour  l'état  ecclésiastique,  et  alors  il  y 
((  aurait ,  en  Italie  comme  en  Espagne ,  un  car- 
«  dinal  de  Bourbon.  —  Un  cardinal  !  répondit  le 
((  roi  avec  humeur;  un  abbé  de  Bourbon,  c'est 
c(  assez  pour  lui  \  je  lui  donnerai  mes  deux  cou- 
«  vens.  ï> 

D'après  de  tels  exemples ,  le  gouverneur-gé- 
néral Miollis  m'engagea  à  acheter  la  petite  ca- 
pucinièrede  Palazzuola,  dont  l'aspect  n'était  pas 
moins  riant ,  moins  pittoresque  que  celui  des  ca- 
pucins d'Albano.  J'y  consentb,  à  condition  qu'il 
voudrait  m'accorder  une  garnison,  que  l'on 
pourrait  établir  sur  un  des  vieux  remparts  d'Al- 
ba-Longa ,  qui  domine  cet  ermitage.  Et  en  effet , 
comme  je  l'ai  déjà  dit  de  tous  ceux  qui  vivent 
du  bien  d'autrui,  il  y  avait  une  sorte  d'alliance 
de  nécessité  entre  les  capucins  et  les  brigands  qui 
leur  avaient  octroyé  le  droit  d'asile  en  leur  fa- 
veur -,  de  sorte  que ,  quand  ils  étaient  poursuivis 
du  côté  de  Rocca  di  Papa,  ils  venaient  passer  la 
nuit,  tantôt  chez  les  passionistes  du  Monte  Cavo, 
tantôt  chez  les  capucins  du  lac.  Il  en  était  de 
même  quand  ils  étaient  ou  malades  ou  blessés.  Ib 
étaient  sûrs  de  trouver  chez  ces  moines  au  moins 
la  charité  du  Samaritain.  Ces  habitudes  ne  me 
garantissant  pas  suffisamment  les  agrémens  de  la 
possession  de  Palazzuola,  malgré  ses  beautés  na- 
turelles je  crus  devoir  y  renoncer,  et  je  mécon- 
tentai de  le  visiter  souvent.  Or  il  y  était  resté 
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trois  hospitaliers.  Ces  pauvres  moines ,  dans  leur 
rase  de  capucins,,  avaient  imaginé,  afin  de  se 
soustraire  à  la  police  Française ,  de  découper  leur 
robe  monastique  en  longue  redingotle ,  avec  un 
petit  collet  et  de  grands  revers  attachés  par  de 
gros  boutons.  Ils  avaient  aussi  porté  la  réforme 
sur  leurs  barbes,  qu'ils  coupaient  tous  les  mois, 
et  croyaient  bonnement  ressembler  à  des  cabare- 
tiers  paysans.  Plusieurs  fois  j'y  ai  pris ,  comme 
on  prend  chez  de  pauvres  mendians,  quelques 
Tafraichissemens.  Plusieurs  fois  aassi ,  j'ai  trouvé 
sur  la  table  les  traces  d'un  repas  plus  matinal  que 
le  mien.  Il  y  avait  de  temps  en  temps  un  ou  deux 
volets  de  fermés  aux  cellules,  ce  qui  annonçait 
un  ou  deux  malades.  Ils  disaient  alors  que  c'é- 
taient de  pauvres  voyageurs  ;  et  en  efiet ,  les  bri- 
gands sont  toujours  en  voyage.  Comme  je  payais 
toujours  largement  leur  hospitalité^  ces  demi- 
capucins  me  voyaient  revenir  avec  plaisir.  La 
dernière  fois  que  j'allai  à  Palazzuola ,  c'était  à  la 
fin  de  i8i 3  ;  ils  me  prièrent  en  confidence  de  ne 
pas  dire  au  directeur-général  de  la  police ,  qu'ib 
étaient  restés  déguisés  dans  leur  couvent.  Un  sou- 
rire me  prit  alors.  «  Eh  !  mon  Dieu ,  révérends  pè- 
a  res ,  leur  dis-je,  il  y  a  près  de  trois  ans  qu'il  le 
ce  sait ,  et  c'est  lui  qui  vous  prie  encore  d'accepter 
«  cette  légère  aumône-,  mais  ne  donnez  plus  à 
a  coucher  ni  à  manger  aux  brigands.  »  Je  les 
laissai  confondus. 

Pendant  l'été ,  la  chaleur  est  excessive  à  Rome, 
et  l'hiver  y  est  trop  tempéré  pour  produire  de  la 
glace  ;  mais  il  neige  beaucoup  sur  les  montagnes 
vobines,  dont  Monte  Cavo  est  le  plus  grand  pro- 
montoire. Les  glaciers ,  où  la  neige  se  conserve 
pour  la  consommation  de  Rome,  sont  à  Rocca  di 
Papa  y  village  d'environ  2,000  babitans,  bâti 
sur  un  pic  volcanique  qui  forme  le  second  gra- 
din du  mont  Albano,  dont  Caslel  Gandolfoj 
Marino  et  Grotta  Ferrata  occupent  le  pre- 
mier. Cet  immense  approvisionnement  de  Rome, 
où  l'on  boit  frais  à  si  bon  marché ,  est  confié  à  un 
fermier  que  l'on  nomme  Vappaltatore  délia  nei^e, 
Rocca  di  Papa  est  aussi  renommée  pour  la  beauté 
de  ses  châtaigniers,  dont  la  sève  est  puissamment 
entretenue  par  la  profondeur  de  la  Pouzzolane, 
où  plongent  leurs  racines  ^  tandis  que  leur  om- 
brage épais  abrite  invinciblement  du  soleil  les 
puits  creusés  dans  le  roc ,  où  la  neige  foulée 
et  entassée  prend  bientôt  la  compacité  et  la  trans- 
parence de  la  glace.  A  côté  de  ce  village  est  un 
plateau  qui  a  gardé  le  nom  de  Campo  di  Auni- 
baie.  Certainement  ce  grand  capitaine  ne  pou« 


vait  chobir  une  position  plus  favorable  à  l'explo- 
ration des  environs  de  la  ville  qu'il  voulait  as« 
siéger. 

.  Placé  sous  la  double  influence  de  la  chaleur  et 
du  froid ,  le  paysan  de  Rocca  di  Papa  doit  à  ces 
deux  élémens  contraires  la  constitution  robuste 
qui  le  distingue.  Endurcis  par  les  travaux  que 
nécessitent  chaque  hiver  l'amoncellement  de  la 
neige  sur  la  haute  montagne  et  son  transport 
aux  glacières,  indépendamment  de  ceux  de  l'a- 
griculture, les  paysans  de  celte  région  élevée 
sont  un  objet  perpétuel  de  séduction  de  la  part 
des  brigands,  jaloux  de  recruter  des  hommes  à 
l'épreuve  des  fatigues  et  de  Tintempérie  des  sai- 
sons. Aussi  il  était  rare  que  Rocca  di  Papa  ne 
fournit  pas  son  contingent  à  la  montagne ,  c'est- 
à-dire  au  brigandage.  Les  bandes  étaient  d'au- 
tant plus  intéressées  à  cette  association ,  que  le 
site  écarté  du  village,  les  rochers,  les  bois,  les 
escarpemens,  les  ravins  qui  l'entourent,  leur 
offraient  une  espèce  de  camp  retranché ,  dont  les 
couvens  voisins  étaient  à  lafobles  magasins,  les 
hôpitaux  et  la  sauvegarde. 

Les  montagnards  sortent  rarement  le  soir  sans 
être  armés  :  le  stylet  passé  dans  la  ceinture  fait 
partie  du  costumé.  Il  n'est  pas  prudent  de  faire 
une  promenade  philosophique  au  clair  de  la  lune 
de  Rocca  di  Papa  -,  car  ses  babitans  aiment  aussi  la 
promenade  du  soir,  et  de  plus,  c'est  Theure  où 
ils  reviennent  des  champs  avec  leurs  pioches  et 
leurs  bêches.  Cependant,  parmi  les  promeneurs 
à  qui  vous  souhaitez  la  bona  sera ,  il  s'en  trouve 
qui  vous  répondent  :  Grazia^  ma  é  molto  tardif 
merci,  mais  il  est  bien  tard.  En  effet,  dans  la 
campagne,  le  vol  est  assez  généralement  justifié 
par  l'occasion  et  par  l'impunité.  Voler  un  étran- 
ger qui  passe,  et  qu'on  ne  doit  jamais  revoir, 
fait  en  quelque  sorte  partie  du  droit  naturel  du 
paysan...  u Pourquoi  passait-il  par  là ?...  Je  ne  le 
((  cherchais  pas...  Le  diable  ma  tenté...  »  C'est 
comme  le  nègre  de  nos  colonies,  surpris  volant 
son  maître. 

Le  crime  ne  commence  réellement  pour  les 
paysans  romains  qu'à  l'assassinat.  Le  sang  une 
fois  versé  est  l'engagement  d'en  verser  toujours , 
et  le  village  ne  convient  plus  au  meurtrier  ;  il  lui 
faut  \i.moniagiie.  Dans  nos  campagnes,  les  que- 
relles se  terminent  ordinairement  par  des  coups 
de  poing  :  en  ItaUe,  elles  commencent  par  des 
coups  de  couteau.  En  voici  un  terrible  exemple 
arrivé  dans  un  village  voisin  en  181 2. 

Un  jeune  paysan ,  nouvellement  marié  par 
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amoui^y  cofnme  c^est  là  coUttime ,  predd  querelle 
j^ur  cinq  baiogues,  pour,  cinq  sons,  qu  jouant 
à  la  mourra  avec  son  meilleur  ami,  et  lui  plonge 
9Pn  couteau  dans  le  cœur.  Le  voyant  mort ,  il 
i*arrache  les  cheveux ,  se  livre  au  plus  violent 
désespoir,  et  se  sauve  sur  la  montagne*  A  peine 
ft-t-il  perdu  de  rue  le  clocher  4«  son  village;,  il 
0Onge  à  sa  jeune  femmQ  qui  Taltend ,  et  qu'il  a  lais* 
Bée  exposée  seule  à  un  autre  amour  que  lesièn^ 
•Voulez-vous  savoir  ce  que  produisent  sur  cetamou- 
reuz  de  vingt  ans  la  douleur  et  la  jalousie  de  la 
jséparation?  Le  voici  :  rentré,  furtivement,  la  nuit 
comme  un  assassin  dans  son  village ,  il  rexitiie  de 
même  comme  un  amant  daos  sa  maison  :  ^a  femme 
«e  jette  dans  ses  bcas, ,  il  la  presse*  tendrement  sur 
son  cœur,  et  la  tenant  toujours  ep^brassée,  il  la 
frappe  du  même  couteau  qui  a  tué  son  ami ,  et 
retend  morte  a  ses  pieds.  «  Adesso  sono  libéra  y 
à  présent  je  suis  libre,  »  s'écrie-t-il  avec  une  joie 
infernale,  et  il  court  grossir  la  bqnde  du  {ameux 
Dicci^Novej  Dix~Neuf ,  ainsi  nommé- du  nom^ 
bre  de  ses  meurtres.  Tel  fut  Faveu  de  ce  jeune 
meurtrier,  surpris  quelque  temps  après  dans  une 
embuscade  par  la  gendarmerie.  11  ne  déguisa 
rien,  tant  il  se  crut  justifié  par  le  sang  de  sa 
femme  et  de  son  ami  9  d'avoir  pris  parti  parmi 
les  brigands. 

Voilà  ce  qui  a  lieu  sans  doute  encore  aujour* 
d'hui,  sous  ce  gouvernement  de  prêtres,  qui, 
également  ignorans  et  passionnés,  ne  savent 
prendre  aucun  empire  sur  les  passions  de  leurs 
paroissiens.  La  justice  française  avait  merveilleu- 
sement commencé  cette  réformation;  elle  avait 
débuté  par  réprimer*  elle  avait  fini  par  prévenir. 
Les  crimes  étaient  devenus  rares  :  la  peur  du  code 
avait  remplacé  la  peur  du  diable.  <ç  II  n'y  a  pas  à 
«  rire,  disaient  les  gens  du  peuple,  avec  la  jus- 
te tice  des  Français  \  ils  vous  coupent  la  tête  d'un 
n  homme  pour  un  pauvre  petit  coup  de  coû- 
te teau.  »  Toutefois,  il  faut  rendre  témoignage 
^ux prêtres,  quand  ils  as3i9leot  les  condamnés  ; 
ils  n'ont  pas  su  les  faire  bien  vivre,  mais  ils  sa- 
vekit  les  faire  très-bien  mourir,  ce  qui  est  beau- 
coup sans  doute  :  mais  il  Valait  mieux  ^'y  prendre 
plus  tôt. 

,  Avec  quel  charme,  êcJmppé  au  pittoresque 
âpre  el  terrible  de  Rocca  dî  Papa ,  d'où  Ânnibal 
menaça  Rome,  l'on  se  retrouve  sous  l'asile  mo* 
deste  et  paisible  de  Castel  Gapdolfo ,  d'çù  le  pape 
la  bénit  chaque  jour  de  l'été.  Là  on  est  redes- 
cendu dan$  la  zone  des  enchantemens ,  à  la  poé- 
Ve  liaBtei  gracieuse,  brilbmtey  du  double  éclat  de 


la  nature  et  des  arts*  Elevé  à  i^aoo  pieds  au- 
dessus  de  la  campagne  romaine ,  sur  un  amphi- 
théâtre de  jardins,  que  couronnent  des  portiques 
de  verdure  gigantesques,  dominant  au  loin  les 
hautes  ruines ,  les  longs  aqueducs,  les  tours,  les 
murailles ,  les  coupoles  ^  les  palais  et  les  sept  col- 
lines de  la  reine  des  cités,  et  les  vastes  plaines 
dont  l'horizon  se  perd  dans  celui  des  fiots ,  Cas- 
tel Gandolfo  semble  de  loin  un  immense  autel , 
dont  la  nature  entretient  l'éternelle  solennité  par 
ses  guirlandes  vertes  et  fleuries ,  par  ses  par- 
fums, par  la  majesté  de  ses  ombrages,  comme 
elle  en  accompagne  la  prière  du  murmure  de  ses 
eaux,  de  ses  brises  du  soir  et  du  matin,  et  du  con- 
cert de  ses  oiseaux» 

C'est  la  nuit  surtout  que  se  révèlent  les  dé-* 
Uces  secrètes  du  paysage;  la  nuit,  où  jtout  dort, 
excepté  le.parfum-,  la  pensée ,  la  prière  ;  la  nuit^ 
dont  la  fraîcheur  féconde  renouvelle  silencieu- 
sement les  trésors  du  jour  ^  la  nuit,  dont  le  front 
chargé  d'étoiles  semble  en  secouer  la  rosée  sur 
la  terre,  alors  que  des  myriades  de  luciole  la  dé- 
posent de  leurs  ailes  de  feu  en  perles  d'opale  sur 
l'acanthe  des  bois  et  la  primevère  des  prairies.  La 
déesse  de  Nemi,  dans  sa  course  inégale,  préside 
à  cette  grande  fête  de  la  nuit,  et  Êiit  scintiller  ses 
rayons  sur  tout^  ses  clartés,  ainsi  que  la  cas- 
cade de.  la  montagne  disperse  ses  eaux  aux  ruis- 
seaux des  vallons.  Soudain  \  au  premier  chant  de 
l'alouette,  le  visage  de  la  voyageuse  nocturne 
a  pâli;  au  cri  d'un  faible  oiseau,  craintive  d'être 
surprise  dans  ses  jeux^  la  chaste  reine  des 
astres  a  fui,  et  dans  sa  fuite,  elle  laisse  errer 
dans  les  cieux  un  léger  voile  encore  empreint  de 
sa  lumière. 

Déjà  Albano  se  réveille  sur  son  lit  de  fleurs , 
le  front  caché  sous  les  ombrages  Barberini ,  ap- 
puyant nonchalamment  ses  bras  aux  voûtes  de 
Domitien ,  et  ses  pieds  d'albâtre  aux  bocages 
Doria.  La  cime  du  mont  Albane  étincelle  des 
feux  du  matin  ;  le  lac  les  réfléchit  dans  son  mi- 
roir. La  coupole  du  Bernin  se  colore  à  son  tour 
dans  l'enceinte  de  Castel  Gandolfo ,  et  au  loin ,  la 
croix  d'oc  de  Saint-Pierre,  brillant  télégraphe  du 
jour,  transmet  à  Rome  et  à  la  tour  d'Âstura  le 
rayon  qui  lui  vient  de  la  villa  Pontificale.  Une 
nappe  d'or  jaiUit  tout  à  coup  du  tombeau  d'Asca- 
gne ,  et  s'étend  sur  l'avenue  des  sépulcres  sans 
nom  de  la  voie  Appia  jusqu'au  monument  de  Ce- 
cilia  Metella,  fille  deCrassus.  Bientôt  un  jet  de 
lumière  découvre  le  temple  des  Muses ,  la  fon- 
taine d'Égérie  et  $a  vallée  mystérieuse ,  qu  Anxù- 
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bal  ne  put  franchir,  où  Caracalla  célébra  ses  jeax 
sanguinaires ,  où  le  jeune  Sébastien  tomba  sous 
les  flèches  romaines.  Le  jour  a  paru  dans  toute 
sa  splendeur  :  il  a  rendu  l'immobilité  aux  visions 
colossales  de  Roma  Vecchia^  à  ses  ruines  de- 
bout ,  à  ses  ruines  couchées ,  à  son  théâtre ,  à  sa 
fontaine  sans  naïades ,  à  son  temple  sans  dieu ,  à 
ces  massifs  informes  et  bizarrement  dégradés  de 
grandes  briques  rouges  et  noires,  qui,  dépouil- 
lés delenrs  marbres,  comme  des  morts  de  leurs 
linceuils,  semblent  mouvoir  sous  leurs  manteaux 
de  lierre  leurs  formes  fantastiques  aux  clartés 
tremblantes  de  la  lune,  et  redemander  au  suc« 
cesseur  de  Ganganelli  ce  peuple  de  statues  qui 
consolait  Roma  Vecchia  du  veuvage  de  ses  habi- 
tans.  La  nuit  romaine  tout  entière  s'est  réfu* 
giée^  ainsi  qu'en  un  sanctuaire,  sous  les  voûtes 
des  Catacombes,  où  dort  confondue  la  poussière 
des  volcans  et  des. chrétiens,  dédale  de  la  vie  et 
de  la  mort  de  tout  un  peuple  de  martyrs ,  dont 
saint  Sébastien  a  nommé  le  funèbre  hypogée. 

La  vallée  qui ,  à  Test ,  descend  de  Castel  Gan- 
dolfo,  et  qui  conduit  à  Marino,  à  Grotta  Fer- 
rata,  à  Frascati,  rappelle  une  antique  mé- 
moire sous  ses  jeunes  ombrages.  Ses  pentes  adou- 
cies ,  ses  riantes  cultures ,  vous  disent  qu'elle  ne 
fut  ni  un  cirque,  ni  un  amphithéâtre,  comme 
celles  de  Larricia  et  d'Égérie  -,  .jamais  ses  échos 
rustiques  ne  retentirent  des  cris  sauvages  et  dé- 
chirans  des  gladiateurs  jet  des  monstres  de  l'Afri- 
que ,  ni  des  applaudissemens  plus  barbares,  plus 
féroces  encore  des  enfans  d'Âlbe  et  de  Rome.  Ils  ne 
redisaient  jadis  queleschants  etles  vœux  communs 
des  nations  latines ,  que  chaque  année  réunissait 
le  culte  de  la  déesse  Ferentina;  culte  primitif 
et  poétique ,  culte  sublime  et  simple ,  qui  offrait 
des  fleurs  en  retour  des  moissons ,  et  appelait  la 
divinité  de  Tabondance  en  témoin  des  sermens  de 
l'union  des  peuples.  Quelle  politique  moderne 
peut  se  placer  à  càté  d'un  tel  contrat,  dont  l'a- 
bondance, fruit  du  travail,  dont  Funion,  fruit 
de  la  richesse,  étaient  la  loi  et  la  garantie! 
Quelles  mœurs  aussi  que  celles  à  qui  une 
semblable  politique  pouvait  suffire!  Qui  s'oppose 
au  retour  de  ces  mœurs?  Les  peuples  sont  encore 
là  ;  la  terre  leur  est  toujours  féconde,  et  le  monde 
semble  vouloir  remonter  à  son  origine.  Les  fou- 
dres du  Vatican  sont  éteints  ;  les  volcans  d'Aï- 
kano ,  de  Larricia ,  de  Nemi ,  l'étaient  bien  avant 
qu'ils  ne  fussent  allumés.  Il  ne  reste  plus  aux 
papes  que  la  j^rière  qui  les  a  institués.  Rien  ne 
les  empêche  de  redevenir  les  pasteurs  des  peu- 
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pies,  comme  le6  rois  d^Homère ,  les  rois  du  La*' 

tium  et  les  prêtres  de  l'évangile.  La  vallée  Fe^ 

reutîiia  a  bien  conservé  sa  virginité  au  milieu  des 

convulsions  humaines  ;  elle  n'a  cessé  de  verdir,  do' 

fleurir,  malgré  les  pompes  et  au  milieu  des  ruines* 

romaines  de  tous  les  âges.  Quel  jour  que  celui  où- 

l'oracle  du  Capitole ,  frappant  à  la  fois  les  cimes 

de  l'Apennin,  du  Cimino,  du  Soracte,  de  TAI-» 

bane,  de  rArthémisien  et  du  Janicule,  ferait 

entendre  cette  Toix  :  le  christ  et  la.  cBiaavË!' 

Qu'il  serait  grand  ce  catholicisme  renaissant  de 

la  crèche  de  Tentant  de  Bethléem,  qui  aurait 

pour  témoins  le  Panthéon  ,  le  Coiysée,  le  Capi« 

tôle  et  le  Vatican  !  Dieux  profanes,  Martyrs,  Cé^ 

sars ,  Souverains  pontifes ,  il  resterait  après  vou» 

ce  qui  était  avant  vous ,  Dieu  et  la  Nature ,  et  un* 

autel  champêtre  réunirait  de  nouveau  les  nations 

latines  dans  la  vallée  Ferentina  ! 

Au  sortir  du  vallon  s'élèvent  et  s'étendent  au 
loin  de  riches  vignobles ,  d'où  l'on  voit  surgir  leK 
clochers  de  Marine,  Marine  si  connu  par  sed' 
vins  et  par  cet  immense  sarcophage  devenu  fon-» 
taine,  où  ses  lavandières  pittoresques,  vêtue» 
d'un  long  corset  rouge  et  d'un  court  jupon  bleu , 
coiffées  d'un  mouchoir  blanc  carré,  ont  tant  de 
fois  exercé  les  pinceaux  et  les  récits  des  voya^ 
geurs.  Les  plus  jeunes  filles  du  village,  80Ut»« 
nant  d'une  main  sur  leur  tête  de  grandes  ampho- 
res de  cuivre  j  vont  et  reviennent  sans  cesse  y- 
puiser  de  l'eau  pour  leurs  ménages ,  et ,  par  leur 
pose  élégante  et  noble,  par  leur  marche  légère  et 
assurée ,  et  aussi  par  leurs  beaux  et  doux  regards, 
rappellent  les  ravissantes  poésies  de  la  Bible  et  de 
la  Grèce.  C^est  dans  ces  réunions  de  femmes 
rustiques,  que  se  retrouve  le  type  de  ces  beautés 
ardentes,  robustes,  tendres  et  passionnées ,  qui 
:  se  jetant  tout  à  coup  entre  les  armées  sabine  et 
romaine,  présentant  leur  sein  aux  javelots  de 
leurs  frères  et  de  leurs  époux ,  désarmèrent  par 
le  courage  de  l'amour  la  fureur  et  la  vengeance,  et 
ne  firent  qu'une  famille  des  deux  peuples.  Les 
nymphes  de  Marine  ont  des  mœurs  plus  gaies  : 
les  chansons  d'amour,  les  vives  saillies ,  les  rires 
bruyans,  se  mêlent,  autour  de  l'antique  sépulcre», 
au  retentissement  des  battoirs ,  au  son  monotone 
de  l'eau  qui  tombe ,  aux  frémissemens  du  linge 
qui  se  tord  sous  leurs  doigts,  et  composent 
une  harmonie  bizarre  et  railleuse,  qui  jette  une 
piquante  variété  sur  la  route  de  Frascati. 

Marine  est  assis  entre  deux  vallées,  dont  l'as- 
pect est  bien  différent  :  dans  la  première,  coulé 
négligemment  un  ruisseau  champetrel  daas  la  ae^ 
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conde ,  un  ruisseau  industriel ,  captif  dans  ses 
écluses,  donne  le  mouvement  à  quelques  usines; 
nu  fond  s'élève  un  coteau ,  couronné  de  tours  et 
de  hautes  murailles  crénelées.  Tout  à  Theure 
c'était  le  paysage  naturel  d'une  petite  ville  de 
5,000  habitans  agricoles,  au  milieu  des  vignes, 
décoré  d'une  belle  fontaine,  dominant  un  vallon 
frais  et  presque  solitaire  ;  à  présent  c'est  le  moyen 
âge,  représenté  par  une  place  forte  de  l'Église; 
c'est  la  seigneurie  abbatiale  des  moines  de  Saint- 
Basile,  moines  grecs,  toujours  fidèles  à  leur  litur- 
gie, fondée  à  Grotta  Ferrata,  en  l'an  1000, 
par  saint  Nil  et  saint  Barthélémy.  Ceux-ci  ont 
eu  depuis  pour  historien  le  Dominiquin ,  dont  les 
fresques  admirables  ont  embelli  l'église  des  actes 
édifians  ou  miraculeux  de  ses  fondateurs. 

A  chaque  pas  se  multiplient  les  contrastes.  En 
suivant  la  route  à  l'est ,  un  monticule  couvert  de 
ruines  oppose  tout  à  coup  à  saint  Basile  Télé- 
gon,  fils  d'Ulysse  et  de  Circé,  Cette  ville  détruite, 
c'est  Tusculum,  fondée  par  ce  prince  mytholo- 
gique; c'est  la  patrie  de  Caton  le  censeur.  Les 
restes  de  sa  grandeur  s'exhument  chaque  jour,  et 

'  chaque  jour  le  temps  dévore  ce  que  la  terre  con- 
serva pendant  tant  de  siècles.  Sur  ce  rocher  à 
pic  était  sa  citadelle.  Voici  encore  son  théâtre  à 
sept  rangées  de  gradins,  ses  murailles  de  pierres 
colossales,  sa  citerne,  son  aqueduc;  toat  autour 
se  groupent  les  débris  des  villas  des  Romains  les 
plus  voluptueux,  les  plus  riches ,  les  plus  illustres. 
Là  ont  vécu  Lucullus ,  Pomponius ,  Atticus ,  Hor- 
tensius;  là  Cicéron  écrivit  ses  Tusculanes,  au 
lieu  même  où  brille  la  Ruffinella^  villa  élégante  et 
fleurie,  élysée  de  ce  Campo-Santo  de  l'antiquité. 
Elle  appartient  au  prince  de  Canino ,  à  Lucien 
Bonaparte,  qui  y  ressuscitait  Tusculum,  pen^ 
dant  que  son  frère  abattait  les  empires.  Les  Ro- 
mains détruisirent  en  1 191  la  cité  audacieuse  qui 
voulait  lutter  contre  Rome  pontificale,  comme 
elle  l'avait  fait  contre  Rome  consulaire  ;  et  de 
cette  destruction  totale  est  né  le  délicieux ,  le  riant 
séjour  de  Frascati.  Chassés  de  leur  ville  natale, 
les  habitans  furent  réduits  à  abriter  leur  misère 
sous  des  cabanes  de  feuillages,  qui  s'appellent 

frasclie y  et  le  nom  de  Frascati,  qui  avait  consa- 
cré le  campement  sauvage  des  malheureux  Tus- 
culans,  est  resté  aux  villas  de  marbre,  aux  jar- 
dins enchantés  de  la  postérité  de  leurs  vain- 
queurs. 

Frascati  partage  avec  Albano  les  honneurs  dé 
la  grande  villégiatura  romaine.  Dans  la  villa  Aldo- 
brandini^  d'où  j'ai  vu  extraire  la  célèbre  fresque 


connue  sous  le  nom  de  Noce  Aldohrandine^  ache« 
tée  par  le  peintre  Cammuccini ,  le  luxe  de  l'ar- 
chitecture ne  le  dispute  que  trop  au  luxe  de  la 
nature.  Des  lits  de  marbre  y  reçoivent  les  cas- 
cades jaillbsantes  de  la  montagne ,  dont  ils  em- 
prisonnent les  chutes  limpides.  Les  statues  des 
éternels  dieux  des  champs  et  des  jardins  habitent 
tristement  cette  solitude  princière ,  si  long-temps 
déserte  et  livrée  aux  ravages  de  l'air  et  du  temps. 
Cependant  il  faut  remercier  l'air,  le  temps  et  le 
prince  du  silence ,  qui  a  remplacé  les  ridicules 
concerts  hydrauliques  de  ces  divinités  cham- 
pêtres, dont  les  flûtes,  les  hautbois  et  les  chalu- 
meaux apprenaient  aux  échos  des  harmonies  si 
burlesques,  pendant  que  des  jets  d'eau,  merveil- 
leusement cachés  sous  le  gazon ,  inondaient  ino- 
pinément les  curieux.  La  nature  n'a  plus  d'autres 
ennemis  dans  les  jardins  du  prince  Aldobrandini 
que  les  ciseaux  de  ses  jardiniers;  elle  n'a  pas  com- 
plété sa  révolution.  Les  familles  Conti,  Buon- 
compagni  et  Mondragone  ont  aussi  à  Frascati 
leurs  palais  d'été.  Mais  à  Frascati,  ainsi  qu'à  Al- 
bano ,  ce  n'est  pas  dans  ces  somptueuses  et  irnpo* 
santés  demeures  que  l'on  goûte  les  plaisirs  de  la 
villégiatura^  la  vie  campagnarde ,  active ,  gaie , 
insouciante,  rit  dans  ces  petits casins,  suspendus 
comme  des  nids  de  palombes  aux  flancs  du  coteau, 
.  de  la  vie  symétrique  des  nobles  villas  :  aussi  va-t-elle 
sans  cesse  chercher  d'autres  ombrages  plus  frais 
et  surtout  plus  sombres  que  les  charmilles  tail- 
lées en  portiques ,  et  des  lits  de  gazon  plus  doux 
et  moins  froids  que  des  bancs  de  marbre. 

A  Rome,  comme  en  Espagne,  on  ne  plante 
pas,  on  bâtit  des  jardins.  S'ils  sont  de  marbre  à 
Rome,  je  les  ai  vus  de  porcelaine  ou  de  faïence 
à  Barcelone,  non  pas  au  sol  de  la  rue^  mais  au 
niveau  du  premier  étage  de  la  maison.  On  en- 
lève un  carreau  de  faïence ,  et  à  sa  place  ou  met 
un  oranger,  qui  y  pousse  admirablement.  De 
toute  façon,  dans  les  deux  pays,  les  jardiniers 
sont  obligés  d'être  un  peu  architectes.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  cette  inexplicable  bi- 
zarrerie qui  porte  à  multiplier  les  ombrages  dans 
les  jardins  du  nord  de  rÈurope,  tandis  qu'elle 
les  exile  de  ceux  du  midi!  La  contradiction  n'est 
pas  moins  frappante ,  de  voir  les  Italiens  et  les 
Espagnols  se  couvrir  de  longs  et  épais  manteaux 
contre  les  ardeurs  du  soleil.  Pourquoi  en  sont-ils 
si  ennemis  pour  leurs  personnes,  quand  ils  en 
sont  si  amis  pour  leurs  jardins? 

J.  DE  No&viifs. 
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Partout  où  le  sol  est  volcanique ,  les  plantes  et 
les  arbres  poussent  spontanément  et  jettent  sur 
les  rivag^es  et  sur  les  montagnes  ces  grandes  dé- 
corations qui  encadrent  si  merveilleusement  le 
paysage  romain.  De  loin,  les  villes  se  décou- 
vrent sous  des  manteaux  de  verdure;  elles  sui- 
ventcapricieusementlesondulations  des  coteaux, 
et  semblent  bercées  par  le  feuillage  mobile  qui  les 
entoure.  Le  sol  rouge ,  les  rochers  bruns  et  vio- 
lets, portent  l'empreinte  du  feu  souterrain  qui 
jadis  incendiait  ces  contrées.,  et  qui  les  féconde 
aujourd'hui.  Au-dessus,  des  forêts  de  chênes 
verts  étalent  leurs  draperies  noires ,  et  le  sombre 
et  profond  azur  du  ciel  couvre  de  son  énergique 
harmonie  ces  forêts  et  ces  rochers ,  sur  lesquels 
le  soleil  vient  briser  ses  rayons. 

Cette  noble  et  puissante  nature  s'arrête  tout-à- 
coup  à  la  voie  Prenestina ,  dont  le  pavé  antique 
pof  te  êticore  les  traces  des  anciens  chars  romains. 
Cette  route  sépare  deux  œuvres  de  la  création , 
comme  une  barrière  entre  deux  Etats%  Aux  pen- 
tesdoucesetmajestueusesdes  monts  Albanes  suc- 
cèdent brusquement  de  rapides  escarpements,des 
ravins  âpres  et  profonds,  des  roches  grisâtres 
dont  les  amoncellements  sauvages  et  la  triste  nu- 
dité annoncent  la  première  chaîne  de  T  Apennin. 
Au  lieu  des  grands  végétaux  de  la  terre  volcani- 
que, rampent  inégalement  sur  les  roches  d'hum- 
bles bruyères  et  des  plantes  aromatiques.  Quel- 
ques (diviers -seulement,  faible  et  dernier  effort 
de  la  v^tation  expirante ,  jetés  ça  et  là  sur  les 
pentes  moyennes,  interrompent  l'aspect  mono- 
lonedes  montagnes,  et  par  leurs  formes  mala- 
dives ,  font  ressortir  davantage  l'impuissance  du 
sol.  Au  sein  de  ce  rideau  calcaire,  et  dans  une 
région  élevée ,  s'appuie  à  la  montagne  une  en- 
ceinte pyramidale  de  fabriques  modernes  et  de 
ruines  antiques ,  encadrée  par  les  blocs  irrégu- 
liers d'épaisses  murailles ,  qui  descendent  de  la 
citadelle  assise  au  sommet  du  triangle.  C'est 
l'antique  Prcenesie  et  la  moderne  Paiestrine  ^ 
tant  se  confondent ,  dans  le  bizarre  contour  de  ses 
murs,  les  âges  et  les  monuments  de  ce  vieux  rem* 
part  de  ligue  latine ,  antérieur  de  six  siècles  à 
la  fondation  de  Bome.  Ce  fut  de  la  citadelle  que 
XXXIV.  Italii  pitt.        -  --  (Etat  romain 


Pyrrhus ,  ainsi  qu' Annibal  des  rochers  de  Rocca 
di  Papa,  voulut  voir  aussi  cette  Rome  où  ils 
ne  devaient  jamais  entrer.  Dans  la  guerre  contre 
Marins ,  Sylla  vainqueur  prit  cette  ville ,  et  en  fit 
massacrer  froidement  12,000  hommes!  La  bar- 
barie du  dictateur  nous  apprend  quelle  devait  être 
la  population  de  cette  puissante  cité.  Prœneste 
prit  dans  le  moyen  âge  le  nom  de  Palestrina ,  et , 
condamnée  encore  à  être  la  victime  desdissensions 
civiles ,  elle  servit  successivement  de  forteresse 
aux  Colonna  et  aux  Barberini.  Au  centre  de  cette 
acropole  était  placé  ce  fameux  temple  de  la  For- 
tune •  le  plus  vaste  et  le  plus  magnifique  de  l'an- 
tiquité. La  ville  moderne,  peuplée  d^environ 
4»000  habitants ,  en  occupe  tout  entière  les  fon-* 
dations;  son  sanctuaire  est  remplacé  par  le  châ- 
teau Barberini.  C'est  dans  une  de  ses  salles  qu'est 
conservée  la  plus  grande  et  la  plus  belle  mosaï- 
que connue,reste  d'une  partiedu  pavé  du  temple. 
De  belles  statues ,  telles  que  celles  de  l'Antinous, 
sont  sortis  des  ruines  de  Prœneste,  où  Auguste 
avait  un  palais.  La  vue  de  Paiestrine  est  une  des 
plus  pittoresques  de  l'État  romain.  Ses  souvenirs 
et  leurs  débris  donnent  à  eux  seuls  la  vie  à  la 
nature  ingrate  au  sein  de  laquelle  elle  est  pla- 
cée ,  comme  un  fanal  éclaire  la  nuit  une  grève 
muette  et  inhabitée. 

A  trois  lieues  de  Paiestrine,  une  forêt  d'an- 
tiques oliviers  couronne  les  sommets  et  tapisse  les 
flancs  de  la  montagne  ]  elle  annonce  de  loin  le 
retour  d'une  brillante  végétation.  Le  mont  ver- 
doyant s'élève  et  s'étend  comme  Tavant-scène 
du  grand  spectacle  à  double  théâtre  que  pré- 
sentent la  ville  de  Tivoli ,  dont  les  temples  sont 
suspendus  dans  les  airs ,  et  la  villa  d'Hadrien , 
dont  les  ruines  reposent  à  ses  pieds.  Il  conduit  à 
Tune  par  sa  cime ,  à  celle-ci  par  ses  pentes  qui 
se  marient  à  ses  bocages. 

Ami  éclairé  et  protecteur  des  arts ,  l'empereur 
Hadrien  conçut  et  exécuta  le  magnifique  dessein 
de  rassembler  dans  ses  jardins  les  monuments  et 
les  lieux  mêmes  qui  l'avaient  le  plus  vivement 
frappé  pendant  ses  longs  voyages ,  et  de  faire 
ainsi  de  sa  maison  de  plaisance  le  microcosme  de 
l'empire  romain.  Pensée  digne  d^un  grand  mo* 
.  —  6«  Liv.) 
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narque,  d*einbellir  sa  retraite  des  plas  nobles  tro- 
phées de  la  gloire  de  son  peuple  et  de  faire  du  culte 
des  sciences  et  des  arts  le  repos  de  sa  puissance  ! 

Inspiré  sans  doute  par  la  mémoire  des  hâtes 
poétiques  de  Ttbur^  César  a  tracé  lui-même  la 
'  vaste  enceinte  où  la  Grèce,  TÉgypte  et  l'Italie 
réuniront  leurs  muses  et  leurs  dieux  autour  de 
son  palais.  La  nature  s^est  chargée  des  autres  en- 
chan  tements;elle  lui  ofTre  le  tribut  de  ses  parfums, 
de  ses  eaux,  de  ses  sites,  de  ses  ombrages.  Soudain 
le  YaDon  a  reçu  la  forme  et  le  doux  nom  de  Tempe  : 
c^est  aussi  le  Pénée  qui  Tarrose.  Athènes  s^est 
transportée  aux  rives  de  FAnio.  L* Académie , 
le  Lycée,  le  Prytanée,  le  Paecile ,  la  Bibliothèque, 
les  Théâtres ,  les  Temples,  ont  élevé  leurs  porti- 
ques et  leurs  galeries.  Les  héros  ^  les  sages,,  les 
dieux  de  la  Grèce ,  ont  une  seconde  patrie  \  ses 
peintres,  ses  sculpteurs,  ses  musiciens,  ses  ar- 
chitectes, ses  poètes,  les  ont  suivis  dans  Tasile 
dUadrien.  Aussi  Tenfergrec,  avec  son  Tar titre  et 
son  Elysée,  a  joint  ses  féeries  religieuses  aux 
beautés  de  ces  monuments.  Au  loin  et  à  Técart , 
sous  les  masses  caverneuses  de  noirs  rochers, 
don  t  des  ombrages  gigantesques  dérobent  Feutrée 
à  tous  les  regards ,  se  cache  le  mystérieux  sanc- 
tuaire de  l'Egyptien  Ganope.  En  dehorsde  toutes 
ces  merveilles  commence  Tintérieur  du  maître 
du  monde.  Là  des  thermes ,  des  cirques ,  des 
naumachies  \  ici  les  casernes  des  prétoriens , 
ramphithéâtre ,  les  bâtiments  des  esclaves  ^  des 
affranchis,  des  clients,  des  étrangers ,  et  enfin  le 
palais  d'Hadrien,  avec  son  luxe  impérial,  domine 
ce  musée  de  l'univers. 

Le  génie  d'un  autre  âge  et  d'un  autre  climat 
inspira  mille  six  cents  ans  plus  tard  la  création 
de  Versailles  au  superbe  Louis  XIV,  à  celui  qui, 
pendant  un  demi-siècle,  domina  l'Europe  par  ses 
victoires,  sa  politique  et  ses  grands  hommes. 
Ainsi  qu'Hadrien ,  Louis  XIV  entouré  de  ses  gé- 
néraux ,  de  ses  courtisans ,  de  ses  poètes ,  de  ses 
artistes ,  de  ses  prétoriens  aussi ,  et  d'une  foule 
d'esclaves,  couronné  égalementde lauriers,  salué  % 
comme  maître  et  presque  comme  dieu,  ordonnait 
les  fêtes ,  les  jeux ,  les  plaisirs,  le  luxe  de  sa  ma- 
gnifique résidence,  après  en  avoir,  comme  cet 
empereur,  créé  lui-mêmeles  jardins  et  les  palais. 
Le  César  français  fit  plus,  il  fonda  l'une  des  plus 
belles  villes  de  la  France.  Mais  un  siècle  à  peine 
s'est  écoulé  sur  la  basilique  de  Versailles ,  et  ic 
même  silence,  qui,  après  tant  de  bruit,  règne 
depuis  bien  des  siècles  sur  les  ruines  de  la  villa 
dlÊladrien,  s'est  étendu  déjà  sur  les  palais  de  celle 


de  Louis  XlV.Ce  silence  n'a  été  troublé  récem^ 
ment  que  par  la  consécration  d'un  culte  domes- 
tique *  à  l'histoire  de  la  France ,  dont  la  demeure 
du  despote  est  devenue  le  temple.  Apothéose  do 
grand  peuple  et  du  grand  roi ,  cette  inaugu- 
ration toute  nationale  garantit  à  l'œuvre  de 
Louis  XIV  son  immortalité.  Et  qui  pourrait  en 
douter,  quand,  par  une  inexplicable  destinée,  les 
temples  et  les  palais  ont  survécu  à  une  révolution 
qui  avait  proscrit  Dieu  et  les  rois? 

Les  nombreux  récits  de  la  cour  et  des  fêtes  de 
Versailles  donnent  sans  doute  à  peu  près  l'idée 
de  la  cour  et  des  fêtes  de  la  villa  Hadriana.  Ce* 
pendant ,  sauf  peut-être  la  splendeur  du  palais, 
la  création  de  l'empereur  romain  remporte  de 
beaucoup  sur  celle  du  roi  de  France.  Le  despo- 
tisme est  le  même ,  mais  le  génie  et  le  faste  ne  se 
ressemblent  pas  :  l'un  de  ces  princes  adora  les 
arts  pour  eux-mêmes  et  leur  éleva  des  temples^ 
l'autre  ne  les  protégea  que  pour  lui  eC  ne  leur 
ouvrît  que  son  palais.  Toutefois  la  destinée  de  la 
villa  Hadriana  fut  moins  heureuse  que  celle  du 
séjour  de  Louis  XIV.  Les  Goths  de  Totila  et  les 
dirétiensdu  moyen  âge  étaient  d'autres  révolu- 
tionnaires que  les  fédérés  de  93.  Quatre  sièdes 
après  Hadrien ,  ce  roi  du  nord  campait  à  Tivoli. 
Attaqués  par  l'Eun^  barbare  et  par  l'Europe 
chrétienne ,  le  polythéisme  et  l'empire  romain 
devaient  succomber  sur  tous  leurs  autels ,  sur 
tous  leurs  tombeaux ,  sur  les  débris  de  tons  leurs 
palais.  Heureusementque  le  nombre ,  la  solidicé, 
la  résistance  de  leurs  monuments  latigua  la  vio- 
lence des  vainqueurs  :  aussi  ce  qui  en  est  resté 
suffit  à  l'admiration  du  monde  et  sert  de  type  à 
ses  arts.  Mais  on  doit  croire  que  la  villa  d' Ha- 
drien fut  ravagée  de  fond  en  comble  par  les 
Goths,  qui  venaient  de  prendre  Naples  et  qui 
allaient  prendre  Rome  \  surtout  quand  Totila , 
devenu  maître  de  la  capitale  du  monde ,  osa  y 
décréter  que  son  enceinte  serait  converUeen  un 
pâturage  !  Béiisaire  n'avait  pu  en  défendre  les 
murailles ,  mais  il  sauva  ses  temples  et  ses  pa- 
lais ,  que  Totila  accorda  à  sa  prière ,  et  Rome  doit 
à  Ce  grand  homme  d'être  la  ville  éternelle. 

Dans  la  villa  d'Hadrien  y  Ton  ne  retrouve  plus 
même  de  ruines ,  mais  des  débris  de  ruines  de 
tous  les  bâtiments,  qui  à  eux  seuls  occupaient  Tes-* 
pace  de  deux  lieues  de  tour.  Tandis  que  les 
clématites ,  les  lierres ,  les  lichens ,  les  lianes  fleu- 
ries, suspendent  capricieusement  leurs  guirlan» 
des  aux  arcs  mutilés ,  aux  pilastres  dépouiHésde 

'  Le  musée  historique  de  Yersailles. 
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lears  siarbres  et  deleors  cha|Mleaiu»etooar(Mi* 
ueal ,  avec  une  sorte  de  dérision ,  lears  froots 
chauves  el  flétris,  les  ifs,  les  cyprès,  les  chênes 
verts,  les  fi^^iers ,  se  plaisent  à  plonger  leurs  ra- 
cinesdasisles  voûtes,  età  percer  de  leurs  tiges  les 
nidies,  les  caissons.  Tes  rosaces  encore  dorées,  et, 
cncQn8ommantr<Buvredelaruine,remhdiissent 
par  une  insolente  végétation  :  ainsi  aux  mêmes 
lieux  les  taureaux  hlancs  comme  le  marbre  de 
Paros  tendaient  aucouleau  sacré  leurs  frontscou* 
verts  de  fleurs.  De  toutes  parts  les  pas  s'embar- 
rassent dansdes  tronçons  de  abonnes ,  parmides 
membres  de  Values  à  nmtié  enterrées ,  cachées 
sous  des  taillis  d'herbes  odorantes  ou  véné- 
neuses, et  Ton  entend  à  la  fois  siffler  les  serpents 
et  roucouler  les  colombes.  Cest  le  champ  de  ba* 
taiUe  du  temps,  qui  n'a  détruit  qu'après  tes 
hoBunes,  et  la  victoire  est  testée  à  la  nature. 
Quant  aux  jardins ,  divisés  en  fermes  depuis  dés 
siècles,  leur  ancienne  étendue  reste  ignorée. 
Les  plantes  potagères,  les  vignes,  les  céréales, 
envahissent  lentmnaitdiaque  jour  les  vides  lai^ 
ses  par  les  dâblais.  Mais  le  sol  est  ^  profimdément 
imprégné  de  l'antique  destruction,  que  le  sîUoii 
édnoelle  sous  le  soc  de  petits  fragments  de  mo* 


nature  sont  les  {dus  certaines.  L*aridité  et  la 
sauvagerie  de  cette  partie  de  la  vallée  contrastent 
avec  les  pentesboiséeset  riantesdu  mont  poétique 
Lucretile^  à  présent  Gennctroy  dont  la  cime  do- 
mine au  nord  à  plus  de  ^atre  mille  pieds  la 
grande  scène  de  Tivoli.  Le  rapprochement  des 
monts  Catyllus  etAIBianus  resserre  tout-à-coup  le 
vallon,  qui  jadis  y  recevait,  comme  un  réservoir 
naturel,  les  eaux  tributaires  enlevées  parlesBo- 
mains  aux  montagnes  lointaines.  Les  énormes 
fragments,  les  arches  encore  debout  de  quatre 
aqueducs,  ont  conservé  les  nomsdu  Vieux  Anio, 
du  Nouvel  Anio ,  de  l' Acqua  Marcia ,  de  FAoqua 
Claudia ,  que  sur  leurs  canaux  aériens  ils  por- 
taient aux  fontaines,  aux  palais,  aux  bains  et 
aux  naumachies  de  la  ville  des  Césars. 

A  gauche  de  ces  avenues  d'aqueducs,  TAnio 
continue  son  cours  au  sein  d'une  vaUée  riante  et 
fertile,  jusqu'à  Tendroit  où  le  plateau  qui  le 
porte ,  se  brisant  lout-à-coup ,  l'oblige  à  franchir 
de  cascades^en  cascades  le  précipice  qui  le  sépare 
de  la  plaine.  C'est  sur  l'extrême  sommité  de  ce 
plateau,  position  inexpugnable  de  trois  côtés, 
qu'était  assise  l'antique  Tibur,  fondée  par  les 
Sicules,  colonisée  par  les  Thébains ,  long-temps 


leurs  y  poussière  des  arts  de  la  Grèce,  de  l'E- 
gypte et  de  ritaUe.  La  fièvre  aocroU  encore  la 
désolation  de  cette  Thébaide  romûne,  dont  aucun 
solitaire  n'ose  habiter  l'enceinte.  Mais,  en  la  quit- 
tant, le  voyageur  s'arrête  sous  une  porte  de  mar* 
bre  bianc,CNméed'unbean  has-reliaf,{élevée  sur  le 
rivagede  1' Anio.Celte  nobleentréede  l'élysée  poé- 
tique d'Hadrien  était  gardée  par  F  ApoUon  Mussr 
gète  est  les  neuf  Muses,que  l'on  admire  auVatican. 
Dans  les  temps  antiques  une  rivière,  un  simple 
ruisseau ,  servaient  <fe  frcmtières  aux  nations^. 
Ainsi  que  le  Tibre  séparait  le  territoire  des  Etrus- 
ques dé  celui  des  Lartins  et  des  Rutules ,  XAmo , 
à  présent  T&ferome  (Gros  Tibre) ,  séparait  les 
Eques  des  Sabins  et  des  Marses ,  et  coulait  paisi- 
blement, limite  respectée  de  ces  peuples  ennemis. 
U  promenait  son  cours,  commeaujourd'hui,  dans 
une  vallée,  faienlot  resserrée  entre  des  rocheseat- 
caires ,  an  travers  desquelles  a  fikré  une  coulée 
de lave,produitmystérîeux d'un  volcan  inconnu. 
En  regard  de  ce  secret  de  la  nature  est  un  mys- 
tère de  rhistoire  non  mmns curieux  sans  doute: 
c'est  un  débris  qu'on  appelle  le  Tombeau  de 
Syphax.  La  tombe  du  volcan  et  ceUe  du  roi  d'A*^ 
inofùià  ont  désespéré  jusqu'à  présent  les  natnra- 
lislesetlesavdbéologues;  mab  les  traditions  de  la 


saiques ,  de  peintures ,  de  marbres  de  toutes  co«k-  \  rivale  de  Rome ,  conquise  enfin  par  elle ,  et  cie- 

puis  à  jamais  illustrée  par  Brulus ,  Cassius ,  Au- 
guste ,  Mécène ,  Horace ,  Catulle ,  Yopiscus  et 
Yarus ,  qui  y  possédèrent  des  maisons  de  plai- 
sance. En  vous  promenant  au  milieu  des  ruines 
qu'elles  ont  laissées ,  le  cicérone  ne  manque  ja- 
mais de  s'écrier  :  Van^y  Tends-moi  mes  légions  ; 
et  vous  appreaex  alors  à  quel  maître  apparte- 
naîenc  les  débris  sur  lesqueb  vous  êtes  arrêté. 
A  tout  de  souvenirs  poétiques  et  historiques  a 
succédé  rinévitaUe  héritier  de  toute  grandeur 
romaine^  un  évêché,  ccMnme  à  la  maison  d'Ho- 
race un  ermitage  de  capucins!  Dans  la  ville 
toirtueuse ,  mal  Mtie ,  escarpée ,  où  se  pressent 
environ  cinq  à  six  mille  habitants,  en  grande  par- 
tie artisans  de  quelques  usines  vulgaires,  on  peut 
remarquer  une  cathédrale ,  un  château  ruinédu 
moyen  âge  et  les  villas  très^-bourgeoises  des  fa- 
milles Braschi  et  Santa  Croce.  On  y  voit  aussi  cette 
villa  d'Esté,  si  fameuse  autrefois  par  la  magnifi*^ 
cencedeson  palais,  ceUede  ses  jardins,  le  luxe  de 
ses  eaux,  la  quantité  de  ses  terrasses  de  marbre 
couvertes  de  statues ,  mais  que  son  état  de  dégra- 
dation complète  feit  aujourd'hui  reconnaître 
comme  appartenant  à  la  maison  d'Autriche,  àqui 
Totiïa  semble  avoir  transmis  son  droit  d'oppres- 
sion et  de  destruction  sur  l'Italie  ! 
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Il  n*y  a  donc  à  voir,  à  admirer  à  Tivoli ,  que 
les  ouvrages  de  la  nature  et  ceux  des  Romains. 
L'Xnio  est  le  génie  éternel  qui ,  destiné  à  sur- 
vivre aux  maîtres  du  monde  païen  où  chrétien  J 
conserve  la  vie  aux  ruines  antiques ,  comme  aux 
bocages  oii  s'abritèrent  tant  d'illustres  Romains. 
Deux  canaux  de  dérivation ,  consacrés  au  X  besoins 
de  la  ville  et  au  mouvement  des  fabriques,  divi- 
sent son  cours  au-dessus  de  sa  chute.  L'énorme 
masse  d'eau  qui  lui  reste  se  précipite  avec  fracas, 
de  quarante  pieds  de  hauteur,  dans  un  vallon 
étroit  et  profond,  hérissé  de  roches  brisées, 
déracinées ,  roulantes  sous  ses  flots ,  blanchies  de 
leur  écume.  Aurdessusdu  torrent,  à  une  grande 
élévation ,  se  groupent  par  étages  inégaux  les 
ruines,  les  usines,les  habitations,  les  jardins.C'est 
la  première  cascade.  Un  mauvais  pont  de  bois 
suspendu  sur  les  deux  rives ,  qui  se  rapprochent 
pour  former  un  gouffre  profond,annonce  à  peine 
la  fuite  tumultueuse  et  désordonnée  de  l'Anio  ', 
qui  le  franchit  et  soudain  disparaît,  avec  un  bruit 
effrayant ,  sous  une  immense  voûte  de  rochers. 
Là  son  onde  emprisonnée  et  torturée  dans  des 
abîmes  inconnus,  indique  par  ses  mugissements 
sourds  et  entrecoupés  les  chutes  plus  ou  moins 
profondes  auxquelles  elle  est  condamnée  dans 
cet  Erèbe  souterrain.  Ce  pont  naturel  a  quelque 
chose  d'infernal ,  de  dantesque.  Son  arche  béante 
et  sans  issue ,  d'où  s'exalent  sans  relâche  les  cris 
et  comme  les  malédictions  des  flots ,  est  joyeuse- 
ment couronnée  dç  pampres ,  de  clématites,  d'ar- 
bustes fleurisoù  nicLentd'innombrablesoiseaux^ 
présentant  ainsi  dans  un  étroit  et  vivant  tableau 
une  scène  pittoresque  du  Tartare  et  de  l'Elysée. 

Cependant ,  du  sommet  de  cette  arcade  gigan- 
tesque ,  et  à  une  grande  distance ,  on  s'étonne  de 
revoir  l'Anio  libre  enfin  de  la  tourmente  et  de  la 
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nuit ,  l'Anio  rendu  pour  toujours  au  repos  et  à  la 
lumière, portant  son  cours  gracieux  au  sein  d'une 
éblouissante  verdure  vers  la  plaine  romaine  ^  où 
bientôt,  après  avoir  passé  sous  le  pont  Lucano,  il 
mêlera  son  onde  limpide  à  l'ôndè  jaunâtre  du 

Tibre. 

Mais  insensiblement  cette  masse  de  rocs  sous 
lesquels  l'Anio  s'est  abîmé  se  termine  au  cou- 
chant par  une  coupure  à  pic  de  200  pieds,  tandis 
que  son  extrémité  méridionale,  s'élevanten  mu- 
raille à  plus  de  600  pieds  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  place  soudain  entre  le  ciel  et  la  terre  le 
petit  temple  rond  de  Vesta  et  le  sanctuaire  qua- 
drangulaire  de  la  sy bille  Albûnée.  Celui-ci ,  con- 
verti en  chapelle,  est  sans  doute  Toratoire  chré- 


tien le  plus  ancien  du  monde  :  car  ce  petit  édi- 
fice est  réputé  bien  antérieur  à  celui  de  Testa  ^ 
dont  la  construction  remonte  aux  fondateurs  de 
Tibur,  aux  Thébains  sans  doute,  qui  lui  don- 
nèrent le  galbe  élégant  dé  ses  colonnes  corin- 
thiennes, et  cette  forme  gracieuse  et  sacrée 
affectée  souvent  par  les  Grecs  aux  temples  de 
leurs  Dieux. 

C'^st  au  pied  de  ces  monuments  d'une  reli- 
gion douce  et  primitive ,  que  viennent  se  réunir 
les  deux  branches  dérivées  du  cours  deH'Anio 
avant  sa  chute.  L'une  se  précipite  de  la  rive  gau- 
che du  bassin  au  travers  de  la  grotte  de  Neptune 
par  une  cascade  souterraine  de  plus  de  80  pieds^ 
soit  en  poussière,  soit  en  flocons  d'écume ,  avec 
un  bruit  égal  à  celui  de  la  foudre  dont  elle  a  la  ra* 
pidité  >  l'autre  s'élance  perpendiculaire  du  bord 
le  plus  élevé  de  la  rive  droite  5  bientôt  entraînées 
l'une  et  l'autre  sur  une  pente  de  iôo  pieds,  dontla 
verdure  tapisse  la  base  des  rochers,  après  un  mo- 
ment de  repos  dans  un  bassin  plane  où  leurs 
eaux  se  confondent ,  elles  s'engouffrent  ensemble 
dans  la  grotte  des  Sirènes.  Dans  ce  nouvel  abîme 
leurs  eaux  se  séparent  encore  :  une  partie  se  perd 
sous  la  ville,  et  ressort  sur  les  coteaux  en  rus- 
tique naïade ,  tantôt  se  divisant  en  filets  ar- 
gentés, tantôt  bondissant  en  nappes  écumeuses 
au  sein  des  vignes ,  des  gazons  et  des  vergers  ; 
l'autre,  condamnée  à  de  plus  rudes  travaux ,  fait 
mouvoir  les  marteaux  de  Vulcaîn  dans  le  palais 
de  Mécène ,  inonde  ses  portiques ,  s'élance  de 
ses  vastes  arcades,  se  roulant,  se  précipitant  en 
massés  bouillonnantes  sur  les  flancs  rapides  de  la 
montagne ,  reflé^tant  à  la  fois  et  le  ciel  et  la  terre, 
transformant  en  perles,  en  pierreries  étincc- 
lantes ,  les  rayons  plongés  dans  ses  flots,  et  rejoi  n  t 
enfin  ainsi  que  sa  sœur  le  lit  paternel. Ces  petites 
et  ces  grandes  casca  telles  complètent  et  termincn  t 
le  grand  œuvre  hydraulique  de  Tivoli ,  l'un  des 
miracles  les  plus  enchanteurs  et  les  plus  éton- 
nants de  la  nature ,  spectacle  que  la  poésie  et  la 
peîiiture  n'ont  jamais  pu  décrire,  dont  l'œil  ne 
saurait  ni  embrasser  ni  fixer  les  prodiges,  dont  la 
pensée  enfin  ne  peut  pas  plus  conserver  l'image, 
que  l'oreille  garder  la  voix  du  tonnerre. 

En  remontant  le  cours  de  l'Anio  pour  gagner 
le  pays  des  Eques  et  des  Marses ,  le  bourg  de  f^i* 
cowarOj  autrefois  Valcria ,  encore  flanqué  d'an:» 
tiques  murailles ,  se  découvre  sur  son  banc  de 
rochers ,  au  pied  d'un  vaste  château  féodal  près 
duquel  s'élève  une  vieille  église.  On  y  voit  aussi 
une  chapelle  gothique  octogone,  monument  d''":i 
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tKHSÎème  âgedans  les  ocmstructions  dece  village-, 
elles  annonçait  celles  de  Subiaco ,  sa  métropole. 
Non  loin  du  village  et  de  la  ville ,  des  souvenirs 
bien  différents  vous  rappellent  à  la  fois  Horace , 
Néron  et  saint  BencMt.  On  recherche  en  vain  aux 
pentes  du  Lucretile  les  traces  de  la  maison  chérie 
dupoète,  sa  vallée  Ustica^  SB,(ontBàneBlandusia. 
Le  chétif  village  de  Idcenza  ,  jeté  sur  un  sol 
aride  ,  près  d'un  vallon  desséché ,  ne  rappelle 
pas.  mieux  la  villa  d'Horace,  que  le  mont  PoK'- 
caro  lé  mont  Prœclarus.  Mîûs  Ton  retrouve  et 
Ton  suit  encore  la  roule  ouverte  par  Néron  pour 
arriver  à  son  palais.  Ses  vastes  jardins  occu- 
paient une  immense  étendue ,  au-dessus  et  au- 
dessous  de  ces  petits  lacs  nommés  par  les  Bomaios 
Simbruina  stagna ,  d'oii  la  ville  de  Sublaqueutn^ 
Subiaco,  avait  reçu  son  nom.  L'aspect  d^  cette 
ville  est  sans  contredit  Tun  des  plus  pittores- 
ques de  toute  l'Italie.  Entoi]6*ée  de  hautes  et 
âpres  montagnes ,  elle  est  assise  sur  leurs  flancs 
escarpés ,  au-dessous  d'une  vaste  forteresse , 
qui  servait  à  garder  les  gorges  profondes  creu- 
sées par  l'Anio.  Sur  les  anfractuosités  rapides 
de  ses  rocs  sont  groupées  ses  maisons.  Au-dessus 
d'elles  surplombent  deux  étages  d'une  double 
église,  qu'entourent  de  grands  bâtiments  reli- 
gieux ;  au-dessous ,  à  une  sombre  profondeur , 
gronde  le  cours  impétueux  de  la  rivière ,  grossie 
sans  cesse  des  torrents  des  monts  supérieurs. 
Aux  mugissements  de  ses  flots ,  au  bruit  de  sa 
cascade,  se  mêlent  les  retentissements  de  ses 
usines,  et  les  voix  vibrantes  qui  s'échappent  de 
ses  nombreux  clochers.  Du  haut  de  la  forteresse 
se  déroule,  comme  une  apparition  bizarre,  la 
chaîne  d'habitations  rustiques  qui  couronnent 
au  loin  les  pics  les  plus  arides,  les  crêtes  les  plus 
inhospitalières ,  au  lieu  d'enceindre  de  Ieuï*s  po- 
pulations plus  heureuses  les  deux  rivesde l'Anio, 
cultivées  par  elles  :  comme  si  les  descendants  des 
Èques  craignaient  encore  d'habiter  leur  vallée, 
dont  pendant  vingt  siècles ,  tant  de  peuples,  tant 
d'ennemis^  se  disputèrent  les  passsages  !  Ils  y  des- 
cendent, chaque  matin  pour  la  couvrir  de 
moissons,  et,  chaque  soir, comme  les  aigles,  ils 
regagnent  les  cimes  paternelles  :  ils  consument 
ainsi  le  quart  de  leurs  journées  à  quitter  et  à 
regagner  leurs  pénates ,  au  Ueu  de  les  transpor- 
ter sur  le  terrain  de  leur  travail. 

Bien  ne  reste  du  palais  de  Néron.  ]|(ais  aux 
lieux  mêmes  oh  les  infâmes  orgies  de  cet  empe- 
reur outragèrent  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre,  vi- 
vent, après  mille  deux  centi^ans,  la  mémoire^  le 


culte  et  les  monuments  du  solitaire  saint  Benoit. 
Un  vaste  édifice  surmonté  de  hautes  aiguilles  cou- 
vre une  masse  énorme  de  rochers,  dont  le&fentes, 
les  brisures ,  les  nombreux  interstices ,  effraient 
le  regard  sous  le  poids  monstrueux  qu'ils  ont 
l'air  de  ne  pouvoir  supporter  davantage.  Sur  ces 
rochers  cependant  s'appuient  encore  de  hautes 
et  épaisses  murailles,  au-dessus  desquelles  de 
nombreuses  terrasses,  plantées  en  petits  jardins, 
n'ont  pour  bases  que  des  arceaux  à  jour,  et  le 
tout  est  suspendu  sur  les  gouffres  où  l'Anio  rugit 
et  ébranle  les  quatre  étages  du  monastère.  L'as- 
pect de  ces  constructions  colossales  épouvante- 
rait à  lui  seul ,  quand  elles  ne  reposeraient  point 
sur  des  fondations ,  dont  la  destruction  parait 
imminente.  Ne  craignez  rîejVy  dit  le  moine  qui 
accompagne  les  voyageurs ,  la  ceinture  de  saint 
Benoit  entoure  la  base  des  rochers  ! 

Ces  rochers  furent  long-temps  la  demeure  du 
saint.  Dans  une  de  leurs  cavités,  qui  a  conservé 
le  nom  de  sacro  speco^  caverne  sacrée,  cet  homme 
de  génie  conçut  la  fondation  de  cet  ordre  à  qui 
est  due  en  grande  partie  la  renaissance  des  let- 
tres. De  cet  antre  obscur  il  donnait  des  lois  à  des 
milliers  de  religieux  militants  sous  sa  bannière. 
La  grotte  sainte  fut  d'abord  abritée'd'ùnë  petite 
chapelle.  Une  église  s'éleva  plus  tard  à  l'entour 
de  cette  chapelle  et  l'enveloppa  de  son  manteau  dé 
marbre,  comme  celle  de  Saint-François,  à  Assista 
L'église  enfin  fut  elle-même  surmontée  d'uri 
grand  monastère  de  Tordre  des  bénédictins.  La 
statue  du  saint,  en  marbre  blanc  et  dans  l'atti- 
tude  de  la  prière,  est  placée  dans  la  grotte,  de- 
venue l'oratoire  favori  des  montagnards  :  aussi 
l'autel  n'y  est  jamais  solitaire.  Des  communica- 
tions intérieures  lient  en  ire  elles  toutes  les  parties 
de  ces  édifices  réunis  en  un  seul  ;  des  lampes 
nombreuses  les  éclairent  nuit  et  jour,  ainsi  que 
la  chapelle  et  les  galeries  de  ce  labyrinthe  sacré, 
embelli  de  toutes  les  merveilles  des  arts  de  l'Italie, 
de  ces  arts  à  qui  le  christianisme  a  rendu  l'éclat 
qu'ils  avaient  perdu.  L'on  aime  à  se  rappeler 
aussi  que  dans  ce  même  couvent  les  disciples  de 
saint  Benoit  établirent  la  première  imprimerie  en 
Italie.  Le  territoire  de  Subiaco  était  devenu  le 
patrimoine  du  pieux  cénobite.  Un  bois  de  chênes 
verts ,  qui  touche  au  monastère  des  bénédictins, 
conduit  au  magnifique  couvent  de  religieuses  du 
même  ordre  que  saint  Benoît  fonda  pour  sainte 
Scolastique ,  sa  mère ,  et  dont  il  porte  le  nom. 

A  une  égale  distance  de  Palestrine  et  de  Su- 
biaco» ausudde  cette  dernière  ville,  s'élèventsur 


46  ITALIE   PI 

uaeicoIUne  la  viHe  et  la  forteresse  de  PaHemo, 
OÙ  se  réfugia  la  famille  Cotonna  après  la  prise 
de  Palestrine.  Paliano  est  la  clef  de  la  vallée  du 
Sacco  y  comme  Subiaco  de  celle  de  TAnio.  Celui- 
ci  prend  sa  source  dans  le  Haut  -  Apennin ,  non 
loin  du  village  pastoral  de  Fttettino  ;  çehti-Hi  sort 
de  r  Apennin-Inférieur ,  et  va  se  perdre  dans  ïe 
fleuve  napolitain  Garigliano,  autrefois  Ziris, 
au-dessus  de  Ceprano.  La  forteresse  de  Paliano 
élail  encore  garnie  de  quatre-vingts  pièces  de 
canon  et  de  son  arsenal  d'armes  de  toute  espèce, 
lors  de  la  première  invasion  française.  Défendu 
par  une  triple  enceinte ,  ce  monument  imposant 
de  Tancienne  féodalité  ne  pouvait  être  ménagé 
par  nos  phalanges/épublicaines,  peu  soucieuses 
de  respecter  dans  le  propriétaire  le  descendant 
d'un  allié  de  Philippe  le  Bel  contre  le  pape  Bo- 
niface  YIII ,  malgré  Fanaiogte  apparente  des 
deux  guerres. 

Au-delà  de  Paliatio  commence  le  territoire  si 
fertile  des  Hemiques ,  qui  défendirent  piendant 
plusieurs  siècles  leur  Indépendance  contre  la  ré^ 
publique  de  Rome.  Leur  capitale ,  peuplée  de 
cinq  à  six  mille  habitants,  conserve  son  nom  d*^- 
nagid  j  VAnagrda  chantée  par  Virgile.  Gettedtt 
avait  la  prétention  d^étre  l'une  de  celles  que  Sa- 
turne avait  bâties.  Dans  lemdyenâge,  ses  familles 
nobles  renchérirent  encore  sur  la  vanité  de  leurs 
aïeux  :  douze  d^éntre  eOes,  comme  si  eDes  étaient 
descendues  du  ciet  avec  les  boucliers  sacfrés,  s'é^ 
rigèrent  en  constetlatipn',  et  prirent  le  titre 
étrange  des  douze  étoiles  d'Anagni.  Toutefois, 
cette  ville  est  encore  plus  iBustre  que  ses  4ouze 
étoiles.  A  la  fois  épiscopale,.nobIe,  bourgeoise  et 
rurale,  elle  a  conservé,. de  TanAîque. souvenir 
de  ses  guerres;  Tusage  de  renfermer  dans  ses 
murailles  ses  propriétaires  et  ses  cultivateurs. 
Hors  de  leur  enceinte  aucune  ferme,  aucune  ha- 
bitation rustique,  n'appataissent  dans  la  vaste  et 
fertile  plaine  qu'elle  domine  et  protide.  Elle  est 
demeurée  depuis  son  origine  Tasile  du  labou- 
reur,  de  ses  bestiaux  et  de  ses  récoltes.  Le  mau- 
vais air  et  surtout  le  mauvais  gouvernement 
transforment  en  solitudes  les  riches  contrées 
d'Anagni,  vouées  à  la,  grande  cuhurel 

Plus  loin ,  du  câté  de  Test ,  une  masse  de  ro- 
chers porte  sur  ses^  pentes  abruptes  la  ville  d'^- 
lairiy  vraiment  saturnienne  par  ses  muraiHes 
tant  de  fois  décrites ,  et  qui ,  debout  par  la  seule 
pression  des  polyèdres  énormes  et  irréguliers 
dont  elles  sont  composées,  n'offrent  toutefois  au- 
cun caractère  de  vétusté.  N'en  déplaijBe  au^  sa*- 
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vants ,  rage  de  ces  iimrs  est  incoDim.  M'onc-i 
vu qne les Hemiqaes ,  OQ  avant  eax,  les Sicnles 
et  les  Pélasges,  premiers  hdDîfants  de  rAosoni^ 
On  l'ignore  ;  mais  Ton  sait  qu'^lacmun  était  one 
eicé  importante  de  la  cenfédération  étrusqac.  A 
Tangle  de  la  oîtaddte ,  la  noraille  a  quarante 
pieds  d'élévatioii  et  douze  d'épaisseur ,  dans  b- 
quette  s'ouvrent  demc  portes ,  dont  l'une  est  for- 
mée en  haut  par  une  pierre  de  dix  pieds  de  lon^ 
et  dont  l'autre  conduit  à  un  souterrain  oonstruit 
des  mêmes  bioes.  Ainsi  que  toutes  les  cités  anti- 
ques gâtées  par  le  moyen  ige,  Aiatri  est  mal 
bâtie.  Ses  mes  sont  étroites  et  sinueuses  ;  eies 
descendent  brusquement  d'une  assez  grande  es- 
{^nade ,  entourée  d'un  mur  cyctopéea ,  et  du 
milieu  de  laquelle  s^élancent  au  poim^ubûnaiit 
la  cathédrale  et  le  palais  de  l'évéqée  ,  placés 
entre  le  ciel  et  les  habitants. 

D'Alatri  da  cdurt  visiter  F'eràli ,  Tantiqiie 
Verulœ ,  autre  sœur  saturnienne  de  la  eonliâé- 
ration  Hemique.  liémes  muraines,  mêtties  sou- 
terrains creusés  daas  le  roc  vif,  mômes  noblesse 
et  incertitude  d'origine  quik  Aiatri  et  FérerOmo^ 
ville  du  même  sang.  Situéeèrextrémitéorientale 
de  l'am^idiéâtre  des  montagnes  c^i  forment  la 
vaHée  du  Sacco ,  Teroli  slapeMMt  de  loi»  ap- 
puyée sur  les  bases  indestructibles  de  rodies 
immenses,  quetapisse  le  tten^eetcpieoouronnent 
de  beaux  plants  d'oBviers.  Deux  monumeMls, 
fun  élevé  par  les  hommes ,  l'autre  icrecné  par  la 
nature ,  attirent  au  seîn  des  effrafj^anieS'Solitwles 
qui  la  dominent.  Le  premier  est  là  diartreose  de 
Trîsubi.  G^est  au  jnilieu  d'un  des  plus  époavan- 
tahles  désordres  es  la  nature ,  qu'un  sentier 
presque  impratiodile ,  suspendu  sur  d'affreux 
précipices  au  fond  desqudb  gronde  un  torrent , 
conduit  péniblement  à  une  eneeiMe  de  rocs  es- 
carpés ,  d^ou  s'élèvent  soudain  aux  tegards  de 
brinàntes  aiguilles ,  des  fièches  hardies,  des  clo- 
chers étincelants,  au-dessous  desquels  s'étendent 
les  longues  galeries  d'un  cloître  profond  et  silen- 
cieux ,  ainsi  que  tes  mâts  et  les  vergues  d'un  no* 
ble  vaisseau  pavoisent  et  planent  sur  sa  vaste 
charpente.  Dans  Ilmmense  église  du  monastère, 
brillent  de  tons  côtés ,  avec  une  proiusiûn  vrai- 
ment miraculeuse,  les  marbres  les  plus  précieux 
de  COrient ,  Falbatre ,  le  porphyre ,  le  lapis  lae* 
zuli ,  l'onyx ,  l'agate  et  la  pierre  du  lidirador.  Ce 
hif  e  extraordinaire ,  entassé  à  grands  (raisdans 
le  site  le  plus  sauvage  de  TApennin,  contirastede 
ta  manière  la  phts  pittoresque,  comme  k  plus 
inattiendue,  avec  la  sinistre  âpreté  du  paysage  et 
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Tauslérilé  de»  oénobites.  Là  9  le  prêtre  esi 
sous  ia  bure,  et  Dieu  seul  esl niagniiuiQe  1 

L'autre  moiuuiieiit  est  la  célèbre  caverne  de 
CoUepardo.  La  nature  seule  fut  Tarchitecte  de 
cette  imoiense  hesUique  du  désert ,  qui  fut  sans 
douterai!  premier  âge  de  PI  talie,  la  capitale  d'une 
peuplade  primitive  de  TApennin.  Cette  caverne 
s'ouvre  par  une  entrée  de  quarante-cinq  pieds 
de  largeur  sur  vingt-un  de  hautair.  AprèsVavoir 
frandûe,  on  mesure  au-dessus  de  sa  tête  une 
voutede  centquatre-vingts  pieds  délévatioui  sur 
buit  cents  de  circonférence.  Cette  énorme  cou-* 
pok  est  soutenue  çà  et  là  sur  des  piles  de  rocliers> 
figurant  tanlft  des  obélisques,  tantdt  des  co- 
lonnes, soit  isolées,  soit  accouplées,  soit  grou* 
pées  en  fiûsceaux.  Leurs  intervalles  inégaux  éga- 
rent la  vue  dans  un  labyrinthe  de  souterrains , 
qni  plongent  sous  la  montagpM  vers  toutes  lesdi"> 
recdons:  La  main  des  hommes  semble  se  ccndh 
fondue  grossièrement  et  audacieusement ,  dans 
cet  ouvrage,  avec  celle  de  la  nature.  Cette  im- 
memst  habitation  porte  le  type  d'un  génie  que 
n'ont  point  égalé  les  âges  suivants.  Ses  analogues 
se  sont  rencontrés  sur  lasur&cedn  ^obecomme 
les  signes  de  reoonnaissanoe  du  monde  primitif. 
Les  profondeurs  aujourd'hui  inconnues  de  la 
grotte  de  CoUepardo  ne  permettent  point  de  cal- 
culer à  combien  de  milliers  d'individus,  biMnmes 
et  animaux ,  elle  put  jadis  servir  de  retraite. 
Mais  on  se  croit  dans  le  vestibule  des  enfers , 
quand  des  torches  de  résine ,  agitées  par  les 
paysans,  frappent  tout-ànx^up  de  clartés  fantas- 
magoriques  les  galeries  sombres  et  sans  fond  de 
ce  palais  de  géants ,  dont  la  montagne  est  le  toit, 
la  muraille  et  la  base,  et  oii  semblent  s'être  ré- 
fugiés les  débris  des  premières  ténèbres, 

Je  quittai  Yeroli  pour  me  rendre  dans  T Ab- , 
bruzBe  à  l'Isola  di  Sora,  où  m'attendait  le  lieute^ 
nant-général  Compère ,  chargé  par  le  gouver- 
nement de  Naples  de  la  répression  du  brigandage. 
Je  laissai  sur  la  gauche  le  couvent  de  trappistes 
deCasamarii  Casa  Maria,  asile  habituel  des  mal- 
foiteurs  des  deux  contrées.  Le  supérieur  de  ce 
monastère,  sujet  napolitain,  par  une  étrange 
dérogation  à  l'abnégation  des  choses  de  la  terre , 
avait  pris  le  brigandage  comme  une  guerre 
sacrée  contre  Napoléon ,  le  dirigeait ,  l'alimen- 
tait du  fond  de  sa  cellule ,  et  avait  fait  enfin  de 
son  couvent  le  quartier-général  des  bandits  ro- 
mains et  napolitains;  mais,  informé  de  mon 
arrivée,  il  avait  k  nuit  même  passé  la  frontière. 
Je  continuai  ma  route  sans  m'arrête^  à  Casa- 


mari.  Je  remarquai  seulement  dans  les  champs 
quelques  paysans  qui  observaient  mon  passage , 
comme  faisaient  les^dbouans  à  l'approche  des 
bleus.  Bientôt  un  rassemblement  de  troupes^  don  t 
les  fusils  brillaient  au  soleil ,  m'avertit  du  voisi- 
nage de  la  terre  napolitaine.  En  effet ,  c'était  le 
général  Compère ,  accompagné  de  l'intendant  de 
Sora,  du  sous-inlendant  et  des  autorités  civiles 
de  l'Isola ,  qui ,  à  cheval  à  la  tête  de  son  état-ma- 
jor et  d'un  bataillon  de  quatre  cents  hommes,  ve- 
nait me  surprendre  sur  ma  frontière.  Notre 
étonnement  fut  réciproque ,  le  mien  sur  la  force 
de  son  escorté^  le  sien  sur  la  faiblesse  de  la 
mienne.  Je  n'avais  avec  moi  que  deux  gendar- 
mes ,  que  je  renvoyai ,  et  le  capitaine  Filippi , 
dont  j'ai  parlé  daos  mon  récit  sur  Yiterbe.  Mais 
quand  le  général  m'apprit  que  ce  bataillon  avait 
été  recruté  au  bagne ,  je  dus  reconnaître  qu'il 
avait  sur  moi  l'avantage  de  la  confiance.  Cepen- 
dant la  marche  de  ces  galériens-soldats  avait 
produit  la  nuit  même  l'arrestation  des  brigands 
napolitains  qui ,  ainsi  que  le  supérieur  de  Casa- 
mari,  n'avaient  pas  jugé  devoir  m'attendre  dans 
le  monastère.  Le  soir  ils  avouèrent  leurs  crimes 
et  leur  complicité  avec  ceux  des  Etats  romains. 
Il  ne  restait  plus  à  interroger  que  celui  qu'ils 
appelaient  le  BOcaaBiu;  mais  qud  fut  notre 
étonnement  quand  on  appela  un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans ,  et  d'une  beauté  si  noble  et  si  se^ 
reine ,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  croire  à 
son  innocence,  ni  de  se  méprendre  sur  l'anti- 
quité de  sa  race.  Il  rappelait  à  la  fois  Endymion, 
Adonis,  et  Bacchus  jeune.    Ses  traits  grecs 
avaient,  ainsi  que  ses  regards  et  l'ensemble  de 
toute  sa  personne,  ce  type  divin  dont  la  statuaire 
antique  a  transmis  la  beauté  idéale.  Dans  ce  pays 
si  poétique,  lavuede  cet  être  parfait  semblait  une 
réalité  mythologique.  Refusé  d'abord  par  les  bri- 
gands à  cause  de  sa  jeunesse ,  il  avait  sollicité  et 
obtenu  l'horrible  emploi  d'égoi^r  les  voyageurs 
quine  pourraient  payer  leur  rançon.  La  déclara- 
tion descomplices  et  des  témoins  fut  unanime^  et 
ilentendit,  avec  une  indiflerenceinfernale,  sup- 
puter le  nombre  des  victimes  qu'il  avait  i  mmolées. 
Ce  n'était  pas,  dirent41s,  la  soif  de  l'or,  c'était  celle 
du  sang  qui  le  dominait.  On  était  obligé  de  le  sur«- 
veiUer,  de  l'élcHgner,  quand  on  faisait  une  cap- 
ture. U  ne  connaissait  de  rançon  que  la  mort, 
pourvu  qu'il  la  donnât.  La  férocité  et  la  beauté 
surhumaines  decetadolescent  étaient  un  horrible 
phénomène.  Lekodemain,  la  justice  napolitaine 
fit  pendre  l'Antii^oûs^mirreauei  ses  complices. 
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'  L'Isola  di  Sora  est  célèbre  par  la  belle  cascade 
du  Garigliano  et  le  voisinage  d'une  des  villas  de 
Gicéron.  J'en  saluai  les  tristes  ruines,  en  conti- 
'  huant  avec  t armée  napolitaine  et  son  général  ma 
route  pour  Sora,  où  devait  se  réunir  à  l'inten- 
dance le  conseil  provoqtié  par  notre  mission. 
L'aspect  des  habitants ,  aussi  rude  et  aussi  sau- 
vage que  les  rochers  de  leur  pays,  justifia  bientôt 
à  mes  yeux  la  forte  escorte  qui  ne  cessa  de  nous 
éclairermîlitairement.  Dans  TAbbruzze  les  fusils 
sont  longs ,  ils  portent  loin ,  et  les  assassins  sont 
couchés  dans  les  nids  des  vautours.  A  chaque  pas 
je  reconnaissais  les  tableaux  de  Salvator  Rosa ,  qui 
sans  doute,  avait  parcouru  seul  avec  son  génie 
les  sauvageries  de  cette  épouvantable  contrée,  où 
lé  soleil  semble  être  un  étranger.  Nous  arrivâmes 
enfin  à  Celano^  après  avoir  laissé  sur  notre  gau- 
che le  Garigliano  tourner  tumultueusement  la 
montagne  qui  domine  la  rive  occidentale  du  lac 
de  Fucino.  Ce  fut  sur  les  bords  de  ce  lac  qu'eut 
lieu  la  fameuse  scène  entre  Claude  et  les  esclaves, 
en  présence  du  jeune  Néron.  L'empereur  avait 
fait  creuser  par  eux  dans  cette  montagne  un 
émissaire,  destiné  à'déverser  dans  le  Idris  (Gari- 
gliano) le  trop  plein  du  lac.  Cet  immense  ouvrage 
étant  terminé ,  il  s'y  rendit  avec  sa  cour  ;  il  en 
parut  satisfait,  et  les  esclaves  lui  demandèrent 
la  liberté.  Claude  les  regarda  avec  le  sourire  du 
tigre  et  répondit  :  Je  F  accorde  à  ceux  qui  swvi- 
virant  au  combat  na^al  que  vous  allez  tii^rer  à 
fiastanu  Alors  les  esclaves  défilèrent  devant  lui 
et  dirent  :  César  y  ceux  qui  vont  mourir  te  sa- 
luent. Je  m'assis  à  Tendrpit  même  où  Claude 
donna  cet  ordre  barbare  I  Les  travaux  de  l'émis- 
saire donnent  à  eux  seuls  une  complète  idée  du 
pouvoir  qui  les  ordonna ,  et  de  la  férocité  du 
salaire.  La  montagne  présente  trois  étages  de 
galeries  taillées  au  ciseau  dans  le  roc  vif,  sur 
plus  d'un  quart  de  lieue  d'épaisseur,  et  descen- 
dant toutes  trois  au  sol  par  des  pentes  plus  ou 
moins  prolongées.  L'élévation  des  voûtes  est  telle 
que  je  pus  rester  à  cheval  à  l'entrée  de  la  voûte 
du  second  étage.  Un  tremblement  de  terre  a  de- 
puis long-temps  brisé,  dans  l'intérieur  delà  mon- 
tagne, toute  communication  entre  le  lac  et  te 
fleuve.  Le  lac  baignait  autrefois  les  murs  de  Ce- 
iano  ;  il  en  est  à  présent  à  un  quart  de  lieue.  Au- 
dessus  de  cette  petite  ville  sont  encore  les  vastes 
débris,  vestiges  vénérables  de  l'antique  AB>a^  ca- 
pitale des  Marses,  où  tant  de  rois  étrangers  et  d'il-» 
lustres  Romains  moururent  dans  l'exil.  J'ai  par: 
lé^  dans  l'introduction ,  de  cette  cité,  monument 


du  premier  âge  de  TAusonie.  La  plaine  qui  en 
descend  est  célèbre  aussi  dans  Thistoire  :  ce  fut  là 
que  Pyrrhus  fit  voir  les  éléphans  aux  Romains 
pour  la  première  fois;  là ,  bien  des  siècles  après, 
le  jeune  Conradin  perdit,  par  la  victoire  du  duc 
d'Anjou ,  le  trône  de  Naples ,  et  plus  VàvA  la  vie. 
Après  un  jour  passé  à  Sora ,  où  j'eus  pour 
garde  d'honneur  une  compagnie  de  galériens* 
soldats ,  je  repris  avec  le  même  cortège  la  route 
de  l'Isola;  j'y  retrouvai  ma  modeste  escorte  de 
deux  gendarmes  français,  et  me  dirigeai  sur  la 
petite  ville  de  Frosinone,  où  j'étais  annoncé.  Il 
était  déjà  tard ,  et  tout-à-coup,  dans  les  défilés 
de  cette  route,  nous  fûmes  assaillis  par  un  oura- 
gan épouvantable.  Le  ciel  devint  d'une  telle  ob-  ^ 
scurité  qu'il  fut  impossible  aux  gendarmes  eux- 
mêmes  de  reconnaître  le  chemin.  Nous  étions 
insensiblement  descendus  dans  des  fondrières 
profondes,  dont  quelques  éclairs  rares,  sillcm- 
nant  les  torrents  de  pluie,  dévoilaient  la  péril- 
leuse horreur.  De  plus ,  les  brigands  qui  nous 
avaient  observés  à  notre  sortie  de  Yeroli,  et  dont 
les  complices  napolitains  avaient  été  pendus , 
pouvaient  être  embusqués  sur  notire  passage. 
Dans  cette  véritable  perplexité ,  ne  voyant  ni  ciel 
ni  terre,  nous  iibus  abandonnâmes  à  l'intelli- 
gence de  nos  chevaux ,  tenant  machinalement  la 
main  sur  nos  armes.  Au  moment  où  nous  déses- 
périons le  plus  de  sortir  de  ce  dédale  de  ravins 
où  nous  étions  engagés ,  le  capitaine  de  Filippi 
me  dit  tout  bas  :  Je  viens  de  voir  briller  des  ar- 
mes. Un  pas  de  plus  y  nous  sommes  perdus.  Le 
danger  sera  plus  gi^and,  répondis-je ,  si  le  temps 
s'éclaircit.  Risquons  le  tout  pour  le  tout,  et  je 
criai  qui  wVe  ?  Ex^ii^ay  ei^ii^a^  eceellenzày  siamo 
noi,..y  et  soudain  nous  fûmes  entourés  d'une 
vingtaine  de  paysans  bien  aronés.  Nous  sommes 
de  Frosinone^  dirent-ils,  embusqués  ici  depuis 
vingt'-quatre  heures  pour  vous  attendre.  C'est , 
dit  l'un  d'eux ,  sous  cet  arbre  j  que  je  ne  voyais- 
pas  ,  que  mon  fils  a  été  égorgé  la  semaine  der- 
nière. Parle  Christ^  je  vengerai  son  sang,  ajouta- 
t-il  d'une  voix  terrible.  Nos  chevaux  nous 
avaient  bien  conduits.  Ces  bons  villageois  les  pri- 
rent par  la  bride,  et  nous  nous  remimes  en  mar-: 
che.  Peu  à  peu  le  ciel  s'éclaircit,  et  je  vis  d'au- 
tres paysans  qui  venaient  au-devant  de  nous 
aussi  armés,  et  à  la  recherche  dé  leurs  conci-r 
toyens.  L'hospitalité  des  excellents  habitants  de 
Frosinone  fut  complète.  La  nuit  s'acheva  en  rér 
jouissances,  auxcrisde  wVe  Napoléon-le-Grand^ 
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Bieti»  —  Pie  di  Lugo.  —  Cascade  de  Terni.  —  Papigno.  —  Terni.  —  Narni.  —  Spoleto.  —  Foligno.  —  Assisi.  -^ 

Peragia.  -—  Lac  Trasimène.  *-  Città  délia  Pieve.  —  Orvieto. 


Le  nom  de  Sabine  semble  avoir  été  conservé 
par  la  tradition  d'an  ancien  respect  à  cette  faible 
partie  du  territoire  sabin  qui  sctendait  jadis 
jusqu^à  Tembouchure  du  Tibre.  Ce  nom  rappelle 
la  violence  du  peuple  naissant  de  Rome ,  déjà 
adulte  pour  le  crime  et  pour  la  tyrannie,  peuple 
de  proie,  dont  Faigle  fut  le  type  et  Téiendard ,  et 
le  berceau  Faire  du  Capitole  -,  mais  il  rappelle  aussi 


et  le  fleuve  de  Tivoli,  TAnio,  au  Sud.  Et  quel 
spectacle  que  la  plaine  riante,  éiyséenne ,  ainsi 
que  la  ville  de  Rieli ,  t^elle-là  baignée  par  le  Tu- 
rano,  celle-ci  traversée  par  le  Velino  :  riche  et 
vaste  jardin  ,  qui  se  termine  en  amphithéâtre  de 
culture  sur  TApennin ,  au-dessous  de  ses  pics  de 
neige  et  de  ses  roches  ardues  ! 

Reaie  (Rieti)  vit  naître  Vespasien  et  mourir 


ces  mœurs  antiques,  à  la  fois  pastorales,  reli-  |  Tilus  :  c'est  bien  assez  pour  son  illustralion.  An- 


gicuses  et  guerrières ,  que  Thistoire  sacrée  et  pro- 
fane a  transmises  vainement  à  la  postérité  :  ces 
mœurs,  ces  peuples  même  ne  sont  plus.  Les  des- 
ccndans  des  Sabins,   placés  sous  le  niveau  des 
siècles,  ont  des  usages  inconnus  de  leurs  aieux  :  ils 
ressemblent ,  ainsi  que  les  populations  modernes 
de  la  vieille  Europe,  à  une  race  nouvelle  qui 
n'occupe  que  leur  place  et  ne  réclame  point  leur 
héritage.  La  nature  matérielle ,  végétante ,  seule 
invariable,  héritière  constante  du  ciel,  du  climat, 
du  soleil,  a  conservé  aux  paysages  de  la  Sabine 
et  de  rOmbrie  leu^  beauté  primitive.  Il  lui  importe 
peu  que  le  sol  italique  soit  foulé  par  Annibal, 
Pyrrhus  ou  le  Triumvirat,  par  Charlemagne, 
Charles-Quint  ou  Napoléon  ;  qu'il  soit  béni  par 
les  pontifes  de  Jupiter  ou  du  Christ,  ravagé  par 
les  barbares  de  Tidolàtrie  ou  par  ceux  de  la  ci- 
vilisation; que  ce  soit  un  César,  un  Totila  ou 
un  moine  qui  siège  à  Rome.  De  riches  et  riantes 
vallées ,  notamment  dans  sa  partie  orientale ,  di- 
visent toujours  la  Sabine  du  nord  au  sud,  au 
travers  des  chaînes  Apennines,  au-dessus  des* 
quelles  s'élèvent,  aux  deux  extrémités  de  leur 
rayon,  le  Dennecchio  et  le  Tenninillo.  Trois 
rivières  napolitaines,  le  Turauo ,  le  Sallo  et  le 
Feiino,  portent  au  sein  de  ces  vallées  la  fraîcheur 
et  le  mouvement  de  leurs  eaux.  Le  Velino  reçoit 
la  première  au-dessus  de  Rieli ^  la  seconde  près 
de  Civita  Ducale ,  et  se  jette  en  avant  de  Terni 
dans  la  Nera,  rivière  étrusque  qui,  courant  au 
nord  de  la  Sabine ,  va  se  perdre  elle-même  dans 
le  père  des  flcutes,  dans  le  Tibre,  au-dessus  de 

La  Sabine  présente  donc  une  véritable  pres- 
qu'île, entre  la  Nera  qui  la  ferme  au  Nord,  le 
Vtlioo  et  ses  affluens  à  TEst,  le  Tibre  à  l'Ouest, 


cienne  conquête  des  Sabins  sur  les  Ombriens , 
Rieti  est  devenue  la  capitale  des  vainqueurs.  Elle 
est  aussi  Tune  des  villes  les  plus  agréables  de 
l'Etat  romain ,  à  cause  de  sa  position ,  de  ses  édi- 
fices ,  et  des  ressources  sociales  que  présente  son 
excellente  population.  Le  bassin  d'où,  riante  et 
orgueilleuse ,  elle  élève  les  pyramides  sonores  de 
ses  églises,  continue  les  délices  de  la  Toscane  et 
du  Milanais  par  mille  avenues  et  plantations  de 
mûriers ,  d'ormeaux  et  d'érables ,  unis  entre  eux 
par  des  guirlandes  de  pampres,  et  voyant  naitt^e 
à  leurs  pieds,  sous  la  protection  de  leurs  om- 
brages ,  les  produits  variés  du  jardinage  et  de  la 
grande  culture.  Ce  bassin  fut  jadis  un  lac.  Des- 
séché, il  devin  tune  vallée,  à  qui  le  classique  Cicéron 
donna  le  nom  de  Tempe ,  et  que  Virgile  appela^ 
les  Champs  de  roses  du  Velino.  Le  poète  ne  pré- 
voyait pas ,  malgré  son  génie  prophétique,  qu^un 
jour,  sous  ces  voûtes  de  vignes  et  de  mûriers , 
au  milieu  de  ces  champs  colorés  de  pastel,  émail- 
lés  de  tant  de  productions  diverses,  des  rives  du 
Turano  à  celles  du  Velino ,  et  sous  les  aspects  des 
villas  les  plus  élégantes ,  il  se  formerait  une  scène 
de  la  plus  sinistre  désolation. 

Un  lac ,  riant  sans  doute  du  temps  du  poète ,  au- 
jourd'hui s'étend  triste ,  pesant  et  monotone  au 
pied  d'une  montagne  aride  et  pelée  dont  le 
sommet  porte  encore  la  ruine  d'une  antique  cita- 
delle ,  et  la  base,  quelques  chétives  maisons  :  c'est 
le  misérable  village,  c'était  l'ancienne  ville  de 
Pie  di  Lugo ,  florissante  au  xiv°*  siècle ,  et  dont  le 
front  chauve  et  sillonné  garde  encore  quelques 
débris  de  sa  couronne  murale.  Semblable  à  un 
spectre  du  moyen  âge,  elle  domine  la  sombre 
profondeur  d'un  lac  de  mille  à  douze  cents  toises 
de  circuit,  miroir  inflexible  cl  terne,  où,  au  lieu 
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de  champs  de  roses ,  se  reflètent  durement  de  vieil- 
les tours,  des  fragmens  de  remparts,  des  masses 
énormes  de  rochers  âpres  et  nus ,  comme  ses  ha- 
bitans  :  tant  Thomme ,  caméléon  par  nécessité 
plutôt  que  par  instinct ,  revêt  facilement  la  nature 
du  lieu  qu'il  occupe  sur  la  terre ,  instrument  fatal, 
heureux  ou  malheureux ,  de  cette  grande  loi  qui 
régit  les  harmonies  de  la  nature.  Toutefois,  comm€ 
par  une  compensation  de  laProvidence,  ce  lac  com- 
munique, ainsi  qu'une  chaîne  d'autres  plus  petits 
qui  en  dérivent ,  à  une  branche  navigable  du  Ye- 
lino.  Mais  de  grands  marais ,  produits  par  leurs 
infiltrations  et  par  les  écoqlemens  de  TApennin , 
entourent  encore  de  leur  stagnation  méphitique 
cet  oasis  d'une  nature  vraiment  infernale  :  ce  sont 
eux  qui  ont  réduit  à  trois  cents  habitans  mendians 
et  malades  la  population  de  cinq  à  six  mille  âmes 
de  la  cité  seigneuriale  de  Pie  di  Lugo.  Aussi  s'cm-^ 
prcsse-t-on  de  fuir  ce  triste  séjour,  où  souffrent 
héréditairement  ces  proscrits  de  la  nature  et  de  la 
société.  Après  avoir  suivi  les  contours  sinueux  du 
lac,  la  route  se  resserre  dans  une  gorge  étroite ,  for- 
mée par  le  rapprochement  brusque  des  montagnes, 
au  point  de  réunion  du  lac  et  du  Velino.  Faible- 
ment occupées  en  1 8ao,  ces  Thermopyles  ridicules 
de  la  liberté  napolitaine ,  qui  ne  sut  pas  les  dé* 
fendre ,  cédèrent  bientôt  à  l'invasion  autrichienne, 
gendarmerie  prévôlale  de  la  Ss^inte-AlUance, 
chargée  par  elle  de  réprimer,  comme  un  brigan* 
dage  européen,  Tindépendance  domestique  des 
nations.  Ce  triste  fait  d'armes  donna ,  pendant  un 
seul  jour,  un  mouvement  convulsif,  une  sorte  de 
commotion  galvanique^  au  froid  et  insensible  pay- 
sage de  Pie  di  Lugo ,  qui  le  lendemain  rentra  dans 
son  silence,  comme  le  théâtre  fortuit  d'un  meur^ 
tre,  cachant  ses  gouttes  de  sang  sous  les  ombres 
de  ses  rochers,  entre  le  brillant  aspect  de  la  con- 
trée qui  y  conduit  de  Rieti ,  et  le  cours  majestueux 
du  Velino^  annonçant  les  merveilles  de  Terni. 

Partis  de  Rieti  en  société  nombreuse,  nous 
quittâmes  les  solitudes  de  Pie  di  Lugo,  et  ses  tours 
mutilées,  et  son  kc  affaissé  sous  le  poids  des  né- 
nuphars ,  avec  une  joie  d'autant  plus  vive ,  que 
l'appétit  commençait  à  se  faire  sentir,  et  nous  nous 
trouvâmes  soudain ,  comme  par  l'un  des  encfaan- 
temens  de  l'Arioste  ou  du  Tasse ,  transportés  ie 
long  de  ce  beau  canal ,  d'environ  mille  pieds  de 
longueur ,  où  coule  le  Yelino ,  emprisonné,  ainsi 
qu'un  vieux  roi ,  dans  letiquette  de  son  palais. 
Aussi  promenait-il  majestueusement  son  cours 
sous  de  hautes  colonnes  de  vcrdui;e,  dans  le 
lit  immense  que  la  main  de  Tbomme  lui  a  tracé. 


Mai?  bientôt  le  fracas  de  ses  eaux ,  leur  tu- 
multe inégal,  leurs  bonds  écumeux  annoncent 
que ,  rendu  à  la  liberté  naturelle,  le  Yelino  roule 
sur  un  fond  de  roches. par  une  pente  rapide. 
Lancé  aveuglément  au  travers  des  bois,  le  fleuve- 
roi  ressemble  alors  à  un  prisonnier  qui ,  brisant 
ses  fers,  met,  au  péril  de  ses  jours,  un  abime 
entre  lui  et  son  esclavage.  Soudain,  rompu  par 
les  rocs ,  il  se  divise  en  deux  bras  impétueux  qui, 
jaloux  de  se  rejoindre,  se  précipitent  avec  fra- 
cas parmi  les  grands  végétaux  dont  la  montagne 
est  couvei'te.  Sur  leur  passage,  le  sol  tremble;  on 
se  sent  presque  entraîné  dans  leur  fuite  par  Tim- 
mense  colonne  d'air  que  déplace  cotte  lutte  puis- 
sante. Cependant,  malgré  la  terrible  admiration 
causée  par  un  tel  sjiectacle  et  pr  un  tel  bruit ,  nos 
yeux  au  moins  furent  distraits  do  cette  belle  scène 
de  la  nature  par  les  tourbillons  d'une  fumée  odo- 
rante qui  s'échappait  à  travers  les  ombrages. 
Ceux-ci,  formant  d'épais  berceaux,  cachaient  mer* 
veillcusement  à  nos  regards  une  agréable  surprise 
de  riiospilalité  de  Rieti.  Des  feux  allumés  çà  etii 
dans  le  creux  dos  rochers  les  faisaient  rougir  sous 
les  casseroles  fumantes  ;  suspendue  entre  deux 
troncs  d'arbrçs,  la  broche  chargée  do  volaille  et 
do  gibier  tournait  devant  un  brasier  ardent  sous 
lanlain  diligente  d'une  nymphe  aux  yeux  noirs, 
tandis  que  le  vin,  dispersé  on  itonihreux  flacons, 
se  rafr^ichissait  dans  l'un  do  ces  mille  ruisseaux, 
çnfans  de  la  montag^ne ,  qui  précipitaient  leurs 
murmurantes  cascatelles  dans  IVibimo  commun 
des  grtindes  et  petites  eaux ,  dont  lu  chute  colossale 
se  nomme  ia  Cascade  dos  Méub^'es.  Plus  loin  , 
au  centre  d'une  véritable  salle  de  verdure,  s'é- 
tendait une  vaste  table  ornée  de  tous  ses  cou- 
verts et  parsemée  de  fleurs,  à  lu  mode  d'Italie. 
La ,  debout ,  le  maître  d'hôtel  attendait ,  pour  ser- 
vir, le  signal  du  chef  de  cuisine.  Bientôt  ce  signal 
fut  donné ,  et  chacun  pi  it  sa  place.  Jamais  repas 
en  plein  air  ne  fut  meilleur,  ni  mieux  goûté ,  pas 
môme  dans  Tun  de  ces  bivouacs  de  la  gloire  ou 
les  fanfares  guerrières  égaient  si  bien  les  festins. 
Ici  c'était  le  tonnerre  des  flots ,  les  mugissemens 
de  la  plus  belle  cataracte  de  l'Europe ,  qui  ac- 
compagnaient les  propos  si  joyeux ,  si  spirituels  de 
la  table  italienne ,  et  les  adieux  de  me^  hôtes  de 
Rieti. 

Dans  l'État  de  Rome ,  si  toutes  tes  âmes  ne  sont 
pas  de  feu ,  toutes  les  têtes  sont  poétiques.  La 
verve  semble  être  l'expression ,  la  \)avo\e  du  cli- 
mat, comme  le  plaisir  en  est  la  volonté.  Aussi, 
inspii  é ,  soit  encore  par  Ivs  délices  du  festin ,  soil 
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par  les  inarfeiflM  qoi  se  dévolopfiftieDt  à  ao6  yeux ,  ' 
i  un  des  coayiTes  improtisait  en  stropbei  sonores 
et  brillantes  Is  séparation  du  Yeliao  en  dciu  bran- 
ches rivaleB^  leur  réunion  soudaine  et  leur  mé^' 
lamorphose  de  deuK  naïades  se  disputant  le 
prix  die  la  course ,  en  une  seule  Gorgone  dëvo^ 
rante  ^  monstre  tnoonnu  ^  fetal ,  type  de  beauté  et 
de  terreur,  grande  figure  virgilienne ,  dantesque , 
annonçant  Rome  de  loin  au  voya^ur  de  FÉtru*- 
rie.  AinM  que  pour  TAnio^  à  TÎToli,  le  plateau- 
qui  porte  le  Yelîno  manque  tout«*à^oup  sous  sa 
course,  et  lui  se  soutient  encore  dans  Tair  en  une 
seule  Toute  de  cristal ,  tant  son  ékn  est  impétueux  ^ 
plus  bas  il  se  brise  en  cascades  de  rocbers  en  ro^ 
chers,  et  franchit  ainsi  la  chute  de  quatre  œnls 
pieds  qui  le  sépare  du  niyeao  de  la  IVera.  Chaos 
ëpouYantable  d'ondes  furieuses  et  de  roches  bri^ 
sées  par  eUe ,  c'est  de  cet  édOrme  proméntmt^  que 
le  Vc4ino  tombe  tout  entier,  et  couvre  à  là  fois  d'une 
ifflitiMise  Tapeur  les  bois ,  les  rocs ,  le  plateau  et 
le  vaste  hôrixon  de  la  contrée  inférieure.  A  travers 
cette  vapeur,  ee  second  del  qu  elle  produit  tout 
cdalant  <k  reflets  sobûres,  TcBil  se  plait  à  voîiT 
serpenter^  par  un  magique  contresie,  les  eauk 
transparentes  de  la  Nera  sur  ses  prairies  si  vertes , 
ou  dm^riëre  un  bois  d'orangers ,  ou  parmi  les  cent 
villages  des»  vallée.  Rien  ne  peut  peindre,  ni 
plttflief  ni  pinceau  ^  le  tableau  que  présentent  ces 
deux  rivières,  dont  Tun^,  avec  le  vol  de  Taigle^  ' 
s  élance  eofitinueUemait  sur  l'autre,  comiae  sur 
une  proie ,  et  donneimt  l'idée  d'une  de  oeil  peines 
fatales  et  étern^es  dcis  enfers ,  si  la  réunion  de 
leurs  eaux  œ  ràppelttit  ptutol  les  amours  Biytho<« 
lo^ques  d'Alphée  0t  d'Aréthuse.  Ainsi  ^  ou  a  peu 
près  ainsi  ^  chantli  le  poêle  de  Rieli. 

Au-^kasous  de  la  etwte ,  dont  le  premier  mou- 
vement se  noiàuiie  la  Fttga,  des  rochers  glisaans 
txmdùmil ,  non  sans  ierreui*,  à  une  pente  de 
gazon  tMijours  btiiÉide  »  qui  mène  ad  pavillon, 
au  belvédère,  appelé  In  iHpcco/a,  construit  par 
l'ordre  de  Pie  Vl ,  à  l'extrême  saillie  d'iin  banc  da 
roche  suspondâe  sur  l'aj^ime^  Au-dessous ,  la  ri^ 
vière  a  creusé  aussi ees  belvédères.  Ses  dépôts  ont 
produit  deux  Cottes,  reinplies  de  stalactites  briU 
bniGs  et  d'iociHiAaftioiis  calcaires;  elles  ont  aussi 
leurs  Ottvertui^s,  \e^r%  fenêtres  naturelles  sûr  le 
chute  du  Vetii&o  et  sur  le  cours  de  la  Nera»  Ce 
iU-H,  dkâit  P^ioe,  s'of^pëUe  tes  Mofbl^eSy  parce 
^uô  lé  maf1>re  y  ctdt^  Vue  de  la  vallée  de  la 
Nefa,  non  loin  de  Papigno,  si  célèbre  par  ses 
pèches ,  la  oascade  délie  AJarnwre  peut  se  nom- 
mer justement  Tune  dos  merveilles  du  monde. 


C'est  le  saut  du  Niagara  sur  l'échelle  de  la  pénin^ 
suie  italique* 

Nos  chevaux  nous  attendaient  à  Papigno ,  où 
j'éehangeai avec  naes  amis,  mes  Itotes  de  Hicti  et 
de  la  cascade ,  de  bien  tristes  et  tendres  adieux  ; 
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triâtes ,  car  peut-^tre  ne  dois-je  plus  les  revoir  ; 
tendres,  car  je  pense  toujours,  et  ces  lignes  le 
prouvent ,  à  leur  aimable  accueil ,  au  charme  de 
leur  esprit,  et  à  cotte  familière  et  sympathique 
affection  que  l'on  éprouve  de  la  part  des  Italiens , 
des  Romains  surtout ,  quand  ils  vous  adoptent  à 
la  première  vue,  ce  qui  est  rare. 

Je  m'acheminai  vers  Terni  par  une  route  étroite 
et  délicieusement  ombragée ,  seul  point  de  sa  riche 
vallée  qui  ne  soit  pas  cultivé.  Cette  petite  ville  de 
cinq  mille  habitans  est  assise  sur  les  fondations 
de  l'antique  ville  ombrieane  que  les  Romains,  eu 
raison  de  sa  position  entre  les  deux  bras  de  la  Nera, 
avaient  nommée  InteraniHa^  en  lui  envoyant  aussi 
ce  qu'ils  appelaient  une  colonie,  436  ans  avant 
J.-C  Les  futurs  maîtres  du  monde  procédaient 
ainsi  pour  s'assurer  leur  conquête.  Us  détrui-' 
saient,  dispersaient,  ou  vendaient  une  partie  des 
habitans,  et  envoyaient  d'autres  vaincus  pour 
garder  et  nationcUiser  ceux  qu'ils  y  laissaient* 
C'était  la  manière  de  faire  la  traite  des  citoyens  et 
la  propagande  de  l'esclavage.  Peut*étre  estrce  eii 
iB^moire  de  cet  étrange  mode  de  civilisation  que 
les  habitans  de  Terni  dressent  des  pigeons  domes^ 
tiques,  nommés  Mattdarmi,  à  embaucher  les  pi" 
geons  sauvages.  Au  milieu  d  unportams  firagtneus 
d'antiquités  et  de  curieuses  inscriptibua,  on  foule  à 
ïerni  la  fameuse  route  que  le  consul  Flaminius 
ouvrit  de  Rome  à  Florence.  Elle  traverse  laNera« 
Nulle  part  on  ne  peut  éviter,  même  dans  les  con- 
trées où  l'histoire  semble  n'avoir  rien  à  faine  en 
présence  des  beautés  de  la  nature ,  la  présence  de 
celte  puissance  du  Capitale  qu'on  voudrait  eh  i^ain 
oublier.  Il  en  est  de  même  à  présent  do  ccile  du 
Saial-Siége,  avec  son  cachet  éplscopal ,  qu'il  im- 
prime sur  toutes  les  antiqueà  cités  qui,  oonmie 
Terni ,  pourraient  bicm  s'en  passer.  i)à  rcvfuse  à 
présent  à  œtte  jolie  vlUe  d'avoir  été  le  bereeaii  du 
grand  historien,  de  Tacitd,  et  de  rempereordu 
même  nom,  plus  fier  sans  doute  de  son  origine 
que  de  son  rang^  mais  elle  conserve  le  mérite 
d'avoir  en  jusqu'à  nos  jours  c^te  honorable  pcé^ 
tention.  Elle  avait  toutefois  un  temple  du  Aoïeil  ^ 
dont  la  divinité  au  moins  lui  est  restée. 

Je  quittai  l'excellenle  auberge  de  Terni  pour 
aller  faire  une  excursion  à  Narni ,  sa  vieille  sœur 
ombrienne 5  les  noirs  crcueaux  de  ses  tours,  qui 
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surmontent  pesamment  ses  églises  et  ses  maisons     arrive  au  Clitumne  par  de  petits  bois  de  Ghéoes 


pyramidalement  élagées  le  long  du  cône  de  sa 
montagne,  la  dessinent  dansTair  comme  une  aire 
féodale  abandonnée.  Cependant  plus  de  deux  mille 
habitans  circulent,  dans  le  labyrinthe  obscur  de  ses 
petites  rues ,  et  Tun  d'eux ,  qui ,  sous  le  litre  de 
cicérone^  se  chargeait  d'exploiter  le  passé  aux 
dépens  de  la  bourse  des  voyageurs ,  me  raconta 
ainsi  les' destinées  de  sa  patrie  :  a  Vous  voyez  en 
«  moi ,  me  dit-il ,  un  descendant  de  ces  Ombriens 
tK  qui,  pendant  la  guerre  de  Troie,  chassèrent 
<(  les  Sicules  des  remparts  de  Ncquinum ,  que 
«  vous  appelez  Narni.  Nous  conquîmes  après  les 
«  rives  du  Tibre  et  celles  de  TAnio.  Cependant 
«  nos  voisins  les  Étrusques  ayant  été  défaits  à 
u  Sutrium  par  les  Romains ,  nous  nous  unîmes 
«  ensemble  contre  l'ennemi  commun^  mais,  bât- 
ie tus  ensemble ,  et  mis  dans  une  déroule  complète 
«  près  du  lac  Vadiraon ,  à  quelques  milles  d'ici , 
«  notre  ville  tomba,  l'an  4^2?  sous  la  foudre 
«  romaine.  Désespérés  alors,  et  ne  voulant  pas 
«  subir  l'esclavage  comme  les  Étrusques,  nous 
u  nous  tuâmes  tous ,  après  avoir  égorgé  nos 
((  femmes  et  nos  enfans  et  incendié  no9  maisons. 
c(  Rome  pouvait  nous  vaincre ,  et  non  nous  asser- 
«  vir...  ))  Au  moment  même,  YAugelus  sonna, 
et  le  fier  descendant  du  seul  Néquinien  qui  pro- 
bablement ne  s'était  pas  tué ,  interrompit  subi- 
tement son  discours,  ôta  son  chapeau,  se  signa , 
et  récita  son  Pater,  a  Ah  !  ah  !  lui  dis-je ,  quand  il 
<(  eut  fini  sa  prière,  vous  disiez  que  Rome  ne 
c<  pouvait  asservir  un  Ombrien  !— •  Je  le  dis  encore , 
«  répondit-il,  je  ne  reconnais  pour  maître  que 
<(  celui  qui  a  asservi  Rome.  »  L'Ombrien  reçut 
alors  avec  dignité  le  scudo  y  qui  portait  les  clefs  de 
saint  Pierre ,  et  nous  nous  quittâmes  également 
satisfaits  l'un  de  l'autre.  Il  s'était  bien  gardé  de 
me  dire  que  sa  patrie  avait  donné  la  naissance  à 
l'empereur  Nerva. 

De  retour  à  Terni ,  après  quelques  milles  par- 
courus dans  sa  vallée ,  ^e  dis  adieu  au  départe- 
ment de  Rome ,  et  je  fis  mon  entrée  dans  celui 
du  Trasimène  au  hameau  de  Staiura  ^  qui  donne 
son  nom  à  la  gorge  de  la  montagne  appelée  la 
Somma.  Disposés  en  relais,  les  descendans  des 
taureaux  sacrés  du  Clitumne ^  plus  heureux  et 
plus  obscurs  que  leurs  ancêtres ,  au  lieu  d'ojQTrir 
en  présence  du  peuple-roi  le  sacrifice  de  leur  vie 
aux  dieux  immortels ,  font  aux  voyageurs  mortels 
celui  de  leur  liberté ,  en  s'attclant  sans  gloire  cl 
presque  sans  témoins  à  leurs  modestes  voiturins. 
Après  avoir  franchi  cette  iiaute  montagne,  on 


verts,  et  au-delà  de  cette  rivière,  on  monte  a 
SpoleiOy  capitale  de  la  ligue  Ombrienne,  où  Au- 
guste apprit  qu'il  était  le  maître  du  monde.  En 
pénétrant  dans  cette  cité  si  historique  de  l'anâen 
et  du  moyen  âge,  une  de  ses  portes,  aujourd'hui 
enfermée  dans  son  enceinte ,  a  conservé  le  nom 
de  Porta  Fuga.  L'inscription  qui  la  décore  im- 
mortalise la  valeur  des  Spolélins.  fc  Annibal,  dit 
tt  le  vieux  monument ,  après  avoir  défait  les  Ro- 
«  mains  au  lac  du  Trasimène ,  marchant  sur  Rome 
((  avec  sa  redoutable  armée,  repoussé  de  Spolète 
tt  après  une  grande  perte,  donna  son  nom  à  celte 
«  porte  par  sa  fuite  mémorable.  )>  Sans  doute 
c'est  une  belle  manière  d'écrire  l'histoire  ;  mais 
je  préfère  l'inscription  laconique  de  l'ossuaire 
qui  existait  près  de  Moral ,  en  Suisse  :  «  Ici  l'armée 
K  de  Charles,  duc  de  Bourgogne,  taillée  en  pièces 
«  par  les  Helvétiens,  a  laissé  d'elle  ce  monument.  » 
Bien  que  plus  m'oderne ,  Tinscriplion  helvétique 
a  un  caractère  plus  ancien  que  l'inscription  ro« 
maine.  Aussi  les  archéologues ,  loin  de  reconnaître 
le  monument  de  Spolète  comme  le  contemporain 
de  sa  victoire,  l'attribuent  à  la  galanterie  du 
grand  Théodoric ,  qui  y  possédait  un  palais. 

Ainsi  que  j'ai  déjà  eu  lieu  de  le  faire  observer 
pour  la  plupart  des  vieilles  cités  de  l'Italie,  les 
monumens  de  l'ère  chrétienne  et  de  l'ère  paienne 
se  confondent  à  Spolète,  et  semblent  y  avoir  fait 
seulement  rechange  des  autels.  Le  couvent  de 
Saint-André  renferme  un  temple  de  Jupiter; 
celui  de  Mars  est  devenu  Téglise  de  Saint-Julien , 
et  le  sanctuaire  de  celle  dite  do  Crucifix  est 
pratiqué  dans  le  temple  de  Minerve.  La  cathé- 
drale, toute  de  marbre,  est  femeuse  par  une 
image  de  la  Vierge ,  attribuée  au  pinceau  de  saint 
Luc,  qui  pourtant  n'a  pas  fait  école.  L'église  de 
Saint-Pierre  a  aussi  sa  célébrité  :  la  légei^de  dit 
que  saint  Brice  y  fut  consacré  le  premier  évéque 
de  Spolète  par  le  prince  des  apôtres.  Quant  à 
l'église  de  Saint-Grégoire,  elle  renferme,  comme 
on  sait,  les  corps  de  10,000  martyrs.  'Un  autre 
monument  rappellerait  encore  la  vieille  grandeur 
romaine,  si  les  arches  n'étaient  taillées  en  ogive  : 
c'est  l'aqueduc  qui  amène  les  eaux  à  Spolète.  Ses 
conduits  franchissent  un  pont  de  aoo  pieds  de  long 
sur  3oo  d'élévation.  Le  pont  joint  l^s  monts  Luco 
et  Saiit*  Angelo  '  il  porte  à  juste  titre  l'horrible 
nom  de  Ponte Satiguinaro.tine  foule  de  martyrs 
en  furent  précipités  :  ils  font  probablement  partie 
de  ceux  qui  reposent  aujourd'hui  dans  les  cata- 
combes de  San-Gregorio« 
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A  trois  Ueaes  de  Spolète ,  près  de  la  source  da 
CKtanme,  qui  s'appelle  la  f^ena  sur  les  cartes 
pontificales,  on  Toit  un  petit  temple  antique  ;  ses 
pilastres  corinthiens ,  ses  colonnes  intérieures, 
ornées  d*ëcailles  de  poissons,  protègent  à  présent 
un  autel  gothique  où  Ton  célèbre  l'office  divin. 
L  onde  claire,  rapide ,  lustrale  sans  doute  encore, 
du  Clitumne  mêle  son  murmure  jadis  sacn^  à  la 
sainte  harmonie  du  chant  grégorien.  Demandez 
au  paysan  où  il  vient  d^eotendre  la  messe  ^  il  vous 
répondra  :  Dans  le  temple  de  Clitumne  !  La  nature 
se  plait  toujours  à  embellir  le  paysage  dont  ce  petit 
temple  est  la  fabrique  élégante.  Les  vignes  s'élan- 
cent partout  des  mûriers  et  des  sycomores  ;  les  prai- 
ries sont  émaillées  de  Heurs  ;  d'énormes  taureaux , 
non  plus  blancs  comme  la  neige,  mais  d'un  beau 
gris  cendré,  y  continuent  leur  noble  race.  Le  Cli- 
tumne coule  sous  un  autre  nom  officiel ,  comme  le 
bétail  s'y  abreuve  sous  une  autre  livrée.  L'on  voit 
que  l'antiquité  a  peu  perdu  chez  les  descendaos  des 
Ombriens ,  et  par  exemple  encore ,  le  Monte-Luco 
peut  bien  avoir  sa  tour  de  Saint-Julien  et  ses 
gracieux  hermitages  :  il  n'en  a  pas  moins  conservé 
son  nom  antique,  le  mont  du  Bois  sacré ^  et  dans 
sa  vaste  forêt  de  chênes  verts,  l'un  d'entre  eux, 
le  géant  des  végétaux  de  lltalie,  s'élève  à  aoo 
pieds  sur  un  tronc  dont  la  circonférence  est  de 
cinquante  !  Il  faudrait  réellement  être  bien  incré- 
dule pour  ne  pas  croire  que  ce  chêne  colossal  fut, 
dans  sa  jeunesse,  consacré  à  Jupiter,  dont  le 
temple  se  cache  à  présent  sous  le  toit  de  Saint- 
André  ,  à  Spolète.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable en  faveur  de  l'empire  des  traditions  en 
Italie ,  c'est  que  les  anciennes  lois  municipales  de 
cette  contrée ,  qui  y  remplacèrent  les  lois  sacrées , 
défendent  toujours  d'abattre  un  seul  des  chênes 
de  cette  belle  forêt ,  antique  objet  d'un  culte  re- 
ligieux. Les  Lucus  étaient  de  saints  asiles  fores- 
tiers qae  ne  pouvait  violer  sans  une  profanation 
punie  de  mort  la  hache  du  bûcheron.  Les  prêtres 
seuls,  à  certains  jours,  avaient  le  droit  d'en  abat- 
tre eux-mêmes  quelques  rameaux ,  soit  pour  en 
former  des  couronnes  placées  sur  le  front  des  vic- 
times ou  suspendues  aux  autels,  soit  pour  servir 
à  la  lustration  du  temple  et  à  celle  des  assistans  : 
l'eau  bénite  et  la  fête  des  Rameaux  sont  bien  an- 
ciennes ! 

Presque  toutes  les  villes  d'Italie  ont  une  auréole 
de  famille  qui  les  distingue  entre  elles  ^  il  est  rare 
que  les  arts  y  aient  passé  sans  s'y  arrêter  et  y 
laisser  leur  offrande.  Je  descendis  de  Spolète  sur 
Foligno.  Cetle  jolie  ville  de  12,000  âmes ,  agricole 


et  commerçante ,  sViend  dans  la  plaine  comme  un 
vaste  caravansérail.  Elle  n'a  pas  par  conséquent  le 
caractère  pittoresque  et  historique  que  la  mon- 
tagneuse Spolète  présente  dans  son  enceinte  et 
dans  ses  entours.  Mais  elle  possédait  son  Raphaël , 
beau  présent  d'un  secrétaire  du  pape  au  monastère 
des  comtesses  de  Foligno ,  parmi  lesquelles  était 
sa  nièce.  Cet  ouvrage  est  dé  la  première  manière 
de  Raphaël,  surtout  pour  la composilion ,  un  peu 
péruginesque.  On  y  voit  la  vierge  dans  sa  gloire , 
soutenue  par  un  arc-cn-ciel,  portant  lenfant 
Jésus  au  milieu  d'un  chœur  de  chérubins.  Toute^ 
la  mythologie  chrétienne,  avec  sa  poésie,  occupe 
le  haut  de  ce  tableau  ;  au  bas ,  c'est  l'histoire  re- 
ligieuse avec  ses  bizarres  anachronismes ,  un  saint 
Jean,  un  saint  François,  un  saint  Jérôme,  plus 
un  cardinal  !  Ils  témoignent  tous  leur  étonnement , 
probablement  celui  de  se  trouver  ensemble.  Mais 
aujourd'hui  l'ctonnement  du  tableau  doit  être  plus 
grand  encore  de  se  trouver  au  Vatican  au  lieu  de 
la  cathédrale  de  Foligno.  Ce  tableau ,  après  avoir 
fait  le  voyage  de  Paris  et  y  avoir  séjourné  par 
ordre  de  JNapoléon ,  est  revenu  en  Italie  en  1 8 1 5 , 
et  y  a  été  installé  à  Rome  par  ordre  du  pape , 
devenu  conquérant  et  spoliateur  de  son  évêcfaé  do 
FoUgno.  Le  Bramante  jeta  aussi ,  en  passant 
dans  cette  ville ,  une  coupole  élégante  sur  le  dôme 
de  la  cathédrale ,  et  laissa  à  ses  palais  et  à  ses 
maisons  le  beau  style  d'architecture  qui  les  dis- 
tingue. Ni  le  pape,  ni  Napoléon  ne  pouvaient 
rien  contre  ces  monumens.  Mais  une  force  supé-» 
rieure  au  despotisme  et  à  la  conquête,  ébranlant 
soudain,  en  i83i,  cette  belle  partie  du  sol  om- 
brien ,  a  violemment  mutilé  les  œuvres  du  génie 
du  Bramante,  ainsi  que  la  ville  de  Spello,  petit 
musée  de  tous  les  âges  depuis  Properce  jusqu'au 
Piuturrichio ,  et  enfin  cette  fameuse  basilique  de 
Vignole,  consacrée  \i  Notre-Dame-^des^Auges  ^ 
placée  entre  Spello  et  Assisi, 

Là  s'arrêta  heureusement  la  furie  de  la  tempête 
souterraine  :  là  aussi  commence  jusqu'à  Assisi  in- 
clusivement le  domaine  de  saint  François ,  comme 
on  a  vu  à  Subiaco  celui  de  saint  Benoit.  Là  aussi 
existe  la  pierre  d'alliance  évangélique  entre  deux 
ordres  qui  devaient  si  peu  se  ressembler,  si  ce 
n'est  par  le  génie  supérieur  de  leurs  fondateurs  ; 
car  l'église  de  Notre -Dame -des -Anges  s'appelle 
aussi  la  Porlioncule  ^  comme  bâtie  sur  un  terrain 
cédé  à  saint  Françob  par  les  Bénédictins.  D'autres 
appellent  de  ce  nom  une  hostie  consacrée  par  le 
pape  Honorius  avec  perpétuité  d'indulgences; 
d'autres  enfin  donnent  avec  une  apparence  dç 
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Maison  ce  tiom  modeste  à  une  petite  maison  rus«- 
tique  deTcnuo  .chapelle  A  miracies ,  conservée 
noQi  les  voûtes  de  la  majestueuse  basilique ,  asile 
misérable  où  saint  Franç43i«  donna  le  précepte  et 
l*e3Eemple  de  sa-  règl^,  la  pauvreté.  Quoi  qull 
en  soit,  par  les  ^cidens  irréguliers  et  contraires 
de  l'hOrriMe  commotion  dont  cette  contrée  fut 
le  théâtre  il  y  ^cloq  ans^  la  toituœ  du  temple 
s'est  ouverle  subitement  et  subitement  s'est  refer- 
mée ;  une  lutte  violente  a  eu  lieu  entre  la  tour  et  la 
coupole ,  et  leur  chute  a  brisé  les  polonnes  de  la 
nef,  ainsi  qu'à  Fôligno  le  clocher  des  Camaldules , 
soudain  déi^ciué  et  lancé  en  Tair  cdmme  Un  pro- 
jectile conique,  a.  cre>«é  eli  tombant  les  toits  de 
l'église  et  écrasé  son  maîtré^utel. 

La  ville  d^Assisi,  située  à  mi-côte  sur  un  ma- 
melon fertile ,  occupe  le  milieu  de  la  dernière 
irallée  de  l'Apennin ,  sur  la  plaine  de  Folîgno^ 
que  le  Tibre  borne  à  l'est.  Cette  ville ,  jadis  flo* 
tissante ,  fut  la  patrie  de  Properee,  de  saint  Fran- 
çois et  deMélastase;  Mais  d'htstorîque  qu^elle  fut, 
h  en  juger  par  les  ruines  de  la  citadelle,  de  ses 
tours ,  de  ses  murailles  èl  de  ses  temples ,  et  de 
poétique  par  les  chants  qu'elle  inspira  h  Propercc 
cl  à  Métastase,  die  est  restée  toute  monastique, 
toute  fi'aliciscaine ,  il'a'^Ht  guère  plus  d'habitans 
ijue  des  (VèNss  qpuétôura  et  leurs  sœurs  les  Cla* 
risses ,  filles  tpcndiantes  ,  qtrf  ne  sortent  pas  de 
leur  dolthe.  Assisl  est  dfeVeiiae  une  ville  pénî*- 
teutittif  é ,  en  mémoire  du'  fondateur  <les  Frères 
mineurs,  des  RécoHets,  des  Capucins,  <icè 
Pi^us  et  de  tous^  lés  pénitens  et  ihendians  por^ 
tant  robb'  de  buTé  faruôe ,  œinture  é%  eorde  ^ 
bâton ,  kftaèé ,  er  màf^ilt  pieds  nus.  Le  tcitl*- 
pie  .de  Minerve,  doht  le  portt<juô  superbe  »'^ 
lèv6$uir  des  eiilonfies  cannelées ,  et  ^hmt  on  a  fait 
TégKsè'dé  Satifa  Mafia  délia  Mlnèi^^a^fw  une 
association  de  noms  [^rofenee  et  aacrés  si  pit- 
torc;jque ,  présente-,  au  sein^  de  ectle  solitude 
monacale,  une  dîîparttte  telle  que  serait  une  cou- 
ronne de  fleurs  sur  le  chef  tondu  d'un  ênfaiit  de 
saint  Fiuttçois.  Lui  j  au  conlraire ,  le  saîirt,-  il  a 
t^nsenré  sa  divinité  intacle.  La  maison  où  il  na- 
quit, en  ii8i,  du  ridie  marcliand  Piefm  Ber- 
nat'dofii  et  de  Picûy  sa  mère-,  a  été  convertie  ert 
une  égîise  qûis'appelle  Ckie^  mtoifa.  On  y  voit 
îa  [irison  ou  ^on  perte ,  qui  n'tîiifendait  pas  s'èh* 
richir  au  profit  des  faînéatis,  enferma  et  lia  son 
iils,  pour  le  punir  de  dissiper  son  bien  en  au- 
mônes. L'écurie  oi\  sa  mère  alla  accoucher,  par 
une  tnapiratton  du  Ciel ,  afin  que  son  fils  naquît 
comme  le  Cbrist  dans  une  élable  ^  e9t  aussi  de« 


renuo  une  chapelle^  il  eèt  vrai  que  le  théâtre  an^ 
tique  d'Assisi  a  été  converti  en  écurie.  L'ermilage 
de  Sauta  Maria  délie  Cavceti  (des  priaons),  sur 
un  des  contre^forts  de  l'Apennin  |  renferme  tou* 
jours  les  cellules  où  saint  François  allait  s'^ercer 
avec  ses  disciples  aux  rigueurs  de  la  pénitence  :  oa 
voit  son  lit ,  c'est4-dir6  sa  grotte  de  pierre,  et  soo 
oratoire  encore  orné  du  crucifix  qu'il  portait  daas 
ses  voyages,  ha  fraie  qui  montre  toutes  ces  corio* 
•ités  vous  apprend  que  âixie-Quint,  sorti  ainsi 
que  Clément  XIV  de  Tordre  des  Frères  mineuni, 
avait  accordé  œ  crucifix  à  son  neveu  le  cardinal 
Peretti ,  qui  le  plaça  à  Rome  sur  un  autel  magni- 
fique, mais  que  la  nuit  suivante  le  crucifix  re* 
tourna  dans  sa  grotte ,  qu'il  ne  quittera  plus  dé* 
sormais.  Il  montre  ensuite  un  {letit  jardin  couvert 
d'épines  sur  lesquelles  se  roulait  saint  François 
pour  vaincre  les  aiguillons  de  la  chair«  Malheu- 
reusement ,  et  c'est  un  grand  miracle  de  moins, 
iejraie  ne  peut  montrer  cette  femme  de  neiga 
formée  par  le  saint  et  austère  Pygmalion  pour 
mortifier  autrement  l'irritation  de  ses  sens.  Qu'il 
dut  en  coûter  à  un  homme  de  viogt^cinq  ans, 
que  la  légende  peint  aussi  passionné ,  de  couper 
lui-même  les  cheveux  à  la  belle,  tioUa,  jeune  et 
riche  sainte  Claire  ^  qui  fut  la  première  abbesse 
des  Clarisses  ou  Capucines,  et  dont  les  cendres 
reposent  dans  le  couvent  de  cet  ordre  1  Mais  es 
qu'elle  ne  dit  pas  assez ,  c'est  è  quel  point  dut  de- 
vieuir  populaire  un  homme  qui  conçut  seul  et  exé*- 
dU4a  le  dessein  d'affranchir  de  la  féodalité  du 
xm^sièdb  une  population  nombr^ise,  en  lui  don- 
aani  k  mendicité  et  la  prière.  Pou  d'anales  aprcs 
rii>stittitiou  dea  Pitres  mineurs ,  aaint  François 
put  compter  cinq  mille  prêtres  de  son  ordre  au 
ccsncile  i}ui  eut  lieu  à  Âssisi  !  Saint  Benoit ,  aulie 
çénie  extraordinaire,  lui  avait  légué  ce  grand 
temple. 

I^  couvent  s'élève  sur  un  roc,  comme  une 
vaste  citadelle.  Cest  dans  ce  couvent,  berceau 
do  la  mendicité  monastique,  qu'on  voit  cette 
double  (église  ^  que  l'on  peut  appeler  le  berceau 
de  la  peinture.  L'église  supérieure ,  resplendis- 
satite  des  clartés  du  jour  et  du  luxe  du  cfaristia* 
nisme,  est  partout  décorée  des  fresques  de  Cimo' 
buè.  Depuis  quelques  années  elle  possède  encore 
dans  un  mausolée  coquet  et  élégant  le  corps  de 
saint  François,  retrouvé  dana  ses  catacombes,  et 
dont  l'exhumation  a  été  un  véritable  sacrilé^pour 
les  habitans  -,  car  ils  savaient  tous  que  le  saint  était 
en  extase  dans  son  caveau,  et  qu'il  n'en  defvnit 
sortir  qu'à  la  fin  du  monde.  Quant  a  l'égl&e  ia-* 
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fdrîeurc,  où  ne  pc\il  cnlrcr  qu'une  douteuse  et 
faible  ëmanation  de  la  lumière  du  jour,  elle  a  un 
caractère  de  silence  religieux  et  d*obscurilë  pri- 
mitive qui  ne  sont  troublés  que  par  les  Jrati^  dont 
les  explications  et  les  torches  révèlent  lout-à-coup 
les  beàutds  de  ce  vaste  souterrain.  Celle  église  in- 
férieure csl  le  temple  du  Giotto  ,  comme  la  supé- 
rieure est  celui  du  Cimabuè.  Quelques  grands  maî- 
tres plus  modernes,  et  un  autre  plus  ancien ,  Juuio 
diPisa,  contemporain  de  saint  François,  ont 
aussi  embeHi  de  leurs  peintures  celte  vaste  basi- 
lique et  cette  merveilleuse  église  inférieure,  au- 
tour de  laquelle  on  remarque  de  nobles  sépul- 
tures, celle,  enlreautres,  d'Hécube de  Lusignan , 
reine  de  Chypre.  Les  deux  cloilres  répondent  par 
les  beautés  d'arts  qu'ils  renferment  à  la  magnifi- 
cence des  deux  églises.  En  contemplant  la  con- 
struction colossale  de  ce  couvent ,  on  se  refuse  à 
croire  ,  dans  ce  siècle  qui  ne  croit  plus  qu*en  lui 
et  qui  veut  s'appeler  le  siècle  des  miracles ,  qu'elle 
ait  pu  être  élevée  en  deux  années,  en  laaS  et 
];>/3o. 

Honneur  donc,  honneur  éternel  à  ce  siècle 
barbare,  nommé  le  xiii*,  qui  produisit  Cima- 
buè, et  le  Gîollo,  ce  petit  pdlre  qu'il  surprit  des- 
sinant ses  moutons  sur  une  brique^  le  Giolto  , 
devenu  plus  grand  que  son  maître  et  l'ami  des 
deux  plus  beaux  génies  de  l'Italie  ,  Dante  cl  Pé* 
trarquc!  Honneur  aussi,  honneur  surtout  au 
x\' siècle,  qui  vit  naître  Pierre  ymiucci,  dit  le 
Pcrugin  ,  dont  le  plus  bel  ouvrage  fut  Raphacl^ 
le  maiire  de  la  peinture.  Ainsi  que  Cimabuè  avait 
vu  à  Florence  les  ouvrages  des  peintres  grecs  et 
avait  créé  l'école  florentine,  Pierre  Vanucci,  en 
naissant  dans  une  petite  ville  du  territoire  do  Pé- 
rousc,  nommée  Ciith  délia  Pievc,  put  admirer 
àlftisirlcs  grandes  œuvres  de  Cimabuè  et  du  GioUo, 
cl  sVcrîer:  «  Et  moi  aussi,  je  suis  peintre!  » 

Perui^ia  est  artistement  placée ,  comme  une 
station  intermédiaire  des  arts ,  entre  Florence  et 
Rorae,  ces  deux  grands  musées  de  Tltalie.  Du 
sommet  delà  montagne  au-dessus  de  laquelle 
sVlùvent  lu  citadelle^  ses  fortifications  et  les  clo- 
chers de  cent  Irente-deux  égliies  ou  monastères, 
clic  a  l'air  d'appeler  les  voyageurs  à  une  douce 
hospitalité.  Entièrement  désarmée  et  malhcurcu- 
somenl réduite  à  i4  ou  i5,ooo  âmes,  au  lieu  de 
5o,ooo,  Pérouse  vous  reçoit  dans  ses  fossés  jadis 
redoutables  de  San  Gullo^  comblés  aujcu.  d'hui  et 
métamorphosés  en  promenade  publique.  L'urba- 
nitc  des  linbitans  n'est  pas  non  plus  un  médiocre 
avantage  de  Texislence  actuelle  de  leur  cité.  Pé- 


rouse a  gagne  en  civilisation  ce  qu'elle  a  perdu  eq 
puissance  *,  elle  est  devenue  une  patrie  pour  let 
sciences,  les  arts,  les  belies^leUtres.  Le  respect 
avide  et  éclairé  avec  lequel  elle  ne  cesse  de  re« 
cueillir  les  monumcns  de  ses  antiquités  témoigne 
assez  du  respect  religieux  qu'elle  porte  il  ses  An-* 
eétres.  On  lut  demande  toutefois,  au  nom  deoetle 
piété  filiale ,  un  tombeau  pour  les  restes  de  eon 
grand  oapitatno,  de  son  héroa  moderne,  de  TiU 
lustre  Braçcio  Fortehraeci,  qui  planta  son  g(m*> 
fttlone  victorieux  sur  les  murs  de  Rome,  et  dont 
un  ignoble  sacristain  de  Saint -François  profane 
les  osscmensen  les  livrant  sans  cesse  à  la  curiosité 
des  voyageurs. 

Si  le  nombre  de  ses  églises  parle  en  faveur  de 
la  piété  de  Pérouse,  leur  aspect  intérieur  et  ex* 
lérieur  proclame  au  moins  aussi  haut  son  amour 
et  son  goût  pour  les  arts ,  ainsi  que  son  palais 
public ,  la  salle  de  la  Bourse ,  les  places  Grinana 
et  del  Soprammuro ,  le  Corso ,  Tacadëmie  des 
beaux-arts  et  plusieurs  galeries  particulières  ; 
tandis  que  sa  bibliothèque  de3o,ooo  volumes, 
son  archive,  son  université,  placée  par  l'adminiS'* 
tration  française  dans  l'inutile  couvent  des  Olive* 
tains,  et  son  cabinet  archéologique,  et  son  jardin 
botanique  riche  de  2,000  espèces,  et  son  mé^ 
dailler  si  bien  choisi ,  et  son  collège  Pio ,  et  enfin 
son  cabinet  littéraire,  où  les  feuilles  et  les  revues 
étrangères  bravent  la  censure  pontificale,  attes^» 
lent  également  le  goût  de  ses  habltans  pour  )e$ 
sciences  et  la  littérature. 

Perugia  n'a  point  oublié  son  antique  origine; 
placée  à  la  tête  de  la  ligue  étrusque ,  puissante , 
civilisée  par  elle-même  et  par  les  Grées,  quand  la 
Rome  de  Romulus  n'existait  pas  encore ,  elle  oflfre 
le  HcItc  matériel  d'une  cité  antique  et  d'une  cité  mo- 
derne. Voyez  ses  titres  de  famille  au  cabinet  arcJiéo* 
logique,  où  quatre-vingts  inscriptions  étrusques 
représentent  ses  plus  vieux  parchemins ,  tandis 
que  son  second  âge  est  écrit  en  inscriptions  romai« 
nés  dans  les  corridors  de  son  université.  Son  troi- 
sième est  partout  dans  ses  monumens  religieux 
et  civils  :  c'est  le  Pcrugin  ^  Raphaël ,  lo  Guide ^ 
Carrache,  le  BarrocciOy  Vasari^  otc,  qui  l'onl 
gravé  sur  leurs  toiles  inimortelles  ,  ainsi  que  ses 
grands  architecles  ,  Gnléas  Ales,si  et  f^tgnole  , 
sur  ses  monun)cns  grecs,  latins  ou  gothiques ,  tels 
que  l'église  dt«  Jésuites ,  église-monsfre,  dirait-* 
on  à  présent ,  offrant  cinq  étages  de  constructions, 
Téglise,  les  caveaux  funéraires,  sOus  lesquels  est 
hi  congrégation  des  artisans  ;  au-dessous ,  celle  des^ 
nobles ,  el  plus  bas ,  colle  des  paysans  y  qui  sup» 
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porte  le  poids  de  toat  Tédifice  jésaîtique ,  comme 
s'il  était lembiéme  de  Tédifice social. 

J'allai  dePerugia  compléter  mon  cours  d'histoire 
au  lac  Trasimène,  et  je  descendis  au  hameau 
do  Passignaiio,  où ,  par  une  sorte  de  dérision  de 
la  nature  sur  la  victoire  d'Annibal  et  la  défaite  de 
Fbminius,  larbre  de  la  paix ,  lolivier,  s'asseoit  à 
Tenvi  sur  tous  les  coteaux ,  semble  se  plaire  à 
masquer  les  bases  des  vieilles  tours ,  dont  le  lierre 
voile  les  créneaux  et  parait  vouloir  dérober  à  la 
postérité  les  lieux  où  Rome  fut  vaincue.  Cette  san* 
glante  bataille  revit  toutefois  sur  les  rives  riantes 
de  ce  lac ,  dont  la  plage  a  trente-sept  milles  de  cir- 
conférence ,  par  les  noms  funèbres  qu'elle  y  a 
laissés.  Ainsi  le  ruisseau  s'appelle  encore  le  San- 
guineio.  Le  Campo  Rornauo  est  l'enceinte  for- 
tifiée que  Flaminius  quitta  imprudemment  pour 
occuper  le  terrain  choisi  par  Annibal  •,  à  Ossaia 
enfin ,  est  l'ossuaire ,  où  l'on  recueille  encore  les 
restes  des  fugitifs  immolés  par  les  Carthaginois  ! 
Yingt-un  siècles  disparaissent  tout  à  coup  sur  ce 
sol  engraissé  du  sang  de  dix  mille  Romains ,  et 
l'on  éprouve  une  sorte  de  cauchemar  historique 
sur  le  lieu  de  cette  scène  qui  devait  faire  pas- 
ser le  sceptre  de  Rome  dans  les  mains  de  Car- 
thage,  si  Annibal  avait  su  profiter  de  sa  victoire. 
Ainsi  un  jour  le  voyageur  qui  foulera  le  sol  de 
Friedland  pourra  dire  :  <(  Ici  fut  donnée  aussi , 
par  un  autre  César,  une  bataille  qui  devait  être 
pour  l'empire  du  monde  une  seconde  bataille  d'Ac- 
tium,  si  le  vainqueur  avait  profité  de  sa  vic- 
toire! » 

Deux  belles  lies ,  presque  symétriquement  pla* 
cées  dans  la  plus  grande  largeur  du  lac ,  et  à  une 
distance  égale  de  sa  rive ,  l'une  l'isola  Maggiore, 
l'autre  V isola  Polv^esa^  coupent  élégamment  par 
leurs  plantations,  leurs  clochers  et  leurs  villages, 
la  monotonie  de  cette  petite  Méditerranée.  En  cô- 
toyant ses  bords ,  j'admirai  le  magnifique  émis- 
saire étrusque ,  restauré  par  Braccio  Fortebracci, 
qui  traverse  la  montagne  del  Lago,  et,  aux  appro- 
ches de  Pérouse ,  la  tour  de  San  Manuo,  autre 
monument  étrusque,  aujourd'hui  caveau,  jadis 
probablement  tombeau,  portant  une  large  inscrip- 
tion qui  garde  le  secret  de  sa  destination. 

De  Perugia  j'allai  saluer  dans  les  montagnes  le 
berceau  du  Pérugîn ,  à  Cilla  délia  Pieve,  où  l'on 
ne  peut  arriver  qu'à  pied  où  à  cheval.  Vis-à-vis  de 
sa  maison  natale  était  et  est  toujours  une  petite 
chapelle  aussi  nommée  Cliiesavella.  Devenu  pein- 
tre, il  voulut  embellir  l'oratoire  où  il  avait  fait  sa 
première  prière  y  et  il  en  décora  la  modeste  mu- 
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raille  de  l'admirable  fresque  de  la  Natwité,  J'ai 
vu  entière  la  maison  de  Pierre  Vauucci  5  elle  était 
sacrée  pour  les  habitans ,  mais  elle  cessa  de  l'être 
pour  un  voisin  riche  qui  l'acheta  pour  la  démolir 
et  augmenter  la  sienne.  La  vue  du  magnifique 
palais  que  Galéas  Alessi  bâtit  pour  le  duc  délia 
Corgoa  ne  console  pas  de  l'absence  du^  manoir 
de  Vanucci. 

De  Citlà  délia  Pieve ,  je  repris  la  route  de  Rome 
par  Oivieto.  C'est  peut-être  sur  le  roc  d'Orvieto 
que  se  trouve  la  plus  étonnante  basilique  religieuse 
du  monde ,  sa  cathédrale ,  ouvrage  des  xiii'  et  xiv* 
siècles,  chef-d'œuvre  de  Maiiani  le  Siennois,  et 
du  sculpteur  JSicolas  de  Pise  et  de  ses  élèves. 
Sur  la  façade,  ceux-ci  ont  osé  sculpter  les  trois 
plus  grands  sujets  chrétiens,  le  Jugement  dcr* 
nier,  l'Enfer  et  le  Paradis.  Dante  a  pu  les  voir 
avant  de  les  écrire  :  il  aura  pu  être  frappé  de  la 
verve  si  poétique  qui  anime  ces  productions  colos- 
sales. L'intérieur  de  Téglise  est  un  vaste  et  bizarre 
musée  où  sans  doute  Michel-Ange  lui-même, 
ainsi  que  Canova,  ont  puisé  plusieurs  de  leurs 
plus  belles  créations.  Le  premier  avait  étudié  la 
grande  fresque  sur  bois ,  le  Jugement  dernier,  de 
SignorelU,  peinte  40  ans  avant  celui  de  la  chapelle 
Sixtine ,  et  son  Christ  Foudroyant  est  un  souvenir 
du  C/mst  jugeant,  Canova  aussi  a  su  métamor- 
phoser en  groupe  de  V Amour  et  Psyché  celui 
de  deux  jeunes  ressuscites.  Ainsi  ont  fait  Virgile, 
l'Arioste,  le  Tasse.  Mais  ce  qui  donne  un  carac- 
tère unique  d'originalité  à  celte  chapelle  de  la 
Madone  où  sont  tant  de  chefs-d'œuvre  de  pein* 
ture  chrétienne ,  c'est  cette  collection  de  portraits 
des  poètes  latins  profanes ,  et  des  sujets  de  la  my- 
thologie souvent  les  plus  lascifs ,  mêlés  et  con- 
fondus aux  images  et  aux  scènes  les  plus  saintes 
de  la  religion ,  comme  sous  la  loi  d'un  polythéisme 
reconnu ,  ou  sous  celles  de  la  grande  convocation 
de  la  vallée  de  Josaphat. 

Par  une  antithèse  si  commune  aux  voyageurs 
d'Italie,  on  passe  subitement  des  sommités  aux 
souterrains ,  et  à  Orviélo  du  faite  de  sa  cathé- 
drale aérienne  aux  profondeurs  de  son  puits.  Cet 
immense  ouvrage,  où  l'un  monte  pendant  que 
l'autre  descend ,  homme  ou  animal,  par  de  larges 
escaliers  en  spirale,  fut  creusé  dans  le  roc  vif  par 
l'ingénieur  San  Gallo  pour  le  service  du  pape  Clé- 
ment VII  et  de  sa  cour,  réfugié  àOrviéto  après  le 
sac  de  Rome  par  Charles-Quint  \  ravage  atroce,  qui 
dura  sept  mois,  et  où  l'empereur  catholique  sur- 
passa les  fureurs  de  ces  chefs  du  Nord  qu'avant 
lui  l'on  dut  nommer  rois  des  barbares* 
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FERRARE.  ^  BOLOGNE. 


Pour  se  tendre  de  Venise  à  Ferrare ,  on  Ira* 
Terse  d'abord  les  lagunes  qui  séparent  la  reine  de 
FAdriatique  d'avec  la  terre  ferme,  et,  arrivé  à 
Fasina/on  entre  dans  laBrenla  qu'on  remonte 
jusqu  a  Padoue.  Ce  canal  de  la  Brenta  est  trop 
vanté  :  quoique  ses  rives  soient  bcnrdées  de  ca- 
sins  où  s'étalait  autrefois  l'opulence  patricienne , 
leur  abandon  actuel  inspire  la  tristesse,  et  ces  pa- 
lais n'ont  conservé  dans  leur  délabrement  que  la 
trace  du  génie  des  Palladio ,  des  Sansovino ,  des 
SaD-Micheli ,  architectes  auxquels  Venise  doit  une 
bonne  part  de  sa  renommée.  A  Dolo ,  jolie  petite 
nlle  du  canal ,  on  se  souvient  encore  de  Byrôn," 
et  si  la  mémoire  du  poète  y  est  honorée ,  la  répu- 
tation de  l'homme  ,  il  faut  le  dire ,  n'est  pas  à 
l'abri  du  blâme.  Retenu  par  une  indisposition 
chez  mon  hôtesse  de  Venise,  une  Grecque,  qui 
possédait  une  habitation  sur  la  Brenta ,  je  fus  ad- 
mis le  soir  à  une  coni^erj^aoïi vénitienne,  où  l'on 
me  raconta  des  anecdotes  peu  favorables  à  l'au- 
teur de  Childe-Hamld.  Une  jolie  Juive,  d'ima- 
gination romanesque ,  grande  admiratrice  de  Jean- 
Jacques  et  de  la  Nouvelle  Héloïse^  critiquait 
surtout  avec  vivacité  la  vie  privée  du  lord-poète. 
Il  y  avait  peut*étre  au  fond  de  cela  de  l'exagéra- 
tion ,  ou  quelque  motif  qui  m'est  resté  inconnu. 
La  postérité  sera  indulgente  \  les  erreurs  qui  n'ont 
plus  de  témoins  s'effacent  en  partie ,  et  les  écrits 
demeurent  dans  leur  intégrité. 

On  ne  quitte  point  Padoue  sans  avoir  vu  au 
moins  les  églises  de  Saint-Antoine  et  de  Sainte- 
Justine  ,  auxquelles  leurs  coupoles  donnent  un  air 
de  mosquées  ^  on  rencontre  ensuite  Rovigo,  ville 
d'un  mince  intérêt  ^  àPolesella,  après  avoir  passé 
le  Po  dans  un  bac,  on  met  le  pied  sur  les  terres 
du  Pape ,  et  l'on  se  trouve  bientôt  à  Ferrare. 

Le  voyage  peut  aussi  se  faire  par  eau  :  [dans  ce 
cas,  on  s'embarque  à  Venise  sur  le  grand  canal  ^ 
longeant  le  bourg  de  Malamocco,et  le  Lido  de  Pa- 
Ifôtrina ,  langue  de  terre  interposée  entre  les  lagu- 
nes et  la  pleine  mer,  on  passe  auprès  deCbiozza, 
souvent  citée  dans  l'histoire  vénitienne  ;  puis  on 
parvient  à  Ferrare,  après  avoir  navigué  tour  à 
tour  sur  l'Adige,  le  Pô  et  des  canaux  de  commu* 
uj^vi.  Itaui  riTT.  (Lkgatioas. 


nication.  Cette  voie  est  économique,  mais  elle 
prend  du  temps;  le  trajet  serait  fastidieux,  s'il 
était  rien  d'ennuyeux  en  IlaMe. 

Ferrare,  grande  ville,  s'annonce  avec  uncer^ 
tain  éclat  au  premier  abord  ;  mais  elle  promet  plus 
qu'elle  ne  tient.  Ses  rues  sont  larges  et  bien  a& 
gnées,  particulièrement  celle  de  Saint-Benoit^ 
longue  de  mille  toises,  et  aboutissant  endrdtte 
ligne  à  deux  portes  :  cette  portion  de  la  rille  fat 
bâtie  par  Hercule  d'Esté ,  second  duc  de  Ferrare , 
qui  avait  épousé  une  fille  de  Louis  XII  ;  la  plaça 
Neuve ,  toujours  appelée  ainsi  en  dépit  de  wth 
ancienneté ,  est  régulière  et  formée  de  beaux  ëdi-» 
fices;  le  palais  ducal,  quoique  d'un  gothique 
lourd,  a  quelque  chose  d'imposant,  et  qui  se 
prête  à  des  effets  pittoresques  ;  mais  tout  cela  est 
sombre  et  solitaire  \  l'herbe  croit  dans  ces  belle» 
rues,  au  seuil  des  demeures  désertes-,  le  silence, 
règne  sous  des  arceaux  dégradés  :  la  dépopula- 
tion et  l'abandon  sont  tek ,  qu'on  occuperait  un 
palais  entier  pour  le  loyer  le  plus  minime,  et  nul 
ne  voudrait  d'un  si  trbte  séjour,  environné  de 
marab  insalubres,  et  qui  semble  frappé  de  réproba- 
tion. Voilà  donc  cette  Ferrare  qui  fut  si  brillante! 
Que  sont  devenues  les  prédictions  pompeuses  de 
l'Arioste  ? 

O  città  bene  awenturosa ,  disse , 
Di  oui  Malagigi  il  mio  cngino, 
Nei  Mcoli  futari  mi  prédisse , 


Ch'  anco  la  gloria  tua  salira  tanto , 

Che  avrai  di  tutta  Italia  il  pregio  eU  vanto  ! 


£  che  sarebbe  tal  per  studio  e  cura 
Di  chi  al  sapere  ed  al  poter  uuita 
La  voglia  avendo,  d'argini  e  di  mura 
Avria  si  ancor  la  sua  città  munita , 
Che  contre  tatto  il  monde  star  sicura 
Potria,  senza  chiamar  di  fiiori  aita, 
E  che  d'Ërcol  figUaol,  d'Ërool  sarebbe 
Padre  il  sigoor  che  questo  e  qael  £u:  debbe  '• 

«Heureuse  cité,  dit  Renaud,  ô  toi,  dont  mon 
cousin  Maugis  me  prédit  que  ta  renommée  s'élève- 

'  Orlando  Furioso ,  c^nto  ^UI,  ottave  ^5  e  &9. 
-  V*  Uv.}  a 
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Tait  si  Iiaut  dans  Tayenir,  que  tu  concentrerais 

en  toi  Thonneur  et  la  gloire  de  toute  Tltalie! 

Il  annonçait  que  Ferrare  devrait  cette  grandeur 
aux  soins  habiles  d'un  prince  qui ,  unissant  le  pou- 
voir à  la  volonté ,  saurait  environner  sa  ville  de 
remparts  assez  forts  pour  la  rendre  inexpugnable, 
sans  avoir  recours  à  aucun  appui  étranger,  et  que 
Fauteur  de  si  vastes  entreprises  serait  à  la  fois  fils 
et  père  d'uu  Hercule.  )» 

L'exagération  fut  toujours  une  faculté  accordée 
aux  poètes  et  aux  peintres  :  ici  TArioste  usait 
largement  de  la  permission ,  et  Ton  voit  que  les 
plus  grands  poètes  n'ont  pas  le  don  de  prophétiser 
avec  justesse,  malgré  le  nom  de  devins,  voies ^ 
que  les  Latins  leur  donnaient.  Quant  aux  flatte- 
ries poétiques  de  FArioste ,  elles  ne  lui  tournaient 
pas  à  compte  ;  ces  princes  de  la  maison  d'Esté,  le 
cardinal  Hippolyte  et  le  duc  Alphonse,  l'en  ré- 
compensaient assez  mal  :  celui-ci  l'admettait  à  sa 
eour,  mais  il  ne  faisait  presque  rien  pour  sa  for- 
tune, et  le  cardinal  lui  disait,  pour  tout  tribut 
d'admiration  décerné  à  son  poëme  :  Messer  Lo^ 
dovicOy  dope  avete  pigUato  tante  coglionerie? 
«  Messire  Louis ,  où  avez-vous  pris  tant  àe/adai- 

Ces  princes  d'Esté  n'étaient  pas  sans  mérite  :  ils 
savaient  l'art  d'utiliser  les  hommes,  et  possé- 
daient la  courtoisie  chevaleresque  de  leur  époque  ^ 
Ferrare  leur  dut  son  agrandissement  et  son  lus- 
tre ;  mais  avec  ces  quaKtés ,  ou  plutôt  ce  savoir- 
faire,  ils  n'ont  été  grands  que  dans  les  vers  de 
l'Arioste  et  du  Tasse.  S'ils  aimaient  les  lettres, 
c'est  que  les  lettres  donnaient  du  relief  à  leur 
cour,  en  étendant  et  propageant  sa  réputation-, 
s'ils  protégeaient  les  poètes ,  les  poètes  à  leur  tour 
ont  rendu  à  leur  mémoire  une  protection  efficace. 
Il  est  à  croire  que ,  sans  cet  appui  de  la  Muse , 
l'histoire  n'aurait  pas  eu  grand'chose  à  dire  de 
ces  maîtres  d'une  petite  principauté  jetée  dans  un 
coin  obscur  de  l.Eijrope* 

Au  milieu  des  distractions  de  la  cour,  tandis 
que  les  gentilshommes  d'Alphonse  jouaient  en 
grand  appareil  les  comédies  de  T  Arioste ,  il  Ne- 
gromante^  la  Lena ^  la  Cassaria  ,  gli  Suppositiy 
tandis  qu'on  admirait  ses  satires  y  spirituels 
chefs-d'œuvre  à  l'aide  desquels  il  se  délassait 
d'un  chef-d*œuvre  phis  vaste ,  le  chantre  de  Ro- 
land sentait  les  dégoûts  se  mêler  aux  honneurs, 
et  aspirait  à  recouvrer  Tindépendance  dans  la 
retraite.  Bien  que  sa  fortune  eût  peu  profité  dans 
des  faveurs  plus  brillantes  que  lucratives ,  il  put 


cependant  acquérir  un  terrain  et  s'y  bâtir  une 
maison.  On  voit  encore  à  Ferrare,  avec  tout  l'in- 
térêt qui  s'attache  à  la  mémoire  d'un  grand 
homme,  sa  modeste  demeure ,  où  se  lit  cette  in- 
scription qu'il  avait  fait  graver  lui-même  : 

Parva ,  sed  apta  mihi ,  sed  nulli  obnoxia ,  sed  non 
Sordida ,  parta  meo  sed  tamen  sre  domus. 

Yoici ,  pour  ce  distique ,  un  essai  de  traduc^ 
tion  : 

a  Qainble  maison ,  mais  pour  moi  bonne , 
Qai  n'est  ni  trop  mal  ni  trop  bien, 
Qui  me  plaît ,  sans  nuire  à  personne  ; 
Je  la  pajai ,  je  ne  dois  rien.  » 

Moins  heureux  que  l'Ariosle,  le  Tasse  neut 
pas  de  maison  à  Ferrare  :  il  y  eut  une  prison.  Si 
les  princes  d'Esté  firent  peu  pour  l'Arioste ,  qui 
avait  beaucoup  fait  pour  eux,  le  duc  Alphonse 
s'occupa  davantage  du  Tasse,  et  ce  fut  pour  le 
persécuter.  Non  loin  de  l'habitation  simple^  mais 
agréable,  où  vécut  et  mourut  en  paix  l'auteur  de 
Y Oiiandofurioso y  est  l'hôpital  Sainte- Anne,  où 
gémit  l'auteur  de  la  Gierusalemme  liberata,  où 
l'infortune  prépara  sa  démence  et  abrégea  ses 
jours.  Le  Tasse  fut-il  ou  non  épris  de  la  sœur 
d'Alphonse?  Osa-t-il  lui  déclarer  sa  passion?  Fut- 
il  aimé  d'EIéonore?  Ce  sont  choses  probables, 
sinon  prouvées^  mais  un  tel  cœur  devait  être 
ménagé,  en  faveur  d'un  si  beau  génie*,  il  fallait 
écouter  l'indulgence  plutôt  qu'une  aveugle  colère, 
et  la  prudence  eûtjplus  fait  que  la  rigueur. 

Le  poète  avait  dit  ; 

Ta  magnaDimo  Alfonso,  il  qoal  ritoglî 
Al  furor  di  fortuna ,  e  guidi  in  porto 
Me  peregrino  etTante ,  e  frà  gli  scogU 
£  frà  l'onde  agitato ,  e  quasi  absorto , 
Queste  mie  carte  in  lieta  fronte  accogli , 
Ghe  quasi  in  voto  a  te  sacrate  io  porto. 
Forse  un  di  fia ,  ebe  la  presaga  penna. 
Osi  scriver  di  te  quel  ch'  or  m'acoenna  '. 

((Magnanime  Alphonse,  toi  qui  sauves  des 
persécutions  de  la  fortune  un  pèlerin  exilé ,  toi 
qui  le  conduis  au  port,  à  travers  les  écueils  et 
les  flots  qui  l'ont  accablé  et  pour  ainsi  dire  anéanti, 
daigne  écouter  avec  bienveillance  ces  vers  que  je  te 
voue  comme  un  tribut  consacré.  Un  jour  viendra 
peut-être ,  où  ma  plume  inspirée  pourra  dire  à 
ton  sujet  toute  ma  pensée.  » 

Une  capivité  de  sept  ans  fut  le  prix  d'un  tel 
ébge,  tik  pèlerin,  coupable  de  génie  et  d'amour, 

'  Glcnisalemmc  LiberatUy  cantol^  ottava  4. 


»/ 


n 


AHVHsn  onaod 


LÉGATIONS  DE  L'ÉTAT  PONTIFICAL. 


9» 


fat  cBSuite  rejeté  dans  FexH ,  pour  cueillir  eofia 
un  kaiier  tardif  au  bord  de  sa  Ibsse.  Les  princes 
forent  et  aeconl  tfNajCMirs.  àiiUmstres  ingraUm 

La  iriUe  deForrare  est  toute  littéraire^  il  n'y 
&ttt  guère  chercker  que  des  souvenirs  de  ce 
genre ,  et  lés  noms  de  U  Aitoste  et  du  Tasse  en  font 
leprincipai  charme.  Dans  cette  cite  mélancolique 
oa  Ta  suivant  à  la  traee  les  ombres  de  ces  deux 
poètes  que  les  Italiens  ont  ainsi  caractérisés, 
quand  ils  Toulurent  établir  entre  eux  un  parallèle 
i 


Il  divin  Lodovico ,  il  gran  Torquato* 

Les  religieux  du  couvent  de  Saint^Benott  ont 
rbonneor  de  garder  en  dëpât  une  précieuse  reli- 
que ;  c'eit  la  dépouille  mortelle  de  T Arioste ,  ren- 
fermée dans  leur  é^ise  sous  un  monument  de 
marbre,  aveonne  ^itaphe  en  prose  latine  un 
peu  trop  verbeuse.  L'AriosIe  était  né  le  8  Sèp^ 
tsmbre  1474)  ÀBjeggio  de  Modène;  il  mourut  k 
Perrare,  k  6  juin  i553,  à  Tâgede  cinquante- 
neuf  ans.  Au  vestibule  du  réfectoire  des  pères 
bénédictins,  il  y  a  une  fresque  de  Gafofalo, 
peinture  représentant  le  Paradis ,  et  qui  n'aurait 
rien,  en  soi  qui  méritât  Tattention ,  bien  qu'elle 
soit  d'ua  habile  maître ,  si  Ton  n  y  voyait  le»  traits 
deTArioste.  Il  était  fort  lié  avec  Garofelo,  qui ,  à 
sa  demande,  le  plaça  dans  son  tabletiu,  entre 
Samte-Gatberine  et  Saint-Sébastien  ,  et  Ton  ra- 
esDte^  à  ce  st^et ,  quête  poète  disait,  en  plaisan- 
tant, au  peîntve:  Caro  Benedmo  ^  dipifigeiemi 
in  questavcsU^paradiso  y  perché  neW  ahro  non 
ci  vo  (potir  vado):  «Mon  cher  Benoit  (nom 
patronymique  de  Gdr6fcle),  mettez-moi  dans 
votreparaiÈs,  car  il' est  douteux  que  faille  dais 
Taiitre.  s 

On  veit  aussi  à  la  bibKothèqtie  de  Ferrare  une 
espèce  de  saroophage ,  érigé  en  Thônneur  âe  F A- 
rioste  ;  ces  vel«  l^econxpagiient  : 

Notus  et  Hesperiis  Jacet  hic  Areo»tus  et  îndïs , 
Cni  Mas&  sternum  Domen  Hetrusca  dédit  j 

Scii  satiram  in  vitia  exacnit ,  seu  comîca  lusît, 
Sen  Dccbît  gnoidi  heUa  ducésque  tuba  ; 

Ter  sammas  vates  docti  i^  ^ertice  Pind* ,     . 
Tergemii)a  Ucui^  dt^gere  firôiide  doaias. 


â  ^  AjAsrile ,  A  pttptoat  est  sa  gloire  ; 
De  h.  vmifi  tof|cane.et.l!hesnflur  et  l'amour» 
Satirique  y  plaisant,  sublime  tour  à  toar, 
11  chaaU  les  héros  que  proclame  l'histoire , 
Sur  la  scène  comique  il  rit  de  nos  tiavers , 
Et  le  vke  odieux  fat  puni  dans  ses  vers  ; 
Poète  trait feis  grand,  que  l'éclat  environne, 
b  dontkirmt  at  cebtd'une  Iri]^  coaronne.  a 


Que  ces  grands  noms  de  l'Arioste  et  du  Tasse, 
que  ces  souvenirs  poétiques  n'éelipsent  pas  abso-* 
lument  d  autres  noms,  moins  échtans  sans  doute, 
mais  qui  seront  aussi  répétés  dans  Tavenir.  L'an* 
leur  du  Pustor  Fido,  Guarini,  ami  du  Tasse, 
émule  de  sa  pastorale  d'jimmîa^  et  le  docte  car- 
dinal Guy  Bentivoglio,  dont  les  Lettres  ont  con- 
tribué a  épurer  la  langue  italienne,  étaient  nés 
tous  deux  à  Ferrare,  où  Ton  montre  les  maîMas 
qu'ils  habitaient. 

Troês  personnages  du  nom  de  Bentivoglio,  et 
de  la  médie  famille,  laquelle  tenait  par  la  pa- 
renté à  la  maison  d'Esté ,  se  firent  remarquer,  à 
peu  près  à  la  mémq  époque,' pat  d'éminentes 
qualités.  Hercule  Bentivoglio ,  neveu  du  duo 
Alphonse  P*,  et  Tun  des  cavaliers  les  plus  ac-» 
compKs  de  Tépoque,  fut  chargé  de'  missions  im- 
portantes qu'il  remplit  avec  honneur.  Il  avait 
composé  des  comédies,  des  satireAsi,  et  des  son- 
nets, qui  ont  été  publiés,  et  qui  attestent  tm  es- 
prit fin  et  délié.  Un  autre  BentivogHo,  frère  du 
cardinal,  se  distingua  paf  sa  traduction  de  la 
Thébaïde  de  Stace ^  donnée,  on  ne  sait  trop 
pourquoi ,  sous  le  nom  de  Sahaggio  Porpora. 
Quant  au  cardinal ,  indépendamment  de  ses 
Lettres  justement  célèbres ,  on  lui  doit  une  His^ 
toire  des  guerres  de  Flandre  et'  des  Mémoires 
historiques  :  ces  deux  ouvragés  ont  été  traduits 
en  français.  Une  telle  réunion  et  contemporanéité 
de  talens  dans  ufae  même  famille  ï^^est  pas  in- 
différente ,  et  Ginguené,  dans  son  excellente 
Histoire  littéraire  d'Italie,  a  eu  raison  de  la  re- 
lever, en  donnant  l'analyse  des  productions  des 
Bentivoglio.  Le  premier  des  trois,  le  prélat,  fut 
non-seulement  un  écrivain  disert  el  d'un  goût 
sûr,  il  était  aussi  un  homme  de.  mceurs  douces  et 
d'une  probité  sévère  :  ses  vertus  allaient  peut-être 
lui  valoir  la  tiare ,  après  la  mort  '  d*Urbaîn  VHI, 
sll  n'eût  lui-méipe  terminé  sa"  carrière  en  i644  $ 
pendant  la  durée  du  conclave. 

Ne  poursuivons  pas  notre  vopge  vers  Bologne 
et  la  Toscane ,  sans  prendre  note  d*uii  fait  qui  n'a 
pas  été'asse^  remarqué  :  c'est  que  les  quatre  pre- 
miers poètes  italiens,  Dante ^*  Arioste,  Tasse  et 
Pétrarque,  ont  eu»,  en  quelque  sorte ,  pour  point 
de  départ  vers  la  postérité ,  le  petit  coin  de  l'Italie 
que  nùMi  allons  quitter.  Trois  d'entre  eux  y  ont 
leur  tombeau  :  Dante  a  le  sien  à  Baveoncy  non  loin 
de  Ferrare  ;  celui  de  Pétrarque  est  à  Arqua,  près 
de  Padoue  •,  celui  de  l'Arioste ,  à  Ferrare  même  j 
si  le  Tasse  n'y  a  point  sa  tombe ,  il  y  eut  un  cachot. 

De  Ferrare  à  Bologne ,  le  territoire  in  ternie-' 


^ 
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diaire  CBl  coupé  par  des  ramifications  du  Po ,  par 
le  Reno  et  d'autres  cours  d'eau,  qui,  rencon- 
trant des  obstacles  à  leur  écoulement ,  se  dâK>r- 
dent,  séjournent  dans  les  terres,  les  rayassent  à 
la  culture ,  et  forment  des  étangs  malsains.  Ces 
eaux  surabondantes  désolent  un  espace  considé- 
rable entre  Bologne,  Ravenne  etFerrare.  Quant 
a^x  marais  de  Comacchio ,  irréyocablement  ré<- 
pandus  sur  une  très-grande  surface  du  sol ,  ils 
sont  au  moins  utilisés  par  des  salines  productives; 
mais  les  pèches  que  peuvent  fournir  les  autres 
intervalles  inondés  ne  sauraient  remplacer  les 
dommages  causés  à  la  culture  et  à  la  population. 
Les  papes,  qui  ont  possédé  ce  pays  depuis  1598 , 
époque  où  Clément  VIII  s'empara  de  Ferrare 
après  la  mort  d'Alphonse  U,  ont  tenté  à  plu- 
sieurs reprises   des  travaux  de  dessèchement; 
mais,  ou  ils  ne  firent  pas  suffisamment  à  la  fois, 
ou  bien  les  entreprises  ne  reçurent  pas  la  direc- 
tion convenable.  En  pareil  cas,  ce  ne  sont  jamais 
les  projets  qui  manquent  ;  bien  des  gens  apportent 
le  leur,  plus  ou  moins  spécieux,  et  c'est  rarement 
le  meilleur  qui  prévaut,  parce  que  celui  qui  la 
conçu,  précisément  parce  qu'il  est  pourvu  d'un 
mérite  vrai ,  ne  possède  ordinairement  pas  celte 
habileté  seconde,  consistant  à  se  faire  jour  à  tra- 
versas rivalités  :  il  faut  dire  aussi  que  les  intérêts 
divergens  des  états  circonvoisins  opposèrent  sans 
doute  des  difficultés  à  Texécution  de  ces  travaux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  un  terrain  autrefois  fertile,  et 
apte  à  le  redevenir,  avec  la  ferme  volonté  de  le 
garantir  des  inondations ,  s'obstrue  et  se  dépeuple 
en  beaucoup  de  ses  parties.  Il  est  à  observer  que , 
de  quelque  côté  qu'on  entre  dans  le  Patrimoine  de 
Saint-Pierre,  excepté  Ancone,  on  rencontre  dès 
l'abord  dénuement  et  solitude  :  à  partir  de  la  Tos- 
cane, ce  sont  les  plus  arides  sommets  de  l'Apen- 
nin ;  aux  cotes  de  la  Méditerranée ,  un  littoral 
presque  abandonné  ;  du  côté  de  Naples ,  les  ma- 
rais Pontins;   et  dans  le  Ferrarais,  des  contrées 
inondées ,  autres  marais  Pontins  du  nord  de  l'Ita- 
lie. Faut-il  accuser  de  cette  singularité  la  nature 
ou  les  hommes?  Question  grave  dont  la  vue  de 
Bologne  vient  à  propos  nous  détourner. 


Bologne  est  la  seconde  ville  de  l'État  ecclésias- 
tique :  les  Italiens  l'ont  nommée  Bologna  la  Gras^ 
suj  à  cause  de  la  fécondité  de  son  territoire.  Les 
sciences,  les  lettres  et  les  arts  y  ont  toujours  été 
en  honneur.  Son  université  anciennement  fa- 
meuse ,  son  école  de  peinture  justement  célèbre , 
lui  ont  valiisa  devise  caractéristique,  Bononia 


docet.  L'université  de  BôlegM  hik  remanier  la 
fondation  jusqu'au  V*  siècle.  Elb  pdsiède  uoe 
très-belle  bibliothèque ,  un  cabiaét  bien  mcmlé  de 
physique,  des  coUectioes  d'histoire  naturelle, 
une  salle  d'anatomie  où  sont  rassemblés  de  curien 
modèles,  exécutés  en  cire,  de  toutes  les  parties 
constitutives  du  corps  humain.  Pour  que  rien  oe 
manquât  à  la  gloire  de  cette  université ,  viche  do* 
maine  de  la  science ,  Barthole,  Accurse,  Cassioi, 
Aldrovande,   Malpighi,    Galvaui,  ont  été  aa 
nombre  de  ses  professeurs ,  et  le  dernier  y  a  son 
tombeau.  Ces  hommes  éminens.  ont  bm  de  nos 
jours  un  digne  représentant  dans  le  bibliothécaire 
Me£Z(tfante,  célèbre  par  sa  connaissance  de  qua- 
rante idiomes  divers.  On  adndre  entre  autres 
choses,   à  l'Institut  de  Bologne,  un  portrait  en 
pied  du  pape  Benoit  XIV  qui  était  Bolonais  *,  c'est 
une  mosaïque,  surprenante  imitation  de  la  pein« 
ture  ^  elle  reproduit  fidèlement ,  dit-on ,  les  traits 
de  ce  Lambertini ,  qui  (ut  homme  érudit,  mais 
pontife  d'un  esprit  conciliant  plutôt  que  d'ungrand 
caractère,  et  dont  ses  contemporains  disaient  avec 
malice  :  Magnus  infoUo ,  sed  parvus  in  soUo, 
Il  est  assez  bizarre  que  le  langage  usité  dans 
une  ville  qui  a  été  l'une  des  plus  doctes  de  llta- 
lie  soit  précisément  4e   moins  pur  det  dialectes 
pratiqués  en  ce  pays.  Le  parler  bolonais,  pire 
encore  que  celui  des  Génois  (et  ce  n'est  pas  peu 
dire),  est  un  patois  barbare,  qui  devient  souvent 
un  sujet  de  dérision  pour  les  autres  Italiens.  Mais 
ce  peuple ,  qui  s'exprime  mal ,  a  un  caractère  plus 
marqué  que  ses  voisins ,  un^  organisation  morale 
plus  vigoureuse.  C'est  à  Bologne  qu'a  éclaté  le 
mouvement  de  i83i,  lequel  devait  remuer  tonte 
la  péninsule ,  s'il  n'eût  été  comprimé  par  la  force 
étrangère.  Les  Bolonais  voulaient  reconquérir, 
après  les  avoir  souvent  redemandés  en  vain ,  les 
droits  et  immunités  qu'ils  s^étaient  réservés  dans 
leurs  traités  avec  Rome  (i  378  et  1 5o6),  quand  ils 
se  donnèrent  à  cette  métropole ,  stipulations  dont 
le  pouvoir  pontifical  a  constamment  éludé  les 
efiets.  On  sait  que  leur  élan  rencontra  de  la  sym- 
pathie; mais  il  devait  se  briser  contre  l'interven- 
tion :  l'histoire  sera  juge. 

C'est  essentiellement  en  ce  qui  se  rapporte  aux 
arts  du  dessin  que  s'est  vérifié  le  dicton ,  Bohgne 
enseigne;^  Le  Bolonais  a  vu  naitre  les  trois  Carra- 
che (Louis,  Augustin  et  Annibal),  le  Guide,  le 
Guerchin,  l'Albane,  le  Dominiquin,  l'AIgarde, 
ce  Jean  de  Bologne  qu'on  s*est  plu  à  surnommer 
Michel-Ange  second,  et  d'autres  vrais  artistes 
dont  la  gloire  est  moins  univeraelienent  répaa- 
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due.  Tcm  ib  ont  renpK  leur  patrie  de  chefs- 
d'œuvre.  Jean  de  Bologne,  notamment,  a  laissé 
à  sa  ville  natale  nne  magnifique  fontaine  où  un 
Neptune  grandînae  respire  sous  le  brcmze.  Les 
tableaux  qui  enrichissent  le  Musée  des  beaux- 
arts,  tous  de  choix,  composent  un  assemblage 
peut-être  unique  ;  teb  sont  ceux  qui  saisissent  le 
plus  Trreraent  l'attention  :  du  Guide ,  un  Sam- 
son  ^foinqueur  des  Philistins^  un  saint  Sébas" 
tfert,  admirable  d'expression  résignée-,  un  Massa^ 
ère  des  innoeens ^  composition  célèbre-,  plusieurs 
Guerchins  d'un  faire  savant  et  facile  ;  des  trois 
Carrache ,  quelques  morceaux  ci^pitaux  ;  de  Louis 
en  particulier,  son  meilleur  ouvrage ,  une  Corn- 
nuamn  de  saint  Jérôme  ^  comparable  pour 
Fonction  à  cdle  du  Dominiquin  ;  de  ce  maître , 
son  Martyre  de  sainte  Agnès;  et  couronnant 
le  tout ,  comme  d'une  auréole  de  gloire ,  la  céleste 
SahOe  Cécile  du  sublime  Raphaël.  Nous  avons 
mi  à  Paris  quelques-unes  de  ces  merveilles  de 
Fart ,  que  la  Fortune  nous  avait  livrées  et  qu'elle 
nous  a  raries  dans  son  inconstance.  Les  Ciceroui 
ne  manquent  guère  de  dire  aux  étrangers  que  tel 
ou  tel  tableau  avait  été  emporté  par  les  Français, 
croyant ,  chose  assez  vaine,  en  rehausser  ainsi  le 
mérite.  Je  me  rappelle,  à  ce  sujet ,  qu'un  custode 
me  disait  à  Venise ,  en  me  montrant  un  Titien  : 
Codesto  quadro,  signore^  ha  avuto  Ponore 
d'afidare  à  Parigi^  «  Ce  tableau,  monsieur,  a  eu 
Thonneur  d'aller  à  Paris.  » 

n  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  trésors  pitto- 
resques de  l'école  bolonaise  soient  concentrés  au 
musée;  chaque  égtise,  chaque  couvent  (et  ils 
sont  très*nombreux),  renferme  des  peintures 
dignes  de  l'examen  des  connaisseurs.  Cochin, 
habile  dessinateur  du  siècle  dernier ,  et  apprécia- 
teur rempli  de  discernement,  les  a  énumérées 
dans  son  F'oyage  d Italie  ^  et  c'est  à  ce  livre  tout 
spécial  que  devront  recourir  ceux  qui  recher- 
chent des  notions  exactes  sur  les  œuvres  d'art. 

Si  Tincroyable  quantité  de  tableaux  que  ren- 
ferme Bologne  lui  a  mérité  le  siirnom  à' Ecole 
des  peintres ,  cette  ville  peut  être  considérée  aussi 
comme  une  école  pour  les  architectes.  L'archi- 
tecture effectivement  s'y  distingue  par  un  style 
noble ,  une  certaine  ampleur  sans  exagération , 
un  dessin  large  presque  toujours  subordonné  à 
la  convenance.  L^  églises ,  et  surtout  les  palais , 
sont  empreints  de  ce  goût  sage  qui  sait  concilier 
la  grandeur  avec  la  simplicité.  Ce  n'est  ni  l'archi- 
tecture romaine ,  ni  celle  de  Toscane ,  c'est  une 
architecture  locale  ;  car  il  y  a  cela  de  fort  remar- 


quable en  Italie ,  que  chaque  cité  a  son  caractère 
propre  et  déterminé,  qui  la  différencie  d'avec 
les  autres;  et  cette  observation  s'applique  même 
aux  villes  les  plus  secondaires.  Toutes  à  peu  près 
se  ressemblent  en  France,  au  moins  les  princi- 
pales :  Paris ,  Bordeaux ,  Lyon ,  Marseille ,  n'ont 
pas  dans  leur  physionomie  des  traits  fort  variés  ;  le 
style  est  assez  uniforme ,  et  cela  provient  claire- 
ment de  l'unité  qui  nous  régit,  système  qui  tend 
à  égaliser,  en  même  temps  qu'il  fait  la  force.  H 
n'en  est  pas  ainsi  en  Italie,  contrée  divisée,  dont 
les  diverses  parties  ont  leur  centre ,  sans  qu'il  y 
ait  de  centralisation  commune.  Les  villes  dTfaDe 
ont  dans  leur  architecture  un  ton  particulier,  une 
manière  distincte ,  où  peuvent  se  lire  la  richesse 
ou  la  pauvreté ,  ainsi  que  la  diversité  des  habi- 
tudes et  des  mœurs.  Bologne ,  cité  de  soixante-dix 
à  quatre- vingt  mille  habitans,  a  été  riche  et  pois- 
sante ,  et  cela  se  reconnaît,  comme  on  voit  qu'une 
femme  fut  belle ,  à  son  port ,  à  son  regard  ,  à  des 
traits  distinctifs  que  l'âge  mûr  n'a  pu  lui  ravir 
encore. 

On  sait  que  la  dénomination  de  palais ,  pa- 
lazzoy  se  donne  en  Italie  aux  habitations  qui 
semblent  ou  plus  étendues  ou  mieux  ornées  que 
le?  maisons  ordinaires.  C'est  ce  que  nous  appelons  * 
hôtels,  avec  cette  différence  pourtant  que  les  pa- 
lais italiens  ont  en  général  meilleure  tournure 
que  la  plupart  de  nos  hôtels.  Une  casa  nobile^ 
demeure  d'un  noble,  est  un  palazzo ,  et  ce  titre 
ambitieux  parait  aussi  quelquefois  plutôt  usurpé  ^ 
par  l'orgueil  que  justifié  par  l'apparence  exté- 
rieure. Il  n'en  est  pas  ainsi  des  palais  Sampieri^ 
Caprara,  Zambeccari  ^  Marescalchi^  Loca- 
telli,  Montiy  Riario,  Pepoli,  Tauaro  y  AU 
bergatiy  etc.,  tous  plus  ou  moins  remarquables 
par  leur  architecture  et  leurs  collections  de  ta- 
bleaux. 

Parmi  les  palais  de  Bologne ,  puisque  palais  il 

y  a,  il  en  est  un  de  construction  très-récente,  qui 

dans  sa  distribution  montre  Theureuse  alliance 

du  goût  italien  et  du  comjort  anglais  ;  à  la  façade 

est  gravée  cette  inscription  quelque  peu  antithé- 
tique : 

Non  dominas  domo, 

Sed  domus  domino. 

Il  a  été  bâti  pour  Kossinî  :  le  prince  régnant 
de  la  musique  moderne  peut  bien  avoir  un  palais; 
il  projeté  apparemment  de  se  fixer  un  jour  à  Bo- 
logne ,  et  un  tel  dessein  peut  être  bien  entendu , 
car  nulle  part  ailleurs  Rossini  ne  trouvera  des* 
prosélytes  aussi  fervens.  Les  Bolonais   portent 
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jusqu'à  la  manie  leur  passion  pour  la  musique  \ 
ils  sont  yraiment  fanatiques  de  cet  art,  pagzi  di 
musica.  Leur  zèle  éolate  en  de  vifs  transports  à 
leur .  théâtre ,  pour  peu  quil  s'y  rencontre  un 
sujet  de  quelque  talent  \  ce  sont  alors  des  cris 
et  des  tpépignemens  incroyables,  et  le  lende- 
main ,  ui^  déluge  de  sonnets  pleut  dans  les  cafés, 
en  Thonneur  du  pregiatissimo  cantante  ou  de 
k  dilettissima  cantatrice.  Au  demeurant,  la 
salle  de  spectacle  de  Bologne  est  Tune  des  plus 
belles  qui  se  puissent  voir  ^  elle  est  grande ,  bril- 
lanle  et  noble  :  le  cardinal-légat,  gouverneur, 
y  a  une  loge  en  face  de  la  scène  :  je  ne  dirai  pas 
s'il  profite  de  ce  privilège ,  car  pour  moi  je  n  ai 
YU  dans  sa  loge  que  des  gens  de  sa  maison.  Il  est 
d'usage  à,  Rome ,  que  le  gouverneur  assiste  aux 
représentations  d'ouverture,  prime  récite,  et 
qu'il  y  fa^se  distribuer  des  rafratcbissen^ens  aux 
dames  :  ainsi  fait  peut-être  le  légat  de  Bologne. 

Les  rues  et  les  places  publiques  de  cette  belle 
viUe  sont,  comme  à  Turin ,  ornées  de  portiques, 
les  uns  à  piliers ,  les  autres  à  colonnes ,  çà  et  là 
un  peu  trop  bas^  mais  la  plupart  élevés^  spacieux, 
aérés,  et  formant  des  galeries  où  Ton  chemine 
commodément,  en  même  temps  que  la  vue  est 
récréée  par  des  arcades  prolongées  d'une  agréa- 
ble décoration.  Le  promeneur  peut  Cadre  ainsi 
à  l'abri  le  tour  de  la  viUe,  qui  en  beaucoup  d'en» 
diipits  présente  uo  coup^'d'oèil  tout-à-&it  monu- 

mferiial. 

Quoique  l'église  de  Saint-Pétrone  ne  soit  pas 
la  cathédrale  de  Bologne  ,  elle  est  plus  grande , 
pl\is  belle  et  plus  importante  qibe  cette  dernière, 
•et  l'usage,  sinon  le  feit ,  lui  assigne  la  primauté  ; 
Saint  Pétrone  d'ailleurs  est  le  patron  des  Bolo- 
nais ,  auxquels,  pour  cette  raison ,  le  Tassoni , 
dans  son  ingénieux  poème  de  la  Seçclua  rapitq  , 
a  donné  la  dénomination  de  Petroni,  L'égjise, 
qui  malheureusement  n'a  jamais  été  achevée ,  est 
une  vaste  nef  gothique  d'un  bon  eSet  ;  oo  y  re- 
marque ,  entre  autres  choses  curieuses,  la  miéri- 
dienne  établie  par  Cassini,  en  i655  ^  son  gnomon 
a  quatre-vingt-trois  pieds  de  bciuiepr.  .  , 

La  cathédrale  est  sous  l'invocation  de  saint 
Pierre;  elle  a  cela  de  particulier  qu'elle  fut  bâtie 
par  un  religieux  bamabice  :  le  père^Magenta  fit 
voir  qu'un  moine  pouvait  -être  uu  habile  aroki- 
tecte  *,  l'édifice  qu'il  construisit  dans  les  premières 
années  du  xvii^  siècle ,  est  en  efiet  d'une  fort 
belle  ordonnance ,  au  moins  à  l'intérieur,  car  le 
portail  est  généralement  blâmé. 
.  parlons  un  peu  maintenant  des  deux  célèbres 


tours  penchées  de  l'égliae  de  San  Bartolùmeo  : 
•ce  ne  sera  certes  pas  pour  les  cîlec  co^nme  des 
raonumens  de  l'ardaiteotur^  que  a<M)»  admirons 
à  Bologne ,  mais  oomme  quelque  ^^bpfe  de  fort 
singulier.  L'une  de  ces  tout»,  celle  dîte  des 
ÀsinelU  a  plu^ds  trois  cents  pieds  d'élévation  ^ 
elle  est  si  svelte,  qu'elle  ressemble  de  ioia  à  «ne 
haute  colonne  mince  et  disproportipoaéev  son 
inclinaison  n'estguère  que  de  trois  pieds eCdtmi^ 
mais  l'autre ,  qui  a  nom  de  Ganêtndi,i  est  ef- 
f rayante  à  la  vue,  car  elle  penche  de  huit  pieds 
hors  de  son  aplomb  \  heureusement  elle  n'atteint 
guère  que  le  tiers  de  la  hauteur  de  l'autre.  Ces 
tours ,  il  est  aisé  de  se  le  figurer ,  ne  ^ont  que 
d'un  effet  bizarre  :  elles  n'ont,  pas  même  le  mérite 
de  la  difficulté  vaincue ,  puisqu'on  dou|e  ai  leur 
pente  est  due  à  un  aSaissement  du  terrain,  ou 
si  elle  fut  conçue  par  l'architecte.  Cette  double 
question  a  été  l'objet  de  plus  d'une  controverse, 
au  sujet  de  la  tour  inclinée  de  Pise^dont  nOjus  pr- 
ions ci-après  (Y.  Toscane ,  p.  %'j  ) ,  1^  o^ioas 
se  sont  partagées  \  disons  la  nôtre  en  peu  de  mots. 
Et  d'abord  y  ces  édifices  de  structure  déçb- 
gandée  sont  étranges  à  voir,  pour  ne  pas  dire 
choquans  et  ridicules.  La  tour  de  Pise^  fort  beUe 
en  soi ,  est  évidemment  déparée  par  aoa  défiiut 
d'aploo^ ,  et  il  est  bien  difficile  d'imaginer  que 
à^  hon^mes  de  talent ,  comme  le  {Ut  l'archilecte 
pisan,  auraient  mis  à  exécution  tme  pareille 
fantaisie,  et  cela  seulement  pour  produire  un 
effet  insolite.  Il  ;  semble  donc  plus  raîs^nnahle 
d'admettre  Thypothèse  d'un  accident  fortiût, 
et  ici  des  &dts  tournent  cette  supposition  en  Cer- 
titude. A  Pise ,  il  n'y  a  pas  que  la  tour  de  (a  ca- 
thédrale qui  ait  subi  un  déplacement  ^  k  petite 
église  de  Santa  Maria  délia  Spina,  sur  la  rive 
gauche  de  l'Arqo,  s'est  afïaîsaée  de  (i^us  de  quinze 
pieds..  En  outne,  j'ai  remarqué  à  Venise  un 
'  clocher  visiblement  incliné,  dont  aucun  voyageur, 
que  je  sache,  n'a  fait  mention  :  or,  ce  clocher 
de  Venise  est  dans  des  lagunes  ^  k  tour  de  Pise 
et  leglise  en  question  posent ,  tion  Ma  de  la 
iper,  sur  des  terrains  mouvaos-,  les  tours  de 
Bologne  s'élèvent  à  l'extrémité  de  k  grande 
;  plaine  rase  de  Lembarfilie ,  laquelle ,  de  l'avis 
•des  géologues^  dut  élre  jadis  sous-nanne.  Si 
<  nous  ajoutons  que  l'ItaUe ,  terre  toute  ^dksanisée, 
a  été  sujette  à  de  fréquentes  commotÎMs,  nous 
regarderons  œmme  indubitable  que  In  déraiH 
gement  de  tous  ces  édifices  doit  s'attribuer  à  des 
mouvemens  de  terrains  mal  affièrnb ,  ta  non  pas 
à  dea  caprioead  architectes» 
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A  regard  de  cetlt  aroertion  que  le  pays  aurait 
été  occupe  par  la  mer  à  des  époques  dont  on  n'a 
plus  de  tradition,  elle  semble  résulter  clairement 
de  la  oofMtitution  physique  de  la  péninsule  ita- 
lienne. Il  est  fort  présumabie ,  en  eflfet ,  que  les 
contrées  intermédiaires  des  Alpes  et  des  Apen-* 
nins,  lelat  Lomba^- Vénitien  et  le  Bolonais, 
dont  la  suHkœ  est  plane,  ont  été  ternis  puis  de- 
bissés  par  les  eaux.  Od  en  peut  dire  autant  des 
MAremmes  de  Sienne,  et  surtout  des  marais 
Potttîns,  qui  aboutissent  brusquement  à  la  chaîne 
des  Abnu^es.  D'après  ces  conjectures,  lltalie 
dut  former  autrefois  une  ile  ou  un  archipel. 

Peur  revenir  à  la  grande  tour  de  Bologne ,  l'in- 
térêt le  plus  réel  qu'elle  présente,  c'est  la  vue  dont 
on  jouit  à  son  faUe  :  de  ce  haut  belvédère  on  dé- 
couvre toute  la  cité,  figurant  à  peu  près  dans  sa 
forme  un  vaisseau  dont  la  tour  des  ^5i/fe//j  serait 
le  nftt;  au  nord,  l'immense  étendue  des  plaines 
lombardes  tet'minées  par  les  Alpes  ;  au  midi ,  les 
premiers  échelons  des  Apennins  qui  commencent 
au  sortir  de  la  ville  :  cette  perspective  est  réel  lement 
superbe.  On  prétend  que  lorsque  l'atmosphère 
est  parfaitement  sereine ,  on  peut  de  la  tour  de 
Bologne  apercevoir  l'Adriatique  et   la  Méditer* 
ranée  ^  nous  ne  saurions  garantir  ce  fait ,  n'ayant 
pas  été  à  portée  de  le  vérifier.  En  parcourant  ce 
vaste  panorama ,  l'œil  rencontre ,  à  quatre  lieues 
dans  la  plaine ,  les  murs  blancs  de  Cento  .*  il  s'y 
pose  avec  complaisance.  Cento  est  une  humble 
ville,  mais  qui  a  aussi  sa  part  de  gloire,  car  elle 
donna  le  jour  à  un  grand  peintre,  au  Guerchin. 
Fraucesco  Barbieri,  surnommé  Guercino^  parce 
qa'il  était  borgne  (gucrcio  )  ,  naquit  en  i  Sgo  ; 
il  mourut  en  1666  dans  sa  patrie ,  qu'il  n'avait 
jamais  voulu  quitter^  malgré  les  propositions  les 
pias  avantageuses.  Sa  fécondité  fut  extrême ,  car 
on  porte  ses  tableaux  à  plusieurs  centaines ,  et 
dans  ce  nombre,  les  chefs-d'œuvre  ne  sont  pas 
en  petite  minorité*  Ce  maître  ne  parait  pas  appré- 
cié en  France  à  toute  sa  valeur,  parce  que  d'abord 
son  génie  s*est  exercé  dans  les  fresques  et  les  cou- 
poles, ensuite  parce  que  ses  meilleurs  tableaux 
sar  toile  et  sur  bois  sont  demeurés   en  Italie  -, 
son  expression  est  toujours  ferme   et  franche , 
quoique  le  caractère  de  ses  têtes  manque  souvent 
de  noblesse;  mais  le  moelleux  de  son  pinceau, 
la  vigueur  de  son  coloris ,  le  placent  en  première 
ligne,  et  sa  Sainte  Pétronilh  à  Rome  est  un  ta- 
Ueau  prodigieux. 

Du  point  culminant  que  nous  occupons ,  nous 
tournant  au  midi,  nos  regards  suivent ,  dans  un 


prolongement  de  deux  railles ,  une  ligne  d^aroa^ 
des  gravissant  le  premier  escarpement  de  TApeD*^ 
nin.  Ainsi,  à  la  naissance  de  cette  ehatne^  on 
débute  par  y  monter  à  couvert.  Bol^gue  est 
vraiment  la  ville  des  portiques.  Celui-ei  conduit  . 
à  la  Mtidonna  di  San  Lucca  ou  délia  Guardia^ 
pèlerinage  en  renom.  Tous  leshabitans,  petits 
et  grands ,  riches  et  pauvres ,  ont  contribué  à  l'é* 
rection  de  ce  monument  unique  en  sou  genre,  ear 
la  Madonna  del Monte  de  Yicence  ne  saurait  hd 
être  comparée  pour  l'étendue.  Suivant  ses  facul» 
tés ,  chaque  famille  a  fait  construire  une  ou  plu** 
sieurs  arcades.  De  distance  en  distance  ont  été 
pratiqués  des  repos ,  ou  stations ,  avec  des  peiiH 
tures  qui  sont  généralement  mauvaises.  On  par^ 
vient  de  la  sorte,  après  une  demi-heure  d'ascen^ 
sion,  au  monastère  de  la  madone.  L'église, 
architecture  moderne  duDotti^  rappelle  dans  son- 
élégante  simplicité  celle  de  la  Superga ,  près  de 
Turin.  Au  nombre  des  tableaux  figure  un  por«» 
trait  de  la  sainte  Vierge,  qu'on  attribue  à  saint 
Luc  La  madone  n'est  pas  dans  le  goût  du  beau 
idéal  \  elle  a  un  grand  nec  pendant  et  barbouille* 
Saint  Luc  est  le  patron  un  peu  apocryphe  dea 
peintres  ;  bon  nombre  d'entr'eux  préfèrent  a« 
patronage  de  ce  saint  celui  du  divin  Raphaél 
Sanzio. 

Non  loin  de  la  madone  de  Saint-Luc,  est  uft 
champ  funéraire  qui  rappelle  notre  eimetiène 
parisien ,  dit  du  Père  Lackaise,  C  est  le  mém» 
faste  de  monumens ,  le  même  étalage  d'inscrip- 
tions laudatives  *,  c'est  aussi  du  marbre  y  de  l'or  y 
du  bronze ,  employés  à  sauver  de  l'oubli  pour  un 
peu  de  temps  quelques  cendres  confondues  dans 
la  terre,  ce  grand  tombeau  de  nous  tous.  Des  sé- 
pulcres somptueux  sont  la  demeure  dernière  de 
ceux  qui  de  leur  vivant  habitèrent  de  riches  pa- 
lais ;  encore  du  blason  et  de  la  flatterie  sur  des 
ossemens  ;  en  un  mot ,  l'aristocratie  de  la  tombe  ! 
Partout  l'espèce  humaine  se  ressemble  par  la  va-  . 
nité,  passion  qui  voudrait  vivre  au-delà  de  la  vie. 

Quand  rbomme  va  franchir  le  seuil 
De  la  mort ,  ce  funèbre  écueil 
De  9on  ambition  profonde , 
Son  dernier  soapir  est  d'orgueil; 
Il  veut  encor  par  un  cercueil  " 
Tenir  aux  vanités  du  monde. 

Quoiqu'il  en  soit ,  le  Campo  -  Santo  de  Bo- 
logne est  un  beau  cimetière ,  si  l'on  peut  quali- 
fier de  la  sorte  un  lieu  si  lugubre.  Toutes  le» 
conditions ,  d'ailleurs ,  'y  sont  péle-méle,  le  phi- 
losophe à  côté  d'un  grand ,  la  noble  dame  auprès 
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àa  plébéien  t  l'obscurité  réunie  à  la  célébrité 
éelipsée  ;  en  dépit  du  marbre  et  des  épitaphes,  la 
mort  a  nivelé  les  rangs  :  là  git  Tégalité. 

Les  Apennins ,  qui  commencent  brusquement 
à  partir  de  Bologne ,  forment  une  barrière  natu- 
relle et  trancbée  entre  les  champs  de  Lombardie 
eC  la  vallée  de  TArno.  Pour  se  rendre  à  Florence 
il  faut  faire  vingt  lieues  assez  pénibles  à  travers 
des  montagnes  plus  tristes  que  pittoresques ,  et 
Crà  rien  n'a  été  prévu  pour  le  bien-^tre  des  passa* 
gers.  Cette  portion  de  la  cbaine  des  Apennins ,  et 
les  Apennins  en  général ,  sont  loin  d'avoir  Télé-* 
vation,  la  fraîcheur  et  la  richesse  des  Alpes.  Les 
formes ,  sans  être  moins  hardies ,  ont  moins  de 
majesté;  la  végétation  est  inégale ,  abondante  par- 
fois, souvent  grêle ,  et  beaucoup  de  sommets  sont 
frappés  d'une  stérilité  absolue.  Cependant  il  ré- 
sulte de  cette  variété  même  un  curieux  contraste 
de  nature  sauvage  et  de  nature  cultivée,  mais 
dont  Tintérél  seflhce  devant  le  spectacle,  d'une 
population  rare,  misérable  et  mendiante.  Cette 
contrée  semble  une  géographie  tracée  tout  exprès 
à  l'usage  des  ro/nanciers,  pour  ces  aventures  de 
bandits  qu'on  prêle  si  libérâlement  à  l'Italie.  L'i- 
magination heureusement  en  fait  presque  tous  les 
frais,  car  nos  romans,  nos  théâtres  et  nos  ta- 
bleaux nous  montrent  infiniment  plus  de  brigands 
italiens  que  l'Italie  n'en  offre  en  réalité.  Et  pour 
le  dire  en  passant,  n'est-elle  pas  d'une  grande 
iniquité  ,  cette  coutume  établie  de  poser  si  con- 
stamment le  masque  de  la  fourberie  sur  le  visage 
4e  tout  Italien  qu'on  met  à  la  scène?  Un  au- 
teur dramatique  a-t-il  besoin  d'un  personnage 
qui  manie  tour  à  tour  l'astuce  et  le  poignard ,  il 
ne  manque  guère  de  lui  donner  un  nom  en  i. 
Tout  ce  qu'il  y  a  decœurs  généreux  dans  la  pa- 
trie de  tant  de  grands  hommes  s'indigne  chau- 
dement d'un  tel  abus  ;  et  au  fait ,  il  est  choquant 
de  voir  ainsi  personnifier  une  nation  dans  un  ca- 
ractère qui,  chez  elle  comme  partout,  n'est  pas 
\\n  type ,  mais  une  exception.  Qu'on  excuse  cette 
digression  que  les  Apennins  ont  fait  naître,  et 
continuons  à  parcourir  les  monts  qui  nous  sépa- 
rent encore  de  Florence.  Ce  trajet,  s'il  porte 
à  une  sorte  de  tristesse  inquiète,  quand  on 
tourne  ses  regard^en  arrière  du  côté  du  fertile 
pays  qu'on  vient  de  laisser,  dispose  convenable- 
ment à  goûter  les  charmes  de  celte  Toscane  riante 
vers  laquelle  on  s'achemine.  C'est  comme  un  re- 
vers dans  la  vie,  qui  fait  mieux  apprécier  le  passé, 

en  donnant  uu  enseignement  pour  profiter  de  l'a- 
venir. 


Parvenu  à  Pietra  Mala ,  le  Toyagenr  ne  nlan- 
que  pas  d'aller  observer  de  près  il  moHie  di  Fo 
(par  abréviation  deyiioco) ,  la  montagne  de  fea. 
Une  flamme  bleuâtre ,  semblable  à  celle  du  punch, 
voltige  incessamment  à  la  surfiiog  d'un  terrain 
rouge  et  caillouteux.  Cette  flanuoe  est  plus  ou 
moins  intense,  en  raison  de  l'activité  que  loi 
donne  ou  lui  4te  la  pluie  ou  le  vent  :  on  l'ex- 
cite en  remuant  le  sol ,  un  vent  violent  parait 
quelquefois  l'éteindre  ;  mais  ce  gaz  inflammable 
se  rallume  bientôt ,  de  lui-même  ou  par  l'appnn 
che  d'un  flambeau.  Ce  feu  ^  dont  l'odeur  est  lé- 
gèrement bitumineuse,  se  trouve  au  reste  con- 
centré dans  un  espace  qui  a  tout  au  plus  vingt 
pieds  de  diamètre  ,  et  les  terrains  adjaeens  ont 
de  la  végétation ,  gramen  et  herbes  ordinaires. 
Quant  au  sol  qui  l'exhale ,  sa  nature  et  les  pierres 
dont  il  est  mêlé  n'ont  rien  qui  soit  précisément 
volcanique ,  et  la  présence  du  feu  justifie  seule  le 
nom  de  volcaneUo  que  les  gens  du  pays  donnent 
à  ce  phénomène.  Un  peu  plus  loin  sont  deux  ré- 
servoirs d'une  eau  qui  bouillonne,  quoique  froide  : 
la  vapeur  qui  s'en  dégage  s'enflamme  au  contact 
d'une  lumière,  et  produit  une  odeur  d'hépar  plus 
prononcée  que  les  émanations  du  volcaneUo.  Si 
l'on  reconnaît  au  surplus  que  ces  gaz  et  ces  feux, 
que  ces  pierres  calcinées' et  ces  matières  sulfu- 
reuses ne  proviennent  pas  d'un  volcan  à  deml- 
éteint ,  ne  peut-on  les  regarder  comme  les  an- 
nonces d'un  volcan  futur,  qui  fera  éruption,  si 
le  fer  s'y  trouve  combiné  en  suffisante  quantité 
avec  le  soufre? 

Ce  fut  en  ce  lieu  que  j'entendis  pour  la  pre- 
mière fois  résonner  à  mon  oreille ,  sur  le  terri- 
toire toscan,  la  langue  toscane,  Wigua  gentile, 
pur  a  e  sonante;  c'était  mon  guide  ,  un  paysan, 
qui  me  parlait  ainsi.  Je  le  regardais  en  TécoutaDt, 
comme  pour  m'assurer  que  ce  fût  un  pauvre  villa- 
geois qui  s'exprimait  si  bien  dans  cet  idiome ,  où 
reviennent  tant  de  mots  d'un  pur  latinisme.  Je 
recevais  un  avant-goût  de  la  Toscane;  mais, 
quelques  lieues  plus  loin ,  au  revers  méridional 
de  monte  Giogo ,  je  la  reconnus  mieux  encore , 
en  parcourant  les  bosquets  de  PratoUno,  qui 
peut-être  ont  inspiré  au  Tasse  sa  description  des 
jardins  d'Armide.  Je  me  détournai  un  peu  sur 
la  gauche ,  pour  visiter  cette  viUa  du  grand-duc; 
j'y  vis  le  colosse  de  l'Apennin >  statue  énorme  tail- 
lée dans  uu  rocher,  et  bientôt  après  j'aperçus 
Florence  la  belle  ,  ses  dômes  et  ses  campaniles 
illuminés  avec  pompe  des  feux  du  soleil  couchant. 

H.  jLucoMiEaf 


LE  RUBICON.  — BDIINI.  — LA  RÉPUBLIQUE  DE  SAN  MARINO« 


.  S'il  est  un  nom  qui  fasse  battre  le  cœur,  quand 
OD  pénètre  dans  Tllalie  centrale  par  Bologne  et 
la  marche  d*Ancône,  c'est  celui  d'un  ruisseau 
aujourd'hui  presque  imperceptible,  et  qui, 
dans  lanliquité,  séparait  la  Gaule  Cisalpine  de 
rOmbrie,  territoire  relevant  de  la  république  ro- 
maine. Le  Rubicon  était  la  dernière  limite  des 
dépendances  de  la  ville  éternelle  :  là  venaient  fi- 
nir et  commencer  deux  routes  célèbres,  monu- 
mens  des  premiers  siècles  de  Rome,  la  voie  Emi- 
lienne  et  la  voie  Flaminienne  qui  amenait  le  char 
du  triomphateur  jusqu'au  pied  du  Capitole. 

11  faut  le  souveuir  de  César  et  de  la  destinée  de 
Rome,  pour  que  le  regard  du  voyageur  cherche  de 
nos  jours,  à  travers  les  broussailles  qui  le  couvrent 
en  partie,  ce  Rubicon  que  nul ,  au  retour  d'une  ex- 
pédition guerrière ,  ne  pouvait  franchir  les  armes  à 
la  main  sans  la  permission  du  sénat  romain,  sous 
I)cine  d'être  voué  aux  Dieux  infernaux.  Mais  le 
prestige  des  illusions  s'attache  fortement  aux 
événemens  de  l'histoire,  et  l'imagination  prête 
aux  lieux,  comme  aux  hommes,  autant  de  majesté 
et  de  grandeur  que  les  faits  ont  eu  d'importance 
parleurs  résultats. 

Ëcolier,  combien  de  fois  n'avais-je  point  passé 
le  Rubicon  avec  César!  Et,  dans  ma  pensée, 
devant  le  fleuve  (et  le  fleuve  m'apparaissait  dans 
des  proportions  gigantesques),  debout  comme 
dut  s'arrêter  le  chef  des  légions  victorieuses  prêt 
à  porter  ses  armes  aux  portes  de  Rome ,  je  m'ar- 
rêtais sur  les  bords  du  Rubicon.  Là,  dans  ce  mo- 
ment décisif,  je  frissonnais  à  l'idée  d'une  guerre 
civile  et  du  sang  qu'il  fallait  verser^  puis  je  m'é- 
criais avec  le  héros  :  Le  sort  en  est  jeté!  puis, 
dans  ma  pensée,  toujours  écho  fidèle,  la  liberté  de 
Rome  était  détruite.  Et  telle  est  encore  l'in- 
fluence des  premières  impressions,  que  je  cher- 
chais le  fleuve,  et  César,  et  l'armée,  quand  enfin 
je  me  trouvai  au  milieu  de  ce  pont  qui  séparait 
des  provinces.  J'aurais  pu  le  franchir  d'un  bond. 
Jéprouvats  la  première  des  déceptions  qui  m'at- 
tendaient-^ de  prime  abord  ,  sur  la  terre  ita- 
lique; la  nature  extérieure  jouait  toujours  pour 
moi  le  plus  grand  rôle. 

Depuis  ce  temps,  instruit  par  l'expérience, 

je  me  suis  retrouvé  aux  mêmes  lieux,  sur  ce 

même  pont ,  devant  le  même  ruisseau  ;  le  nom 

de  César  et  l'aspect  du  Rubicon  ont  également 

uiu.  Italib  pitt.  (Légations, 


agité  mon  cœur,  mais  l'histoire  reflétait  ses  gran« 
des  leçons  sur  la  petitesse  des  objets.  Le  souve- 
nir de  l'homme  qui  avait  renversé  au  profit  de 
l'humanité  l'entrave  que  la  république  romaine, 
avec  son  patriciat,  mettait  au  développement  et 
à  la  marche  progressive  de  la  société,  cesouvenii* 
venait  tout  changer  à  mes  yeux,  tout  grandir  delà 
puissance  de  la  volonté  humaine.  Le  ruisseau  qui 
ouvrait  et  fermait  le  territoire  de  la  république 
romaine  \  la  borne  qui  portait  le  décret  du  sénat, 
la  même  qu'on  voit  encore  ,  la  même  qui  dut 
suspendre  un  instant  les  résolutions  de  César, 
et  la  pente  du  terrain  qui  semblait  l'inviter  à 
marcher  vers  le  but  ;  tout ,  en  ces  lieux  ,  rendait 
à  l'homme  sa  supériorité  morale.  Certes,  un  ruis- 
seau comme  barrière ,  quelques  caractères  infor- 
mes comme  défense,  la  croyance  aux  dieux  comme 
punition,  c'était  une  civilisation  puissante  que 
cela  !  Mais  le  génie  n'est  arrêté  par  rien.  Le  génie 
a  l'instinct  des  événemens  qui  naîtront  sous  son 
influence,  et  César,  en  passant  le  fleuve,  avait 
peut-être  senti  une  ère  nouvelle;  peut-être  avait- 
il  prévu  qu'un  homme  allait  naître ,  et  que  cet 
homme  serait  un  dieu. 

Aujourd'hui  le  Rubicon  n'est  plus  une  limite; 
la  pierre  offre  son  inscription  morte,  et  le  sénatus- 
consulte  n'arrête  pas  plus  le  brigadier  des  cara- 
biniers pontificaux  qu'il  n'arrêta ,  au  moyen  âge, 
la  marche  du  Condottiere ,  et ,  de  nos  jours,  celle 
de  Bonaparte,  général  des  armées  de  la  république 
Française.  Les  soldats  de  l'Autriche  rappellent 
maintenant  Vidée  d'une  limite*,  l'ordre  du  jour 
d'un  Tudesque  pose  aussi  sa  borne  \  on  menace 
encore  du  châtiment  céleste  quiconque  s'insurge 
contre  la  loi  du  patriciat  :  vienne  un  homme  qui 
sente  l'avenir  comme  César,  qui  comprenne 
comme  lui  l'unité  de  l'Italie  et  du  monde,  il  ne 
dira  plus  :  Le  sort  en  est  jeté!  mais  en  criant  :  Dieu 
le  veut!  il  franchira  tous  ces  faibles  obstacles, 
et  la  liberté  renaîtra  de  ses  cendres,  la  liberté  so« 
ciale ,  celle  qui  convient  aux  nations. 

La  première  ville  que  le  voyageur  aperçoit,  en 
poursuivant  sa  route  ,  c'est  Rimini ,  avec  ses 
hautes  tours  d'un  brun  sévère,  avec  son  port 
que  les  eaux  du  golfe  ont  depuis  long -temps 
abandonné.  A  mesure  qu'on  s'avance,  l'ho- 
rizon s'agrandit  j  on  devine  le  voisinage  de  la 
mer  ;  le  paysage  perd  peu  à  peu  Taspect  sombre 
—  2«  Uv.)  9 
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qu'il  offrait  depuis  Ccscne.  On  traverse  un  fau- 
bourg t/ien  peoplé  et  la  Mareeciday  «nr  un  beau 
pont;  enfin  on  entre  dans  Tantique  Ariniinium. 

De  toutes  les  manières  de  visiter  lltalie,  potir 
le  voyageur  peu  pressé  d'arriver,  et  curieux  de 
felcû  <50ft naître  le  [lëys ,  la  plus  avantageuse,  c'est 
k  marAë  trîlnqtrille  et  douce  des  f^èwiinV//.  Avec 
^es  tondiicteurs  de  voilures,  on  peut  tout  voir, 
tout  enlchdrc  -,  on  s'arrête  partout,  et,  par  pitié 
f  otir  les  bêles  ,  les  liommes  ne  sont  pas  trop 
mal  (rai lés. 

Ori  part  avant  le  lever  du  softeil ,  pour  arriver  à 
rdlape  quelques  heures  avant  la  nuit.  Mais  on 
n'a  pas  (i  averse  de  villages  dont  ou  n'ait  visité 
Féglisc,  dont  ori  n'ait  vu  les  moindres  curiosités. 
Oh  a  pu  ,  dlirant  le  trajet  d'un  bourg  a  l'autre  , 
dessiner  une  ruine ,  un  site  ,  une  roche ,  le  pâtre 
et  sa  chèvre  ;  tous  les  accidens  de  la  route  ont 
été  appréciés  et  recueillis  par  la  mémoire  ;  les 
plus  petits  caprices  de  la  qature  ou  du  hasard 
sont  devenus  le  Sujet  d'une  remarque.  Enfin  les 
heures  fixes  d'une  diligence  publique  et  la  rapi- 
dité d'un  postillon  ne  vous  ont  pas  ravi  un  plaisir, 
ne  TOUS  ont  pas  soustrait  à  une  réflexion.  On 
marche  quand  il  plait ,  on  se  repose  après  la  fa- 
ligue  ,  et  c'est  ainsi  qu'on  parcourt  toute  la  pé- 
ninsule ,  sans  autre  souci  que  de  suivre  l'usage 
établi  par  l'expérience  pour  cette  vie  nomade  qui 
doit  durer  quelques  mois.  Ne  va-t-on  pas  toujours 
assez  vile  quand  on  n'est  point  impatient ,  et  sur- 
tout quand  les  sens  perçoivent  à  chaque  heure 
cjuelques  nouveaux  objets ,  pour  procurer  à  l'âtne 
des  ittipressions  nouvelles  ? 

Le  voîturin  auquel  je  m'étais  confié  traversa 
fe  faubourg  Saint-Julien ,  le  pont  qui  porte  au- 
jourd'hui le  même  nom  et  la  grande  fue  de  Ri- 
Aiîni  au  mificu  des  habitans  assemblés ,  car  le 
soit*,  aprèi  les  travaux  ,  on  respire  le  frais,  on 
cause  entre  voisins.  Cet  usage  est  commun  à  l'I- 
ialie  entîèï-e ,  et  l'arrivée  des  étrangers  attire 
toujours  les  durîeux  près  des  auberges  où  ils  des- 
cendent ;  c'est  pour  ces  indigènes  le  spectacle  de 
iôus  Icà  soirs ,  à  peu  près  le  même  \  c'est  aussi 
eelui  des  voyageurs ,  avec  celte  différence  que , 
pour  eux  ,  la  décoration  change  chaque  jour. 
Celle  qui  s'offrit  a  mes  regards ,  du  haut  du  bal- 
to\\  de  ma  chambre,  représentait  d'un  coté  la 
tile  a'sscz  large  que  nous  avions  traversée ,  et ,  de 
Taulre,  une  vaste  place  dont  l'œil  ne  pouvait 
Suivre  les  contours.  Le  ciel  était  d'une  teinte 
cuivrée,  quelques  chanteurs  ambulans  faisaient 
entendre  un  chœur  de  Mayer,  et  la  foule  ondu- 


lait dans  celte  rue  et  sur  cette  place.  C'était  un 
dimanche  ;  l'aspect  d'une  population  oisive  et 
parée  me  l'eût  appris,  si,  depuis  le  matin ,  je  ne 
l'eusse  remarqué  partout  sur  notre  passage.  La 
variété  et  la  nouveauté  des  costumes,  le  carac- 
tère des  physioiiomîes ,  l'agitation  d'une  grande 
ville,  ne  me  laissèrent  pas  long-temps  enfermé; 
j'eus  hâte  de  me  mêler  à  la  foule ,  car  c'est  au 
contact  de  tous  qu'on  sent  bien  ce  qui  se  passe 
en  tous  \  c'est  là  seulement  qu'on  éprouve  des 
émotions  vives  et  vraies.  A  Rimini  je  compris 
intérieurement  que  j'avais  fait  un  pas  dans 
l'Italie  centrale  5  un  instinct  secret  venait  me  le 
dire,  et  tout  ce  quî  frappait  mes  regards  me  le 
disait  plus  haut  encore. 

Publius  Sempronius  Sophus,  qui  était  consul 
avec  AppiusClaudius,  l'an  dumonde3786,  mena 
une  colonie  romaine  à  Rimini,  après  avoir  dé- 
fait les  Picentins,  environ  267  ans  avant  J.-C.  Dès- 
lors  cette  ville  cessa  d'êlre  comprise  dans  la  Gaule 
Cisalpine-,  et  les  Romains  reculèrent  au  Rubicon 
la  limite  de  cette  province.  Fortifiée  pour  s'op- 
poser aux  excursions  des  Gaulois,  Rimini  était 
regardée  comme  une  place  d'armes,  et  c'était  là 
que  les  généraux  s'assemblaient  et  où  ils  avaient 
coutume  de  recevoir  les  ordres  du  sénat.  Ce  sou- 
venir ne  renaissait  pas  seul  dans  ma  mémoire: 
Rimini  liait  l'histoire  de  Rome  antique  à  celle  de 
Rome  chrétienne.  C'était  aussi  la  ville  des  con- 
ciles ^  et  saint  Jérôme  fut  présent  à  l'un  d'eux. 
C'était  le  lieu  des  doctes  querelles  ;  les  évéques 
ariens  et  catholiques  s'y  étaient  combattus.  Je 
pouvais ,  dans  un  même  regard ,  unir  le  piédes- 
tal du  fofum  au  clocher  de  l'église.  Toutes  les 
transitions  séculaires  se  réunissaient  dans  une 
seule  méditation ,  depuis  le  passage  des  troupes 
de  Jules  César  jusqu'aux  derniers  mouvcmcns 
insurrectionnels  en  laveur  de  l'unité  et  deTindé- 
pendance  italienne.  La  ville  des  Malatesta,  de 
ces  Guelfes  tout  bardés  de  fer  au  moyen  âge, 
qui  prétendaient  descendre  de  l'antique  famille 
Cornélienne  et  des   Scîpions,  reparaissait  dans 
ma  pensée  avec  les  vers  du  Dante,  et  jusqu'au 
visage  des  habilans  qui,  par  leur  physionomie 
pleine  de  douceur  et  de  finesse ,  me  rappelaient 
les  peintures  du  Pérugin  el  de  Raphaël,  chaque 
chose  venait  reproduire  un  reflet  des  siècles. 

J'avais  observé ,  en  traversant  le  faubourg 
Saint-Julien  ,  que  les  jeunes  filles  avaient  leurs 
cheveux  tressés,  que  des  fleurs  mises  au-dessus 
de  l'oreille  les  paraient  d'une  sorte  de  coquetterie, 
et  que  les  jeunes  hommes  présentaient  le  carac- 
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RIMINI.  —  SAN  MARINO. 

lêredeîacancleuret  de  la  bonhomie.  Maïs  je  ne 
conseryais  plus  rien  de  l'observateur  frivole,  du 
voyageur  par  mode ,  quand  je  me  vis  sur  la  grande 
place,  où  se  trouve  Tanlique  piédestal  sur  lequel, 
si  Ton  en  croît  Tinscriplion  et  la  tradition ,  César 
harangua  ses  troupes  après  avoir  franchi  le  Ru- 
Licon.  Quand  je  fus  sur  la  Piazza  délia  Com^ 
munitàj  en  face  du  castelto,  je  contemplai  ce 
vieux  monument  crénelé ,  surmonté  de  ces  tours 
brunes  que  j'avais  aperçues  de  si  loin.  Je  n'étais 
pas  encore  accoutumé  à  ce  passage  brusque  et 
rapide  qui,  sans  transition,  .vous  transporte  à 
chaque  pas ,  dans  les  Etats  romains ,  des  beaux 
temps  de  la  république  aux  convulsions  de  Tin* 
dépendance  du  moyen  âge ,  de  la  puissance  impé- 
riale à  I  autorité  des  successeurs  de  Tapôtre,  du 
sénat  au  conclave ,  d'Auguste  à  Pie  VII ,  de  l'ori- 
gine à  la  chute,  du  berceau  à  la  tombe.  J'allai  donc , 
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foulée  d'un  pas  impatient  par  le  fondateur  du 
grand  empire ,  de  cette  pierre  qui ,  peut-être ,  en 
présence  de  l'armée,  reçut  la  commotion  de  sa 
parole  victorieuse ,  j'allai  du  piédestal  vide  à  la 
statue  de  Paul  II.  Ce  pontife  lient  d'une  main  les 
clefs  du  ciel,  et ,  de  l'autre ,  donne  la  bénédiction 
papale  aujourd'hui  si  dédaignée.  Mais  j'oubliai 
bien  vite  cet  ouvrage  de  bronze,  d'un  travail  mé- 
diocre et  d'un  goût  mesquin.  Là,  me  plaçant  près 
d'une  fontaine ,  je  roe  trouvai  vis-à-vis  de  la  de- 
meure féodale  du  baron  détroué  où  la  bannière 
pontificale  flotte  aujourd'hui ,  non  plus,  selon  la 
puissante  €oncq)tion  de  Grégoire  VII ,  pour  rap- 

feler  la  protection  di^  vicaire  de  Dieu ,  mais  par 
effet  d'uneostenlalion  placée  sous  la  bienveillance 
autrichienne^  d'après  l'accord  conclu  entre  M.  de 
Mctternich  et  quelque  légal  inconnu. 

Le  vieux  palais ,  aujourd'hui  résidence  du  ma- 
gistrat sans  volonté  qui  signe  les  passeports  des 
voyageurs ,  rappelle  la  vie  guerrière  et  une  partie 
de  l'histoire  des  temps  où  il  fut  construit.  Les  de- 
grés semi-circulaires  sur  lesquels  il  s'élève  furent 
long -temps  le  piédestal  des  chefs  d'armes  du 
moyen  âge,  de  ces  Mida testa  si  redoutés  dans  la 
Komagne ,  si  redoutables  au  parti  Gibelin  qu'ils 
combattaient,  de  ces  Césars  de  seigneuries,  qui, 
a  la  faveur  du  titre  de  citoyen ,  faisaient  peser 
sur  leurs  villes  le  poids  de  leur  épée  et  le  caprice 
de  leur  volonté.  Si  l'on  ne  sent  pas  là,  comme  à 
Venise  et  à  Gènes,  la  force  de  l'aristocratie  jointe 
au  commerce  -,  comme  à  Florence  et  à  Bologne , 
la  démocratie  jointe  aux  beaux-arts;  on  éprouve, 


temps  où  la  liberté ,  cachée  sous  le  bouclier  do 

rhomroe  de  guerre,  espérait,  dans  cb^que  ville, 

le  retour  de  son  acceplJou  chrétienne,  la  force 
de  l'unité. 

Ce  seu liment  est  toujours  cdui  qu'oxî  épro^yq 
en  présence  de  la  vieille  citadelle,  Alpis  qu^^id 
on  visite  le  port  antique ,  dont  les  marbres  ont 
servi  à  la  construction  de  Téglise  S^int-Frs^ij* 
cois  et  de  quelques  autres  monumens,  c'est  «ne 
sorte  de  tristesse  qui  saisit  l'âme  à  vnir  œU^  plac^ 
vide,  sans  eaux,  sans  marine,  xl'où  la  mef  sçiâbkii( 
se  rétirer  à  mesure  qu(e  1^  main  des  hommes  ap^ 
rachait  à  l'antique  Forum  ses  jdaile^  de  mariera 
et  ses  constructions  romaines.  El  le  pe^t  i^%^ 
élevé  par  Clément  XII  popr  proléger  leç  barq«l99 
de  pécheurs  qui ,  seules ,  entrent  iMijourd'jMii 
dans  un  port  où  les  flottes  du  grand  /(n9pii«  w^ 
naient  s'abriter,  est  un  signe  de  décadence;  il  fait 


non  sans  une  émotion  involontaire,  de  la  pierre     d'autant  plus  vivement  comprendre  1^  difi^epf:^ 


des  temps,  que,  d'un  autre  côlé,  les  ruines  de  IW 
phithéûtre  de  Publlus  Scmpronius  servent  eiMX)rie 
a  soutenir  une  partie  des  dépendances  du  couinent 
des  capucins.  Et  deux  monj^nieas  r^$iiarq«aU(Mi 
par  leur  conservation,  un  pont  et  un  arc,  toui 
deux  élevés  par  l'empereur  Auguste,  ^naîonl  k 
force  physique  des  maîtres  du  monde,  alpiw  que  \% 
voix  du  Christ  n'avaijl  pas  domaine  toutes  40S 
puissances  terrestres. 

Si  la  Marecchia^  ou  l'antique  Arimif^o^  ne 
donne  pas  toujours  Tidée  de  ce  q<ie  nous  entaiiT 
dons  par  un  fleuve ,  on  voit ,  à  la  largeur  de  m» 
rives,  que  celle  rivière  est  souvent  grossie  Aans 
la  saison  des  pluies  ou  par  la  fonte  des  neigt»« 
Le  pont  qui  scrl  à  la  traveiser  a  un  beau  c»»- 
ractère  \  les  assises  de  ix^rbre  qui  le  {brnienl 
présentent  à  l'œil  quelque  chose  d'indestracftîbli 
et  de  monumental.  Le  style  en  est  graad  el  sioIt 
pie  :  on  y  voit ,  pour  ornemens ,  d^  i^ases  et  ^les 
couronnes  sculptés  sur  les  clefs  \  deux  inferiptieiM 
y  sont  fort  bien  placées,  et  ses  cinq  a^^ehea,  d'iuM 
égale  largeur,  avec  la  forme  de  iQur^eintre,  pn»* 
duisenjl  un  effet  majestvenx.  La  €or«khe  de  ce 
pont  est  admirable  par  l'élégancK)  A^  ste^  pivfik  : 
aussi  est-il  gravé  dans  l'iœuvre  de  Palladio.  Lee 
inscnptions  nous  apprennent  xfu'Aii^u^te  el  Hi- 
hère  ont  fait  travailler  à  cet  ouvrage;. 

L'arc  se  trouve  à  l'autre  extréiniic  4e  la  viite. 

9 

du  coté  d' Ancone,  Le  style  de  ce  moAwnent  a leit 
pas  le  même  partout  pi  y  a  du  bon  el  dusiaffulier. 
La  masse  générale»  \  en  juger  par  l'éteadue  <le 
rinscription ,  devait  avoir  heaveeuf  de  «lajesié. 


comme  à  Sienne  et  à  Pise,  un  regret  pour  ce  |  La  porte  est  extrêmement  large;   les  faces  de 
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rarchitectare  sont  à  rebours  ;  un  soubassement 
règne  sous  la  porte  et  sous  les  colonnes  ^  elles 
n'ont  pas  de  plinthes  à  leur  base ,  ainsi  que  les 
anciens  édifices  grecs  ;  deux  médaillons  renfer- 
ment les  têtes  de  Jupiter  et  de  Junon ,  et,  sur  la 
clef,  on  Toit  une  tête  de  bœuf  qui  était  Tattribut 
d'Auguste  à  qui  cet  arc  fut  érigé.  Ainsi,  on  ne 
peut  entrer  ni  sortir  de  la  ville  sans  que  le  sou- 
venir de  cet  empereur  ne  revienne  à  la  pensée. 

La  cathédrale  est  une  construction  médiocre 
du  dix-septième  siècle.  L'église  de  Saint- Julien  ne 
mériterait  pas  d'être  visitée  sans  un  beau  tableau 
de  Paul  Véronèse  ;  mais  l'église  de  Saint- Fran- 
çois, sauf  sa  façade  moderne,  d'une  mauvaise 
architecture,  est  un  édifice  curieux  et  digne  de 
remarque.  Sigismond  Pandolphe  Malatesta  le  (\t 
élever,  dans  la  moitié  du  quinzième  siècle,  avec 
une  grande  magnificence  ,  sous  les  soins  du  cé- 
lèbre architecte  Léandre  Alberti.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  original,  est  la  disposition  de  sept  tombes  an- 
tiques, placées  sous  des  arcades,  et  qui  ornent 
le  côté  droit  du  monument  le  long  d'une  belle  rue. 
Cette  composition  semble  vraiment  admirable^  le 
soubassement ,  sur  lequel  posent  les  arcades  et  les 
tombes ,  présente  un  caractère  sérieux  qui  donne 
à  toute  la  masse  quelque  chose  de  sépulcral. 
C'est  une  des  églises  d'Italie  qui  inspire  le  plus 
le  sentiment  religieux  et  chevaleresque  5  à  la  voir, 
on  se  croit  encore  au  moyen  âge. 

En  quittant  Rimini,  s'ofiVe,  sur  la  droite,  le 
seul  chemin  qui  conduise  à  la  république  de  San 
Marino. 

Après  la  victoire  de  juillet  1 83o,  après  la  ten- 
tative d'indépendance  qui ,  comme  un  éclair ,  fit 
briller  la  France  dans  la  nuit  des  peuples,  les  Po- 
lonais et  les  Italiens,  comptant  sur  la  parole  des 
hommes  regardés  long-temps  comme  les  plus 
chauds  amis  de  la  liberté ,  brisèrent  leurs  chaînes 
et  défièrent  la  tyrannie.  Partout  la  tyrannie  eut 
la  victoire,  partout  la  corruption  aiguisa  la  hache 
8OUS  l'œil  du  despote.  Les  proscrits  errèrent  de 
nation  en  nation ,  les  peuples  ouvrirent  leurs  bras, 
mais  les  gouvernemens  refusèrent  à  des  soldats 
sans  armes  et  sans  pain  un  refuge  contre  la  ven- 
geance du  vainqueur.  L'hospitalité,  quand  on 
l'accorda,  fut  chèrement  payée  au  prix  d'une 
docilité  à  toute  épreuve.  L'homme  de  cœur  se 
trouva  donc  placé  entre  le  bourreau  de  sa  nation 
et  l'abnégation  de  sa  dignité!  Cependant,  quand 
la  persécution  chassait  d'Allemagne  et  de  France 
quelques  patrioli^  polonais,  un  étal  fut  assez  cou- 
rageux pour  leur  ouvrir  publiquement  un  asyle^ 


sans  conditions,  comme  le  laboureur  ouvre ,  pen- 
dant l'orage,  sa  porte  au  voyageur.  Dans  cet  état, 
les  gouvernans  et  les  citoyens  n'ont  qu'un  seul 
et  même  intérêt ,  qu'une  seule  et  même  volonté. 
C'est  la  doyenne  des  aggrégalions  sociales  -,  c'est 
une  société  libre  dès  son  origine ,  libre  dans  sa 
longue  existence.  Elle  n'a  point  de  marine  pour 
couvrir  les  mers,  pas  d'armées  pour  soutenir  son 
droit,  pas  de  représentans  dans  les  congrès  eu- 
ropéens, pas  de  prétentions  dans  l'alliance  des 
rois.  Sa  force,  c'est  son  antique  liberté ^  sa  Ubei  té 
constante ,  c'est  la  pureté  de  ses  mœurs  ;  sa  ri- 
chesse, c'est  l'exiguité  de  son  territoire  *,  sa  forme 
politique ,  c'est  la  république  telle  que  des  chré- 
tiens peuvent  l'admettre;  son  nom,  c'est  San 
Marino;  sa  situation  géographique,  c'est  là,  au 
sommet  de  cette  montagne,  à  droite  de  Rimini. 

Vous  tous  qui  avez  lu  dans  nos  journaux  que, 
vers  la  fin  de  l'année  i834,  un  peuple  existait  in- 
dépendant, qui  ouvrait  ses  frontières  àl'infortune, 
sans  crainte  des  puissans,  suivez-moi,  gravis- 
sons la  roche  escarpée,  visitons  le  peuple  libre,  et, 
pour  abréger  les  trois  lieues  que  nous  avons  à 
faire ,  écoutez  la  légende  d'un  saint  homme  et 
l'histoire  d'une  république. 

Les  empereurs  Dioctétien  et  Maximilien  abreu- 
vaient le  cirque  du  sang  des  chrétiens  lorsqu'un 
maçon ,  chargé  de  travailler  aux  réparations  du 
port  de  Rimini,  professait  hautement  la  loi  nou- 
velle. Marcel,  évêque  de  Rome ,  successeur  de 
l'apôtre  saint  Pierre,  avait  envoyé  à  celte  con- 
trée Gaudenzius  pour  soutenir  les  fidèles  dans 
leur  sainte  croyance  j  et  Gaudenzius  s'appuya  de 
l'exemple  de  ce  maçon,  qui  était  natif  d'Arbi  en 
Dalmatie,  qui  se  nommait  Marinus,  et  qui,  par 
sa  piété,  s'attirait  une  grande  vénération  parmi 
ses  coreligionnaires  et  même  parmi  les  idolâtres. 

Mais  il  arriva  qu'un  adorateur  du  Christ  par- 
vînt à  l'empire.  Depuis  la  conversion  de  Con- 
stantin ,  les  chrétiens  se  trouvant  à  l'abri  de  la 
persécution  se  soumettaient  aux  opinions  du 
monde.  Dès  que  Constantin  occupa  le  trône,  les 
chrétiens  changèrent  de  mœurs,  et,  pour  plaire  à 
l'empereur,  au  mépris  de  i'Évaiigile,  ils  violèrent 
leurs  engagemens ,  ils  commencèrent  à  s'aban- 
donner aux  délicatesses  du  luxe,  ils  habitèrent 
des  demeures  magnifiques ,  ils  prirent  les  armes. 
Marinus,  ce  maçon  qui  travaillait  au  port  de  Ri- 
mini ,  qui  était  d'Arbi  en  Dalmatie,  avait  été  sol- 
dat  dans  sa  jeunesse,  et  un  jour,  tandis  qu'on  cé- 
lébrait une  fêle  pour  ia  naissance  de  Galérius, 
ôtant  non  hwdvm  el  son  épép,  en  facç  des  éteq^ 
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dards ,  il  s'était  écrié  d'une  Toix  forte  :  Je  suis 
deyenu  chrëlien,  je  ne  dois  plus  servir,  j'ai  hor- 
reur de  vos  dieux  de  bois  et  de  pierre.  Après 
quoi,  s^éloignant,  suivi  de  quelques  autres  soldats 
qui  avaient  imité  sa  conduite ,  il  s'était  retiré  à 
Rimini,  devenu  un  lieu  de  réunion  pour  ces 
guerriers  satisfaits  de  partager  la  gloire  du  Christ, 
et  de  vivre  du  travail  de  leurs  mains. 

Or,  Marinus,  fidèle  à  la  parole  de  Tertullien  qui 
avait  assisté  aux  prédications  des  successeurs  d*I- 
renée ,  de  Polycarpe  et  de  Jean  le  bien-aimé  de 
Dieu,  Marinus  s'efforçait  de  conserver  chez  ses 
frères  les  coutumes  de  leurs  devanciers,  les  chré- 
tiens des  trois  siècles  précédens. 

Rimini  retentissait  de  la  pieuse  éloquence  de 
Marinus  :  il  combattait  l'hérésie,  car  l'hérésie 
commençait  à  s'introduire  ;  il  citait  les  premiers 
pères ,  car  les  pères  n  avaient  fait  qu'une  chaîne 
avec  les  apôtres  -,  il  commentait  leurs  écrits  et  leurs 
actions^  il  lisait  les  épitres  des  disciples  du  Christ 
et  de  leurs  disciples.  Cependant  il  eut  bientôt  à 
combattre  dans  Marcianus  un  puissant  antago* 
niste.  Marcianus  s'était  déclaré  pour  l'empereur, 
et  avait  reçu  des  honneurs  et  des  richesses.  Mar- 
cianus parlait  à  la  faiblesse  humaine ,  aux  sens  ; 
Marinus  travaillait  et  distribuait  aux  pauvres  le 
produit  de  son  travail.  Marcianus  se  faisait  por- 
ter en  triomphe  ^  Marinus  se  dérobait  aux  éloges 
dus  à  sa  vertu. 

11  advint  aussi  que  Gaudenzius,  forcé  d'obéir  à 
l'empereur,  abandonna  son  troupeau,  laissa  le 
pieux  maçon  braver  Forage  et  les  ennemis  secrets 
qu  on  lui  suscitait.  Bientôt  une  femme  venue  de 
Dalmatie  l'accusa ,  devant  les  chrétiens  assemblés , 
de  Favoir  séduite  et  délaissée.  Mais  quand  on 
obligea  cette  femme  à  désigner  celui  qu'elle  accu- 
sait, voyant  un  homme  dont  les  traits  avaient 
quelque  rapport  avec  ceux  des  habitans  de  son 
pays,  elle  s'écria  :  Voilà  celui  qui  m'a  séduite  et 
délaissée.  Alors  Marinus  s'approcha  d'elle  et  lui 
dit  :  Tu  te  trompes ,  c'est  moi  qui  suis  d'Arbi  en 
Dalmatie. 

Après  avoir  combattu  l'imposture,  Marinus 
annonça  qu'il  se  retirait  dans  la  solitude ,  afin  de 
Tivre,  comme  les  pères  du  désert,  dans  le  libre 
exercice  de  la  loi  divine  ^  et  s'éloignant  de  Rimini , 
amsi  qu'il  avait  quitté  la  légion  Trajane,  suivi  de 
plusieurs  chrétiens  résolus  à  ne  plus  quitter  un 
si  digne  serviteur  de  Dieu ,  il  traça  le  chemin 
que  nous  gravissons  en  ce  moment^  il  vint  sur 
cette  montagne  en  saluer  la  cime  et  la  bénir  comme 
r&sile  de  la  rdifixm  et  du  travail. 


Vous  le  voyez  ^  au  milieu  de  cette  contrée  qui 
fit  pai  tie  de  TEtrurie ,  de  TOmbrie  et  de  la  Gaule 
Cisalpine ,  qui  fut  successivement  appelée  Emî- 
lienue,  Homagne  ou  Roniagnole ,  PentapoU 
Mediierranea  ou  simplement  la  Peutapole,  à 
quelques  milles  de  la  mer,  au  sud-ouest  de  Ri- 
mini, voilà  le  mont  escarpé  auquel  on  rendit 
d  abord  les  honneurs  d'un  culte.  Mais,  lorsque  la 
mythologie  eut  propagé  ses  fables ,  il  fut  regardé 
comme  un  des  points  de  l'escalade  des  Titans ,  et 
dès-lors  il  en  porta  le  nom.  11  ne  fallait  rien  moins 
que  l'aspect  de  cette  montagne,  isolée  de  la  chaîne 
des  Apennins,  pour  réveiller  le  souvenir  de  la 
témérité  des  Titans ,  pour  Tentrelenir  dans  l'ima- 
gination des  peuples  de  TOmbrie  et  delà  Toscane. 
Dans  sa  partie  orientale,  le  mont  Titan,  roche  im- 
mense et  perpendiculaire,  semble,  à  quelque  dis- 
tance, présenter  l'image  d'une  haute  tour,  au  pied 
de  laquelle  on  contemple  çà  et  là  d'antiques  débris, 
des  quartiers  imposans  de  pierres  brisées  par  une 
force  supérieure.  Tous  les  philologues  s'accordent 
à  dire  que  la  mythologie  est  une  transmission  in- 
génieuse des  catastrophes  de  la  nature.  Or,  lessou- 
venirs  déifiés  de  l'entreprise  des  Titans  se  con* 
servèrent  long-temps  partout  où  l'on  observa  les 
tristes  effets  des  convulsions  volcaniques,  deve* 
nus  des  images  vénérées  :  ces  morceaux  de  roche, 
les  uns  comme  suspendus,  les  autres  offrant  leurs 
flancs  arides  ou  leurs  pics  aigus,  attristent  l'œil 
par  leur  aflfreuse  nudité,  et  rappellent  les  monts 
entassés  qui  croulèrent  à  la  voix  toute-puissante 
de  Jupiter.  Les  auteui*s  de  l'antiquité,  et  parti- 
culièrement les  poètes,  placèrent  les  Titanies  dans 
chaque  lieu  où  se  trouvent  des  eaux  thermales , 
faisant  résulter  ainsi  de  la  sépulture  des  Géans 
fulminés  cette  opération  ignée  du  grand  travail 
intérieur  de  la  terre.  Les  eaux  chaudes  qui  sont 
dans  le  voisinage  du  mont  Titan ,  et  connues  au- 
jourd'hui sous  le  nom  des  eaux  de  San  Marino, 
contribuèrent  sans  doute ,  d'après  l'opinion  poé« 
tique ,  à  sa  dénomination. 

Au  troisième  siècle  de  notre  ère,  le  moutTitan, 
inculte  et  sauvage,  appartenait  en  propre  à  une 
matrone  idolâtre  nommée  Felicissima.  Dès  que 
Marinus  s'y  fut  retiré ,  et  comme  il  travaillait  à  se 
tailler  dans  le  roc  une  demeure,  ce  côté  de  la 
montagne,  le  seul  praticable  pour  arriver  jusqu'au 
somme(,  se  couvrit  de  chrétiens  empressés  d'é- 
couter ses  pieuses  exhortations.  Felicissima  même 
s'y  rendit,  et  après  s'être  convertie  avec  ses  fils  et 
cinquante  serviteurs ,  elle  voulut  procurer  au  ce** 
nobite  b  paix  si  nécessaire  à  b  pratique  de  I4 
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Tcrlu  :  elle  lui  fil  le  don  libre  et  absolu  du  mont 
sur  lequel  il  avait  planlé  la  croix. 

Devenu  maître  d*un  vastedoniaîne,Marîn!rsput, 
à  son  tour,  donner  à  chacun  de  ceux  qui  lavaicnl 
suivi  une  égale  portion  de  terrain  -,  et ,  présidant 
aux  travaux  comme  à  la  prière,  il  vit  bienlAt  des 
îiabilalions  s'élever  autour  de  la  sienne,  et  de 
nouveaux  fidèles ,  attirés  par  l'exemple  et  par  la 
renommée,  venir  récliauÂFer  leur  âme  au  sein  de 
la  sienne,  entendre  les  préceptes  de  la  morale 
du  Christ  d^une  bouche  pure.  Ainsi ,  fuyant  la 
corruption,  ils  recevaient,  pour  la  transmettre^ 
la  parole  sacrée  que  les  pères  avaient  suivie  et 
commentée.  AccueiHîs  ^ur  le  Titan  avec  celte 
charité  qui  est  une  des  premières  vertus  chré- 
tiennes, les  visiteurs,  de  jour  en  jour  plus  nom- 
breux, ne  songeaient  plus  à  quitter  une  roche 
Froide.  Ils  restaient  exposés  à  l'intempérie  des 
saisons,  occupés  des  travaux  nécessaires  à  leur 
subsistance,  mais  soutenus  par  la  vie  de  celui 
qui,  refusant  tout  titre  d'une  supériorité  vani- 
teuse, s'imposait  des  travaux  et  des  devoirs  au 
double  de  ses  compagnons ,  qui ,  selon  la  maxime 
évang('lique,  se  croyait  assez  grand  d'être  leur 
guide,  leur  défenseur,  leur  ami,  leur  frèic,  leur 
précepteur.  Marinus  voyant  leur  nombre  s'ac- 
croilre  encore,  pénétré  de  plus  en  plus  de  la  subli- 


mité de  la  religion ,  ne  crut  pas  mieux  garantir  la  -  tuaire  pour  la  contrée.  Les  seigneurs ,  en  contiac 
durée  d'une  loi  sociidc  qu'eu  la  basant  sur  la  loi  '  '-^"^  '^"'•''^  ^"'^    rlinîsi^aLAnt  sps  IiaWi^h^  nnn 


divine  :  il  dut  lui  en  donner  le  caractère  sacré. 
C'était  un  encouragement  pour  lui  de  penser  que 
ces  hommes  de  tous  les  pays,  accourus  pour  for- 
mer sa  famille,  perpétueraient,  de  génération  en 
génération ,  la  vertu  dos  premiers  adorateurs  du 

Christ. 

Tels  furent  les  élémcnset  lorigine  d'une  so- 
ciété fondée  sur  la  morale,  et  dont  la  seule  poli- 
tique était  le  travail. 

Ce  qu'un  saint  homme  médiLi  pieusement  alors 
que  Home  avait  toujours  un  nutrc  trône  que  la 
chaire  de  l'apôtre,  les  siècles  l'ont  respecté.  L'his- 
toire de  Vaggrégalion  sociale  commencée  par  Ma- 
rinus, ût  f|uc  nous  appelons  aujourd'hui  la  répu- 
blique de  San  Marine,  n'est  qu'une  paraphrase 
conlinueot  successive  du  texte  évangclique.  A  toute 
les  époques,  la  morale  et  le  travail  furent  la  base 
constitutionnelle  de  celle  république  chrétienne, 
s,ans  altération  ni  changement  de  principe.  Pour 
elle  tout  fut  inaltérable,  de  même  que  le  roc 
où  elle  se  maintient  dans  une  région  intermé- 
diaiixî  entre  le  citl  et  la  terre.  A  toutes  les 
époques,  la  paix  fut  une  pieuse  nécessité,  et 


pourtant  les  citoyens,  exercés  dès  leurs  pre- 
mières années  au  maniement  des  armes,  formant 
une  population  vigoureuse  et  bien  unie  pr  Va- 
mour  de  l'indépendance,  se  montrèrent  toujours 
prêts  à  descendre  pour  repousser  toute  agressiou, 
toute  atteinte  à  leur  liberté.  A  toutes  les  époques 
les  évèques  du  Montefeltre  et  les  seigneuries 
voisines  tentèrent  de  planter  leur  bannière  féoJalo 
à  côté  de  la  croix  de  Marinus,  soit  au  nom  du 
Sainl-Siégc,  soit  avec  l'audace  de  la  force.  Mali 
le  mont  resta  insoumis^  et  des  remparts,  det 
forteresses  crénelées,  s'élevèrent  au-dessus  do 
la  haute  roche ,  pour  assurer  à  la  liberté  cbré* 
tienne  un  asyle  sur  cette  terre. 

Le  roi  Pépin  avait  reconnu  l'indépendance 
de  San  Marlno  :  il  avait  contraint  Astolpbe ,  roi 
des  Lombards ,  h  renvoyer  au  peuple  du  nifmt 
Titan  les  reliques  du  saint  fondateur,  que  ce 
prince  emportait  sur  les  rives  du  Tésîn  comme 
le  principal  trophée  de  sa  conquête  de  l'exarcnt. 
Aussi  le  fils  de  Charlemagne,  par  u«e  exceplion 
spéciale  ,  n'ayant  pas  compris  le  mont  et  les  haln- 
lans  de  San  Marine  dans  sa  libérale  donatioo, 
on  reconnut  que  l'Eglise  n'avait  aucun  droit  de 
juridiction  temporelle  à  exercer  sur  eux.  L'indé- 
pendance de  la  montagne  était  un  (iiit  si  noiolre 
el  si  respecté ,  qu'elle  devenait  comme  un  sanc- 


tant  entre  eu.K,  choisissaient  ses  habitans  pour 
arbitres  \  ils  sollicitaient  la  permission  d'y  enlrc' 
tenir  à  leurs  frais  un  juge  assermenté ,  afin  de 
tenir  cour  et  de  rendre  j^ustice  à  leurs  sujets, 
mettant  de  la  sorte  le  juge  liqrs  de  toute  in- 
fluence intéressée,  le  protégeant  par  la  loyaiiki 
d'un  peuple  libre.  Et  quand  Frédéric  II,  îw 
treizième  siècle ,  vint  soutenir  6on  droit  imp'riJ 
contre  le  Sainl-Siége,  Philippe,  archevêque  de 
P.avenne  (première  dignité  ecclésiastique  après 
celle  du  pape),  voulant  profiter  d'un  moment  de 
trêve  pour  calmer  les  passions,  ce  fut  à  San  Ma- 
rine qu'il  crut  devoir  rassembler  tous  les  sei- 
gneurs, Guelfes  et  GibeUns;  et  là,  sur  la  tomlxi 
de  Marinus,  un  congrès  dura  vin0t  jours.  Ea 
entrant  dans  ]afnei^e  (l'église  principale),  chacun 
de  ces  hommes  d'armes  pouvait  lire  l'inscripûon 
trouvée  dans  la  maiswi  de  Marinus,  car  elle  avait 
été  placée  au-dessus  de  la  porte  pour  rappeler  le 
passé  et  pour  enseigner  l'avenir  j  aujourd'lnû 
encore ,  on  voit  ce  monument  singulier  et  sans 
exemple  parmi  les  inscriptions  chrétiennes  ; 

Divo  Marine,  patrofto  et  liiMrtatit  «vctavL 
D.     C.     S.    P. 


RIMINi.  —  SAN  MÂRINQ. 
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PIuA  tard  ce  fut  sur  ccUc  montagne  libre  que 
Mt'sser  Percitade  de  Pciciladi,  miniblre  de  l'cm- 
porcur,  homme  d'une  haute  capacilc ,  se  mil  en 
suriné  contre  les  Malatesta;  et  le  comte  Guido 
de  JMontefellre)  que  le  Dante  a  surnommé  Thon- 
noiir  de  la  Komagne,  y  vécut  long-temps  avant 
d  aller  finir  ses  jouis  dans  un  couvent. 

Malgré  tous  ces  antécédens,  la  republique  dut 
soutenir  dlQerens  procès  contre  la  cour  de  Rome, 
pour  faire  valoir  son  droit  dindépendance  et 
d'immunité;  mais  elle  sortit  constamment  triom- 
phante de  ces  chicanes  puériles.  ¥a  lorsque  le 
pape  Boûiface  YIII  eut  ordonné  une  enquête,  la 
tradition  et  le  témoignage  dos  faits  établirent 
enfin  d'une  manière  légale  la  liberté  de  San  Mari- 
uo ,  liberté  respectée  encore  de  nos  jours  en  dépit 
desteotativcslaitesion  17.^9^  par  le  cardinal  Albe- 
roni»  Aujourd'hui  les  habitaus  peuvent  répondre^ 
si  les  étrangers  les  interrogent  sur  leur  existence 
tranquille  el  prospère,  ce  qu'ils  ont  répondu  a 
toutes  les  époques  du  passé  :  k  II  n'y  a  pnrmi  nous 
nul  intérêt  personnel;  tous  les  efforts  particu-- 
liers  altoutissent  au  bien-être  général;  les  vo« 
loDtés  individuUles  n'en  forment  plus  qu'une , 
comme  les  Ismoes  réuuies  deviennent  le  faisceau 
qu  on  ne  peut  rompre.  L'injure  faite  à  un  ci- 
toyen hlesse  tous  les  citoyens  ^  la  loi  tient  lieu  de 
prince;  nous  ne  sortîmes  ni  trop  riohes  ni  trop 
|)auvrcs;  la  vertu  esl  en  honneur  et  le  vice  est 
Hétri;  les  emplois  ne  sont  donnés  qu'aux  gens 
de  bien  et  jamais  «nx  mécbans,  aux  ambitieux 
el  aux  cupides;  les  citoyens  craignent  le  blâme 
plus  encore  que  la  loi ,  et  la  loi  est  plus  écou- 
lée que  les  orateurs;  enfin  l'autorité  est  entre 
les  mains  d'un  petit  nombre  d'Hommes,  mais 
ils  sont  Tortueux  »  w 

Bonaparte,  enfant  de  la  révolution  française , 
secondé  par  l'ardeur  de  ses  soldats ,  favorisé  par 
le  souvenir  de  l'antiquité  qu'il  évoquait  partout 
sur  la  terre  classique  de  la  gloire ,  Bonaparte 
apparut  en  Romagne,  passa  leRubicon,  l'âme 
encore  pure  de  tout  intérêt  personnel;  il  se  tourna 
vers  le  mont  Titan;  il  inclina  son  jeune  front, 
ce  front  audacieux ,  devant  ce  sanctuaire  de  la 
paix  et  de  la  liberté.  Il  étendit  son  glaive  pour 
proléger  les  institutions  que  les  Français  devaient 
tendre  au  monde  entier,  et,  au  nom  de  la  repu* 
blique  conquérante,  il  députa  un  citoyen  de  la 
grande  nation  au  peuple  paisible.  Monge  alla 
fraterniser  sur  la  roche  de  Marinus;  Monge  alla 
tenter  les  descendu ns  des  compagnons  de  Rla ri- 
nus  :  «  Si  quelques  parties  de  vos  (Vontiùres  étaient 


«  en  liiige ,  dit-il ,  ou  même  si  quelque  partie 
((  des  états  voisins,  non  contestée,  vo«s était ab- 
((  solumeut  nécessaire,  je  suis  chargé  par  le  gé- 
((  fierai  en  chef  de  lui  eu  faire  part,  v  Mais  un 
pieux  républicain  lui  répondit  au  nom  de  tous  : 

((Lejour  de  votre  mission  sur  le  Titan,  Citoyen 
envoyé ,  deviendra  pour  nous  une  époque  ro<- 
marquable  dans  les  fastes  de  la  liberté.  La  ré- 
publique Française  ne  sait  pas  moins  vaincre 
ses  ennemis  par  la  force  de  ses  armes ,  que  sur* 
prendre  ses  ennemis  par  sa  générosité.  Nous 
nous  trouvons  heureux  d'être  cités  parmi  les  mo- 
dèles qui  méritent  d'exciter  votre  émulation , 
mais  plus  heureux  encore  de  voir  que  vous  nous 
croyez  dignes  de  l'honneur  de  votre  amitié  el 
d'en  recevoir  une  illustre  preuve.  Nous  ne  pou-* 
vons  penser  sans  enthousiasme  que  vous  ramenea 
en  Italie  les  jours  d'or  de  la  Grèce  et  de  la  ré*^ 
publique  romaine.  L'amour  sincère  que  nous 
avons  pour  notre  liberté  nous  fuit  sentir  le  prix 
des  cflbrts  et  de  la  magnanimité  d'une  grande 
nation  {)our  pirvenir  à  ce  noble  but.  Vous  avea 
surpassé  lattentc  générale  ;  seuls ,  contre  le  reste 
de  l'Europe ,  vous  avez  donné  au  monde  un 
nouvel  et  illustre  exemple  de  tout  ce  dont  est  ca» 
pable  Ténergie  qu'inspire  le  sentiment  de  la  li- 
berté. 

c(  Votre  armée,  et  son  jeune  et  preux  conducteur 
qui  réunit  aux  talens  du  génie  les  rertus  du  héro^^ 
marchent  sur  les  traces  d'Annibal  et  rappelleni 
les  antiques  merveilles.  Vous  tournez  vos  regards 
sur  un  point  de  la  terre  où  s'est  réfugié  tin  débris 
de  la  liberté  primitive ,  et  sur  lequel  revit  la  pré- 
cision de  Spartô  plus  que  l'élégance  d'Athènes. 

V.  Vous  le  savez ,  Citoyen  envoyé ,  la  simplicité 
des  mœurs  elle  sentiment  sacré  de  la  liberté  sont 
l'unique  héritoge  que  nous  ont  laissé  nos  pères  ; 
el  nous  nous  glorifions  de  Tavoir  conservé  à  tra- 
vers tant  de  siècles ,  sans  que  les  efforts  de  lam- 
bition ,  ni  In  haine  des  puissans,  ni  l'envie  de  nos 
ennemis,  y  vinssent  impunément  porter  atteinte. 

f(  Retournez  auprès  du  héros  qui  vous  envoie  ; 
portez^lui  le  libre  hommage  de  notre  admiration 
et  de  notre  gratitude  ;  dites-lui  que  la  république 
de  San  Marino,  contente  de  la  circonscription  do 
son  territoire  et  de  sa  modeste  existence,  n'a 
garde  d'accepter  Toffre  généreuse  qui  lui  est  faite, 
et  de  concevoir  les  vues  ambitieuses  d'un  agran- 
dissement qui  pourrait,  avec  le  temps,  compro- 
mettre sa  lilierté;  mais  que  ses  citoyens  devront 
tout  à  la  générosité  de  la  ivpubUque  Française  et 
de  son  invincible  général ,  s'ils  obtiennent  d  as- 
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surer  la  félicité  publique  par  TexteDsion  des  rap- 
ports de  leur  commerce  auquel  cette  félicité  est 
étroitement  unie,  et  cela  aux  conventions  les  plus 
favorables  à  leur  subsistance. 

«  C'est  principalement  à  cet  objet  que  se  bornent 
tous  nos  vœux  ,  et  nous  vous  prions  d'être  notre 
organe  auprès  du  général  en  chef.  » 

Voici  toute  Thiâtoire  d'ui\  peuple  que  quinze 
siècles  ont  soutenu  dans  une  existence  qu'il  ne 
veut  pas  encore  changer  :  deux  magistrats  élus 
tous  les  six  mois  par  l'assemblée  générale  des  ci- 
toyens ,  un  conseil  de  soixante  membres  appelé 
il  principe  (le  prince),  forment  le  mécanisme  gou- 
vernemental de  cette  république  :  cette  magistra- 
ture d'élection  représente  l'élatdle  mnjoribus.  Un 
médecin  et  un  mnitre  d'école  y  exercent  aussi 
leur  autorité  bienfaisante.  En  tout  et  pour  tout , 
cet  ordre  de  chose  suffit  à  tous.  —  Maintenant  je- 
tons un  coup  d'œil  sur  le  territoire. 

Parvenus  au  faite  de  la  montagne,  contemplons 
Tensemble  du  pays  ^  comptons  les  sept  collines  qui 
le  composent,  car  la  république  éternelle,  pev- 
petuœ  tîhertatis  gloria  clarum,  ainsi  qu'on  l'a 
écrit,  possède,  comme  la  ville  éternelle,  sept 
monts  dans  son  enceinte.  A  Rome ,  les  révolutions 
ont  presque  nivelé  le  terrain  ;  ici,  depuis  le  jour 
où  Marinus  institua  le  travail  comme  la  base  de 
la  société  civile ,  la  culture  a  paré  des  rochers  sans 
changer  leurs  formes  pittoresques.  Dans  Tinté- 
rieur  de  la  ville,  pas  d'édifices  somptueux,  pas 
de  palais ,  pas  de  luxe;  mais  dans  la  demeure  de 
chacun,  le  nécessaire,  la  santé,  l'enjouement. 
Partout  la  trace  et  l'effet  d'une  existence  labo- 
rieuse, nulle  part  les  soucis  qui  rongent  le  corps 
et  les  craintes  quiempoisonnentla pensée.  Là,  sans 
doute,  pas  d*arts,  mais  rien  qui  rappelle  la  boue 
des  gran<les  cités,  la  corruption  des  petits  sous 
Timmoralité  des  grands;  là,  l'égalité  chrétienne , 
presque  sainte,  comme  au  temps  de  Marinus; 
là,  rien  de  ce  qui  parle  seulement  au  sens ,  mais 
tout  ce  qui  procure  à  l'âme  la  force  et  la  paix. 

Quel  imposant  spectacle  s'offre  de  tous  côtés, 
du  haut  de  cette  cime  !  A  l'orient,  des  angles  aigus, 
des  pics  menaçans,  des  roches  précipitées ,  et  des 
nuages  qui  se  maintiennent  dans  une  région  infé- 
rieure comme  pour  dérober  aux  regards  des  profon- 
deurs immenses;  à  Toccident,  une  pente  fertile  et 
bien  cultivée,  ornée  des  festons  d'un  vignoble  re- 
nommé, un  ciel  d'azur,  une  mer  tranquille,  et  par- 
fois les  crêtes  des  monts  de  la  Dalmatie  dorées  par 
le  soleil  couchant!...  Oh!  quelles  impressions 
douces  et  graves  on  reçoit  sur  cette  roche  toujours 


en  contact  avec  la  liberté  I  Ravetine,  Faenza, 
Forli ,  Bertinoro ,  Cervia ,  Césène ,  Rimini ,  San 
Lco ,  Pesaro ,  Urbin ,  Ancône ,  onze  villes  qu'on 
voit  blanchir  au  loin ,  ont  des  accens  de  douleur 
à  faire  entendre,  une  ancienne  splendeur,  une  in« 
dépendance  précieuse  à  regretter.  A  Ravenne, 
la  cendre  du  Dante  rappelle  le  souvenir  des  agi- 
tations du  moyen  âge;  à  Ancone,  l'arc  élevé  à 
Trajan  ;  à  Rimini ,  l'arc  élevé  à  Auguste ,  et ,  plus 
haut ,  le  Rubicon  entretiennent  dans  la  mémoire 
les  vicissitudes  des  grands  empires;  mais  San 
Marino  n'a  que  des  actions  de  grâces  à  porter  au 
Ciel  :  pour  cette  république ,  le  passé  n^est  qu'un 
encouragement,  le  présent  une  félicité  sans  trou- 
ble .  et  l'avenir  une  espérance.  La  ville  domine 
quelques  villages,  et  du  haut  de  la  tourelle  du 
mont  de  la  Guaita  (de  la  guérite)  une  seule  sen- 
tinelle peut  garder  le  territoire  et  veiller  à  la  sé- 
curité de  six  mille  citoyens.  A  San  Marino  qua- 
rante hommes  composent  une  armée,  et  jamais 
le  mont  Titan  n'a  vu  flotter  sur  ses  fortins  la 
bannière  d'un  conquérant;  quatre  canons  forment 
son  artillerie,  présent  du  général  Bonaparte,  au 
nom  de  la  république  Française ,  et  jamais  ils  n'ont 
retenti  qu'-en  salves  de  joie.  Soixante-dix  mille 
franco  de  revenus  annuels  figurent  au  budget,  et 
jamais  personne  ne  vient  demander  compte  des 
fonds  secrets  :  là ,  pas  de  trahison  organisée .  ps 
de  délateurs,  mais  pas  de  mécontens,  pas  d'am- 
bitieux 9  pas  d'aristocratie,  pas  d'esclavage.  Per- 
sonne ne  dépasse  trop  la  position  commune  ;  sans 
doute  il  s'y  trouve ,  comme  partout ,  quelques 
riches  ;  mais  on  n'y  voit  pas ,  comme  ailleurs, 
la  misère  :  la  bêche  du  labotireur,  la  serpe  du 
vigneron ,  et  la  vie  est  heureuse!  Zuccoli  a  publié 
un  livre,  la  Citthfelice,  pour  offrir  cette  répu- 
blique en  modèle  à  Tllalie  ;  et  Addison ,  dans 
V Examen  des  constitutions  républicaines ^  est 
fidèle  à  la  vérité  quand  il  dit  de  San  Marino  : 

uQui  peut  mieux  prouver  l'amour  que  tous 
les  citoyens  ressentent  naturellement  pour  la  li- 
berté, et  leur  aversion  pour  toute  espèce  de 
pouvoir  arbitraire,  que  de  voir,  d'un  coté  ,  une 
montagne  aride  et  sauvage  couverte  d'habitans 
industrieux,  et,  d'un  autre,  la  campagne  de 
Rome  déserte  et  veuve  de  son  antique  popu- 
lation! » 

H.  AuGER. 
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La  Catlolica.  —  Pcsaro.  —  Rossini.  —M"®  Catalani.—  La  princesse  de  Galles.  —  Fano.— * SinigagUa.  —  Aocônci 

—  OsiiDO.  —  Lorette.  Ses  trésors.  —  Ravenne.  —  Faenza ,  Forli ,  Césènç. 


J'ai  dit,  en  parlant  de  Rîmini ,  que  cette  ville 
avait  été  le  théâtre  de  doctes  querelles ,  et  que  les 
ëvéques  rassemblés  en  concile  y  avaient  discuté 
la  question  de  Torthodoiie.  Le  catholicisme  fut 
une  grande  révolution ,  car,  en  vertu  d'une  idée 
nouvelle ,  il  établissait  un  ordre  de  choses  parfai- 
tement conforme  à  sa  loi  divine  ^  il  reconstruisait 
par  le  dévouement  une  société  que  Tégolsme  avait 
énervée  ;  et,  comme  il  se  trouve  toujours  des  gens 
intéressés  à  la  conservation  de  Terreur,  les  hommes 
des  hautes  classes ,  les  riches  et  les  rhéteurs  avaient 
adopté  la  doctrine  d'Ârius.  Dans  le  concile  de  Ni- 
cée,  au  iv* siècle,  Arius  soutenait  quUI  n^y  avait 
qu'une  seule  nature  en  Jésus-Christ,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  qu'il  était  seulement  un  homme  et 
non  pas  un  dieu.  Peu  après ,  dans  le  concile  de 
Rimini,  les  partisans  de  Tarianisme  étaient  en 
grand  nombre  ;  peut-être  avaient-ils  la  majorité. 
Ils  s'opposaient  aux  hommes  qui  faisaient  l'œuvre 
nouvelle ,  qui  préféraient  les  i  ntéréts  de  l'huma- 
nité à  leurs  propres  intérêts.  Peut  -  être  l'hérésie 
aurait-elle  triomphé  pour  un  temps ,  car  Dieu  per- 
met quelquefois  de  ces  choses^  peut -être  cette 
quasi-croyance,  ce  tolérantisme  gouvernemental , 
refuge  de  tous  les  incrédules,  aurait-il  aveuglé 
la  chrétienté  pour  quelques  siècles,  si  les  évêques 
restés  fidèles  à  la  saine  logique  de  la  foi  n'eus- 
sent quitté  courageusement  l'enceinte  profanée.  Ils 
se  retirèrent ,  ik  fuirent ,  l'espace  de  cinq  lieues , 
comme  s'ils  eussent  craint  d'entendre  la  voix  du 
mensonge  ;  et ,  s'arrétant  sur  une  plage  déserte 
mais  délicieuse,  ils  y  campèrent.  Là  fut  le  Jeu  de 
Paume  de  la  révolution  chrétienne.  I/unité  de 
la  vraie  doctrine  vint  au  secours  de  Rome  papale; 
elle  servit  de  subslruction  à  la  chaire  de  l'apôtre, 
au  trône  futur  d'Hildebrand. 

Il  ne  se  fait  rien  de  grand  et  de  généreux  sur 

la  terre,  que  la  trace  matérielle  n'en  reste  comme 

Un  précieux  document  pour  l'avenir  :  le  camp  des 

évéques  forma  un  village,  et  le  nom  de  La  Cat- 
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tolica  lui  fut  donné  sans  qu'aucun  baron  féodal 
osât  le  joindre  à  son  nom  patronymique.  Aujour- 
d'hui ce  village  a  toujours  son  riant  aspect  ;  sa 
situation  maritime  et  abritée  serait  favorable  à  la 
formation  d'un  port,  et  l'administration  française 
avait  le  projet  d'en  créer  un.  Quand  on  quitte 
Rimini,  La  Cattolica  semble  comme  un  des  orné- 
mens  de  cette  chaussée  célèbre  qui  commence 
à  cette  ville  et  qui ,  en  suivant  le  littoral  de 
l'Adriatique,  finit  à  Ancône. 

Après  trois  heures  de  marche,  cW  Pesaro, 
ville  jolie ,  gracieuse  et  régulière ,  qu'on  aperçoit 
avec  ses  fortifications  souvent  détruites,  aussi  sou- 
vent rebâties.  Le  roi  des  Goths,  Totila,  la  ruina 
de  fond  en  comble  ;  Bélisaire  la  fit  relever  au 
nom  de  l'empereur  Justinien.  Alors  cette  ville  était 
appelée  Isaurum  y  du  fleuve  Isauro ,  qui  se 
jette  dans  l'Adriatique  après  avoir  baigné  ses 
murs.  Isaurum  était  d'origine  romaine.  Les  co- 
lonies envoyées  par  Rome  sur  ses  bords  y  pros- 
pérèrent au  contact  continuel  des  citoyens  de  la 
métropole  \  et  s'il  est  vrai  que  le  général  des  ar- 
mées de  Justinien  fit  servir  les  statues  du  Forum 
de  cette  ville  à  réparer  les  brèches  des  murailles 
dévastées ,  le  nom  de  vandale,  donné  comme  une 
flétrissure ,  est-il  moins  mérité  par  Bélisaire  que 
par  Totila  ?  Il  est  certain  qu'on  découvrit,  à  diffé- 
rentes  époques ,  des  statues  entières  enfermées 
dans  les  murs  de  la  ville  antique ,  et  deux  entre 
autres,  en  17^0,  dansuneruinequiappartenaitàla 
porte  de  Ravenne  :  cette  porte  existait  au  com- 
mencement du  XVI*  siècle.  |Au  reste ,  on  ne  doit 
être  surpris  de  rien  de  la  part  de  Bélisaire,  quand 
on  se  rappelle  qu'en  défendant  Rome,  au  tom- 
beau d'Adrien  ,  il  employa  contre  les  barbares 
non-seulement  tous  les  chefs  -  d'œuvre  de  sculp- 
ture qui  ornaient  ce  monument,  mais  encore  les 
trésors  qui  s'y  trouvaient  renfermés.  Dans  cette 
lutte,  le  célèbre  chandelier  à  sept  branches,  en- 
levé au  temple  de  Jérusalem ,  fut  lancé  du  haut 
—  a^Liv.)  |o 
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de  la  tour  et  tomba  dans  le  Tibre.  C'est  pour  le 
retrouver,  que,  dans  le  dernier  siècle,  les  Israé- 
lites proposèrent  au  pape  une  somme  énorme,  afin 
d^obtenir  le  droit  de  fouiller  le  fleuve  à  cette 
place.  Pour  réussir  dans. celte  recherche,  il  ne 
s^agissait  rien  moins  que  de  détourner  le  Tibre 
de  son  lit. 

Dans  les  temps  moderne^,  Pesaro  s'est  toujours 
dbtinguée  par  les  tàlens  qu'elle  à  produits.  Il  suf- 
firait de  dire  qu'elle  est  la  patrie  de  Rossini  pour 
lui  donner  de  Timportance.  Cependant  quelque 
admirateurs  que  nous  soyons  du  génie  de  Fauteur 
•  des  opéras  de  Moïse  et  de  Guillaume  Tell,  nous 
évoquerons  les  souvenirs  des  siècles  où  les  ducs 
d'Urbin  regardaient  cette  tille  comme  une  réair 
dence  de  prédilection.  A  voir  ses  palais,  ses  larges 
rues  y  sa  grande  place ,  construite  sur  un  plan 
régulier,  on  sent  qu'une  famille  puissante ,  amie 
des  arts,  a  régné  là.  L'ancien  palais,  avec  son  grand 
salon,  révèleencorela  magnificence  presque  royale 
de  la  ifamille  de  la  Rovère ,  de  ces  princes  qui ,  au 
xvi^  siècle,  avaient  fait  de  Pesaro  un  de  ces  foyers 
Uttéraires  et  poétiques  qui  jetaient  un  éclat  si  vif 
sur  l'Italie.  Ca$tiglione  avait  proposé  la  cour  de 
Pesaro  pour  modèle  aux  autres  cours,  et  il  y  avait 
placé  la  scène  de  son  Corlegiano.  L'Arioste  la- 
vait  célébrée  comme  l'asile  des  muses.  Le  Tasse 
y  lut  son  Aminta,  lorsqu'il  y  fut  attiré  par  la  prin- 
cesse d'Urbin ,  Lucrèce  d'Esté. 

Pour  Torquato  Tasso,  pour  l'auteur  de  la  Jé- 
rusalem délivrée  ^  Pesaro  n'était  pas  une  ville 
étrangère ,  un  site  iiouveau  :  c'est  là  que  s'était 
passée  son  enfance  \  c'est  là  qu'il  mit  au  net  le 
poème  de  son  père.  Bernardo  Tasso  serait  célè- 
bre s'il  n'avait  eu  un  fils.  Le  casino  qui  servit 
de  demeure  à  ces  deux  hommes  est  aujourd'hui 
au  milieu  d'un  potager.  Le  jardinier  qui  Thabite 
est  loin  de  se  douter  que  les  vers  de  VAmadis , 
copiés  par  la  main  d'un  enfant,  valurent  un  grand 
poète  à  son  pays.  De  même  les  laboureurs  qui , 
pour  le  cardinal  Albani ,  cultivent  les  terres  de 
Y  Impériale,  ancienne  villa  des  ducs  d'Urbin  , 
transformée  en  métairie ,  ne  pensent  guère  que 
ce  s^our  était  au  père  de  Bernardo  Tasso,  un  des 
plus  beaux  qu'un  prince  put  choisir.  L'Impériale 
est  à  deux  milles  de  Pesaro ,  sur  le  penchant  du 
mont  S.-Bartolo.  Victoire  Gonzague  la  fit  con- 
struire à  l'insu  de  son  mari,  François-Marie  Se- 
cond ,  afin  de  la  lui  oflfrir  comme  une  surprise  à 
son  retour  de  la  guerre.  Bembo  ,  commensal  de 
la  famille ,  a  fait  dans  la  principale  cour  des  vers 
latins  pour  rappeler  ces  faits.  L'escalier  de  marbre 


de  cette  villa ,  le  riche  parquet ,  l'élégance  des 
colonnes  et  des  cheminées  de  la  galerie ,  les  armes 
de  la  Rovère ,  attestent  une  splendeur  qu'on  ne 
retrouve  nulle  part  aujourd'hui  dans  les  Etats  ro- 
mains sous  une  seule  domination.  Les  hommes, 
en  général,  valent-ils  plus  et  peuvent- ils  moins? 
sont-  ils  sujets  à  moins  d'exactions  et  plus  libres 
des  fruits  de  leur  labeur?  Les  trésors  des  princes 
ne  servent-ils  qu'à  d'obscures  dépenses ,  qu'à  de 
honteuses  menées?  On  ne  voit  plus  s'élever  de 
magnifiques  villas.  Y  a-t-il  autant  de  bonheur  au 
foyer  domestique ,  sous  le  toit  du  citadin ,  sous  le 
chaume  du  paysan  ?  Que  lltalie  r^obde  à  ces 
questions ,  son  avenir  s'y  trouve  attaché. 

Tou4efois,  il  faut  l'avouer,  Pesaro  doit  à  l'ad- 
ministra tion  municipale,  et  particulièrement  au 
comte  Cassi ,  une  prospérité  qu'on  ne  trouve  pas 
partout  dans  la  péninsule.  Par  les  soins  de  cet  ha- 
bile administrateur,  la  ville  s'est  embellie  de  la 
jolie  promenade  du  Belvédère  de  St-Benoit ,  qui 
réunit  le  jardin  botaniqueetle  musée  lapidaire.  Le 
célèbre  antiquaire  Olivieri  avait  déjà  iëgué  à  sa 
ville  natale  sa  bibliothèque ,  composée  de  quinze 
mille  volumes,  et  une  somme  annuelle  pour  l'aug- 
menter. On  y  voit  quelques  manuscrits  précieux; 
tels  sont  :  des  variantes  sur  les  Stmize  de  Poli- 
tien  ;  les  corrections  et  variantes  écrites  de  la  main 
du  Tasse  sur  un  exemplaire  de  ses  Rimes  ;si& 
notes  sur  le  Couvipio  du  Dante,  etc. ,  etc.  Le 
théâtre  n'a  rien  de  remarquable  ^  ma»  ^  dans  la 
saison  ,  ony  entend  d'habiles  chanteurs,  et  dans 
la  ville  où  sont  nés  Rossini  et  madame  Catalani, 
il  est  en  quelque  sorte  de  rigueur  que  la  musique 
soit  appréciée. 

Les  églises  possèdeht  de  bons  tableaux ,  entre 
autres  une  Cène,  chef-d'œuvre  de  Nicolas  de  Pe- 
saro, et  un  bon  ouvrage  dePaulVéronèse.  La  sta- 
tue du  pape  Urbain  YIII ,  qui  se  trouve  sur  la 
place,  est ,  comme  tant  de  statues  de  papes,  d'un 
travail  médiocre,  et  la  fontaine  servant  aussi  d'em- 
bellissement à  ce  lieu,  malgré  l'infériorité  de  son 
exécution  ,  ne  laisse  pas  que  de  produire  un  assec 
bon  effet.  La  princesse  de  Galles  possédait  auprès 
de  Pesaro  une  villa  où  elle  avait  déposé  tous  les 
objets  d'arts  acquis  par  elle  pendant  ses  voyages 
en  Orient;  cette  propriété  ,  achetée  sous  le  nom 
du  célèbre  Bergami ,  est  restée  à  ce  favori  après  la 
mort  de  la  reine  d'Angleterre  :  Georges  IV  ne  Ta 
point  réclamée. 

C'est  à  regret  qu'on  quitte  Pesaro;  mais,  à 
une  poste  de  distance ,  une  autre  ville  s'offre 
encore  aux  voyageurs  :  c'est  Fano^  c'est  le  Fa-» 
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rium  Fortunœ  cte  l'antiquité.  L'empereur  Au- 
guste la  dédaca  colonie  romaine,  et  ses  babîlaiiai, 
en  reconnûssaoce,  lui^Ieyèrent  Tare  de  triomphe 
qu'on  Toitsur  la  grande  route.  Cet  arc  de  marbre, 
ouvert  par  trois  portes ,  est  un  des  plus  beaux  de 
ritalie  et  un  des  mieux  conservés ,  bien  qu'il  ait 
été  endommagé  par  le  canon  de  Paul  Y,  en  i458. 
On  prétend  que  la  partie  supérieure  est  seule  du 
temps  d'Auguste ,  et  quç  l'autre  fut  restaurée  du 
temps  de  Constantin  :  elle  porte  ^  en  effet ,  les  tra- 
ces de  cette  époque  où  commençait  la  décadence 
des  arts.  On  voit  dans  la  chapelle  St^Michel,  qui 
touche  à  eet  édifice ,  une  pierre  sur  laquelle  il  est 
gravé  dans  la  forme  primitive. 

Fano  est  aujourd'hui  ^ne  ville  presque  déserte , 
et  Ton  s'en  demande  la  cause  :  sa  situation  n'est 
pas  moips  avantageuse  que  celle  des  autres  villes 
de  laMarahe  d'Ancone.  Elle  eut  aussi,  comme  ses 
voisines ,  l'honneur  d'être  saccagée  par  Totila  et 
réparée  par  Bélisaire  ^  ses  églises  ont  également 
leurs  richesses.  La  cathédrale  possède  un  sposa-' 
Uzio  du  Guerchin,  qui  est  digne  de  remarque; 
Téglise  St*Pierre ,  monument  de  bon  goût ,  offre 
un  David,  du  Guide,  e(  un  Miracle  du  saint 
titulaire,  de  Simon  Cauterini  de  Pesaro ,  émule 
habile  mais  vaniteux  de  Reni. 

Fano  a  une  nombreuse  bibliothèque  et  un  théâ- 
tre qui  est  le  plus  ancien  des  théâtres  modernes 
et  Tun  des  plus  grands  :  le  parterre  a  cent  deux 
pieds  de  long  ;  il  a  cinq  rangs  de  loges,  et  chacun 
en  compte  vingt«une.  Cette  salle  de  spectacle  se- 
rait digne  des  plus  grandes  villes ,  ri  le  vestibule 
était  mieux  décoré,  et  surtout  si  l'escalier  était 
plus  convenable. 

Non  knn  de  Fano ,  on  passe  le  Métaure,  fleuve 
à  jamais  célèbre  par  la  victoire  sanglante  et  déci- 
sive que  les  Romains  remportèrent  sur  ses  bords, 
dans  la  seconde  guerre  punique.  Asdnibal  y  périt, 
avec  une  armée  de  cinquante  -  six  mille  hommes 
qui  avaient  passé  les  Alpes  sous  sa  conduite  :  «Lais- 
sez-en vivre  qaelques-uns  ,  s'écria  le  consul  Lé- 
vius ,  lorsqu'il  voulut  mettre  fin  au  carnage  ; 
lais9ez««n  vivre  quelqqes-uns  pour  annoncer  leur 
défaite  et  leur  bravoure. >»  C'est,  au  dire  de  Ta- 
cite ,  à  cause  d'un  temple  de  la  Fortune  que  les 
Romains  y  avaient  fait  bâtir  en  mémoire  de  cette 
célèbre  bataille ,  q^e  Fano  était  appelée  Fanum 
Foriunœ,  En-decà  du  fleuve  s'élèvent  les  collines 
dont  l'enceinte  renfermait  l'armée  des  Carthagi- 
nois. Ce  fut  là  qu'elle  fut  entourée  et  renversée 
par  les  Romains,  et  que  les  éléphans,  effarouchés 
et  devenus  rebelles  a.  leurs  conducteurs ,  au.  lieu 


de  charger  l'ennemi ,  iourhèf est  leur  fqr^r  cou* 
tna  leur  propre  armée  et  augmentèrent  cmpie 
le  trouble  et  la  confusion*  Ce  fut  là  enfiii  ipia 
le  généreux  Aadruhal,  pour  ae  pas  sucwftt 
à  son  malheur,  ae  préèipita  dans  les  fai^f* 
ennemis  les  armes  à  la  nain ,  digne  de  soq  p^ni 
et  de  son  frère.  Oo  ne  peut  faire  un  pas  ^uk  cette 
terre  classique,  sans  que  l'imagioatifa  ne  sn  te- 
trace  les  grandes  actions  dont  leâ  imafeaseoiblant 
vous  entourer  de  toutes  parts. 

En  quittant  le  Métaure ,  on  aperçoit  df  loî|i  \fk 
cime  du  promontoire  au  pied  duquel  Anodne  eal 
située,  et  qui  s'élève  pittoresquemeM  à  vns  feoB 
du  sein  de  la  mes»  Cependant  ,  avant  d'y  aiw 
river  ,  c'est  une  autre  ville  qu'il  fiiii|  visi- 
ter. Sinigaglia  ou  Senigalli^,  à  deux  poulet  de 
Fano  et  à  pareille  distanoe  d'Ancdne,  sefaUema 
lieu  de  halte  pour  le  piéton.  «Fano  et  &inigiglia, 
écrit  Machiavel ,  pendant  son  ambassade  aopia 
de  César  Borgia ,  sont  deqx  vill^  de  la  Masche 
situées  sur  le  bord  de  l' Adriatique  ;  elles  soùt  peq 
éloignées  l'une  de  l'autre.  En  aUant  à  Sinigaglia, 
on  a  sur  la  droite  des  montagnes  dopt  la  base  sn 
trouve  quelquefois  si  près  de  la  mer,  qu'il  ne  reste 
presque  plus  de  chemin  entre  deux ,  el  ^soê  les 
parties  où  elles  sont  le  plus  ébignéea,  il  n^f  a  pas 
une  distance  de  plus  de  deux  millea.  La  ville  do 
Sinigaglia  se  trouve  à  une  portée  d'are  du  pied 
des  montagnes ,  et  à  environ  on  mille  daberd  d§ 
la  mer.  Près  de  la  ville  coule  une  petite  rivièra 
qui  en  baigne  les  murs  du  calé  de  Fano  et  en  bée 
du  chemin  qui  vient  de  cette  dernière  ville  ^ 
de  sorte  qu'en  arrivant  à  Sinigaglia ,  on  tourne 
sur  la  gauche  et  on  o&toie  cette  rivière  peiH 
dant  quelque  temps,  puis  on  la  passe  sur  un  ponf 
qui  est  en  fisce  de  la  porte  par  laquelle  on  entee 
dans  la  ville,  non  pas  directement,  p^is^  un  pen 
de  coté.  Devant  cette  porte  se  trouve  un  petit  fitu* 
bourg  et  une  place  bordée  par  le  qni|i  de  la  ri« 
vière  qui  y  forme  un  coude.» 

Sinigaglia,  fondée  par  les  Gaulois  sénonaisi 
ainsi  que  son  nom  le  prouve ,  n'a  rien  4p  remar'* 
quable ,  quoiqu'elle  so^t  bien  bqtie.  La  Tue  de 
mer  y  est  fort  belle.  Un  canal  pénètre  dana  l'inté- 
rieur de  la  ville  :  le  portique  qui  borde  ses  rives 
a  été  construit  pour  la  commodité  des  eommer>* 
çans  à  l'époque  de  la  foire ,  qui  s^y  tient  au  mois 
de  juillet .  Cette  foire  est  une  des  plus  remarquables 
de  l'Europe.  Durant  un  mois ,  celte  ville ,  le  reste 
de  Tannée  si  calme  et  si  déserte ,  devient  le  rofi* 
dez  -vous  d'une  multitude  innombrable  de  gens 
de  toutes  les  nations.  Rieft  n'est  plus  varié ,  plu^' 
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brayanl,  que  œtte  réunion  à  laquelle  les  Uabitans 
des  pays  circonyoïsins  viennent  concourir.  Cest 
un  temps  de  délire  et  de  folies.  Les  femmes  des 
environs  font  stipuler  dans  leurs  contrats  de  ma- 
riage qu'elles  auront  le  droit  de  venir  à  la  foire  de 
Sinigoglia:  aussi  les  mœurs  y  sont-elles  plus  re- 
lâchées qu  ailleurs  et  de  coutume. 

Tout  ce  qu'on  a  écrit  du  carnaval  de  Kome 
n!est  qu'un  désordre  factice,  qu'un  effet  d'ima- 
gination, en  comparaison  de  celui  qui  règne  à  Si* 
nîgaglia  pendant  la  foire.  Là,  au  milieu  des  inté- 
rêts du  commerce,  tout  est  réel  et  vrai  :  les  cos- 
tumes offrent  leur  bizarrerie ,  les  dialectes  leur 
différence,  les  habitudes  leur  contraste,  sans  qu'on 
soit  surpris  de  tout  ce  qu'on  voit,  de  tout  ce  qu'on 
entend,  autrement  que  par  la  réflexion  et  long* 
temps  après  ;  c'est  que  le  naturel  influe  partout  : 
dans  le,  tumulte  des  affaires  et  des  amusemens , 
au  contact  de  ces  députés  du  commerce  du  monde, 
on  sent  s'effacer  peu  à  peu  les  préjugés  nationaux 
qui  retardent  si  long-temps  les  progrès  de  la  civi- 
lisation^ Ces  grands  congrès  de  particuliers  ont 
cela  de  bon  que  du  sein  des  intérêts  pécuniaires, 
d'ordinaire  si  puissans  à  nous  rendre  égoïstes ,  il 
résulte,  loii\  de  la  rive  natale,  quelque  chose 
d'excentrique  et  de  bienveillant ,  d'hospitalier  et 
de  réciproque ,  qui  tourne  toujours  au  profit  de 
Tamélioration  des  hommes.  Si  l'on  pense  à  ce 
que ,  sans  Rome ,  serait  devenue  Carthage  ,  on 
trouve  peut-être,  pour  solution  du  problème,  que 
l'humanité  eût  marché  plus  vite  et  qu'elle  serait 
arrivée  plus  loin  aujourd'hui. 

Il  se  passa  à  Sinigaglia ,  au  commencement  du 
XVI* siècle,  une  de  ces  grandes  scènes  historiques 
qui  méritent  d'être  rapportées  partout  où  l'occa- 
sion s'en  présente  :  c'est  l'assassinat  de  plusieurs 
seigneurs  appartenant  aux  plus  puissantes  fa- 
milles, aux  fjrsins,  aux  Vitelli,  par  les  ordres  de 
César  Borgia,  duc  de  Valentinois.  C'est  encore  à 
Machiavel ,  témoin  du  fait ,  qu'il  faut  emprunter 
ce  récit  :  «  Je  vous  ai  écrit  hier  dans  deux  lettres 
(c'est  au  gouvernement  de  Florence  queMachia- 
vdl  écrit  )  ce  qui  s'était  passé  à  Sinigaglia  après 
l'arrivée  du  duc,  et  commentil  avaitarrété  Pagolo 
des  Ursins ,  le  duc  de  Gravioa  de  la  même  fa- 
mille, YileUozzo  et  Oliverolto  ^  je  vais  vous  retra- 
cer sommairement  la  chose.  Le  duc  partit  hier 
malin  de  Fanoavec  toute  son  armée  pour  se  ren- 
dre à  Sinigaglia ,  qui  avait  été  occupée ,  à  l'ex- 
cept^n  de  la  citadelle,  par  les  Ursins  et  Oliverolto 
de  Ferme.  La  veille ,  YileUozzo  y  était  arrivé  de 
Ca3iello}  ils  allèreiit  les  uns  pprès  les  autres  au- 
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près  du  duc,  entrèrent  avec  lui  dans  la  ville  et 
l'accompagnèrent  jusque  chez  lui.  Lorsqu'ils  fu^ 
rent  dans  son  appartement ,  le  duc  les  fit  arrêter, 
ordonna  de  désarmer  leur  infanterie,  qui  était  dans 
les  faubourgs ,  et  envoya  la  moitié  de  ses  troupes 
pour  en  fidre  autant  à  leurs  hommes  d'armes ,  qui 
se  trouvaient  dans  quelques  châteaux  à  six  ou  sept 
milles  de  Sinigaglia  ;  il  me  fit  appeler  ensuite,  et 
me  témoigna,  de  l'air  le  plus  serein ,  la  joie  qae 
lui  causait  le  succès  de  cette  entreprise.  —  Le 
duc  a  fait  mourir  cette  nuit,  vers  la  dixième  heure, 
Yitellozzo  et  OUverotto  de  Fermo;  les  autres  sont 
conservés  en  attendant  que  l'on  sache  si  le  pape 
a  en  son  pouvoir ,  comme  on  le  croit,  le  cardinal 
des  Ursins  et  les  autres  qui  étaient  à  Rome  *,  on 
prononceraalors  sur  lesortdelousen  même  temps. 
—  Le  duc  n'a  jamais  eu  d'autre  pensée  que  celle 
de  rendre  la  tranquillité  à  la  Romagne  et  à  la 
Toscane.  Il  croit  y  avoir  enfin  réussi  par  la  prise 
et  la  mort  de  ceux  qui  étaient  la  cause  des  trou- 
bles ,  car  il  ne  regarde  les  autres  que  comme  une 
étincelle  qu'une  goutte  d'eau  peut  éteindre.  » 

Le  lecteur  n'oubliera  pas  que  c'est  un  des 
hommes  les  plus  remarquables  des  teinps  moder- 
nes qui  s'exprime  ainsi  sur  les  actions  d'un  priucc 
que  la  postérité  a  flélri. 

Pour  ramener  notre  pensée  sur  de  plus  rians 
tableaux ,  hâtons-nous  de  porter  nos  regards  vers 
Ancône.  Strabon  soutient  que  cette  ville  eut  pour 
fondateurs  les  Syracusains,  qui,  pour  éviter  les 
cruautés  de  Denys  le  Tyran,  se  retirèrent  sur  cette 
côte.  Elle  tomba  an  pouvoir  des  Romains  en  Tan 
485  de  Rome;  les  Gothss'enemparèrent,  ensuite 
les  Lombards.  Ces  derniers  y  établirent  un  mar- 
quis pour  la  gouverner  :  de  là  le  nom  de  Marche 
qui  fut  donné  à  son  territoire.  En  i53si ,  le  gé- 
néral des  armées  de  Clément  VU ,  de  concert  avec 
l'évéque  d'Âncône,  décida  les  habitans  à  laisser 
bâtir  sur  la  hauteur  qui  domine  cette  ville  une 
citadelle ,  afin  de  réprimer  la  hardiesse  des  Tui*cs 
qui  venaient  souvent  la  rançonner;  mais  dès  que 
ces  fortifications  furent  achevées,  ils  furent  obli- 
gés de  se  soumettre  au  pape.  La  citadelle  com- 
mande la  ville  et  le  port. 

Ancône  est  la  ville  la  plus  vivante  des  états 
du  pape.  D'un  bel  aspect  au  dehors,  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  le  dedans  réponde  à  cet  aspect. 
Elle  doit  ses  avantages  au  commerce,  source  d'in- 
dustrie et  de  population.  Quand  on  y  est  arrivé, 
on  sent  s'effacer  promptement  les  tristes  impres- 
sions qui  avaient  afflige  l'esprit  dans  le  Ferrarab 
et  le  pays  d'Urbin,  Cç  n'est  pas  seulement  19^^" 
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TÎlé ,  mais  le  coloris  de  la  nnté ,  Tair  de  la  salit- 
fadion ,  qui  distingaent  les  habilans  d'AncÂDe  de 
ceux  des  autres  provinces.  Il  rè(pe  parmi  eux 
une  liberté  de  conscience  inconnue  ailleurs 
dans  lempire  de  lorthodoxie.  Ici  le  juif,  le  mn- 
salman ,  rhërétique ,  habitent  et  vivent  en  paix 
avec  les  vrais  enfans  de  TÉglise.  Cependant, 
comme  à  Rome ,  il  y  a  un  quartier,  le  Ghetto , 
spécialement  consacré  aux  juifs.  Mais  rintérét  du 
commerce  a  créé  une  sorte  d'esprit  -  public  et 
établi  une  espèce  de  tolérance  :  la  fréquentation 
des  étrangers  et  le  séjour  des  Français  ont  ré- 
panda les  lumières ,  même  parmi  le  peuple  et  le 
clergé.  C'est  à  Ancône  qu'on  voyait  autrefois  le 
plus  de  conversions  de  juifs,  parce  que  les  con- 
vertis participaient  à  certains  avantages  commer* 
ciaux;  maintenant  on  se  convertit  en  général 
beaucoup  moins. 

Pour  l'étranger  qui  arrive  à  Anc6ne,  le  pre- 
mier pas  qu'il  fait  hors  de  son  auberge  est  sans 
nul  doute  pour  aller  vbiter  le  port.  C'est  un  des 
meilleurs  de  TAdriatique  :  sa  forme  est  demi- 
circulaire,  et  deux  môles  le  protègent  contre  les 
tempêtes.  Lès  maîtres  de  Rome ,  depuis  les  em* 
pereurs  jusqu'à  ceux  qui  la  régentent  de  nos  jours, 
ont  toujours  travaillé  à  agrandir,  à  fortifier  ce 
port,  à  l'orner  de  beaux  édifices.  Le  monument 
en  marbre  blanc  que  le  sénat  y  fit  élever  en  Thon* 
near  de  Trajan  est  encore  grand  et  magnifique 
dans  ses  ruines  :  c'est  un  arc  de  triomphe ,  dont 
il  parait  que  Yanvitelli  a  emprunté  l'idée  du 
monument  consacré   à  Clément  XII    qui   n'est 
pas  éloigné  de  cet  endroit.  Les  souverains  mo- 
dernes de  l'antique  Rome  ont  eu  souvent  lat- 
tention  très-politique  d'associer  ainsi  leur  gloire 
à  celle  de  leurs  illustres  prédécesseurs ,  et  c'est 
sans  doute  par  une  suite  de  cette  politique  que 
Clément  XII  se  fit  élever  un  arc  de  triomphe 
Tb-à-vis  de  celui  de  Trajan.  Au  reste ,  c'est  à  ce 
pape  que  le  port  d'Anoone  a  dû ,  dans  les  temps 
modernes,  les  plus  grandes  améliorations;  et  la 
ville  reconnaissante  a  consacré  la  mémoire  de  son 
bienfaiteur  par  une  statue  de  marbre  qu'elle  lui 
a  fait  ériger  sur  la  place  avec  une  simple  inscrip- 
tion. Pie  VI  a  voulu  jouir  du  même  honneur,  et 
avant  que  les  travaux  qu'il  avait  ordonnés  pour 
le  port  d'Ancône ,   et  dont  le  plus  important 
était  Télévation  d'un  phare,    fussent  achevés, 
il  s'était  érigé  provisoirement  une  statue  à  lui- 
même  pour  en  perpétuer  le  souvenir.  Ce  pontife, 
un  peu  maçon  de  sa  nature ,  avait  pris  la  truelle 
au  moment  qû  la  lévolaiîoo  française  allait  mettre 


aux  mains  des  démolisseurs  k  massue  d'Hercule. 
Pie  VU  n'a  pas  de  statues ,  sa  mémoire  est  tou- 
jours vivante ,  et  la  France  ne  l'oublie  pas  plus  ^ 
que  l'Italie. 

Anc6ne  est  divisée  en  deux  parties  :  la  vieille 
ville,  qui  s'étend  sur  la  hauteur,  et  la  ville  neuve , 
qui  est  au  pied.  C'est  une  cité  gaie  par  l'activité 
qui  y  règne*,  le  séjour  d'une  garnison  française  n'a 
pas  peu  contribué  à  la  rendre  animée.  Plus  de  ! 
Français ,  moins  de  forçats  ;  et  l'aspect  intérieur 
de  la  ville  y  gagnerait.  Le  bagne  vomit  conti- 
nuellement des  misérables  vêtus  de  jaune,  qui, 
tout  en  nettoyant  les  rues ,  y  font  tache,  sous  un 
beau  ciel  bleu.  La  Bourse  est ,  pour  une .  ville 
commerçante ,  un  édifice  important.  Celle  d'Au- 
cune a  une  façade  gothique  qui  donne  dans  une 
rue  assez  étroite  \  mais  de  l'autre  côté  on  aperçoit 
la  mer,  et  sur  le  balcon  d'où  les  négocians  voient 
arriver  leurs  navires ,  on  oublie  volontiers  la  ma- 
gnificence exotique  de  la  Bourse  de  Paris.  La 
voûte  est  peinte  d'une  manière  remarquable  par  • 
Tibaldi,  qui ,  dans  cette  circonstance,  a  prudem- 
ment et  habilement  imité  Michel- Ange  ;  ces  fres- 
ques sont  très-certainement  préférables  aux  gri- 
sailles de  M.  Abel  de  Pujol. 

On  compte  à  Ancône  vingt- quatre  mille  babi- 
tans.  Le  port  franc  est  particulièrement  destiné 
aux  juifs  \  les  mahométans  y  jouissent  aussi  d'une 
grande  liberté.  Le  lazaret  ,  construit  sur  les 
dessins  de  Yanvitelli,  est  un  bâtiment  vaste  et. 
commode.  L'église  de  Saint-Dominique ,  entière- 
ment relaite ,  possède  quelques  bons  tableaux , 
entre  autres  un  crucifix  attribué  au  Titien.  C'est 
là  que  l'illustre  Florentin ,  Renaud  des  Albizzi , 
rival  de  Côme  de  Médicis ,  termina  les  seize  der- 
nières années  de  sa  vie,  après  avoir  vainement 
imploré  l'étranger  et  fait  un  pèlerinage  au  Saint- 
Sépulcre;  il  mourut  en  i452.  La  cathédrale, 
dédiée  à  saint  Cyriaque,  est  un  ancien  temple 
de  Vénus.  De  belles  colonnes  antiques  et  deux 
lions  ornent  ce  saint  lieu;  il  y  faut  remarquer, 
des  peintures  de  Felippo  Lippi  et  de  Piero  délia 
Francesca ,  ouvrages  précieux  par  rapport  ^  l'é- 
poque où  ib  furent  faits.  Mais  ce  qui  est  surtout  < 
admirable,  c'est  la  vue  dont  on  jouit  du  portique; 
de  cette  église.  L'imagination  n'a  pas  de  fête 
plus  brillante  que  le  souvenir  des  momens  qu'on . 
passe  du  haut  de  ce  promontoire ,  au  coucher  et 
surtout  au  lever  du  soleil.  On  y  contemple  le 
tableau  le  plus  sublime  qu'ofi're  la  nature,  que 
les  peintres  et  les  poètes  ont  cent  fois  tenté  de 
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Le  lever  da  soleil  aiï  lem  dès  oûdes  ^  rineffaUe  1  courei^t  âedeù  ceàl  Ireal^  iAiU0  Uvrea  de  plomb, 


mejeBté  de  celte  gnmideicèiie,  défiera  toujours 
les  efforts  de  l'art ,  dont  les  faibles  imitations 
servent  à  déceler  Timpuissance.  Dans,  réloigne^ 
ment  les  côtes  montagneises  de  là  Dalmatte  s^é- 
lèiie&t  au-dessus  de  la  surface  des  eaux  ;  pn  les 
découTre  daus  les  derniers  momens  du  crépus- 
cule qui  prëcàdeAt  Tfipparilion  du  soleil  :  Tatmo- 
sphàffe  est  un  océan  de  feu  ^  et  le  foyer  étincelant 
d?uiie  gloire  qui  se  réfléchit  dans  la  mer  marque 
le  point  d'où  Tastre  du  jour  envoie  bientôt  ses 
prenpiers  raisons  en  paraissant  au -dessus  des 
montagnes. ••  Alors  on. entend  tinter  la  cloche, 
cette  voix  qui  réveille  les  chrétiens  endormis,  en 
leup  rappelant  Dieu  qu'ils  doivent,  prier.  Alors 
r^glises'omnre  études  femmes  viennent,  un  rosaire 
à  la  ma^n,  se  prosterner  à  l'autel  de  Marie*,  elles 
viennttit  implorer  la  Vierge  mère  :  c'est  un  père , 
un  fils,  un  mari,  un  fiancé,  qu'elles  accompagnent 
ainsi  de  pieux  souhaits  durant  Tabsence*,  la  mer 
est  là ,  le  matelot  la  brave  loin  du  toit  natal ,  et 
1  mil  de  la  femme  consulte  l'élément  avec  crainte 
en  venant  à  Dieu  et  en  retournant  à  sa  de- 
meure I 

Le  voyageur  qui  se  rend  à  Lorelte  trouve 
Osimo,  jolie  petite  ville  dont  on  verrait  à  la  hâte  la 
cathédrale ,  le  palais  et  la  situation ,  si  Ton  ne 
quittait  pas  Ancône  et  si  l'on  n'apercevait  p^s  la 
ville  sainte  au  sommet  de  la  montagne ,  quelque- 
fois couverte  de  pèlerins.  On  arrive  à  Lorette  au 
milieu  des  lai(ientationsdesmendianset  des  chants 
entonnés  en  Phonneqr  de  la  Madone*  Cette  ville, 
dont  les  places  et  les  rues  semblent  une  foire  per- 
pétuelle et  unique  dans  son  espèce,  a,  dès  l'abord, 
un  aspect  d^ln  caractère  qu'on  ne  rencontre  nulle 
autre  part ,  car  ^le  semble  tout  entière  consacrée 
à  TégUse  et  dépendre  du  saint  lieu.  Cette  église 
est,  il  est  vrai ,  fort  beUe  ;  elle  égale  en  magnifi- 
cence les  plus  somptueuses  de  Rome  après  la  ba- 
silique de  St-Pierre  :  les  portes  sont  de  bronze,  et 
des  passages  historiques  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
Toau  Testament  y  sont  sculptés  en  demi -ronde 
bosse.  Dai^s  l'intérieur  de  l'église ,  au  milieu  de 
ce  somptueux  édifice  ,  est  placée  la  Santa  Casa, 
c'est-à-dire  la  maison  que  Ton  assure  être  celle 
que  la  Vierge  habita  à  Nazareth,  et  que  saint  Louis, 
roi  de  France ,  avait  été  visiter  après  sa  captivité , 
en  lafisk  On  dit  aussi  que  cette  maison  a  été  trans- 
portée miraculeusement  de  Nazareth  en  Dalma^ 
tieet  de  Dalmatie  à  Lorette.  L'église  qui  lui  sert 
d'abri  est  d'un  beau  dessin  -,  elle  est  vaste  et  ma- 
ipifiquement  décorée  :  le  dôme,  que  l'on  dit  être 


s'dèveàu-desstts  de  la  SaatA:Qtsa.  l^ft  petite  chau- 
mière a  aussi  son  manteau ,  soq  vétjçment  ;  c'ei^t 
un  entourage  de  marbri^  blanc ,  dont  les  «fci^lptures 
sont  des  chefs-d'œuvre  \  les  dessina  de  ce  monu- 
ment sont  du  Bmmaute.  Les  murs  de  ta  Santa- 
Casa  sont  de  treiae  à  quatorze  pieds  de  haut,  lear 
épaisseur  de  plus  d'un  pied,  leur  Ipogueur  interne 
de  trente  pieds.  Au-dessus  de  la  cheminée  >  dans 
la  niche  qui  est  maintenant  couverte  d'un  drap 
d'or,  on  voit  la  statue  de  la  Yierge  :  elle  est  en 
bois  de  cèdre  et  d'une  richesse  éhiouissauie  ;  eUe 
attire  toi^s  les  regards  comme  eUe  reçoit  tous  les 
vœux.  Sur  la  tête  de  celte  statue,  on  voit  briller 
une  tiare  enrichie  des  pl^s  beaux  diamana ,  d'é- 
meraudes  et  de  perles niagnifiqnes )  aur  soo  sein, 
est  une  croix  de  sa|diir,  ornée  de  diamans.  La  télé 
de  l'enfant  Jésus  est  couverte  d'une  couronna 
d'or  pndiamahlée  ;  c'est  le  papa  Pie  YII  qui  en  fit 
présent  à  l'église.  L'enfant  Jésua  porte  à  l'un  da 
ses  doigts  une  bague  éblouissante  :  c'est  un  dia- 
mant solitaire,  d'une  grosseur  et  d'un  prix  inesti- 
mables ^  il  couvre  presque  la  main.  L'habillement, 
ou  plutôt  l'espèce  de  gaine  où  se  trouve  enchâssée 
la  statue ,  est  en  or  ^  la  ciselure  est  d'un  travail 
exquis.  Au  reste,  le  nombre  des  pierres  précieuses 
est  si  grand,  que,  dans  l'iaventairequiefi  fut  fait 
par  ordre  du  Directoire,  les  personnes  qui  étaieot 
chargées  de  ce  détail  crurent  plus  court  de  s'en 
tirer  ainsi  :  Deux  mille  diamaus.  de  différeutes 
grosseurs*  Des  lampes  en  or,  perpétuellement  al- 
lumées, brûlent  dans  cette  enceinte ,  où  Ton  fait 
le  sacrifice  divin  sans  interruption. 

Le  trésor  de  cette  église  contient  de  grandes  ri-- 
chesses  :  on  y  remarque  d'ahord  une  lampe  en 
argent,  donnée  par  Catherine  de  Médicis,  reine 
de  France  ^ 

Un  vase  de  saphir ,  donné  par  Henri  III ,  roi 
de  France  ^ 

Le  portrait  de  Marie  de  Médids  ^  enrichi  de 
diamans  ; 

Deux  anges  en  argent,  offerts  par  le  duc  d  É- 
pernon  ] 

Une  lampe  et  un  navire  en  argent ,  doqnés  par 
la  ville  de  Paris  ; 

Un  livre  garni  de  pierres  précieuses,  donné  par 
Henriette,  reine  d'Angleterre; 

Deux  couronnes  en  or,  enrichies  de  diamans , 
données  par  la  mère  de  Louis  XIV ; 

Un  -enfant  en  or,  représentant  Louis  XIV, 
porté  par  un  ange  en  argent  qui  pèse  sept  cents 
marcs  et  l'enfant  quarante-huit  marcs  ; 
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Le  chiheflii  de  Titioenhes  en  argent^  donné  par 
le  grand  Condé ,  etc. 

La  maison  de  Napoléon  a  ausri  oilert  ses  dons, 
qui  sont  d'un  grand  prix. 

Il  fandratt  nn  Tolume  entier  pour  ënnmérer  et 
faire  apprécier  tout  ce  queoette  basilique  renferme 
de  remarquable  en  peintures  ^  eil  sculptures  de 
tous  les  mattre»,  de  tous  les  pays.  La  pharmacie 
mérhe,  qui  est  Une  dépendance  de  cette  église , 
contient  un  grand  nombre  de  vases  del  Tactiza, 
qu'on  dit  être  peints  par  Raphaël  et  Jules  Romain-, 
)b  sont  en  effet  d'une  si  grande  beauté,  que 
Christine  de  Suède,  en  passant  par  Lorette,  of- 
frit de  les  échanger  contre  un  pareil  nombre  de 
rases  d'or»  Mais  ce  que  la  main  des  hommes  n'a 
pu  créer,  c'est  la  nature ,  c'est  l'admirable  coup 
d'dpd  dont  on  jouit  en  quittant  la  yille  :  du  haut 
de  la  colline  qui  porte  Lorette,  on  découvre  une 
vallée  délicieuse  ,  une  campagne  bien  cultivée  ; 
partout  on  aperçoit  des  quinconces  d'ormes  et  de 
mûriers  qni  soutiennent  tes  vignes  et  se  déploient 
en  festons  de  verdure  *,  et  au-delà  de  la  montagne , 
Tœil  plonge  et  se  promène  librement  surTAdria^ 
tique  couverte  de  vaisseaux. 

Pour  compléter  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur 
la  Marche  d'Ancâne ,  il  nous  reste  à  passer  en 
revue  les  villes  de  la  Romagne.  La  deuxième 
livraison  des  Légations  pontificales  a  déjà  décrit 
les  sites  et  l'histoire  de  Rinftini  *,  nous  avons  donc 
à  vous  entretenir  de  Ravenne,  de  Faenza,  de 
Forliet  de  Césène. 

Ravenne  ^  ville  triste  et  ruinée,  est  peut-être, 
comme  souvenir  historique ,  Tune  des  plus  ixù^ 
portantes  cités  de  l'Italie.  Elle  a  tu  tomber  l'une 
après  l'autre  toutes  les  gloires  qui  l'avaient  illus* 
trêe,  et  de  bette  haute  fortune  où  elle  parvint,  à 
peine  lui  est -il  demeuré  quelques  lambeaux  de 
monumens,  irrécnsablés  témoins  de  sa  grandeur 
passée. 

La  mer  s'est  elle-même  retirée  d'elle,  et  son 
port ,  où  Auguste  faisait  hiverner  ses  flottes  de 
FAdriatique,  se  trouve  maintenant  à  sec  et  dis- 
tant de  trois  lieues  de  la  côte. 

On  retrouve  dans  les  basiliques  de  Ravenne 
des  vestiges  bnantins  laissés  par  les  Exarques  qui 
gouvernèrent  le  pays  au  nom  des  empereurs 
d'Orient  pendant  plus  d'un  siècle  et  demi.  Ho- 
norius  et  Yalenlinien  III-,  qui  tinrent  leur  cour 
à  Ravenne ,  y  ont  aussi  imprimé  la  trace  de  leur 
passage.  Théodoric,  roi  des  Golhs,  vainqueur 
du  roi  des  Hérules  Odoacre ,  y  conserve  encore 
son  palais  et  son  tombeau  \  la  fameuse  statue  en 


mosaïque  qui  k  r^téseiitail  armé  de  pied  «9 
cap ,  la  lance  au  poing  et  son  bouclier  paasé  ai| 
bras  gauche  ^  fut  enlevée  fMir  Charletoagne,  qui 
la  fit  transporter  à  Aix-la^Chapdle. 

Les  tombeaux  vont  bien  à  Ravenile.  Outre  le 
mausolée  de  Théodoric,  elle  a  l'insigne  honneur 
de  posséder  la  sépulture  du  Dante.  Elle-même , 
avec  ses  murs  croulans ,  ses  maisons  lézardées  \ 
les  immenses  marais  qui  l'environnent,  et  1^ 
sombre  forêt  de  pius  qui  la  couvre ,  ressemblé  à 
ces  vastes  monumens  itinéraires  des  ancÂeni  o« 
toute  une  famille  trouvait  place. 

Théodoric  fit  bâtir  lui-même  son  mausoléeiy  qu'on 
a métiniorphosé  en  une é^^Use appelée  Sie~JÙarie 
Je  la  Rotonde.  C'est  ainsi  que  le  tombeau  d'A^ 
drien  ,  à  Rome ,  est  devenu  le  château  St-An^ 

Ce  conquérant  barbare  de  l'élégante  Italie  avait 
subi  rinfiuence  des  arts  cultivés  par  ses  nouveaux 
sujets.  Il  se  plaisait  à  les  encourager  dans  leuri 
travaux  4  et  pour  montrer  l'amour  qu'il  portait  aux 
sciences  ,  il  avait  pris  pour  secrétaire  d'état  h 
célèbre  Caësiodore.  Ce  fut  lui  qui  reconstruisit  les 
aqueducs  de  Trajan  et  qui  releva  les  monumens 
endommagés  par  la  guerre.  Il  est  vrai  que  la  fifr- 
rocité  de  l'homme  du  nord  reparaissait  quelques- 
fois  sous  le  manteau  de  pourpre  du  monarque 
italien  :  Boèoe  et  Simmaqoe,  les  deux  plus  grands 
penseurs  de  leur  temps,  furent  mis  à  môrt^ 
par  ses  ordres ,  sur  de  èmx  et  futiles  sonpçens. 

Le  mausolée  de  Théodoric  ne  contient  pas  sa 
cendre.  Cette  poussière  du  maître  de  l'Italie  fut 
proscrite  comme  celle  d'un  esclave.  Lui  qui  avfeiit 
foulé  ce  sol  en  souverain  doihinateilr ,  une  ikn^ 
putation  d'arianisme  l'exila  de  œ  petit  espace  <|u'il 
ne  put  conserver  après  sa  mort. 

Dante  Alighieri,  le  grand  poète  de  Florence^  cet 
autre  exilé ,  atteint  de  l'excommunication^  faillit 
trouver  une  destinée  semblable.  Deux  ans  aprèa 
sa  mort ,  ses  ennemis  voulurent  jeter  au  vent  ses 
vénérables  os;  mais  c'eut  été  trop  de  nMdhearé 
pour  un  seul  homme.  Son  tombeau  lui  fut  coU'» 
serve,  et  il  y  repose  tranquillement  \  un  prince  de 
l'Église ,  un   compatriote  florentin  ,  le  cardinal 
Corsi,  légat  du  pape,  embellit  sa  sépulture  en 
169*%-,  et  en  1780,  son  mausolée  fut  rebâti  tel 
qu'on  le  voit  de  nos  jours  par  le  cardinal  Yalenti 
Gonzague.  JN 'est-ce  pas  une  chose  bizarre  que  le 
tombeau  de  Dante  Texcommunié ,  décoré  et  re* 
construit,  à  un  siècle  de  distance,  par  deux  car* 
dinaux  de  1  Église  romaine  ?  t 

Devant  cette  pompeuse  apothéose  du  prince  de 
la  poésie  moderne,  on  demeure  pensif  et  r^. 
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cueilli ,  et  l^on  ne  s'arrête  pas  à  critiquer  le 
mauvais  goût  du  monument  de  1780.  Bien  d'au* 
Iras  souvenirs  vous  occupent ,  et  Ton  aime  avant 
tout  à  plier  les  deux  genoux  là  où  Byron  le  scep- 
tique s'est  incliné  tant  de  fois  dans  un  religieux 
respect. 

'  J'ai  dit  que  Ravenne  était  la  cité  des  tombeaux. 
On  y  rencontre  dans  un  seul  caveau  ceux  de 
l'empereur  Honorius  II ,  de  sa  sœur  Gallia  Pla- 
cidia ,  et  de  Constance,  général  romain ,  second 
mari  de  cette  fille  de  Théodose  le  Grand ,  veuve 
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d'un  roi  goth  qui  l'avait  prise  et  épousée  au 
siège  de  Rome. 

Hors  de  la  ville ,  comme  le  mausolée  de  Théo- 
doric ,  sur  le  bord  du  fleuve  Ronco ,  une  simple 
colonne  de  marbre  blanc  indique  une  autre  sépul- 
ture plus  intéressante  pour  nous  que  le  caveau 
de  Gallia  Placidia.  C'est  là  que  reposent  les  Fran- 
çais morts  à  cette  fameuse  bataille  de  Ravenne  li- 
vrée  par  les  troupes  de  Louis  XII  aux  armées 
du  pape  Jules  II  et  du  roi  d'Espagne. 

Là  périt  Gaston  de  Foix  ,  surnommé  le  Foudre 
de  l'Italie.  «  Il  y  mourut  donc,  dit  Brantôme^ 
m  mais  par  trop  grande  ardeur  de  courage,  car 
<(  la  bataille  gagnée  pour  lui ,  là  où  il  combattit 
«  très-vaillamment,  et  étant  tout  couvert  de  sanget 
«  de  la  cervelle  d'un  de  ses  gens  d'armes  tué  près 
«  de  lui  d'une  canonnade  ^  M.  de  Bayard ,  le 
<(  voyant  ainsi  couvert  de  sang,  vint  à  lui  et  lui  de- 
«  manda  \  Monsieur,  êles-vous  blessé P-^JVon^ 
«  dit-il ,  mais  feu  ai  blessé  bien  d'autres.  C'est 
c(  bien  la  parole  d'un  jeune  homme  courageux  et 
«  bien  aise  d'avoir  fait  son  coup  comme  les  autres. 
M  Or j  Dieu  soit  loué,  Monsieur,  dit  Monsieur 
«  de  Bayard,  vous  avez  gagné  la  bataille  et 
a  demeurez  aujoûrdlmi  le  plus  honoré  prince 
a  du  monde  ;  mais  ne  tirez  plus  avant,  et  ras^ 
a  semblez  vos  gens  d^ armes  en  ce  lieu.  » 

Gaston  ne  tint  compte  malheureusement  de 
l'avis  de  Bayard ,  et  il  se  met  de  nouveau  à  char- 
ger l'ennemi.  Son  cheval  eut  les  jarrets  coupés. 
Lui-même  il  tomba  par  terre,  «  où  il  fut  blessé 
de  tant  de  coups,  ajoute  Brantôme ,  que  depuis 
le  menton  jusqu'au  front,  il  en  avait  quatorze, 
et  puis  laissé  mort.  >» 

Cette  victoire  mémorable  de  Ravenne  fut  bien 
glorieuse  pour  la  France,  mais  elle  lui  coûta  cher. 
Vingt  mille  hommes  y  furent  tués ,  ce  qui  fit  écrire 
à  Bayard  :  mSi  le  roi  a  gagné  la  bataille,  les  pau- 
i^res  gentilshommes  Vont  bien  perdue.  » 

Parmi  les  édifices  remarquables  que  les  âges 
moyens  ont  laissés  dans  Ravenne ,  je  citerai  en 


premier  lieu  la  belle  église  octogone  de  San  Vi- 
tali ,  véritable  basilique  grecque ,  faite  sur  le  mo- 
dèle de  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et  dont 
les  voûtes  sont  décorées  de  nombreux  tableaux  de 
mosaiq^ie.  La  cathédrale,  qui  remonte  aux  pre- 
miersfliècles  del'ère  chrétienne,  est  à  peine  recoo- 
naissable ,  tant  elle  a  été  restaurée ,  badigeonnée 
et  enjolivée  ;  elle  renferme  quelques  bas-reliefis 
curieux  pour  l'histoire  de  l'art  et  deux  peintures 
du  Guide ,  dont  son  Moïse  faisant  tomber  la 
manne  du  ciel  dans  le  camp  dupeuple  de  Dieu, 
La  ville  de  Faenza ,  patrie  du  célèbre  mathé- 
maticien Torricelli ,  contient  peu  de  monumens 
d'art.  C'est  une  des  plus  jolies  villes  de  la  Roma- 
gne  \  elle  est  située  sur  le  Lamone,  bâtie  pres- 
que entièrement  en  briques,  et  divisée  par  quatre 
grandes  rues  aboutissant  sur  une  place  que  déco- 
re une  fontaine  du  stvle  de  la  Renaissance.  Faeoza 
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a  son  Duomo ,  son  Palazzo  pubblico  et  son  théâ- 
tre ,  comme  toutes  les  villes  d'Italie.  Sa  renom- 
mée lui  vient,  comme  on  sait,  de  ses  manufactures 
de  faïence ,  qui  furent  les  premières  établies  en 
Europe. 

Monti,  dans  sa  tragédie  de  Galeotto  Mavfredi, 
a  retracé  l'histoire  terrible  de  ce  seigneur  de  Faen- 
za qui  fut  assassiné  des  propres  mains  de  Fran- 
cesca  Bentivoglio,  sa  femme,  laquelle  avait  caché 
quatre  assassius  sous  son  lit ,  pour  l'aider  dans  son 
exécrable  projet.  Le  palais  de  Galeotto  est  main- 
tenant le  Palais  public. 

Forli  et  Césène ,  malgré  leur  origine  romaine, 
sont  plutôt  des  lieux  de  commerce  et  d'étape  que 
des  villes  qu'il  importe  aux  curieux  de  visiter. 
Toutes  deux  ont  de  jolis  environs  et  des  prome- 
nades agréables  ;  toutes  deux  sont  bâties  au  pied 
des  montagnes,  au  milieu  d'un  air  vif  et  pur. 

Â  Forli ,  on  voit  dans  l'église  de  St- Jérôme 
un  magnifique  tableau  du  Guide ,  la  Conception 
de  la  Fierge.  A  Césène ,  l'église  des  Capucins 
en  possède  un  autre  du  Guerchin.  Ces  deux  com- 
positions de  maîtres  fameux  sont  là,  sans  doute, 
pour  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'il  existe  sur  le  sol 
italien  une  ville  assez  pauvre  ou  assez  indiffisrente 
pour  se  passer  de  tableaux. 

Hors  de  la  ville  de  Césène ,  on  rencontre  un 
couvent  appelé  la  Madonna  dcl  Monte. Cesi  la 
que  le  pape  Pie  VII ,  né  dans  ce  pays ,  fit  son 
noviciat  de  bénédictin. 
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ROME. 


I. 

Rome  religieuse  et  française.  —  Moânra.  —  Saint-Pierre.  —  Le  grand  pénitencier.  —  Le  Miserere.  *—  Renouvelle^ 
ment  da  hail  d^ainoar.  — Protestans  et  catholiques  à  Saint-Pierre. — Signal  aux  Anglais.  —  Très-mauvais 
emplacement  de  cette  hasilique.  —  La  bénédiction  du  pape.  —  Sanpietrini.  —  Illumination, —' Girandola.  — 
Calomnie  d'un  Anglais.  — >  Entretien  de  la  basilique  de  Saint  Pierre. 


Les  voyageurs ,  les  gens  de  lettres ,  les  savans, 
les  philosophes  surtout,  presque  tous  ceux  enfin, 
sauf  les  artistes,  qui  font  le  pèlerinage  de  Rome, 
ou  qui  parlent  de  Rome  sans  y  avoir  été,  n^ont 
cessé  jusqu'à  présent ,  par  \e  ne  sais  quelle  hu- 
meur bizarre,  les  uns  de  s'affiiger,  les  autres  de 
s'indigner  du  joug  religieux  sous  lequel  cette 
grande  ville  est  placée,  ainsi  que  le  territoire 
pontifical,  depuis  le  triomphe  du  christianisme 
en  Europe.  Ils  ont  sans  doute  oublié  que  telle  fut 
la  condition  première  du  premier  gouvernement 
romain ,  et  que,  seule  de  toutes  les  villes  histo- 
riques, Rome  est  demeurée  fidèle  à  sa  plus  antique 
tradition.  Ils  n'ont  pas  remarqué ,  également , 
que  sous  ce  rapport ,  elle  n'avait  pas  cessé  d'ê- 
tre la  reine  du  monde,  soit  avant  l'invasion  du 
mahométisme,  soit  avant  celle  du  protestantisme, 
et  que,  capitale  de  l'univers  chrétien ,  elle  conti- 
nuait alors ,  sur  l'Europe  et  sur  une  grande  par- 
tie de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique, 
celte  autocratie  jadis  fondée  par  les  dieux ,  par 
les  exploits  et  par  la  politique  du  capitole. 

Dès  son  origine  et  jusqu'à  la  chute  complète 
du  polythéisme,  Rome  fut  régie  par  la  puissance 
pontificale  dont  successivement  furent  investis  ses 
rois,  ses  consuls,  ses  empereurs,  et  dont  ses  pa- 
pes ont  hérité.  Et  quand  il  est  arrivé  à  ceux-ci  de 
ceindre  à  la  fois  la  thiare  et  Tépée,  elle  se  rap- 
procliait  alors  de  sa  vieille  histoire  plus  qu'elle  ne 
le  fait  aujourd'hui.  Mais  la  puissance  ultramon- 
taine ,  retranchée  qu'elle  est  à  présent  dans  la 
politique  désarmée  de  la  domination  religieuse  , 
représente  à  peu  près  encore,  dans  l'enceinte  des 
nobles  murailles  de  Rome  sacrée,  ces  rares  et  heu- 
reux intervalles,  où  la  foudre  romaine,  dont  le 
nom  n'a  point  péii,  s'endormait  dans  le  sanc- 
tuaire, laissant  respirer  de  sa  gloire  le  peuple-roi, 
et  le  monde  de  sa  servitude. 

Seulement  le  Christ ,  et  c'est  heaucoup,  y  a  to- 
talement remplacé  Jupiter,  après  une  longue  lutte 
que  voulut  renouveler  le  César  Julien,  génie  sin- 
gulier, peu  disposé  à  croire  alors,  comme  depuis 
fit  Henri  lY,  que  Rome  valait  bien  une  messe. 
XLVJii.  Italie  riTT.  (Roms. 


Ce  fut  le  dernier  effort  du  ciel  antique  contre  le 
ciel  nouveau.  Celui-là,  toutefois,  parut  se  consO'- 
1er  du  trône  perdu  sans  retour,  en  laissant  à  son 
vainqueur  ses  mystérieuses  cérémonies ,  ses  théo- 
ries, ses  invocations,   ses   chants,   ses   fleurs, 
son  encens,  son  eau  lustrale,  ses   adeptes,  ses 
prières  pour  les  rois,  les  peuples,  les  vivans  et 
les  morts  ,   ses  bénédictions  des  drapeaux  ,  des 
armées ,  des  lieux  consacrés  au  culte ,  des  mois- 
sons ,  des  vendanges ,  enfin  toutes  ces  brillantes 
magnificences  et  ces  pompes  touchantes  qui,  ainsi 
que  les  chefs-d'œuvre  des  arts  divinisés  dans  les 
temples ,  composent  si  admirablement  la  majesté 
de  la  religion  catholique.  Un  jour,  dit -on  ,  le 
dernier  pontife  de  Jupiter  et  le  premier  évéque 
de  Rome  s'y  rencontrèrent  face  à  face  \  mais  ils  se 
regardèrent  sans  rire  :  l'affaire  était  devenue  trop 
sérieuse.  Un  autre  jour  aussi,  celui  qui,  en  sa 
qualité  d'empereur,  était  souverain  pontife  de  Ju« 
piter,  s'abaissa  devant  celui  qui  était  souverain 
pontife  du  Christ  ;  il  lui  laissa  Rome  et  alla  faire 
des  cruautés ,  des  processions  et  de  la  théologie  à 
Bysance.    De  là  la  chute  de    l'empire  romain 
comme  puissance   terrestre,  et  sa  continuation 
comme  pouvoir  théocratique.  En  ce  temps-là  le 
maître  de  Rome  devait  par  cela  seul  l'être  du 
monde,  habitué,  depuis  tant  de  siècles,  à  la  re« 
garder  comme  sa  métropole.  Il  n'en  eût  pas  été 
ainsi,  si ,  au  lieu  du  César  converti ,  le  pape  fut 
allé  trôner  à  Bysance.  L'empire  des  lieux  est  im-> 
mense  parce  qu'il  s'appuie  sur  celui  des  coutumes, 
et  les  peuples  ne  se  dépaysent  pas  comme  les  rois. 
Lorsque  Napoléon  conçut   le  projet  d'établir  le 
pape  à  l'archevêché  de  Paris  ou  même  à  Avignon, 
il  savait  bien  qu'en  lui  ôtant  Rome  il  lui  ôtait  toute 
sa  puissance.  Aussi  lui,  qui  valait  bien  Louis  XIV, 
n'eut  jamais  la  pensée  d'abandonner  Paris  pour 
Versailles,  et  notre  souverain  actuel  vient  défaire 
un  musée  national  du  palais  du  grand  roi  !  Aussi 
enfin,   en    18149  si  Napoléon  avait  pu  arriver 
vingt-quatre  heures  plus  tôt  devant  Paris ,  et  en 
181 5  s'il  avait  voulu  le  défendre  malgré  les  gens 
de  tribune ,  il  n^eût  pas  été  deux  foi3  détrôné  ! 
—  !•  Uv.)  .  Il 
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11  est  donc  résulté  de  celle  occupation  de  Home 
par  le  pape,  une  véritable  pérennité  du  siège  re- 
ligieux du  monde  et  du  costume  théocratique  pour 
le  soiiv^rain  et  pour  son  gouvernement.  Et  de  là, 
oofune  jadis  sous  Numa ,  ou  sous  les  Scipions , 
ou  sous  les  Césars,  aucuTie  action  de  la  vie  poli^ 
tique  du  pape  et  du  peuple  romain  n'a  lieu  sans 
l'intervention  du  ciel:  la  prière  y  sanctifie  Tamour 
comme  la  vengeance.  Aux  pieds  de  la  Madone , 
qu'elle  a  couronnée  de  fleurs  ^  la  jeune  Albanaise 
la  prie  de  rendre  son  amant  fidèle  ^  au  même  au- 
tel ,  qu'il  orne  aussi  de  fleurs ,  un  homme  armé 
demande  à  la  Vierge  de  faire  passer  devant  lui 
son  ennemi ,  afin  qu'il  le  tue  !  Cette  perpétuelle 
intervention  du  ciel,  qui  compte  déjà  dans  Rome 
deux  mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix  ans  ,  se  dé- 
montrera d'elle-*  même   dans  ces   récits  par  des 
exemples  qui  prouvent  journellement  la  filiation 
non  interrompue  des  souvenirs  et  des  usages  reli- 
gieux de  la  ville  de  Romulus.  Vingt  -  six  siècles 
de  puissance  théocratique  ont  donc  établi  celle  de 
Rome  telle  qu'elle  est  aujourd'hui ,  avec  les  mo- 
difications que  le  temps  impose  à  toutes  les  insti- 
tutions divines  et  humaines  ;  j'ai  dit  aussi  divines, 
parce  que  l'inquisition,  les  autodafés,  la  Sainl- 
Barthélemy^  les  massacres  des  Cévennes,  et,  de- 
puis, les  persécutions  et  les  missions  de  la  restau- 
ration ,  qui  furent  toutes  instituées ,  préchces  et 
exécutées  au  nom  de  Dieu,  ne  pourraient  se  re- 
nouveler à  présent  sans  entraîner  immédiatement 
la  perte  de  ceux  qui  oseraient  seulement  les  pro- 
poser^ mais  je  dis  aussi,  et  en  raison  de  cette 
même  puissance  des  sentimens  et  des  opinions  po- 
pulaires qui  s'élèveraient  contre  cette  tyrannie, 
qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  vouloir  suppri- 
mer par  un  décret,  même  appuyé  par  des  baïon- 
nettes ,  le  miracle  annuel  de  Saint-Janvier  à  Na- 
ples ,  celui  de  Saint-François  à  Notre-Dame  des 
Anges ,  celui  de  la  Madone  à  Frascati,  etc.  Au 
temps  seul  appartient  de  détruire  les  erreurs  du 
temps. 

Ne  serait-ce  pas  ici  l'occasion  de  rappeler  un 
trait  bien  caractéristique  de  l'empire  de  la  religion 
sur  les  peuples  d'Italie  ?  En  1 527 ,  le  sac  de  Rome 
par  Charles-Quint  ayant  fortement  ébranlé  le  trône 
de  Clément  VII,  les  Florentins  profitèrent  de  cette 
catastrophe  pour  se  défaire  des  Médicis,  et  nom- 
mèrent!. C.  roi  de  Florence  ^  il  y  eut  assemblée 
du  peuple  :  vingt  votes  furent  contraires  au  fils 
de  Dieu,  et  le  titre  du  divin  roi  fut:  Jésus^ 
Christ^  clu  roi  dc.sriorcutius^  par  décret  duscuat 
et  du  peuple  ! 


Dans  l'Italie  méridionale,  le  peuple  est  encore 
superstitieux,  comme  il  l'était  dans  les  âges  anti- 
ques et  dans  l'âge  moyen.  Mais,  sauf  ses  accès  ré- 
guliers de  fanatisme  à  certains  jours,  il  est  d'une 
complète  indifierenoeen  matière  de  religion.  Les 
amans  vont  à  confesse  dans  l'église  des  SS.  Apô- 
tres avec  leurs  maîtresses  <,  et  dans  la  haute  so- 
ciété de  Rome  comme  dans  la  moyenne,  des  hom- 
mes sans  préjugés  se  cachent  pendant  quelques 
heures  du  jour  sous  les  bizarres  dominos  des  con- 
fréries. Et  quel  est  celui  qui  serait  assez  audacieux 
à  Rome ,  pour  oser  éteindre  une  des  lampes  qui 
brûlent  chaque  soir  devant  les  images  de  la  Vierge? 
Ainsi  le  veut  et  le  voudra  long-  temps  encore  la 
terre  de  Saturne,  n'en  déplaise  au  despotisme  de 
ceux  qui  disent  avoir  la  mission  d'affranchir  la 
pensée  humaine  dans  tout  l'univers. 

Aussi,  je  me  garde  bien  de  m'adresser  à  ces 
hardis  réformateurs,  à  ces  implacables  Luthersde 
la  vie  des  nations,  à  ces  niveleurs  impitoyables  de 
la  vieille  Europe;  mais  je  demande  aux  artistes, 
aux  poètes,  aux  historiens,  aux  philosophes  de 
toutes  les  communions ,  à  tous  ceux  qui  trouvent 
également  le  feu  sacré  aux  autels  de  Vesta  ou  à 
ceux  de  la  Madone,  s'ils  pourraient  concevoir 
Rome,  cessant  tout  à  coup  d'être  la  métro- 
pole du  christianisme ,  dépouillée  de  ses  pompes 
religieuses,  des  fêtes  de  ses  basiliques ,  livrée  à  la 
solitude  et  à  l'abandon  comme  une  autre  Jérusa- 
lem, ainsi  que  ses  monumcns  de  tous  les  âges,  les 
merveilles  de  ses  beaux  arts ,  ses  palais,  ses  tem- 
ples, ses  ruines  ,  ses  galeries,  ses  bibliothèques, 
et  tout  le  vaste  et  inappréciable  héritage  du  nom 
romain  profane  et  sacré.  Totila  lui-même  recula 
devant  cet  anathème  que ,  dans  l'ivresse  sauvage 
de  la  victoire ,  il  avait  osé  porter  contre  la  ville 
éternelle!  Car  ce  nom  est  bien  celui  de  Rome,  et 
sa  destinée,  gravée  aux  murs  de  son  Capitole,  est 
d'être  à  jamais  le  chef-lieu  de  l'univers  artiste  et 
chrétien  ,  lors  même  que  le  pape  ne  serait  plus 
que  son  évêque,  et  que  sur  un  trône  laïc  elle 
donnerait  des  lois  à  l'Italie.  Ainsi  Napoléon  l'a- 
vait dotée  dans  sa  pensée ,  lorsqu'il  mit  sur  sa  tête 
la  couronne  de  fer,  et  cette  haute  fortune  était 
prochaine  quand  le  nom  de  Rome  devint  le  nom 
royal  de  son  fils.  J'ai  parlé  ailleurs ,  dans  cet  ou- 
vrage ,  de  la  profonde  impression  que  fit  la  con- 
fidence de  ce  bii liant  espoir  sur  les  patriciens  de 
Rome ,  même  ceux  de  race  pontificale ,  et  sur 
toute  la  population  de  l'état  de  l'Eglise. 

Mille  ans  séparaient  Napoléon  de  Charlemagne, 
•  qui  avait  fondé  la  puissance  temporelle  des  papes. 
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Il  avait  fallu  cette  course  de  dix  siècles  pour  qu'uu 
autre  grand  homme  crût  pouvoir  ramener  les  pa- 
pes à  la  puissance  purement  spirituelle ,  fondée 
par  les  apôtres,  mais  dont  Rome  devait  conser- 
ver toute  la  splendeur  !  Elle  ne  perdit  en  elTet , 
sous  son  v^ne  ^  que  celle  de  la  tÛare ,  réfugiée  à 
Savone  ou  à  Fontainebleau  :  rien  ne  fut  changé 
aux  habitudes  ni  aui  somptuosités  du  culte.  Le 
concours  des  habitans  de  la  ville  et  de  la  campagne 
ne  manqua  jamab  aux  grandes  solennités ,  même 
à  celle  de  la  saint  Napoléon.  Cet  essai  fut  heureux  : 
il  dépassa  toutes  les  prévisions  ;  pendant  plus  de 
quatre  années,  Tétat  romain  et  la  ville  de  Rome 
reçurent  paisiblement  et  avec  reconnaissance  le 
bienfait  de  la  loi  irançaise.  Le  Pape  y  fut  com- 
plètement oublié ,  sauf  de  xares  exceptions  poli- 
tiques. 

Il  est  vrai  que  non-seulement  les  coutumes  re- 
ligieuses mais  encore  les  coutumes  civiles  furent 
protégées  par  celui  qui  avait  fait  la  célèbre  pro- 
clamation à  Farmée  d'Egypte-,  il  n'y  eut  d'aboli 
que  ce  qui  offensait  la  dignité  de  la  législation  et 
de  la  civilisation  du  siècle.  Ainsi  fut  détruite  la 
mendicité ,  profession  hideuse  et  criminelle.  Elle 
reçut  un  asile  dans  le  palais  de  Saint  Jean  de  La- 
tran  ,  jadis  habité  par  les  papes ,  et  dans  d'autres 
édifices.  Une  partie  fut  classée  en  ateliers  de  travail, 
un  autre  en  ateliers  de  charité.  Deux  mille  cinq, 
cents  individus  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  furent 
ainsi  enlevés  à  la  fainéantise,  à  la  misère,  au  crime, 
et  Rome  fut,  après  tant  de  siècles,  délivrée  sou- 
dain de  la  lèpre ,  jusqu'alors  regardée  comme  in- 
curable, qui,  jour  et  nuit,  infestait  ses  commu- 
nications y  au  péril  de  la  bourse  et  même  de  la 
vie  de  ses  citoyens.  Les  étrangers  furent  vivement 
frappés  ,  mais  moins  que  les  habitans ,  de  la  mi- 
raculeuse métamorphose  du  Romain  mendiant  en 
Romain  travailleur^  pittoresque  neuf,  imprévu 
dans  le  tableau  de  la  grande  cité  des  moines  !  On 
aura  peine  à  te  croire  \  mais  la  suppression  des 
couvens  avait  laissé  dans  une  oisiveté  plus  profonde 
encore  que  leur  mbère,  une  population  de  trente 
mille  individus  qui  vivaient  de  leurs  aumônes  et 
de  leurs  distributions.  Cependant,  quand  il  fallut 
les  enregistrer  pour  les  secourir,  soit  à  domicile , 
soit  autrement,  il  ne  s'^en  trouva  plus  que  la  moi- 
tié :  l  orgueil  ou  plutôt  la  honte  vint  au  secours 
de  Tadmlnistration  et  de  la  charité  publique ,  la- 
quelle ne  se  démentit  jamais.  La  suppression  des 
moines  entraîna  ainsi  celle  des  mendians,  et  Rome 
reçut  avec  reconnaissance  le  bienfait  de  ce  double 
miracle. 


Quant  aux  assassinais,  qui,  sous  le  gouverne- 
ment pontifical,  montaient  à  deux  par  jour  dans 
la  seule  ville  de  Rome ,  je  puis  certifier  que,  pen- 
dant les  trois  années  de  mon  administration  ,  trois 
meurtres  seulement,  et  encore  par  jalousie  d'a- 
mour, troublèrent  la  sécurité  publique.  A  la 
vue  de  la  loi  française,  les  meurtriers  de  profes- 
sion avaient  fui  la  ville  ,  et  les  meurtriers  d'occa- 
sion, les  mendiants,  étaient  tous  au  travail  dans, 
les  dépôts ,  ou  au  Forum ,  au  Colysée ,  aux  jar- 
dins de  César. 

Tout  ce  qui  appartenait  aux  mœurs  de  Rome 
proprement  dites  ,  à  ses  usages  comme  à  ses  plai- 
sirs, fut  constamment  respecté.  On  ne  réforma 
que  oe  qui  blessait  ouvertement  l'exercice  et  la 
jouissance  dé  ces  usages  et  de  ces  plaisirs.  Ainsi 
les  fêtes  du  carnaval ,  la  course  des  chevaux  libres, 
la  Girandole  du  fort  Saint- Ange ,  l'illuminatiou 
de  Saint-Pierre,  lés  focchelti,  les  feux  de  joie,  la 
promenade  aquatique  de  la  place  Navone,  les 
combats  du  taureau,  etc.,  eurent  lieu  comme  sous 
les  papes.  Mais  l'inauguration  du  carnaval  n'était 
pas  flétrie  par  l'exécution  d'un  criminel  réservé , 
afin  que  son  supplice  devint  le  signal  des  jeux  \ 
l'horrible  chevalet  ne  torturait  pas  les  délinquans 
dans  la  rue  du  Corso  pendant  ce  carnaval,  et  un 
certain  village  avait  perdu'  Talroce  privilège  de 
mutiler  des  en£ains  pour  recruter  des  chanteurs 
à  la  chapelle  pontificale  !  Coinme  jadis,  les  morts 
portés  sur  des  lits  de  fleurs  a  visage  découvert, 
étaient  accompagnés  processionnellement  par  le 
clergé  et  par  les  confréries  de  tous  les  costumes. 

Celles-ci  célébraient  égalementen  public leursjours 
fériés  ;  elles  continuaient  de  visiter  le$  hospices  et 
les  prisons,  et  l'une  d'elles,  vouée  au  culte  de  la 
mort,  suivait  et  consolait  le  condamné  depuis  le 
jugement  jusqu^au  supplice. 

Ainsi  donc  pendant  le  gouvernement  impérial, 
s'il  n'y  avait  pins  dans  Rome  ni  pape,  ni  cardi- 
naux ,  ni  moines,  il  n'y  eut  plus  également  nî 
inquisition,  ni  mendians,  ni  assassins.  L'esprit, 
si  intelligent,  le  tact  si  sûr  des  habitans  de  Rome, 
avaient  promptement  apprécié,  après  les  avoir 
d'abord  redoutés,  les  changemens  opérés  dans 
l'administration.  S'ils  furent  aussi  heureux  de 
l'adoption  de  nos  lois  que  de  la  consecvation  de 
leurs  habitudes,  ils  ne  virent  pas  avec  moins  de 
satisfaction  les  immenses  travaux  consacrés  à  la 
réparation  ou  àla  décoration  de  leurs  monumens, 
comme  aux  superbes  jardins  dont  Rome  jouit  à 
présent.  Ces  grands  ouvrages,  ces  importantes 
révélatiqns  et  restitutions  du  sol  romain,  ainsi 
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queles  autres  travaux  Napoléoniens  dans  la  pénin- 
sule, sont  de  nouveaux  liens  entre  les  deux  na- 
tions, dont  la  langue  latine  a  créé  les  idiomes 
fraternels ,  et  j'ai  vu  le  temps  où  les  Italiens  ai- 
maient à  se  dire  les  Français  d'Italie.  Mais  ce  qui 
est  et  sera  à  jamais  indestructible  entre  les  deux 
peuples ,  c'est  la  mémoire  de  Napoléon ,  qui  leur 
appartient  également  par  la  naissance ,  qui  est 
leur  héros ,  leur  grand  homme ,  leur  génie  com- 
mun ,  comme  Charlemagne  le  Fut  de  la  France  et 
de  la  Germanie. 

Les  quatre  grands  monumens  des  deux  âges  de 
ilome  sont  sans  contredit  le  Colysée  comme  théâ- 
tre, le  Panthéon  comme  temple ,  et  Saint-Pierre 
le  colosse  des  églises ,  et  le  Vatican  le  colosse  des 
palais.  Tout  a  été  dit ,  si  Ton  peut  jamais  avoir 
tout  dit  sur  ces  immortels  ouvrages  des  Romains 
anciens  et  modernes.  Leur  hisoire  et  leur  descrip- 
tion sont  devenues  choses  populaires,  presque 
triviales ,  et  il  en  est  de  même  des  autres  édifices, 
ainsi  que  des  places  ,  des  cirques,  des  fontaines, 
des  arcs  de  triomphe,  des  obélisques,  des  ponts, 
des  portes  et  des  murailles  de  la  capitale  des 
beaux  arts.  Ainsi  je  me  bornerai  à  faire  connaître 
ce  que  leur  conservation  a  pu  devoir  à  l'adminis- 
tration française,  et  quel  est  l'usage  que  les  ha- 
bitudes de  la  population  font  de  ces  monumens  de 
son  industrie  passée.  Quelques  récits ,  quelques 
tableaux  les  présenleront ,  je  crois  ^  sous  des  rap- 
ports moins  connus. 

La  semaine  sainte  est  la  semaine  la  plus  reli- 
gieuse de  l'année ,  et  Saint-Pierre ,  Téglise  où  se 
célèbrent  ses  mystères  avec  le  plus  de  pompe  et 
de  variété.  Aussi  la  foule  y  accourt  de  toutes  parts 
delà  ville  et  des  campagnes,  par  dévotion,  par 
curiosité,  ou  tout  autre  intérêt  mondain.  C'est 
pendant  les  jours  saints  que  l'on  voit  réunb  à 
Rome  tous  ces  costumes  pittoresques  des  femmes 
de  Tivoli,  deFrascati,  de  la  Sabine,  de  Sonnino, 
de  Nettuno ,  qui  viennent  y  rivaliser  d'élégance, 
de  beauté ,  de  richesse ,  escortées  les  unes  par  les 
hommes  de  la  montagne ,  les  autres  par  les  ber- 
gers vêtus  de  peau  de  mouton,  celles-ci  enfin  par 
les  pécheurs  et  les  bateliers  des  maremmes.  Il  faut 
voir  le  jeudi  saint  comme  les  rangs ,  les  âges ,  les 
sexes  se  foulent ,  se  confondent  sous  les  voûtes 
du  grand  temple,  comme  l'on  s'y  presse  avec  une 
sorte  de  fanatisme ,  tant  on  est  jaloux,  paysanne 
ou  duchesse^  prince  ou  berger,  d'être  touché  par 
la  longue  gaule  du  grand  pénitencier,  qui  distri- 
bue ainsi  les  indulgences!  Parmi  les  pénitens  ac- 
courus, je  remarquai  ua  couple  jeune  et  élégant 
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des  premières  familles  de  Rome ,  perdu  dans  celle 
foule.  Mais  avant  d'approcher  du  tribunal  ou 
siégeait  le  prêtre  du  pardon ,  la  jeune  dame  se 
sépara  brusquement  de  son  cavalier  pour  se  je- 
ter à  genoux  au  milieu  d'un  groupe  de  jeunes 
villageoises,  belles  comme  elle,  et  lui  de  son 
côté  alla  aussi  s'agenouiller  au  milieu  d'une  troupe 
de  paysans  et  de  bourgeois.  Je  suivais  avec  une 
vive  curiosité  cette  tactique  de  dévotion,  qui 
m'était  si  nouvelle,  et  je  me  sentis  vivement  cmu 
de  la  félicité  qui  se  répandit  soudain  sur  leurs 
jeunes  visages,  aussitôt  que  la  baguette  magique 
du  vieux  prêtre  eut  imprimé  légèrement  sur 
leurs  fronts  le  pardon  décent  jours  de  faiblesses, 
non  de  faiblesses  passées,  mais  de  faiblesses  avenir, 
tant  ils  paraissaient  certains  de  le  bien  mériter.  Ils 
se  rejoignirent  après  et  entrèrent  dans  la  chapelle 
où  j'allais  entendre  l'office  des  ténèbres. 

Sous  l'empire ,  l'affluence  était  plus  grande  i 
Saint^Pierre  pendant  la  semaine  sainte,  parce  que 
au  lieu  delà  chapelle  Sixtinedu  Vatican,  fermée 
pendant  l'absence  du  pape ,  le  célèbre  miserere 
d'Allegri  était  chanté  dans  une  des  chapelles  la- 
térales de  celte  basilique.  Aux  deux  extrémités 
et  immédiatement  sous  le  plafond  de  cette  chapelle, 
s'avancent  deux  grandes  tribunes,  d'où  partaient, 
aussitôt  que  le  dernier  cierge  s'éteignait  sur  le 
triangle  avec  la  dernière  lamentation  du  prophète 
Jérémie,  deux  chœurs  de  voix  d'anges ,  sans  in- 
struniens,  qui  paraissaient  descendre  du  ciel  au 
sein  de  ces  profondes  ténèbres  -,  ces  voix  alter- 
naient mélodieusement  les  versets  de  celte  lugu- 
bre et  plaintive  prière.  J^avais  eu  le  bonheur 
d'accompagner  à  ce  miserere  l'une  des  femmes  de 
l'Europe  la  plus  justement  célèbre  par  sa  beau- 
té et  sa  grâce,  par  la  fidélité  et  le  choix  de  ses  ami- 
tiés ,  par  la  délicieuse  amabilité  de  son  esprit  et  de 
son  caractère,  et  aussi  par  un  singulier  désin- 
téressement d'elle-même ,  qui  avait  su  constam- 
ment dérouter  les  passions  dont  elle  avait  été  l'ob- 
jet. Aux  premiers  accens  de  cette  harmonie  sans 
nom,  sans  modèle ,  sans  sexe,  incréée,  dont  Té- 
trange  magnétisme  lui  révéla  tout  à  coup  des 
émotions  inconnues ,  elle  fut  saisie  d'uu  tremble- 
ment involontaire.  C'était  une  bonne  fortune  phi- 
losophique, que  de  surprendre  au  miserere  le 
secret  d'une  âme  aussi  voilée  qu'étrangère  à  tout 
repentir,  et  surtout  de  partager,  avec  une  aussi 
mystérieuse  personne,  l'attendrissement  dont 
quelques  pleurs  et  quelques  palpitations  trahis- 
saient l'empire.  Mais  c'eût  été  profaner  la  dou- 
ceur de  cette  découverte,   que  d'oser  en  faire 
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Taveu.  C'eût  ëlé  également  rompre  le  charme , 
qui,  ainsi  qu'un  écho ,  retentissait  encore  en  elle, 
même  quand  les  chants  eurent  cessé.  Nous  avions 
probablement  éprouvé  une  impression  toute  dif- 
fôrcnte^  le  mieux  était  de  la  conserver  sans  nous 
en  expliquer  ,  et  nous  sortîmes  silencieusement 
des  ténèbres  du  miserere ,  pour  entrer  dans  celte 
gloire  de  lumière ,  que  Timmense  édifice  recevait 
de   la,  croix  de  feu ,  suspendue  au  dessus  du 
baldaquin  d'airain   du  maitrc-aulel,  seul  lumi- 
naire planant,  comme  Taslre  de  la  foi  au  sein  de 
la  nuit,  sur  une  multitude  émerveillée.  Cepen- 
dant aux  rayons  de  celle  clarté  surnaturelle ,  qui 
se  brisant  sur  les  arcs  gigantesques  des  piliers,  en 
laissait  les  profondeurs  dans  une  épaisse  obscuri- 
té ,   nous  reconnûmes  les  jeunes  amans,  à  qui  le 
grand   pénitencier  avait   imposé   le  don   d'une 
commune  indulgence.  Mais  ci  peine  eurent -ils 
hxi  quelques  pas  .  qu'ils  furent  abordés  par  plu- 
sieurs personnes  de  la  haute  société ,  qui  les  at- 
tendaient.  Tous  alors  ils  se  perdirent  sous  les 
voûtes  sombres ,  qui  conduisent  au  tombeau  de 
Rezzonico,  si  fameux  par  les  lions  de  Canova. 
Nous  les  suivîmes  instinctivement ,  comme  une 
distraction  venue  au  secours  de  ces  émotions  du 
miserere ,  dont  nous  ne  savions  plus  que  faire , 
el,  prolégés  par  la  nuit,  nous  nous  arrêtâmes  avec 
cette  société  auprès  du  marbre  de  Clément  XIII. 
Là  ,  à  notre  grand  étonnement ,  nous  pûmes  en- 
tendre ces  amans  prendre  à  témoin  leurs  amis, 
qu'ils  renouvelaient  pour  une    année  encore  à 
pareil  jour,  le  bail  de  Tamour  qu'ils  s'étaient 
juré  un  an  plus  tôt.  Ainsi  ces  deux  nobles  enfans 
de  Rome  la  sainte  avaient  cru  devoir,  au  19*^  siè- 
cle ,  comme  les  adeptes  d'un  culle  étranger ,  con- 
sacrer par  les  pratiques  du  catholicisme  un  enga- 
gement aussi  profane ,  en  un  jour  aussi  sacré ,  sur 
la  tombe  d'un  pape ,  et  dans  le  temple  le  plus 
auguste  de  l'univers  !  Nous  étions  encore  tout 
frappés  de  celte  scène  étrange ,  quand  au  sortir 
de  Téglise  nous  fûmes  tout  à  coup  arrêtés  par  une 
troupe  d'ecclésiastiques  en  surplis,  sans  barbe, 
hideux,  d'une  étrange   caducité,   comme  s'ils 
élaient  venus  vieux  au  monde,  et  cachant  leurs 
fronts  décolorés  sous  une  ample  perruque  de 
chanvre.  —  Quels  sont  ces  monstres  ?  me  dit 
tout  bas  ma  belle  compagne. — Ces  monstres, 
lui  répondis-je,  sont  les  anges  du  miserere  !  — Ce 
fut  pour  elle  une  horrible  fascination.  —Grands 
Dieux,   quelle  horreur!  s'écria-telle,  comme  si 
elle  avait  été  trahie.  Et  en  effet  elle  l'était,  tant 
le  charme  de  ces  chants  aériens^  au  sein  d'une 


nuit  profonde,  parfumée  par  la  prière,  avait 
puissamment  agi  sur  son  âme,  et  lui  avait  révélé 
une  sorte  de  vision  dir  ciel  et  d'elle-même^  qu'elle 
détesta  soudain  comme  une  invention  de  l'enfer 
et  du  crime. 

En  voyant  défiler  ce  misérable  troupeau  des 
moulons  de  S.  S. ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  me 
rappeler  ce  beau  verset  de  l'Evangile  :  boni  pas- 
torts  est  tondcre  pecus  ^  non  deglubere.  Il  est 
d'un  Ion  pasteur  de  tondre  son  troupeau ,  et  non 
de  Fécorcher.  L'application  de  ce  verset  était 
d'autant  plus  juste,  qu'en  langage  populaire,  le 
soprano,  le  musico,  s'appelle  aussi  par  analogie 
montone,  mouton ,  comme  mouton  se  nomme  in- 
différemment castrato ,  nom  de  famille  de  ceux 
dans  lesquels  elle  finit.  Mais  on  ne  peut  quitter 
Saint-Pierre  avec  de  telles  anecdotes. 

Lorsqu'on  sort  de  Saint-Pierre,  en  plein  jour, 
et  qu'arrivé  au  pied  de  l'obélisque  d'Héliopolis  , 
de  la  Ville  du  soleil,  l'on  se  retourne  pour  con* 
templer  les  dehors  du  plus  grand  temple  que  la 
piclé  humaine  ait  élevé  à  celui  dont  la  grandeur 
est  infinie  ,  on  se  sent  révolté  jusqu'à  l'indigna- 
tion ,  à  l'aspect  de  l'ignoble  façade  dont  l'archi- 
tecte Maderno  s'est  plu  à  masquer  l'œuvre  du  Bra- 
mante ,  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange.  Il  semble 
que  tout  à  coup  un  plat  mensonge  vous  cache  une 
vérité  sublime,  et  vous  croiriez  n'être  sorti  que 
d'un  palais,  d'un  théâtre,  ou  d'une  académie, 
si  vous  n'é  liez  poursuivi  par  l'émotion  profonde 
dont  le  chef-d'œuvre  du  génie  de  l'homme  et  la 
présence  de  la  majesté  de  Dieu  ne  cessent  de  frap- 
per votre  esprit  et  votre  âme.  Mais  on  souffre  de 
sentir,  malgré  soi,  se  rapetisser ,  se  flétrir  ses  re- 
gards empreints  encore  de  tant  d'éclat ,  sur  le 
portique  mesquin  et  vulgaire  que  l'on  vient  de 
franchir  *,  et  quelle  que  soit  la  beauté  de  ces  deux 
fontaines,  qui  accompagnent  le  monolithe  égyp- 
tien, et  l'étonnante  décoration  des  deux  triples 
galeries  dont  les  colonnades  enceigoent  la  plus 
belle  place  de  l'univers,  on  précipite  ses  pas  jus- 
qu'à son  entrée,  et  alors,  en  reportant  sa  vue  sur 
Saint-Pierre ,  on  ne  voit  plus  que  cette  audacieuse 
coupole ,  que  Michel-Ange  ,  âgé  de  87  ans ,  osa 
suspendre ,  comme  un  belveder  sur  le  ciel ,  à  qui 
arriveraient  plus  tôt  la  prière  et  l'encens  des  hom- 
mes. L'on  éprouve  alors  un  beau  sentiment  d'or- 
gueil de  se  trouver  associé  à  la  merveilleuse  pen- 
sée de  l'immortel  Buonarotti,  par  l'admiration  de 
la  projection  intérieure  du  dôme ,  et  par  celle  de 
son  ascension  dans  les  airs. 

De  la  place  de  Rusticucciy  où^  à  la  sortie  de  U 
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place  ovale  des  portiques  du  Beniiu ,  vous  êtes 
resté  immobile  et  comme  enchanté ,  vous  ne  sa- 
vez plus  que  onze  cent  cinquante  pieds  vous  sé- 
parent de  l'église ,  que  ses  portiques  semi-circu- 
laires en  ont  cinquante-cinq  de  hauteur  sur 
cinquante-six  de  large ,  que  TobéUsque  est  celui- 
là  même  qui  fut  placé  par  Caligula  dans  le  cirque 
de  Néron ,.  5o  ans  seulement  après  J.  C.  y  sauf  le 
transport  eflSectué  par  Sixte-Quint,  en  i586,  à  la 
place  qu  il  occupe  aujourd'hui  sur  le  même  terrain, 
ni  que  les  fontaines  jaillissantes  à  soixante  pieds 
retombent  dans  des  bassins  d'un  seul  morceau  de 
granit  de  cinquante  de  circonférence.  Vous  ou- 
bliez également  que  sur  ce  même  cirque  où  Néron 
immola  tant  de  victimes,  Constantin  le  parricide 
éleva  la  première  basilique  de  Saint-Pierre,  et 
qu'elle  resta  debout  pendant  tioo  ans*,  qu'en 
i44o  ^^  P^P^  Nicolas  Y  jeta  les  fondemens  du 
temple  actuel ,  qui  fut  continué  par  Paul  II,  puis 
par  Jules  II  et  le  Bramante ,  puis  par  Léon  X  et 
Raphaël,  par  Paul  III  et  Michel- Ange,  par 
Sixte-Quint,  par  Paul  VBorghèse  et  Tarchitecte 
Maderno ,  enfin  par  Alexandre  VI  et  le  Bernin , 
et  que  le  temps  dépensa  plus  de  deux  siècles,  et 
le  pontificat  huit  papes  et  plus  de  deux  cents  mil- 
lions à  l'élévation  de  cette  immense  basilique. 

Le  temple  et  sa  coupole  présentent  un  en- 
semble si  naturel,  qu'on  est  presque  tenté  d'en 
exclure  le  merveilleux.  L'intérieur  de  l'église 
également  ne  parait  pas  colossal,  bien  que  sa 
longueur  mesure  SjS  pieds,  et  sa  largeur  5 17, 
tant  l'échelle  de  ses  proportions  y  est  habilement 
établie.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  dôme  \ 
son  aspect  intérieur  et  extérieur  est  si  magique  , 
que  l'on  se  refuse  à  en  circonscrire  les  dimen- 
sions même ,  dans  son  énormité ,  et  à  admettre 
qu'on  puisse  les  calculer.  En  proie  à  la  puissance 
de  l'air,  soit  en  dedans ,  soit  eu  dehors ,  la  cou- 
pole échappe  aux  yeux  pour  en  être  mesurée , 
et  ne  leur  appartient  que  pour  les  étonner.  On  re- 
pousse toute  démonstration  à  cet  égard ,  bien  que 
ion  sache  que  c'est  la  règle  et  le  compas  qui  Tont 
portée  dans  les  cieux ,  et  l'on  prend  en  mépris 
l'impassible  cicérone,  qui  vous  dit  tranquillement 
que  la  hauleurde  St-Pierreest  de  435  pieds  depuis 
le  pavé  de  l'église  souterraine ,  où  le  Tibère  de  la 
tbiare,  Alexandre  VI ,  a  son  tombeau,  jusqu'au 
dernier  ornement  de  la  croix  de  i  i^  pieds ,  qui 
surm(M2ie  la  lanterne  du  dôme.  De  même  aussi 
du  pied  du  mailre-autel ,  vous  n'avez  jamais 
voulu  croire ,  tant  vous  avez  été  fasciné  par  la 
perspective  aérienne ,  que  le  baldaquin  de  co- 


lonnes torses  coulées  avec  le  bronze  du  Panthéon^ 
est  de  24  pieds  plus  haut  que  notre  colonnade  du 
Louvre ,  ni  que  les  quatre  piliers  qui  suppor- 
tent le  dôme  aient  chacun  ,  comme  la  plupart 
de  nos  églises ,  206  pieds  de  tour,  ni  enfin  que 
la  lanterne,  presque  imperceptible  sur  laquelle 
s'élève  la  croix  de  la  coupole ,  soit  haute  de  Sj 
pieds,  comme  beaucoup  d'hôtels  de  Paris! 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  comparer  l'état 
de  l'esprit  ébloui  d'admiration  par  la  vue  inté- 
rieure et  extérieure  de  Saint-Pierre,  qu'à  celui 
de  l'âme,  qui  sent,  qui  adore  l'immensité  de 
Dieu,  sans  pouvoir  ni  la  mesurer  ni  la  compren- 
dre -,  et  qui  sait  si  Michel-Ange ,  qui  tenait  plus 
du  ciel  que  de  la  terre ,  n'a  pas  eu  l'idée  d'im- 
poser la  loi  de  celle  comparaison ,  en  rendant , 
par  le  gigantesque  de  son  ouvrage ,  la  maison  de 
Dieu  si  grande ,  et  1  homme  si  petit  ! 

Ce  que  l'on  voit  le  moins  dans  Saint-Pierre , 
c'est  la  pierre ,  n'en  déplaise  au  calembourg  sa- 
cré, tu  espetrus  et  super  hanc  petram  œdijicaba 
ecclesiam  meam;  lequel  est  écrit  en  caractères 
de  cinq  pieds  autour  de  l'entablement  intérieur, 
où  commence  la  coupole.  Dans  cet  immense  édi- 
fice tout  est  marbre^  lapis,  porphire,  stuc, 
bronze ,  airain  ,  or,  mosaïque ,  peinture  ,  bois , 
cuivre,  fer,  ivoire,  velours,  tapisserie,  etc.  ;  la 
pierre  n'y  parait  que  pour  compléter  la  décora- 
tion de  ce  vaste  théâlre  catholique,  dont  la  scèna 
semble  vide  quand  elle  ne  renferme  que  deux  ou 
trois  mille  spectateurs  ,  ainsi  que  la  place  ovale , 
où  l'on  ne  ferait  parader  que  quatre  à  cinq  mille 
soldats.  La  cérémonie  d'une  grande  solennité  à 
Sainl-Pierre  a  un  éclat  poétique  ,  trionaphal, 
surhumain ,  qui  lient  à  la  fois  de  l'Olympe  et  du 
ciel  chrétien ,  et  semble  la  révélation  du  mysté- 
rieux monogramme  l'Homme-Dieu  ,  tant  se  con- 
fondent dans  les  nuages  de  l'encens ,  dans  les 
clartés  de  mille  flambeaux,  dans  les  chants  d'une 
musique  céleste ,  dans  le  profond  recueillement 
des  fidèles ,  et  la  splendeur  des  vélemens  sacer- 
dotaux ,  et  la  richesse  des  vases  sacrés  ,  la  nature 
de  Dieu  et  la  nature  de  l'homme.  L'église  de 
Saint-Pierre  est  à  la  fois  le  chef-d'œuvre  du  ca- 
tholicisme et  celui  de  l'art  ^  c'est  un  temple  qui 
est  un  musée  ;  c'est  un  sanctuaire ,  où  Dieu  s'y 
fait  homme  à  vue,  à  chaque  instant  du  jour. 

Il  ne  faut  pas  être  un  observateur  bien  exercé 
pour  distinguer,  dans  la  foule  qui  s'y  presse, 
les  voyageurs  prolestans  des  voyageurs  calholi- 
ques.  Ceux-ci ,  quelle  que  soit  en  général  leur 
indifférence  religieuse ,  et  bien  qu'en  arrivant  à 
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Rome ,  ils  se  croient  oWîg(5s  de  revclir  un  cos- 
tume philosophique,  dont  on  se  moquerait  à 
présent  à  )^arî$,  affectent  soudain  dans  leurs  traits 
et  dans  leurs  regards,  en  mettant  le  pied  sous  les 
voûtes  de  Saint-Pierre,  une  sorte  de  morgue  ca- 
tholique ,  qui  contraste  singulièrement  avec  Tim- 
passibnité  mélhodique  des  Anglicans.  Ils  sont  sai- 
sis dVû  Véritable  orgueil  de  voir  leur  culte  si 
bien  logé,  et  ils  ont  Tair  de  dire  aux  dissidens  , 
nous,  nous  sommes  de  la  maison.  J'ai  vu  deux 
de  mes  compatriotes  catholiques ,  qui ,  en  France, 
n'entraient  jamais  dans  une  église,  devenir  d'ar- 
dens  cicérone  de  Saint-Pierre,  dont  ils  avaient 
les  clefs  ,  ainsi  que  Tapôtre  celles  du  paradis  ,  et 
en  faire  les  honneurs  aux  nouveaux  venus,  comme 
sMs  étaient  de  la  paroisse.  Ils  auraient  été  vo- 
lontiers cohvertisseurs  à  Rome ,  eux  qui  à  Paris 
ne  croyaient  à  rien  ,  tant  la  majesté  du  grand 
lieu  saint  avait  pris  d'empire  sur  leur  sensibilité  ; 
leur  organisation  nerveuse  s'était  chargée  de  la 
dette  de  leur  âme  ^  aussi ,  à  voir  leur  zèle  très-în- 
tolérant  en  faveur  de  Texdusive  beauté  de  Saint- 
Pierre  ,  ils  semblaient  interdire  à  Dieu  lui-même 
toute  autre  habitation  sur  la  terre.  De  fait  ils  paro- 
diaient le  fanatisme  religieux  par  le  fanatisme  ma- 
tériel :  moyen  qui  n^est  pas  nouveau.  Je  me  rap- 
pelle à  ce  sujet  qu'un  prince  romain,  détenu 
politique  dans  une  forteresse,  écrivait,  à  Rome, 
à  sa  femme ,  de  lui  envoyer  le  crucifix  de  son  ca- 
binet, parce  qu'il  ne  pouvait  prier  devant  celui 
de  la  prison  ! 

Un  jour  que  ces  deux  Français,  que  j'avais 
nommés  les  chambellans  de  Saint-Pierre ,  avaient 
accompagné  jusque  dans  la  boule  à  seize  places  , 
(jul  sert  de  base  à  la  croix  sur  le  pinacle  du  tem- 
ple ,  le  jeune  Macirone ,  Romain  né  h  Londres, 
célèbre  depuis  pour  avoir  voulu,  dans  Tile  de 
Corse,  détourner  le  malheureux  roi  Joachim  de 
sa  descente  dans  l'état  de  Naples ,  ils  l'engagèrent 
à  monter  sur  celte  croix  élevée  de  quatre  cent 
cinquante  pieds  au-dessus  du  sol.  Macirone  ne  se 
fil  pas  prier.  Il  fut  bientôt  à  cheval  sur  la  bran- 
die transversale  de  la  croix  ,  et  en  signe  de  vic- 
toire, jaloux  d'appreadre  à  la  ville  et  à  l'horizon 
le  succès  de  cette  action  audacieuse ,  il  attacha  son 
mouchoir  blanc  à  la  sommité  du  rayon  perpendi- 
culaire. Or,  à  cette  époque  d'une  guerre  acharnée 
de  TAnglelerre  ,  ses  vaisseaux  sillonnaient  jour- 
nellement la  Méditerranée ,  dont  la  coupole  de 
Saint-Pierre  est  le  plrare  gigantesque.  A  Rome  , 
où  tout  le  moride  regarde,  parle  et  surveille,  le 
mouchoir  blanc  fut  bientôt  aperçu  ,  et  les  politi- 


ques des  cafés  et  des  mes  y  virent  tout  d'abord  un 
signal  d'intelligence  avec  les  Anglais  :  a  II  n'y 
a  avait,  disaient' ils,  que  trois  à  quatre  mille  hom- 
«  mes  dispersés  dans  tout  l'état  romain.  La  fa- 
«  mille  de  Charles  IV était  à  Rome  avec  ce  prince, 
<c  Ferdinand  était  à  Valençay,  et  la  guerre  fla- 
«  grante  dans  toute  la  Péninsule  ;  donc  le  trans- 
«  port  de  la  famille  royale  en  Espagne  sur  un 
«  vaisseau  anglais,  serait  un  événement  majeur 
((  contre  la  royauté  assiégée  de  Joseph  :  donc  le 
((  mouchoir  avertissait  le  commodore  britannique 
«  de  l'opportunité  de  cette  tentative.  »  Voilà  ce 
que  l'on  disait ,  et  toute  la  ville  était  dans  la  con- 
fidence de  ce  complot ,  excepté  les  trois  jeunes 
gens,  que  tant  de  pieds  cubes  d'air  séparaient 
des  bavardages  de  la  vieille  cité  j  aussi  furent-ils 
très-étonnés  de  trouver  sous  le  pérystile  de  Saint- 
Pierre  un  commissaire  de  police  en  écharpe ,  qui 
les  conduisit  à  la  Direction  générale  ,  oà  ils  fu- 
rent retenus...  àdiner. 

J'ai  dit  que  je  ne  tenterai  pas  une  description 
de  Saint-Pierre ,  et  le  lecteur  bienveillant  ou  mal- 
veillant en  comprendra  la  raison.  Je  laisserai  éga- 
lement dormir  dans  leurs  tombeaux  de  marbre 
ou  de  pierre,  ou  d'argile,  et  les  malheureux 
Stuarts ,  et  cette  méchante  Christine ,  reine  de 
Suède ,  qui,  des  joyaux  de  sa  couronne ,  ne  con- 
serva qu'un  glaive  pour  tuer  son  amant  j  et  cette 
belle  et  illustre  amie  de  Grégoire  VII ,  la  comtesse 
Mathilde ,  qui  sut  rendre  la  thiare  aussi  aimable 
que  puissante,  et  cette  foule  de  papes,  dont  les 
sépulcres ,  sauf  un  pelit  nombre,  décorent  mieux 
les  deux  nefs  de  la  basilique,  et  les  grottes  du 
Vatican  qu'ils  n'honorèrent  de  leur  vivant  le 
trône  pontifical.  Je  laisserai  aussi  errer  l'ombre 
du  prince  des  apôtres  autour  des  quatre-vingt- 
seize  petites  lampes  ,  qui  brûlent  nuit  et  jour  sur 
sa  tombe,  où  jamais  son  corps  ne  fut  placé.  Je 
passerai  également  condamnation  sur  la  croix  la- 
tine ,  qui  a  allongé  la  croix  grecque,  dont  le  Bra- 
mante avait  imposé  la  forme  à  Saint-Pierre,  ainsi 
que  sur  la  mesquinerie  de  l'orgue,  et  sur  cette 
profusion  de  corniches  éclatanles  d'un  luxe  de 
palais ,  qui  peuvent  faire  croire  ,  qu'au  lieu  d'é^ 
tre  chez  le  roi  du  ciel ,  on  n'est  que  chez  un  roi 
de  la  terre.  Je  déclare  seulement  que  je  demeuro 
inexorable  aux  architectes  de  Sixte-Quint,  qui, 
au  lieu  d'un  noble  pdrystile  de  colonnes  panlhéo- 
niennes  ,  ont  déshonoré  Saint  -  Pierre  par  une 
façade  roturière,  dont  le  lourd  placage  dérobe 
entièrement  l'aspect  delà  coupole  du  pied  de  l'o- 
bélisque. Je  reconnais  aussi,  malgré  les  habitude^ 
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de  la  foi  des  sa  vans  et  des  voyageurs,  que  la  sta- 
tue de  bronze ,  dont  les  pieds  sont  usés  par  les 
baisers  romains,  ne  fut  point  celle  d'un  Jupiter 
antique,  mais  qu^elle  est  Tirnage  tant  soit  peu 
larbare  du  grand  saint  à  qui  Constantin  dédia 
un  temple ,  en  expiation  de  ses  crimes. 

Et  ce  Fut  un  malheur  pour  Tart  à  Tépoque  de 
sa  décadence.  On  oublia  le  précepte  à  la  fois  artis- 
tiqueetjreligieux  de  l'Évangile,  qui  prescrit  des  sa- 
crifices sur  les  lieux  hauts,  précepte  dont  lesGrecs 
avaient  transmis  la  tradition  aux  Romains.  En 
effet,  au  lieu  de  ce  terrain  bas  et  alluvionaire , 
que  Ton  se  figure  la  basilique  de  Saint-Pierre  éle- 
vée par  le  Bramante,  Raphaël,  Michel-Ange, 
sur  l'emplacement  de  la  villa  Médicis ,  et  le  peu- 
ple romain ,  à  genoux  depuis  le  sol  de  la  place 
d'Espagne  jusqu'aux  marches  du  temple  aérien , 
recevant  la  solennelle  bénédiction  du  Souverain 
Pontife,  ORBi  et  vrdi  !  Ces  mots  seuls  indiquent 
le  site  d'où  elle  doit  se  répandre  sur  les  hommes. 
Elle  ne  peut  leur  arriver  que  si  elle  les  domine. 
Par  le  site  actuel  de  Saint-Pierre,  la  haute  poé- 
sie de  ce  grand  acte  est  tout -à- fait  perdue.  Si 
l'essence  de  la  prière  est  de  monter,  il  est  de  la 
nature  de  la  bénédiction  de  descendre.  Or,  voyez 
Saint-Pierre  au  niveau  du  Tibre,  dominé  par  la 
ville ,  que  le  pape  est  réduit  à  bénir  de  bas  en 
haut,  et  par  le  Vatican,  où  il  tient  l'hiver  sa  cour 
silencieuse,  et  où  logea  Charlemagne! 

Je  ne  puis  cependant  quitter  Saint-Pierre  aussi 
brusquement.  J'invite  donc  les  voyageurs  qui, 
après  avoir  soulevé  la  grande  portière  de  cuir, 
suspendue  comme  un  voile  épais  au  parvis  du 
temple  ,  se  trouvent  soudain  en  présence  de  son 
incommensurable  perspective ,  d'aller  droit  à  ces 
enfans  de  cuivre  doré,  dont  les  faibles  mains 
supportent  des  bénitiers  de  marbre-,  ils  auront 
alors,  à  l'instant  même,  une  assez  juste  vision 
de  la  capacité  de  l'édifice.  Ces  anges  ont  la  beauté 
et  la  taille  de  Satan  avant  qu'il  fût  tombé.  Ces 
enfans  sont  des  géans  de  sept  pieds,  près  des- 
quels ,  sauf  les  tambours-majors  du  roi  de  Prusse, 
tout  homme  est  un  nain ,  et  se  reconnaît  tel  :  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose.  Il  faut  aussi ,  mal- 
gré Thorreur  que  j'ai  pour  les  jeux  de  mots,  que 
je  compare  un  moment  le  vaisseau  de  Saint-Pierre 
à  un  vaisseau  de  la  marine ,  quand  je  pense  à  l'é- 
quipage aérien  qui  nait ,  vit  et  travaille  entre  les 
voûtes  qui  pèsent  sur  la  terre,  et  celles  qui,  au- 
dessus  d'elles,  semblent  descendre  des  cieux. 
Je  veux  reparler  des  Saripictrini^  peuplade  féo- 
dale de  Tauguste  manoir,  et  dont  rbabitalion  rè^ 


gne  sur  les  combles  autour  de  la  base  de  la  cou« 
pôle.  Incessamment  suspendus  à  divers  agrès  de 
cordes  ou  de  bois ,  entre  les  abimes  du  dôme  et 
ceux  du  temple,  ils  rivalisent ,  par  leurs  manœu- 
vres, d'agilité  et  d'audace  avec  nos  plus  intré- 
pides matelots ,  chargés  qu'ils  sont  de  nettoyer, 
de  parer,  de  réparer  l'œuvre  de  Michel-Ange, 
afin  qu'il  soit  constamment  digne  de  la  divinité 
qui  l'habite ,  et  que ,  comme  elle ,  il  puisse  braver 
les  outrages  du  temps.  Dès  leur  plus  tendre  en- 
fance, les  6'fl///7/ef/7/ii  (  remarquez  bien  ce  nom, 
qui  est  une  véritable  livrée  )  sont  habitués  et  dres- 
sés à  mesurer  froidement  les  hauteurs  et  les  profon- 
deurs de  Saint-Pierre.  Leurs  premiers  pas  sont 
sur  la  galerie  découverte  du  pourtour  extérieur, 
à  cent  soixante- trois  pieds  du  pavé  5  leurs  pre- 
miers jeux  dans  ce  petit  escalier,  qui ,   entre  les 
deux  calottes  de  la  coupole,  conduit  obscurément 
à  la  boule;  leurs  premiers  travaux  sont  sur  la  frise 
de  son  entablement  intérieur.  Ce  sont  eux  qui 
la  parcourent  extérieurement  et  intérieurement 
à  l'aide  de  leurs  agrès ,  depuis  sa  base  jusqu'au 
sommet  de  la  lanterne,  c'est-à-dire  à  deux  cent  dix 
pieds  au-dessus  des  piliers  ;  ils  veillent  à  l'entre- 
tien des  seize  immenses  fenêtres ,  qui  divisent  en 
autant  de  compartimens  étincelans  de  stucs  do- 
rés et  de  mosaïques,  la  voûte  de  la  coupole.  Ce 
sont  eux  aussi ,  qui ,  aux  grandes  solennités  an- 
nuelles en  riionneur  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul ,  suspendus  par  la  ceinture  à  une  chaîne  de 
cordes  ,  transportent  et  placent  sur  les  corniches 
les  plus  élevées  de  lourdes  tapisseries  ;  ce  sont 
eux  qui,  à  l'aide  de  ces  poulies  invisibles,  na- 
geant pour  ainsi  dire  entre  le  ciel  et  la  terre ,  dis- 
posent ,  sur  la  totalité  de  la  grande  coupole  et  sur 
les  deux  petites  qui  couronnent  les  deux  nefs,  et 
enfin  sur  la  façade  et  les  colonnades  de  la  place 
ovale ,  la  plus  grande  illumination    qui  puisse 
exister.  A  un  signal,  trois  mille  huit   cent  lan- 
ternes dessinent  verticalement  les  lignes  des  cou- 
poles. A  un  autre,  six  cent  quatre-vingt-dix  flam- 
beaux coupent  horizontalement  ces  lignes  d'un 
éclat  plus  vif.  La  rapidité,  la  magie  de  ce  chan- 
gement  de   décoration    à  vue   dépassent  toulc 
idée  ;  et  de  la  distance  d'où  l'on  peut  jouir  de 
ce   spectacle ,     unique    dans    le    monde ,    les 
Sanpietmii  courant  y    voltigeant  avec 'des  mè- 
ches enflammées  sur  les  surfaces  des  trois  cou- 
poles ,  retracent  les  proportions  et  les  évolutions 
de  ces  mouches  phosphoriques ,  si  communes  eu 
Italie.  Mais  à  un  troisième  signal ,  tandis  que  la 
maison  de  Pieu  éclate  d'une  lumière  vraiment 
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mrnaturelle,  on  Tolcan  sVlance  du  mausolée 
d'un  empereur,  et,  sous  le  nom  de  Girandola, 
remplissant  les  airs  d'une  effrayante  détonation 
et  de  feux  menaçans ,  semble  opposer  les  joies  de 
Tenfer  aux  clartés  célestes  du  paradis.  Tout  à 
Rome  porfe  lempreinte  religieuse  ,  fêtes  ,  plai- 
sirs, travaux  ;  vous  avez  vu  la  madone  suspen- 
due à  toutes  les  murailles,  aux  timons  des  char- 
mes, aux  voûtes  des  cabarets,  et  peut-être  Ta- 

vez-vous  vue  encore  ailleurs 

Un  Anglais,  j'en  suis  fâché  à  cause  de  Talliance, 
un  Anglais  probablement  Tun  des  vassaux  litlé- 
faires  de  Castlereagh ,  Wellington  ,  London- 
derry,  etc. ,  de  ceux  enfin  qui  ne  cessaient  de 
calomnier  le  gouvernement  de  Napoléon ,  un  An- 
glais, (lis- je,  nommé  Eustat»,  a  osé  publier  à 
grand  nombre  d'exemplaires  un  ouvrage ,  où  il 
accuse  ladministration  française  d'avoir  wis  eu 

m 

vente  les  cuivres  et  les  bronzes  de  Saint'Pierre. 
Napoléon  eût  préféré  sans  doute  en .  faire  des 
canons.  Cet  homme  a  trompé  sciemment  le  public-, 
car,  à  Rome  où  il  était,  pour  peu  qu'il  eût  in- 
terrogé les  habitans,  il  aurait  su  que  36,ooo  fr. 
avaient  été  employés  pour  mettre  la  basilique  sous 
la  protection  de  deux  paratonnerres  :  que  60,000 
axaient  été  consacrés  à  la  reconstruction  des 
quatre  escaliers  ^  extérieurs  qui  conduisent  aux 
combles  :  que  d'autres  sommes  avaient  aussi  payé 
les  Frais  de  réédification  de  la  toiture  de  la  grande 
nef,  d'une  partie  des  terrasses  qui  couvrent  celles 


du  nord  et  du  midi ,  et  aussi  ceux  du  rétablisser 
ment  du  pavé  intérieur  en  marbre  de  couleurs  :  il 
aurait  su  de  plus  que,  loin  de  profaner  par  une 
infâme  dilapidation  le  monument  sacré  du  mondé 
civilisé  et  chrétien ,  l'entretien  des  Sanpietrini 
et  les  pensions  de  leurs  veuves  étaient  portés, 
comme  sous  le  régime  pontifical,  à  une  somme  de 
26,000  fr.,el  enfin  que  celle  de  80,000  fr.  figu- 
rait annuellement  au  budget  de  Rome ,  pour  l'en- 
tretien de  Saint-Pierre.  Voici  pour  cette  église. 
Quant  aux  grands  ouvrages  relatifs  à  la  conser- 
vation des  autres  monuniens  ou  aux  immenses 
travaux  dont  Rome  jouit  à  présent ,  ils  ont  coûté, 
de  1810  à  1814»  cinq  millions  de  francs,  dont 
un  tiers  était  à  la  charge  du  trésor,  un  autre  à 
celle  de  la  liste  civile ,  et  le  troisième  était  payé 
par  la  ville.  Enfin  trois  mille  habitans  environ , 
architectes,  artistes,  artisans,  ouvriers  employés 
pendant  ces  trois  années,  indépendamment  des 
avantages  qu'ils  retirèrent  de  ces  travaux  pour 
leurs  familles,  prouvèrent  que,  sous  une  bonne 
administration ,  les  Romains  si  avilis  par  le  gouver- 
nement des  prêtres ,  si  calomniés  par  les  voya- 
geurs ,  ne  le  cédaient  à  aucun  peuple  pour  le 
travail  et  pour  Thabileté.  Témoin  de  ces  faits,  si 
faciles  à  vérifier  de  la  part  de  tout  homme  qui  n'a 
pas  d'engagement  pris  avec  la  calomnie,  j'ai  le 
droit  et  je  remplis  le  devoir  de  stigmatiser  de  cette 
accusation  celle  du  voyageur  Eustace. 
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Le  Vatican  tient  à  Saint-Pierre,  comme  le 
Louvre  aux  Tuileries ,  par  une  colonnade  :  c'est 
C(:lle  de  droite  de  la  place  ovale.  Dans  le  fond  se 
trouve  une  porte,  et  on  la  croirait  celle  d'une 
sacristie ,  si  elle  n'était  gardée  par  des  hallebar- 
«iers  suisses.  Cette  porte  s'ouvre  sur  un  sombre 
et  magnifique  escalier,  nommé  ScalaRegia.  Cet 
«caliern'est  éclairé  que  pendant  la  semaine  sainte, 
parce  qu'il  conduit  à  la  chapelle  Sixtina,  où  se 
tnanle  le  miserere  en  présence  du  pape  et  du 
«crë  collège,  et  à  la  chapelle  Paolma,  où  se 
TObre  la  brillante  Fauzione  des  quarante  heures, 
haut  de  cet  escalier,  on  entre  dans  la  Sala 
ui,  Italii  mtt.  (Rome.  - 


Reale,  qui  sert  de  vestibule  à  ces  chapelles.  Mais 
aux  premiers  pas  que  vous  faites  dans  cette  pièce 
qui  précède  des  lieux  si  saints  et  l'habitation  du 
représentant  de  Dieu ,  vos  regards  se  glacent  sou- 
dain d'horreur  en  se  portant  sur  trois  tableaux , 
peints  p^r  Vasarî  par  ordre  de  Grégoire  XIIl. 
Le  pretnier  a  pour  inscription  en  latin  :  Varniral 
Gaspard  de  Coligny  est  rapporté  blessé  à  sa 
maison  ;  le  second  :  massacre  de  Coligny  et  de 
ses  compagnons;  l'inscription  du  troisième  tableau 
est  d^une  effrontée  naïveté  :  le  roi  approuve  la 
mort  de  Coligny,  C'est  un  pittoresque  auquel  on 
ne  peut  s'attendre  en  entrant  au  Vatican  :  Ton  sait 
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iTtMtni  mèh*à  quoi  s'en  tenir  «olr  W  Saiirt-Bw- 
thétemy!  Mitîs,  m  dU-neaviétttiB  «iècie,  oh  n* 

lyeat  comprendre  q«e,  parmi  ttnl  de  fBp€8  qui 

Snt  saccédë  à  Gréfioire  XIU»  «  ne  s'en  soit  pas 

Irouf*  utt  «e»l  qwi ,  »u  moins  f»r  pudeter  |Kwr  la 

tiM«    n'Bit  pos  ft*t  anéa»tir  ce  triple  témoighage 

de  fe'complkilé  dtt  Saint-Siège  datas  an  de»  at^ 

tentetsles  ptes exécrables  de  l'histoire^ ...  Que  peut 

lit  toàr  ée  Rome  contre  cet  examen  personnel, 

içâ  est  la  Toi  de  ce  siècle ,  comme  TinfciUibiiité 

du  pape  était  ccMe  des  précédens? 

LeLouTre,  qoi,  par  son  ensemWe ,  awif^teries, 

ses  colonnades,  peut  disputer  en  parlieau  Vatican 

la  palme  awhitectonile ,  lui  cède  la  supérwrite 

sur  tout  le  reste.  Si  Saint-Pierre  e*  te  plu».  b«.u 

monument  que  l'homme  ait  élevé  a  Dieu ,  le  Va- 
tican est  aussi  le  plus  somptueux  qu  il  se  soU 

élevé  à  lui-même.  Ce  palais  renferme  on»  miUe 

chambres,   huit   grands  escaliers,   «*«««-;« 

tJetits,  des  portiques  et  des  galerw  ou  bnltent 

les  chefs-d  «utre  des  arts  de  tous  tes  âges,  la 

plus  précieuse  des  bibliothèques,  de  vastes  cours, 

de  vastes  tardins.  Dix  siècles  ont  baU  le  Vatican 

depuis  le  Bramante  jusqu'à  Raphaél  Sterm ,  ar- 

chftecte  contemporain.  A  l'époque  A^Fonta^a, 

l'un  des  archHectes  de  Saint  Pierre  et  du  VaUcan, 

«n  i6q4  ,  l'église  avah  déjà  coûté  deux  cent  vingt 

«iRiens  de  noïre  monnaie.  Mais  qui  poo^»»»  «" 

timer  ce  qu'a  coûté  le  Vaticei»  jusqu  à  Pie  VU, 

qui  l'a  enrichi  d'un  Braccio  nuovo ,  et  surtout 

oeque  vaUnt  les  monumens  qu'il  renferme?  Le 

Vatican    donne   l'idée  du  labyrinthe  ëgypUen . 

construit  également  par  des  rois  P«f  "^  |  Z^:;;^:^^^'^^^^V^^^^^'^  ^^^  ^^ 
^r^-\rSat:  ^èrTq^  X.t.^cJ:  lrdn^;ellement ol est  JbibHothèque  U..e 
:est  poiiil  le  Saint-Pere  q^/^Çnf        _      ,         ..u.,'«.,nMVe»,i««ilaT»dlte de  lecture,  mais  elleest 


le  gëttte  de  flapll«il  «tul,  et  en  wyant  ses  ifmom* 
bmbles  certpwiliww ,  «cHet  entre  antres  connue» 
«Mb  telimi  *a(crt  de  »Me  de  Raphaël,  et  qui 
reprtsenteirt1es|;mids  faits  d^rÉfirilore,  tels  que 
ia^réstion  da  monde ,  Ton  ne  s'étonne  plus  de  ce 
nM^ge  de  cinquante  peintres  îaleun  d  être  ses 
élèves  on  ses  courtisans,  à  la  kéle  desquels  il  mar- 
chait roulement  au  Vatican-  Lui  seul,  sans  donle, 
n'autait  ^vl  peindre  tant  de  fresques ,  ni  tant  de 
tableaux,  eût- il  vécu  quatre- vingt-neuf  ans  comme 
MkheUAnge,  ou  quatre-vieçt-dix-neuf  comme 
ie  Titien.  Mais  le  cortège  qui  le  suivait  recevait 
de  lui  «es  (miettes,  et  il  terminait  soos  sa  dicUe 
ces  ps^  suUinies  que  son  crayon  avait  tracé»  : 
et  après  lui ,  comme  après  Alexandre ,  son  empire 
fut  partagé  entre  ses  lieulenans. 

Le  Vatican  renferme  aussi  les  grands  ateliers 
de  mosaïque ,  véritable  pétrification  de  la  pein- 
ture, comme  la  statuaire  est  celle  de  la  vie.  Cet 
«rt  conservatewr  a  éternisé^  sous  les  voûtes  de 
Saint-Pierre ,  et  incrusté  dans  ses  marbres ,  b 
Transfiguration  de  Raphaél ,  la  Communion  de 
saint  Jérôme  du  Dominiquin,  TArchange  Michel 
du  Guide ,  et  la  Sainte  Pétronille  du  Guerchio, 
Ces  chefs  d  œuvre  vivront  aussi  long-temps  que  le 
temple ,  qui  les  offrira  pendant  la  suite  des  siècles 
à  la  piété  des  artistes  comme  à  ;:elle  des  fidèles. 
La  UUiolhèque  du  Vatican ,  œuvre  de  Fontana> 
fut  construite ,  peinte  et  décorée  en  une  seule 
Mnée,  sooste  piontificat  de  Siale-Quint,  qui  avait 
plutôt  pris  pour  modèle  les  césars  que  les  papes. 
Celle  bibliothèque  possède  80,000  volumes  et 
-i4^ooo  maiMisôrits,  qui  tatt  sml-rachés  dans 
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c^est  Kaphaêl  !  Là  respirent  en  foule  les  gages  d  im 
mortalité  de  cet  Hommc^Dieu  de  la  peinture- 
Les  deux  plus  beaux  tableaux  connus ,  le  Juge- 
ment dernier  de  Michel-Ange  et  la  Transfigura- 
tidn  de  Raphaël ,  sont  au  Vatican ,  l  un  dans  la 
chapelle  Sixtine,  l'autre  dans  le  musée  du  pape, 
où  cinquante  tableaux  seulement  représentent  le 
heau  idéal  de  Tart.  La  Vierge  au  donataire,  la 
dispute  du  Saint-Sacrement,  l'école  d'Athènes , 
ete     et  lés  fresques  sublimes  d^s  Log^s  formant 
^,m  triple,  étage  du  portique  qu  éclaire  hi  cour  de 
Saint-Dàmase,  et  les  fresques   des  Stauze  ou 
chambres  du  Vatican,  et  la  salle  des  Arazz^, 
tapyseries  eiiécnlées  à  Arras  sur  les  tableaux  dii 
\g^à  maîtrevsont  à  jamais  la  gUnrt  de  Raphaél 
1^  de  ritaiie  ^  les  modèles  de  l'art.  Auisi  une 
;^Qd^  pavtie  diU,paVii8  pontifical  est  habitée  par 


salles  appelle  aussi  la^dtte  de  lecture,  mais  elle  est 
constamment  déserte  :  c'e^t  une  plaisanterie  ponti- 
ficale que  personne  ne  prend  au  sérieux.  Pour 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  de  les  lire,  le  Saint-Siège 
cache  ses  livres  :  c'est  la  lumière  sous  le  boisseau. 
Une  foule  d'autographes  uniques  fait  la  richesse 
exclusive  de  ]aFaticaue,  commencée  à  St-Jean- 
de-Latran  par  le  pape  Hîlaire  en  465,  et  fon- 
dée réellement,  où  elle  est  aujourdhui,  par  Nico- 
las V,  précurseur  de  Léon  X-  Parmi  ces  manus- 
crits si  précieux  et  ces  autographes.  Ton  disUnguc 
ceux  de  Pétrarque,  du  Dante^  du  Tasse,  de  nos 
poésies  provençales ,  celui  des  litres  d'amour  de 
Henri  VIII  d'Angleterre  à  Anne,  de  Boulen,  siu- 
gulière  p^riété  pour  less[Mipes,„pltti^fui  Uaitédss 
septsacremensparle  même  prince  ^  roi  et  théolo- 
gien éialcment  Kroca,  q»  ensanffjanta  trois  fois 
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d'une  mftoièiv  si  ira^Mitieiceluî  du  ivarkge.  Oa 
adsiire  aaaii  daot  cette  bibliothèque  das  xBÂnia- 
tures  de  Vtrgîle  da  qualrième  sièclâ,  d'autres  d# 
Térence  du  huitième,  la  magaîfiqUQ  bible  du  dm 
d'Urbin  et  le  bréviaire  de  Mathias  Corvio^  roi 
de  Hongrie,  avec  uq  luxe  d'arabesquea  dont  le 
moyen  âge  seul  eut  le  talent  el  le  secret. 

Maïs  la  plu9  belle  divisiou,  sans  contredit,  du 
palais  du  Vatican,  c  est  le  moMé^Pio  Clementiuo, 
qui  doit  son  nom  aux  papes  dément  XIII  et 
Clément  XIV,  et  à  Pie  VI  Braschi,  ainsi  que  le 
masée  Chiaranionti^  connu  sous  le  nom  de  Broc* 
cio  Nuoifo,  construit  par  Pie  VIL  Ainsi  le  plus 
riche  musée  de  Tunivers  ne  date  que  d'un  demi- 
siècle.  Il  sortit  toutrà-coup,  tout  meublé  de  statues 
antiques,  d'une  eour  et  dHin  jardin*  Je  renvoie 
pour  sa  description  au  grand  ouvrage  du  célèbre 
Vîsconti.  Ma'is  <^e  qae  Visconti  n'a  pas  vu  et  œ 
qu'il  est  sans  doiute  impossible  de  peindre,  cest 
le  musée  Cl«^mentiii  éclairé  la  nuit  par  des  torches. 
Canova  ne  Tavait  vu  qu'une  fois  avec  le  pape 
Braschi,  et  quand  je  lui  proposai  d'en  dirigiez  la 
représentation  pour  une  sociéié  d'étrangers  et 
les  principaux  personnages  de  Rome,  que  je  de* 
vais  réunir  chez  moi,  cet  iiîustre  arUste  me  reimr- 
cia,  comme  d'un  bienfait ,  dé  cetln  proposbioA, 
dont  son  habileté  devak  faire  tout  le  suqçèf» 
J  avais  mis  en  oooséquence  a  sa  disposition  le  per- 
sonnel et  le  matériel  dont  il  pouvait  avoir  bassin  ; 
et  deux  jonifs  après  (c'était  pendant  Thiver  de  i  Sii  3. 
à  1814)9  préeédé  du  thaumaturge  Canova,  ;9^US; 
partîmes  de  ce  palais  qu'habite  aujourd'hui  .la 
sière  vénérable  de  Napoléon  « 

La  fink  était  très-sombna  :  elle  r4g«ait  ptus 
obscure  ence^re  sous  les  portiques  du  Vatioan..  ^ 
notre  arrivée  au  pied  de  l'escalier ,  fious  npui 
trouvâmes  éclairés  par  un  jour  douteux.  Caoova 
avait  métamorphosé  le  brillaat  palais  des  pape9 
et  des  arts  en  sanctuaire  mystérieux  \  une  seule 
lampe  portée  par  un  garçon  d'atelier  |;uid«it  aû^ 
pas  à  peu  près  incertains.  Le  grand  artiste écono*- 
misait  ainsi  la  clarté,  afin  de  ne  pas  éloaner  brus- 
quement nos  yeux  par  l'invasion  d'une  Xxq^  vive 
ljimiére«  etàusaipour  les  habituer  graduellement 
à  recevoir,  con^me  un  jour  naturel,  celle  dont  il 
allait  faire  jouer  les  reflets  ou  mouvoir  los  éclairs 
dans  les  aalles  des  musées  :  jces  saJlles  étaieot  ou- 
vertes. Ainotre  appro«cbe  4:ommença  la  repré^ien^ 
talion  de  1  animation4es  mi^rbres  :  les  jaaaavemens 
ordonnés  aux  )K)rleurs  tde  flamb^uiT^  s'opéramt 
successivomeftl  ou  à  la  im  9  m  communiquaient 
soudain  aux  statues  soit  .par  la  fuite^  soit  par  le 


retour  des  ombres  ;  elles  recevaient  (%  Tie  d^  la 
lumière  ;  dieux  et  déesses ,  hommes  et  femilMb 
réalisaient  ainsi  à  nps  yeux^  le  .miracle  4a  Vt^ 
méthée,  animani  sa  statue  au  feu  dérobé  du  eîoL. 
L'invisibilité  des  lampadophores^di^ioulantlaur 
marche  derrière  les  statues,  ajoi|tait  ettcofe  un. 
prestige  véritable  à  cette  brillante  illusion  de  la* 
nature  çl  de  l'art.  En  présence  d'pua  telle  réuuiOft. 
d'éties  surnaturels ,  qui  semblaient  avoir  été  ehpi-^ 
sis  parmi  les  dieux  et  les  hommes ,  et  dont  lea 
diverses  attitudes  commandaient,  sous  la  magie 
de  cette  fantasmagorie  si  poétique,  une  sorte 
d'admiration  ou  de  terreur  religieuse^  nous  pax 
raissions  être  des  adeptes  de  Cérès  ou  d'iais^ 
admfe^,  après  leurs  épreuves,  à  contempler  dans 
l'Olympe  et  dans  l'Elysée  les  mystères  d'pne 
double  immortalité.  Le  silence  rigottre^sem(lnt 
observé  peadant  cette  scèqe  étrange  et  mervfil-» 
leuse  empêchait  par  lui  seul  toute  comparaisoa 
avec  la  vie  humaine  j  tandis  que  le  jeu  fies 
lumière^  subitement  placées  et  dép|acé(;s,  vaiiail 
à  Tinfîni  les  traits  et  pour  ainsi  dire  les  gestes  de 
ces  marbres,  dont  l'immobilité  avait  disparia^ 
C'était  U  vie,  ^ns  bruit,  surprise  daps  les  habÀ-» 
tudes  de  majasté,  de  dignité,  de  force,  d'ia(€fU<» 
ge^cp  ou  de  grâce,  attribuées  aux  divinités  ou  aux 
hommea  dti  monde  anolyen. 

Ainsi  Euripide  en&ntait  une  tragédie,  Posi-p 
dippe  une  ^jau^re  comique,  Eschine  un  discours; 
l'amazone  IVJLasAée  faisait  siffler  son  arcj  Aspasie 
se  voilait  à  la  vued' Ak:ibiade,en  présence  de  Socra- 
te;  une  Véaus  sortait  du  bain,  une  autre  y  eairatt; 
Adrieas  semblait  sourire  à  sn  femme  Sabine  v^^ 
présentée  eu  Vénus  j  Ganymède  jouait  avQc  s^a 
aigle  \  Apollon  CytharèJe  écouli^it  les  .chauts  i4b 
Melpomèoa^  le  vieux  Auguste,  portant  auiron«tta 
camée  de.Jule^  César,  donnait  des  lois  au  o^onde  ^ 
Adonis  souipDrait  et  mourait  de  la  blessure  dM^mi^ 
gUer  ;  Méléagre ,  plus  heureux ,  «lontrait  la  dé- 
pouîUe  de  celui  de  Calydoq;  JN^éron  jeune  avait 
encore  toute  la  ooblesse  de  l'innocence,  taodia 
que  la  |;rande  âme  de  Marc^Aur^e  n'avais  pu 
embellir  aas  traits;  Juuon,  Minerve^  Dîjbiiey 
Bacchusjbrillaientde  tout  Téclat  de  lei^  dii^iait^^ 
Ariane  seitablait  gémir  de  son  aban^un;  plus  loio 
vivait  un  centaure^  An  Uan  dév^^^t  Ifi  ,téte  d'^mi 
taureau-,  Uorcule  immolait  Géryo^.  A^is  sur  mi 
sié^  coloi^l,  l'aigle  à  ses  pieds^  le  sceptre  Q^  la 
foudre  à  la  main ,  le  maître  des.dieu;^  paraissait 
commander  le  silence  qui  .régnait  dans  ces  i^tes 
enœintea.  Mais  au  milieu  de  cette  vie  artîQcieUe 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité ,  la  tprae  d'Apql^ 
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lonius  présentait  le  spectre  hideux  de  la  mutilation 
et  de  Timpassibilité ,  et  le  grand  sarcbpliage  des 
Scipions ,  dépouillé  de*  leurs  cendres ,  semblait 
recevoir  de  la  lumière  une  nouvelle  profanation. 
Ainsi,  par  ringénteuse  et  puissante  disposition 
de  la  lumière ,  Canbva  avait  imposé  à  toutes  les 
statues  la  pantomime  qui  leur  élait  propre  ;  en 
cela  il  avait  fait  preuve  d'un  talent  singulier  ;  et 
ce  fut  vraiment  une  scène  bien  originale,  que  cfelle 
de  cetle  résurrection  du  paganisme  dans  le  palais 
des  papes.  Les  Dieux  et  les  Césars  reprirent  pen-' 
dant  celte  nuit  la  possession  fantastique  de  Rome, 
telle  qu'était  alors  celle  de  Napoléon,  dont  le 
destin  aussi  était  accompli  ! 

Il  est  remarqualtle  que  celle  magnifique  j3?irlic 
de  Rome,  celte  trinacrîe  de  Sl-Pierre,  du  Vati- 
can et  du  fort  St-Ange,  qui,  à  elle  seule,  résume 
si  visiblement  la  puissance  divine  et  temporelle 
du  pape,  par  une  église,  un  palais  et  une  citadelle, 
soit  placée   hors  de   Tencéinte  de    la  ville,   à 
laquelle  elle  ne  lient  que  par  un  pont  antique  ! 
Nous  avons  dit  quels  souverains  pontifes  élevè- 
rent la  basilique  religieuse  et  la  basilique  royale. 
Le  château  St-Ange,  ainsi  que  le  pont^lien,  date 
de  plus  loin  que  les  successeurs  de  Sl-Pierre.  Ce 
fort  était  le  mausolée  et  Tœuvre  de  ce  grand  ar- 
chitecte, le  césar  Adrien,  dont  nous  avons  décrit  la 
viUa  prèsde Tivoli.  Augusteavail  bâti  le  mausolée 
qui  porte  encore  son  nom,  pour  recevoir  à  jamais 
les  cendres  impériales  ;  mais  Adrien ,  craignant 
apparemment  que  lu  sienne  ne  s'y  trouvât  trop  à 
Tétfoit,  ou  plutôt  jaloux  d'élever  tombeau  contre 
tombeau,  construisit  lesien  avec  une  magnificence 
qui  en  fit  l'une  des  merveilles  du  monde  :  gigan- 
tesque monument  élevé  à  sa  propre  immortalité ,  la 
base  de  l'édifice  était  son  sépulcre,  le  faite  était  son 
temple  !  Plusieurs  rangées  de  colonnes,  entremê- 
lées de  statues,  pyramidaient  depuis  le  sol  jusqu'au 
pinacle  du  temple,  alors  surmonté  de  celte  énorme 
pomme  de  pin  que  l'on  voit  dans   les  jardins 
du  Vatican.  Les  marbres  les  plus  précieux,  choisis 
par  lui  dans  ses  voyages,  devaient,  par  leur  impé- 
rissable union,  consacrer  à  toujour3  le  dernier 
qu'il  eût  fait  sur  la  terre  :  mais  Adrien  n'avait 
prévu  ni  les  barbares ,  ni  Charles-Quint,  ni  les 
papes*,  et  de  toutes  les  grandeurs  de  la  puissance 
impériale  et  du  génie  des  arts ,  il  n'y  a  plus  de- 
bout qu'une  tour  immense,  dont  l'effroyable  nu- 
dité, gardée  par  un  ange  exterminateur,  a  pu 
donner  à  Millon  l'idée  de  sa  porte  des  enfers.  Les 
modernes  se  sont  tous  merveilleusement  entendus 
pour  détruire  ou  pour  gâter  le  monument  laissé 
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par  rantiquité;  De  ce  tombeau  d'Adrien  ils  ont 
fait  une  place  forte  et  une  prison  ^  les  mânes  de 
ce  césar  sont  errans  parmi  les  soldats  et  les  gale* 
riens  du  pape.  Du  mausolée  d'Auguste  ils  ont 
fait,  après  Tavoir  également  dépouillé,  un  cirque 
ignoble  pour  les  courses  de  taureaux.  Sur  le 
beau  pont  JEAien  le  Beruin  s'est  avisé  de  bâtir  des 
colosses  d'anges ,  les  ailes  étendues ,  portant  cha- 
cun un  des  instrumens  de  la  passion ,  el  livrant 
aux  vents  de  vastes  draperies  de  marbre  Bottan- 
tes !  Ce  bel  exemple  a  été  suivi  à  Parb,  où  d'é- 
normes grands  hommes  écrasent  le  pont  de  la 
Concorde!  Quant  à  Alexandre  VI,  Borgia,  à 
qui  l'on  ne  peut  refuser  le  droit  d'avoir  pu  trem- 
bler souvent  pour  lui-même,  il  eut  l'idée  très-saine 
de  réunir  par  une  galerie  couverte  de  i  ,:i6o  pieds 
de  long,  et  portée  sur  des  arcades  à  jour,  lep* 
lais  à  la  citadelle ,  où  il  pouvait  se  réfugier  sans 
être  vu.  Celte  prévision  le  sauva  lors  de  l'occu- 
pation de  Rome  par  notre  Charles  VIII,  qui ,  hors 
le  pape  et  son  château,  emporta  tout,  mcme  h 
couronne  de  l'empire  d'Orient,  mais  ne  rapporta 
pas  même  en  France  celle  de  Naples,  qu'il  élait 
allé  conquérir.  Ceci  se  passait  en  1494  9  où  le  fort 
Saint- Ange  sauva  Alexandre  VI.  Trois  cent  vingt 
ans  après,  en  18 1 4)  fe  même  fort  abrita  le  gouver- 
neur-général des  États  romains,  le  général  Miollis, 
de  l'invasion  contre  raison  et  contre  nature  d'un 
autre  roi  de  Naples  :  il  s'y  renferma  avec  un  ba- 
taillon, des  vivres  et  des  provisions  de  guerre, 
et  sut  y  conserver  l'honneur  du  drapeau  fran- 
çais, jusqu'au  traité  de  Fontainebleau.  J'allai 
prendre  ses  ordres  dans  le  fort,  le  20  janvier  delà 
même  année,  et  en  conséquence  je  partis  le  len- 
demain pour  Paris,  chargé  par  le  général  Miollis 
de  dire  à  l'Empereur,  qu'il  ne  rendrait  le  châ- 
teau que  quand  l'ange  exterminateur  qui  le  sur- 
monte aurait  rerois  son  glaive  dans  le  fourreau. 
Miollis  tint  parole ,  malgré  les  pressantes  instan- 
ces et  les  menaces  de  ce  malheureux  Mural ,  qui 
celle  foi»  perdit  son  beau-frère  en  livrant  l'Italie 
à  la  coalition,  comme  il  le  perdit  encore  Tannée 
suivante ,  en  voulant  la  conquérir  pour  lui  seul  i 
La  Mole  Adriaua  a  5^6  pieds  de  circonfé- 
rence. Elle  était  le  noyau  de  tout  l'édifice  :  il  est 
facile  de  juger,  en  y  ajoutant  les  vastes  cham- 
bres sépulcrales ,  converties  en  cachots  souter<- 
rains,  qui  plongent  au  loin  sous  ses  bastions, 
combien  de  soldats  et  de  prisonniers  de  toutes  k*s 
classes  peuvent  y  être  enfermés ,  et  aussi  quelle 
immense  quantité  de  colonnes  et  de  statues  or- 
nait jusqu'au  faite  cette  prodigieuse  construc- 
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tion  !  Le  grand  catëchuméne  Constantin  en  fut 
le  premier  spoliateur.  Il  transporta  hors  des 
murs  de  Rome,  au  profit  de  la  basilique  qu'il 
éleva  aussi  à  Saint-Paul ,  vingt-quatre  colonnes 
corinthiennes,  de  marbre  violet,  d'un  seul  bloc,  de 
36  pieds  de  haut  sur  1 1  détour.  Leur  éclat  mer- 
veilleux attirait  les  regards  au  milieu  de  cent 
trente-deux  colonnes  également  antiques,  enle- 
vées également  par  cet  empereur,  ou  par  Valen- 
tinien ,  Théodose  et  Honorius  à  d'autres  monu* 
mens  du  paganisme.  L'incendie  du  ^3  juillet 
1823  a. détruit  celte  église,  unique  dans  i'uni- 
Ters,  à  qui,  pendant  quinze  siècles ,  elle  avait 
offert  le  type  du  premier  rit  chrétien.  Les  flam- 
mes, plus  dévorantes  que  la  canicule,  le  temps, 
les  césars,  les  barbares  et  les  papes,  ont  calciné 
et  brisé  en  longs  éclats  ces  colonnes  superbes,  et 
réduit  en  fusion  une  partie  de  la  grande  porte 
de  bronze,  en  embrasant  ces  cèdres  du  Liban 
dont  les  poutres  formaient  à  la  fois  et  la  toiture 
et  le  plafond  de  la  basilique.  Le  réchaud  d'un 
ouvrier  occiipé  à  ressouder  la  couverture  en 
plomb  mit  le  feu  aux  poutres  séculaires  qui  la 
soutenaient,  et  le  grand  temple  fut  détruit  :  et  il 
faut  qu'il  soit  détruit  à  jamais,  plus  beau,  plus 
vénérable,  plus  chrétien  encore  dans  sa  nudité, 
dans  sa  dévastation ,  dans  sa  ruine,  que  si  il  était 
flétri  par  une  mesquine  restauration.  Voyez-le, 
comme  le  vieux  anachorète  du  désert,  livré  sans 
toit,  sans  murailles  à  l'air  méphitique  qui  ravage 
la  contrée ,  n'ayant  plus  d'abri  pour  lui-même, 
ni  pour  ses  lévites  qu'un  débris  d'autel ,  sanc- 
tuaire désolé,  hérissé,  ainsi  que  les  temples  de 
Palmyre,  de  colonnes  isolées,  inégales,  mutilées 
et  noircies ,  martyr  colossal  et  sacré  devenu  le 
spectre  effrayant  et  immobile  de  l'horizon  romain. 
Deux  colonnes  cependant  de  ^1  pieds  d'élévation, 
fendues  par  le  feu  dans  toute  leur  longueur,  sup- 
portent encore  le  grand  arc  de  la  tribune  circu- 
laire qui  terminait  l'édifice  au-delà  de  l'autel, 
et  laissent  voir  entre  elles  la  mosaïque  gigantes- 
que où  Jésus-Christ ,  saint  Pierre ,  saint  Paul , 
et  les  vingt-quatre  vieillards  de  l'Apocalypse,  sem- 
blent former  un  sénat  auguste  et  mystérieux ,  qui 
repousse  les  profanations  de  l'art  moderne  et 
conserve  à  cette  grande  arène  de  l'incendie  la 
majesté  d'un  G>lysée  chrétien. 

Le  Panthéon,  plus  heureux  que  Saint-Paul, 
avait  bravé  deux  incendies ,  l'un  sous  Domilien , 
l'autre  sous  Trajan  ;  aussi  représente-t-il  encore 
aujourd'hui,  depuis  1861  ans  la  Rome  des  dieux 
et  des  césars.  Ce  n'est  point,  comme  le  Colysée, 


le  spectre  de  la  grandeur  romaine  ;  il  en  est  rest^ 
l'image ,  tel  à  peu  près  qu'à  la  voix  d'Agrippa  il 
s'éleva ,  pour  remercier  le  maître  des  dieux  de  la 
victoire  d'Actium,  qui  rendit  Auguste  sou  beau- 
père  le  maître  du  monde.  Rien  ne  manquait  à 
celte  consécration  toute  romaine.  Au  fond  du 
temple  était  la  statue  de  Jupiter  vengeur,  et  à  ses 
côtés  celles  de  Mars  et  de  Yénus,  Tun  fondateur, 
les  autres  prolecteurs  de  Rome  \  Mars  père  de 
Romulus ,  Vénus  mère  d'Énée ,  dont  la  famille 
des  Jules  tirait  son  origine!  Dans  le  vestibule  qui 
sépare  le  temple  du  portique  «  s'élevaient  les  co- 
losses d'Auguste  et  d'Agrippa.  Les  dieux  ,  les 
grands  hommes ,  le  grand  autel  de  la  capitale  du 
monde ,  ont  été  remplacés  par  huit  petits  autels 
chrétiens,  par  une  statue  de  la  Madona  del 
SassOy  et  par  deux  tombes  mutilées  du  grand 
Raphaël  et  d^Annibal  Carrache  :  car  les  bustes 
du  dieu  de  la  peinture  et  de  son  admirateur  pas- 
sionné ont  été  arrachés  du  temple  chrétien ,. 
comme  des  idoles  profanes,  par  la  réaction  ecclé^ 
siaslique  de  1814!  Il  est  vrai  que  Jupiter  ven- 
geur venait  de  disparaître  pour  la  seconde  fois» 
Le  pape  de  1 8 1 4  suivit  l'exemple  du  pape  de  608, 
de  Boniface  IV,  à  qui  l'empereur  Phocas  donna  le 
Panthéon. Boniface en  fit  naturellement  uneéglise^ 
qui  prit  le  nom  de  Santa  Maria  ad  Martyres^ 
à  cause  des  ossemens  des  martyrs  qu'il  y  fit  trans- 
porter, et  ainsi  disparurent  du  Panthéon  toutes 
les  statues  et  tous  les  emblèmes  du  paganisme» 
D'autres  papes  vinrent  après,  qui  complétèrent 
la  purification  du  temple,  en  faisant  arracher 
les  ornemens  de  bronze  et  d'argent  qui  en  déco- 
raient la  voûte  ^  d'autres  enfin  substituèrent  le 
plomb  aux  lames  d'airain  qui  formaient  la  toiture» 
Mais  Jeplus  barbare  de  tous,  sans  contredit,  fut 
Urbain  VIII ,  qui  déshonora  par  deux  ignobles 
clochers  la  base  antérieure  de  la  coupole. 

Aussi  l'administration  française  avait  arrêté  le 
projet  de  l'enlèvement  de  ces  deux  campaniles , 
et  celui  du  déblai  général  et  de  la  forme  régulière 
de  la  place  du  Panthéon  ,  ainsi  que  de  rabaisse- 
ment du  sol  jusqu'au  premier  degré  de  l'escalier 
du  portique.  On  aurait  pourvu  par  des  travaux 
hydrostatiques  au  danger  des  inondations  du 
Tibre,  dont  les  dépôts,  ainsi  que  les  destructions 
successives  de  Rome,  ont  exhaussé  de  1 5  pieds  le 
terrain  de  la  place.  Isolé  alors  de  toute  construc- 
tion moderne,  le  Panthéon  n'eût  été  appuyé, 
comme  jadis,  qu'aux  thermes  légués  par  son  fon« 
dateur  au  peuple  romain,  avec  les  superbes  jar- 
dins qu'arrosait  VAcqua  Vergine. 
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Le  portique  du  PâQlkéon  ,  formé  de  seize  co- 
lonnes d'un  seul  bloc,  tur  huil  de  face,  qui  M>i>t 
de  granit  orienUil  bkine  et  noir,  et  hantes  d'enyi- 
ron  quarante  pÂeds ,  est  large  de  quarante  et  un 
Biat  cent  trois  de  longueur.  Le  temple  est  de. 
fiHme  parfhîtenient  r€mde  et  son  diamètre  a  oent 
trente-trots  pieds  comme  son  élévation  ^  le  pavé, 
le  plus  riche  qui  existe,  est  de  granit  et  de  por* 
phyre.  Le  temple  est  sans  fenêtres-,  le  haut  de  sa 
todte  est  percé  d^une  ouverture  de  vingt-^ept- 
j^eds  de  rayon  par  laquelle  descendait  ta  lumière 
et  montait,  avec  I  encei^s,  la  fumée  des  sacrifices  : 
la  porte  de  bronze,  surmontée  d'une  ^iUe  de  fer 
également  antique,  est  celle  qui  s'ouvrait  pour 
Agrippa,  alors  que  ce  grand  homme,  après  ftvoir 
sacrifié  aux  dieux  de  Rome  dans  leur  temple ,  y 
rendait  la  justice  à  ses  citoyens.  L'intérieur  de 
cette  majestueuse  rotonde,  doot  la  coupole  fut 
suspendue  dans  les  airs  par  Michel-Ange  à  la 
basilique  de  Saint  Pierre,  est  toujours  ornée  de 
ses  quatorze  colonnes  corinthiennes  de  vingt-sept 
piedb  de  hauteur.  Le  Panthéon  est  le  plus  beau , 
le  plus  parfait ,  et  le  seul  monntnent  entier  qui 
nous  reste  de  ces  grands  architectes  de  Rome 
et  de  la  Grèce.  Il  dut  nécessairement^  conserva- 
tion à  sa  consécration  chrétienne,  îî  y  a  i  îi^^  ans. 
Aussi  je  forme  le  vœu  qti^au  Keu  de  cet  -éléphant 
portant  un  petit  obélisque  égyptien  ,  qui  décore 
si  bizarrement  la  fontaine  de  la  place*  du  Pan- 
théon, on  lui  substitue,  en  reconnaissance  du 
kienfiiit  de  la  donation  de  <fe  tempte  admirable 
«a  pape  Bénifece ,  la  cobnne  dédiée  à  l'empereur 
Pkooas,  dont,  en  18 13>  j'ai  déterminé  la  fouille 
et  Texhumation  dans  le  Oanvpô  Vaccino.  L'in- 
scription placée  sur  l'architrave  du  portique  con* 
sacre  la  restauration  du  PantbMn  par  les  césars 
Septîme  Sévère  et  Mare-Auréle.  La  colonne  con* 
sacrerait  aussi  la  mémoire  du  tyran  Phoeas ,  qui 
une  fois  dans  sa  vie  agit  en  bon  César. 

Au  <8ortir  du  Panthéon  ^  du  sanctuaire  de  ces 
terribles  dieux  qui  imposèrèttt  à  Rome  la  con- 
quête dti  monde ,  on  est  viatureHement  entraîné  à 
aller  visiter  le  mont  célèbi  e  oà^  commença  cette 
puissance  gigantesque,  tt  l'on  court  au  Capitole. 
On  eewrt,  em  voudrait  courir*,  niais  toutes  les 
elocAiesde  Rome  ont  nppelé  datisieségUses,  dans 
les  rues ,  dans  4es  palais ,  dans  les  boutiques ,  ses 
cent  cinquante  mille  habitans.  C'est  la  fête  de 
No@l,  -k  fête  de  l'enfent  }ésus  et  de  tous  les  en- 
ùm  de  la  ville ,  la  fiite  de  la  Befana ,  le  jonr  de 
Tan  romsin  9  jour  d'étrennes ,  de  visites ,  de  dé- 
votions,  de  plaisirs,  à  la  fois  carnaval  et  solennité. 


Dès  le  matin,   les  portiques  des  pakis  où  ont 
été  construits  à  grands  frais  des  pretepi^  ées 
crèches ,  sont  ouverts  à  la  cnriosité  commune.  B 
y  a  rivalité  entre  les  maisons  prineières  pour  la 
scène  de  la  NMtvité  à  qui  remportera  éiipres^pto 
Doria  ou  àupreseph  Colonna.  Ces  deux  grandes 
familles  ne  se  disputent  j^ns  à  présent  que  l'hon- 
neur d'élevjcr  sous  le  portique  de  leurÉ  palais  la 
pins  belle  étaMe!  On  y  voit  la  brillante  représen- 
tation de  l'adoration  des  mages,  de  ceHeclcs  ber- 
gers H  decelle  des  anges ,  ainsi  que  la  plus  naïve 
expression  de  la  joie  du  bon  Joseph,  du  bœuf 
et  de  l'âne,  tandb  que  la  Vierge  et  TEnfantse 
dessinent  au  milieu  de  tous  ces  groupes  avec 
une  divinité  raphaélesque.  Car  les  sculpteurs  en 
bois  qui  ont  fait  des  personnages ,  et  les  décora- 
teurs qui  ont  établi  la^ne,  se  sont  merveilleose- 
ment  entendus  pour  représenter  les  tableaux  de 
k  Nativité  des  grands  maîtres.  Et  voilà  ce  qu'il  y 
ade  vraiment  beau ,  de  vraiment  original  dans  les 
fêtes  romaines ,  0  est  cette  alliance  innée  de  la  reli- 
gion, des  arts  et  du  plaisir.  CW  ce  qui  fait 
qn'nne  fête  a  Rome  ne  vesâemUe'  aucunement  i 
la  même  fête  dans  le  reste  de  la  chrétienté.  Anssi 
voyez,  en  regard  du  preseph  fastueux  >  du  prince 
pOmain ,  k  boutiqtie  du  oonfiseur  du  Corso-,  tàest 
k  trône  de  k  Befana,  du  fiinlêuie,  de  k  vieîHe 
sorcière ,  voilée,  masquée,  et  vêtue  de  noir.  Âs- 
stae  ou  debout ,  elle  occupe  tefend  oui'entréedo 
magasin ,  où  sont  étalés  avec  profusion  des  jouets 
d'enfisms,  et  cette  variété  de  sucreries  et  de  pâ- 
tisseries dont  Rome  seuka  le  génie.  La  vielle 
est  drapée  d'une  manière  dramatique  ;  dans  sa 
main  gauche  die  tient  une  kttre  qu'elle  a  reçae 
des  enfans  pour  avoir  leurs  étrennes ,  et  dans  la 
droite  une  gauk ,  ou  même  une  poignée  de  ver- 
ges :  c'est  le  côté  moral  de  la  Befana,  qui  ré- 
compense ou  qui  châtie  les  enfons.  Il  y  a  à  peu 
près  une  Befatia  par  famille ,  et  k  «eènes'y  passe 
toujours  dans  k  cheminée ,  oA  k  sorcière  est  as- 
sise au  milieu  de  petits  paniers,  de  petits  sacs, 
que  les  enfans  y  ont  suspendus  k  mtte,  et<fuele 
lendemain  ils  trouvent  pleins  de  jouets  et  de  bon- 
bons, i^a  BefafM  forme  k  seconde  rivalité  des 
palais,,  dont  le  Pœsep  o  est  la  premîèpe.  Cesde^ 
objets,  d'une  égale  ambition,  dans  les  laaitHes 
riches  et  pauvres,  dominent  escfusivement,  peu* 
dant  k  dernière  et  la  première  semaine  de  Tan- 
née ,  toutes  les  conversations  de  la  viHe. 

Cepetidant  pour  arriver  am  CiqNtole  fl  a  fcUu 
traverser  au  miKeu  de  k  foule  la  plaee  a  laquelle 
k  colonne  Automne  a  donné  aon  nom,-et  nette  haie 
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de  yakikitt  £S»rt»  pirmi  toqiiah  un  Fnuiçait 
dfatwftt«  Qelii»d»racadéaàiede  Fraace,  fondée  pu* 
Louis  XiVyaioM'^ae  cette  place^ccapëe  presque 
en  eoljer  imr  fe  priais  fortifié  de  Veoise ,  devenu 
odni  de  rambssasde  d'Autriche  :  et  l'on  arrive 
enfin  an  pied  de  cet  immense  escalier  qui  cooduU 
an  eonveold'^i:»  CeU,  bâti  sar  les  ruines  et  avec 
les  matériaux  et  me  partie  des  cdoniies  et  des 
nuu'bres  du  fiiaieux  temjde  de  Jupiter-CapitoliA , 
le  premier  de  Rome,  le  plus  beaa,  le  pins  sacré 
du  monde  romain ,  élevé  par  Tarquin  le  Superbe 
pour  remplir  le  vmu  de  Tarquin  rAncien.  L'an- 
tique majesté  de  ce  temple  inquiéta  encore  pen- 
dant dix  sièdes  ceUe  de  la  religion  du  Christ^  et 
elle  reçut  les  respects  de  Charlemagne*  Mais  au 
ooaieme  siède  il  avait  totalement  dbpam  :  ks 
capucins  de  Saint-François  s'établirent  sur  ses 
ruines  et  y  remplacèrent  singulièrement  les  pen* 
tifiss  et  les  triomphateurs.  Au  lieu  de  cetle  pompe 
litigieuse  et  guerrière  qui  caractérisait  le  sacrifice 
d'actions  de  grâces  où  le  vainqueur  des  ennemis 
de  Rome,  trainantàsa^suile  leurs  rois  enchaînés^ 
immolait  devant  le  triple  portique  du  maître  d» 
Dieux  cent  taureaux  blancs  comme  la  neige,  cha- 
que année,   à  NoM,  une   poésie  religieuse  et 
diampétre  appelle  ai'w^ra  Celi^  à  l'autel  du  ciel, 
la  population  des  campagnes  ;  là  les  franciscains , 
vêtus  de  leurs  robe&  de  .but e ,  présentent  à  l'avide 
et  périodique  adoration  du  peuple  une  poupée  de 
dre^  qui  représente  l'enfant  Jésus ,  il  Bambmo, 
C'est  le  jour  de  l'Epiphanie  qui  termine  la  fête 
des  Presepi^  L'enfiint  Jésus  vient  d'être  retiré 
de  b,  crèche,  où  il  a  été  exposé  depuis  Noël  :  car 
le  grand  Presepia,  le  Presepio  .populaire,  est  ce- 
lui d'^ra  Ceii,  dont  l'église  se  convertit  à  Noôl 
en  un  vaste  théâtre,  où  la  foule  se  précipite  pour 
adorer  il  sag^aiissimo  Bambiuo,  et  pour  écouter 
les  petits  en&ns  des  deux  sexes  dressés  par  les 
moines  à  sermoner  le  pet^ple.  Le  début  de  celte 
prédication  enfantine  est  toujours  celui-ci  :  Sta 
notte,  a  mezza  noUe^  tin  t usina  e  il  bove,  è 
nalo  un  bel  batnb.no  ,  bon  fresco  e  ben  carino  , 
il  quale  Cristo  si  aJùama.  On  peut  juger  du 
sermon  par  l'eaorde.  Quel  qu'il  soit,  ce  sermon 
est  écouté  avec  dévotion  par  le  peuple,  qui  croît 
cesenfans  inspirés.  De  leur  côté.,  les  enfans  se 
regardent,  le  jour  de  Noël,  comme  les  frères  ai- 
n&  de  l'Enfant  divin  qui  vient  de  naître ,.  et  lui 
offrent  lès  dragé^a  et  les  joujoux  qu'ils  oot  reçus 
de  la  Befana*  Il  y  a  aussi  de  l'orguf  H  attaché  à 
tous  ces  enfantillagea,  afin  de  les  rendre  pins 
chers  aux  faabitans-^  car  ces  petits  prédicateurs 


reçoivent  le  tîlra  non  mokis^bicArie  d'^ny^êrMAf  ^ 
et  ïla  figurent  en  cetle  qualilé  aux  procemions  df 
la  Féle-Dieu.  Le  Saint-Siéga  nen^N^  rien.  Lt 
\sm%  escalier  de  cent  treute^quatre  marclKS  à^ 
mai  bre ,  couvert  de  paysans  qui  le  montent  jnnt 
leurs  fsnoux,  est  jonché  de  fleur»  et  de  rameaux  : 
ainsi  que  le  sujet ,  la  décoration  est  rustique  ^ 
gracieuse.  Cette  scène  pastorale ,  animée  d'ujif 
superstition  si  naïve  et  retentissante  des  cris  d^une 
population  passionnce,  rappelle  involontairement 
qu'au  même  Ueu,  le  peuple  naissant  et  le  peupfe 
adulte  de  Rome  adoraient  les  boucliers  tombés  dn 
ciel,  et  frémissaient  xiu  angures  des  pontifep 
sacrés.  I^'esprit  reUgieux  est  resté  1^  mému  M 
Rome:  la  forme  seule  a  chaogé.^ 

Le  temple  de  Jnpîter  occupait  le  sommet  mtsùm^ 
tal  du  mont  Capilolin.  Snr  le  sommet,  vers  le  Tii»s«, 
était  \arx,  la  citadelle.  Ses  fondations  en  gnop 
blocs  depepeiin  attestent  puassamanent  le  génie  ro^ 
buste  de  Rome  naissante»  La  colline  qui  les  perle 
est  le  manie  CapiUio*  Entre  le  ten^le  et  fai  ci- 
tadelle est  un  intervalle  nommé  L^urmouiwm 
par  les  Romains  :  ce  petit  espace  fut  ouvert  comme 
un  asyle  par  Roraulus  aux  vagabonds ,  aux  brir 
gands  dont  il  fit  ses  soldats  \  de  là  sans  doule 
rorf|D^ne  des  Gojtdouieri^  dent  Romains  fut  le 
prensier  chef.  ilauLe  d'environ  cinquante  pieds  ^ 
la  rocbe  taïf  éienne  termine  le  mootdu  Capitale  3 
on  arriivait  jadis  à  son  sommet  fatal  par  un  escsr 
lier  de  cent  degicés.  Enfouie  awx  deux  tiers  et 
masquée  par  une  femie  de  conslrucltons^  elle  est, 
à  présent  ^  sans  danger  pour  les  ambitieux ,  ton* 
jours  voisine  du  £!a4)itole, 

Ducoté  du  Forum  la  pente  du  mont ,  qui  n'est 
plus  élevée  que  de  cent  trente-huit  pieds  aiu-d^- 
sus  du  nîi«au  de  la  mer,  était  tellement  sur*» 
chargée  d^amoncellemens  de  terre  et  de  débrisde 
toutes  les  époques ,  que  la  terrasse  qui  en  dt^ 
formée  avaittrente  pieds  au-dessus  du  sol  antiqu^^ 
touchait  presque  aux  chapiteaux  des  colonnes  d^ 
temple  de  Jupiter  tonnant,  et  eouA^rait  tellefnç;i;i^ 
le  soubassement  du  Capitole  antique  y  connu  soq^ 
le  nom  de  Tabutarimny  qu'il  était  ignoré  des 
habitans  depuis  une  foule  de  siècles.  Nos  feuilles 
de  181 1 ,  iftiat  et  181 3  ont  enfin  rendue  la 
lumière  cetle  majestueuse  construction ,  que  Car- 
ittbts  destina  à  renfermer  les  archives  de  Romcu 
Tel  est,  avec  la  prison  Manner Un c^Aoui  ce  fuî 
reste  de  l'ancien  Gapitole. 

Le  Capitole  actuel ,  ÇampidogUoj  est  tout  mo- 
derne :  il  est  en  grande  partie  l'œuvre  de  Paul  lij 
Farnèse^ei  n'c^  malbeitreusemcnt  pas  l'un  .d«s 
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ch'efs-d'œuvre  de  Michel-Ange  ;  c'était  cependant 
une  belle  occasion  pour  son  génie.  Un  vaste  es- 
calier, orné  à  son  entrée  de  deux  grands  lions 
égyptiens  de  granit  noir,  conduit  an  palais  du  séna- 
teur", qui  est  en  face ,  et  à  deux  édifices  latéraux , 
entre  lesquels  se  dessine  noblement  Tadmirable 
statue  équestre  de  Marc-Aurèle.  Michel- Ange  ne 
songea  pas  assez  à  cet  empereur,  non  plus  qu'aux 
statues  colossales  de  Castor  et  Pollux  tenant  leurs 
chevaux  ,  ni  à  ces  beaux  trophées  qu'on  appelle 
ceux  de  Marins;  seulement  il  releva  un  peu  le 
palais  du  sénateur  par  un  double  perron ,  au  pied 
duquel  sont  couchés  les  colosses  du  Nil  et  du  Ti- 
bre ,  et  s'élève  la  statue  de  Rome  triomphante  \ 
tandis  que  sur  la  grande  tour  placée  au  centre  de 
l'édifice  est  placée  la  statue  de  Rome  chrétienne! 
De  là  s'étend  le  panorama  le  plus  historique  de  l'u- 
nivers :  le  mont  Aventiu  représente  la  Rome  des 
Toîs ,  le  Capitolin  celle  de  la  république ,  le  Pa- 
latin celle  des  empereurs ,  et  le  Vatican  la  Rome 
des  papes.  Cette  tour  renferme  aussi  un  trophée 
tout  pontifical  :  c'est  la  cloche  de  Vilerbe  ;  la  fa- 
meuse Patarina  y  qui  ne  sonne  que  la  mort  du 
pape  et  l'ouverture  du  carnaval ,  deux  fêles  éga- 
lement romaines. 

Les  deux  palais  latéraux  sont  celui  du  Musée 
et  celui  des  Conservateurs  :  ils  renferment  les  plus 
précieuses  collections  de  statues  et  de  tableaux  ; 
mais,  en  y  entrant,  il  faut  oublier  les  salles  ma- 
jestueuses du  Vatican.  Le  musée  est  divisé  en 
plusieurs  chambres ,  où  l'historien  remarque 
cent  vingt-deux  inscriptions  des  consuls  et  des 
empereurs ,  le  fameux  plan  de  Rome  du  temps  de 
Septime-Sévère  sur  vingt-six  planches  de  marbre, 
la  célèbre  iable  iliaque,  qui  retrace  les  princi- 
paux faits  de  la  mythologie  ,  vraie  table  biblique 
du  grand  peuple ,  et  la  collection  précieuse  des 
portraits  des  césars  et  des  impératrices.  Parmi 
les  chefs-d'œuvre  du  ciseau  grec  brillent  au  pre- 
mier rang  la  Minerve,  la  Diane ,  Je  Jupiter ,  Ho- 
mère ,  Aspasie  ,  Épicure ,  Sapho ,  Thucydide , 
Cîcéron ,  le  Faune ,  le  Gladiateur ,  Junon ,  l'A- 
mour el  Psyché ,  Antinous ,  Flore ,  Vénus ,  Mar- 
cus  Brutus. 

Sous  le  portique  du  palais  des  Conservateurs 
on  admire  avec  passion  la  belle  statue  de  Jules 
César,  le  monument  le  plus  précieux  pour  l'his- 
toire par  son  authenticité  et  sa  conservation,  et  par 
Timage  qu'elle  représente  fidèlement  ;  c'est  dans 
ce  palais  que  le  pape  Pie  VII  a  établi  le  Panthéon 
des  grands  hommes  de  l'Italie,  connu  sous  le 
nom  de  Promocoteca.  Huit   salles  renferment 


leurs  bustes  ,  parmi  lesquels  un  Français  remar- 
que avec  reconnaissance  les  adoptions  faites  par 
le  sénat ,  du  Poussin ,  de  Dagincourl  et  de 
5wi'e(?,  ancien  directeur  de  l'école  de  France: 
leui^  travaux  et  leurs  ouvrages  leur  ont  mérité, 
après  leur  mort ,  l'honneur  de  cette  naturalisa- 
tion romaine.  C'est  au  milieu  de  la  salle  décorëe 
d'une  frise  par  Daniel  de  Volterra,  que  Ton 
voit  la  fiimeuse  louve  de  bronze  qui  fut  frappée 
de  la  foudre  au  moment  de  la  mort  de  César. 
Cet  ouvrage  étrusque  a  heureusement  traverse 
les  siècles  pour  nous  conserver  la  médaille  de 
Rome  au  berceau.  Le  buste  de  Michel- Ange, 
fait  par  lui-même ,  respire  à  la  fois  le  génie  de  la 
nature  et  de  l'art  ;  pourquoi  notre  musée  n'en 
possède*t-il  pas  une  copie?  Deux  belles  statues 
de  Virgile  et  de  Cicéron  ornent  aussi  la  dernière 
salle  du  palais.  On  voit  de  bons  tableaux  dans 
la  chapelle*,  mais  les  plus  beaux,  sans  contredit, 
sont  dans  la  galerie  :  il  suffit  de  nommer  le 
Triomphe  de  Flore  du  Poussin,  la  Femme  adul- 
tère du  Titien  y  le  Saint- Sébastien  du  Guide, 
l'enlèvement  d'Europe  de  Paul  Féroncse ,  la 
Sybille  de  Cumes  du  Dominiquin ,  et  les  deux 
plus  grands  ouvrages  du  Guercldn  ,  la  Sybille 
persique  et  la  Sainte  Pétronille. 

C'est  dans  le  palais  des  Conservateurs  que  se 
tient  l'académie  des  Arcades,  fondation  toute  lit- 
téraire ,  où  dans  les  jours  de  grande  solennité , 
sous  l'Empire ,  tels  que  la  Saint-Napoléon  ou  la 
naissance  du  roi  de  Rome ,  étaient  récités  des 
discours  et  des  pièces  de  vers  au  sein  de  la  plos 
brillante  assemblée ,  en  italien ,  en  latin  ou  en 
français.  La  naissance  dit  roi  de  Rome  y  fut  cé- 
lébrée, à  l'envi ,  par  tout  ce  que  Rome  renfer- 
mait de  poètes  et  d'orateurs ,  et  j'en  sais  quelque 
chose.  Mais  les  pièces  romaines,  débitées  avec 
l'accent  le  plus  passionné,  respiraient  une  chaleur, 
un  enthousiasme ,  une  gloire  de  l'avenir  telle- 
ment électrique ,  que  toute  l'assemblée  se  soule- 
vait comme  une  sédition  contre  le  passé  :  ce  fut 
le  plus  beau  triomphe  de  Napoléon  à  Rome,  qui 
l'attendait.  Le  palais  Quirinal  était  préparé  ^  les 
marbres,  les  granits,  les  porphyres  antiques, 
les  tableaux ,  les  statues  des  écoles  de  France  et 
de  Rome ,  et  tout  ce  luxe  des  beaux-arts  inné 
dans  leur  capitale,  avaient  embelli  la  demeure 
destinée  au  nouveau  Charlemagne.  Napoléon  à 
Rome  !  Quel  tableau  pour  l'histoire  !  A  leur 
grandeur,  le  césar  et  la  cité  se  seraient  reconnus... 
ils  ne  devaient  jamais  se  voir  ! 

J.   t)E  NORVIKS. 
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III. 

Le  Fornm.  —  Campo  Vaccino.  *—  UErmile  da  Colisée.  —  Miracles.  —  M.  Bertliault.  —  Arcs  de  Sepdme  Sévère 
de  Janus ,  de  Titas ,  de  Constantin.  —Temples  de  la  Fortune ,  de  la  Concorde ,  de  Jupiter  Stator ,  de  Jupiter 
Tonnant,  d^Antonîn  etFausUne,  de  la  PaÎK,  de  Vénus  et  Rome ,  de  Romulns  et  Rémus,  de  Minerva  Médica. 
—Colonne  de  Phocas. — Monts  Palatin^  Cipitolin,  Esquilin,  Caelius,  Yiminal.  — Palais  des  Césars. — Jardins 
Farnèse.  — Villa  Milla.  *—  Colisée.  — Tour  de  Néron.  — Monastère  de  Saint-Paul.  —Thermes  de  Titus,  de 
Caracalla,  de  Dioclétien.—* Grand  Cirque.  — Théâtre  de  Marcellus. 


De  quelle  profonde  kumilialion  historique 
n^est-on  ^  pas  sansi ,  quand  des  fenêtres  du  palais 
du  Sénateur ,  ébloui  soudain  par  les  monumens 
sublimes  que  renferme  le  Forum  ^  ce  musée  gigan- 
tesque de  TempireJu  monde ,  on  voit  se  réunir  des 
ttoupeaux  au  mémo  lieu  que  les  anciens  citoyens 
de  Rome,  et  Ton  entend  mugir  les  bœufs  de  la 
Sabine  à  la  place  même  où  tonnait  la  voix  de 
Cicéron  !  Les  bestiaux  sont  à  Tencun  dans  Ten- 
ceinte  où  le  furent  les  trônes  de  TAsie  !  La  rai- 
son de  ce  changement  incroyable,  la  voici  : 

Voyez  oecapucin ,  cet  ermite ,  élevant  au-dessus 
de  sa  tête  un  crucifix  de  bois ,  et  précédé  d'un 
enfant  qui  agite  une  clochette.  A  ce  bruit  vulgaire , 
à  la  vue  de  ce  signe  grossier  du  christianisme,  à 
cette  apparition  fortuite  du  mendiant  qui  le  porte , 
malgré  le  tumulte  et  les  scènes  si  vives  du  grand 
marché  aux  bœufs,  du  Campo  Vaccino,  la  foule 
agitée,  criarde,  passionnée ,  pressée,  impénétrable 
pour  tout  autre,  se  tait  soudain,  comme  jadis 
pour  entendre  un  décret  du  sénat  !  Elle  ouvre 
passage  à  Tenfant  et  elle  suit  Thomme  silencieux 
dont  le  front  est  chauve ,  la  barbe  hérissée ,  le  pied 
nu ,  et   Textérieur  repoussant  !  Où  va-t-il  cet 
homme  avec  ce  cortège  qni  abandonne  le  marché  ? 
il  va  prêcher  au  Colisée.  Le  peuple  romain  ne 
suivit  pas  à  son  palais  avec  plus  d*ardeur  le  con-- 
sul  qui ,  après  avoir  ordonné  la  mort  de  Catilina 
et  de  ses  complices,  vint  lui  dire  au  même  lieu  : 
Ils  ont  vécu  :  Vixeruut!  Monosyllabe  qui  sauva 
la  patrie.  Mais  qu'a  donc  fait  cet  ermite,  pour 
entraîner  la  multitude?  Il  a  fait  un  miracle  qu'il 
va  refaire  encore.  Il  a  sa  place  au  premier  étage 
du  Colisée ,  dans  une  de  ses  travées  la  plus  sombre 
et  la  plus  ruineuse,   où   lui  seul  il  ose  péné- 
trer. De  là  il  présente  à  la  foule  qui  couvre  le 
solde  Tenceinte ,  où  s'élève  un  immense  calvaire, 
ce  crucifix  noirci  à  la  fumée,  et  dont  le  corps  se 
confond  avec  la  croix.  Et  bientôt  aux  accens  de 
sa  parole  stridente  et  saccadée ,  de  la  violente 
énergie  de  ses  poumons ,  et  des  cris  menaçans  par 
^▼11.  Itawi  wtt.  jKoiii. 


lesquels  il  appelle  au  repentir  son  auditoire  trem-^ 
blant,  le  crucifix  étend  les  bras,  les  agile,  lève 
et  baisse  la  tête ,  s'anime  enfin  tout  entier ,  et 
les  cris  de  miracle  !  miracle!  entrecoupés  de 
profonds  gémissemens ,  remplissent  l'amphi- 
théâtre. Toute  cette  population  d'hommes  et  de 
femmes  de  la  campagne,  parés  pour  le  marché 
de  Rome  de  leurs  plus  beaux  costumes ,  s'est  pré- 
cipitée à  genoux  sur  le  sol  des  martyrs,  frap- 
pant la  tête  contre  la  pierre,  levant  les  bras  au 
ciel,  criant  :  h  Grâce!  miséricorde  !  »  et  tumultueu- 
sement confondue  dans  le  paroxisme  varié  de  la 
plus  violente  agitation.  Malheur  à  ceux  qui 
troubleraient  ou  voudraient  apaiser  cette  scène 
de  démence  religieuse  !  Le  terrible  monosyllabe 
de  Cicéron  retentirait  bientôt  au  Colisée  comme 
au  Forum  !  Ils  auraient  vécu  !  Cependant  à  quoi 
tient  ce  prodige?  à  quelques  ficelles  attachées  aux 
membres  disloqués  du  christ  et  tirées  adroite- 
ment par  l'ermite.  Le  peuple  connut  plus  tard 
la  supercherie  du  mendiant  ;  mais  il  en  regretta 
long-temps  la  découverte.  Il  s'était  habitué  au 
miracle  du  Colisée ,  le  jour  du  marché. 

Je  me  rappelle  à  ce  propos  un  autre  miracle 
encore  sous  notre  administration  ,  et  c'était  peu 
de  temps  après  le  plagiat  du  polichinelle  par 
l'ermite.  On  vint  m'avertir  que  dans  une  petite 
chapelle,  à  gauche  dans  la  rue  qui  mène  à  Saint- 
Pierre,  il  y  avait  une  espèce  de  sédition  de  fa- 
natisme. A  la  muraille  de  cette  chapelle  était  sus- 
pendue une  tête  de  Madone,  grossièrement  des- 
sinée aux   deux  crai[ons  sur  un  grand  papier 
encadré.Tout-à-coupune  femme  dit  :  La  Madone 
remue  les  yeux  !  La  Madone  nous  régarde!  — 
C'est  bien  vrai!  s'écrie-t-on  autourjd'elle,  et  le  bruit 
s'en  répand  au  dehors.  Alors  la  foule  se  préci- 
pitant vers  celle  chapelle,  qui  ne  pouvait  la  con- 
tenir, un  grand  tumulte  avait  lieu ,  quand  la  garde 
arriva  du  fort  Saint-Ange  et  parvint  à  y  péné- 
trer. Mais  c'étaient  de  nos  jeunes  conscrits  récem- 
ment sortis  des  villages  ^  et  les  voHà  qui  s'écrient 
-S"  LIv.)  |3 
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aussi  :  La  Madone  remue  les  yeux-  Cette  étrange 
fascination  de  la  crédulité  ainsi  constatée,  le  curé 
de  la  paroisse  fut  requis  d  aller  prendre  Timage 
qui  la  causait  :  il  dut  venir  Tenlever  avec  une 
sorte  de  pompe ,  la  transporta  à  sa  maison ,  suivi 
de  la  foule,  et  le  miracle  fut  oublié. 

Dans  le  mênie  temps  où  Ijfapoléôn  se  prépa- 
rait malheureusement  à  aller  punir  sur  les  ruines 
de  la  ville  sacrée  des  czars  les  trahisons  et  les 
provocations  de  la  Russie,  il  songeait  aussi  4 
relever  les  ruines  de  la  ville  sacrée  des  papes.  A 
la  tête  des  descendans  de  Brennus  et  deGuîscard, 
quinze  ans  plus  tôt ,  en  réparation  des  violences 
de  leurs  ancêtres ,  il  avait  proclanié  la  résurrec- 
tion de  la  patrie  italienne.  Rapprochant  tout-à- 
çoup  dans  sa  vaste  pensée  la  Rome  des  papes  et 
la  Rome  des  czars ,  les  arts  et  la  guerre ,  il  en- 
voyait ses  généraux  ouvrir  en  Pologne  la  route 
(le  la  Russie ,  et  Tarchitecte  de  ses  jardins  tracer 
à  Rome  ceux  de  César, 

Berthault  arriva ,  et  le  lendemain ,  au  lever  du 
jour ,  du  haut  du  Capitole,  je  lui  livrai  Taspec^ 
de  la  F  allée  des  Mouumens.  Dès  ce  moi)[ient ,  ce 
nom  fut  donné  à  cet  espace  qui,  sur  une  lon- 
gueur de  700  mètres  et  une  largeur  de  600,  s'ér 
tend  du  pied  du  Tabularium  au  Cirque  de  Jf^es^ 
pasien.  Dès   ce  moment  aussi   fut  conçu   ce\ 
lidmirable   projet   de  plantations  larges  et  p\l- 
toresques  qui  devaient  lier  au  Colisée  les  arcs 
de  Septime-Séi^ère  ,  de  Janus,  de  Titus  et  de 
Constantin j   en  unissant  par  des  faisceaux  ()e 
verdure  les  temples  d^yintonin  et  FaustinCf  de 
Jiomultis  et  Rémus,  de  la  Paix ,  de  Frémis  ç^ 
Rome,  et  plus  loin  les  -  J^aius  de  Titusi  et  \^ 
Temple  de  Minerve ^  ^ndis  qu'en    r^gar^  de 
ces  monumeps,  çlont  plusieurs  bordent  la  voie 
Sacrée,  le  monastère  de  Saint-Paul^  les  débris  du 
palais  de' tant  de  Césars  ,  les  jardins  Farnèse, 
la  Tour  4^  Néron,  le  grand  Cirque ,  les  tem" 
pies  de  la  Fortune,  de  la  Concorde ,  et,  ceux 
de  Jupiter  qui  s  appuient  au  Capitale,  auraient 
complété  aussi  par  la  magie  de  ces  bois  devenus 
sacrés  le  système  d^un  grand  jardin  de  Thistoire, 
encadré  dans  les  pentes  du  Capitolin,  du  Pa^ 
iatin,  du  Cœlius ,  du  Fiminalet  de  ÏEsquilin. 
.  Ce  jardin,  placé,  ainsi  qu'un  sanctuaire  des  aïeux, 
entre  Rome  antique  et  Rome  moderne ,  eût  ob- 
tenu les  respects  et  Tadmiration  du  monde!  Que 
de  travaux,  dont  le  mérite  est  si  bien  reconnu 
aujourd'hui,  préparèrent,  pendant  les  cinq  années 
du  régime  impéi  ial ,  celte  grande  œuvre,  qui  eiit 
attaché  a  tout  jamais  le  nom  de  Napoléon,  bien* 


fniteur  de  Rome,  au  nom  de  la  ville  éternelle  ! 
Dès  Tannée  iBio,  Tadnrinistrâltion  française 
avait  commencé  largement  cette  vaste  entreprise 
par  la  démolition  de  beaucoup  de  greniers  et  de 
constructions  ignobles  ,  qui  obstruaient  les  abords 
de  ces  mopun^ens,  les  dérofeaienl  ^  la  vue,  et  les 
détériora'^ent  en   s  y  (ipj)uyant.   P|e  ce  noniibre 
éttiient  les  éçuriç^  cJvi  Sénateur,  implantées  sur 
cette  terrasse  factice  dont  Timmense  déblai ,  exé- 
cuté en  181 1,  rendit  enfin  à  la  lumière  ce  majes- 
tueux rez-de-chaussée  du  Capitole  qui,  sous  le 
nom  significatif  de  Tabularium  ,•  renfermait  ces 
tables  d  airain ,  archives  de  Rome  et  d\r  monde. 
Indépendamment  de  cette  belle  découverte ,  ces 
travaXix  firent  apercevoir  enfoui  sous  tant  de  dé- 
cofnhres  un  petit  oratoire  chrétien  ,  grossièrement 
construit  en'  terre,  et  dont  Tautel  était   encore 
barbouillé  de  ro^ige  çt  de  bleu.  L'enlèvement  de 
cempnMcule  dedébr^,  de  cendres,  d'immondices, 
l^au(  de  3o  pieds,  jpt  qui  réglait  jusqu'au  pre^ 
niier  étage  du  palais  do  Séqateur,  dans  toute  sa 
longueur,  et  enterrait  jusqu  a  leur  astragale  les 
colonnes  du  temple  de  Jupiter  Tonnant,  nous 
rendit  le  sol  antic^ue,  dont  lexistenee  était  suffi- 
samment prouvée  jîar  le  pt^its  creusé  par  Pie  VU 
a^utqiir  et  au  dedans  d^  l'arc  de  Septînob-Sévère. 
Lçs  ççjqnpes  (|vi temple  d^Antonin  et  Fatistine  et 
fell^s  de  Juftitcr  H/alor  étaient'  enterrées  bien 
a(\-dessus  de  leurs  bases,  et  Ténorme  vasque  de 
grap^t  transportée  depv^is  au  pied  de  Tohélisque 
df)  Afont^  Çai^allo  était  si  pro/ondément  enfouie , 
quç  ses  bords  étaient  dégradés  par  les  charrettes 
;  qu  on  y  faisait  entrer  pour  les  laver!  Les  arcs 
des  trois  voûtes  du  Temple  de  la  Paix,  que  Ton 
nomme  à  présent  la  Basilique  de  Constantin ^ 
et  qui ,  fermés  de  murailles ,  servaient  d  etables 
et  de  remises  aux  charrons,  étaient  en^gés  sous 
les  débris  presque  jusqu'à  leur  naissance.  D'in- 
formes masures,  confusément  placées  entre  Véglàe 
de  Santa  Francesca  Romana  et  Varc  de  Titus , 
isolaient  entièrement  le  Forum  Ae  la  grande  scène 
du  Cojisée,  défiguraient  toute  la  vallée,  et  ne 
laissaient  pas  même  entrevoitr  ces  fameux  Bains 
de  Titus,  dont  la  révélation  seule  suffirait  pour 
illustrer  notre  administration.   Le  Colisée  tui- 
méme,  malgré  la  sublime  indépendance  de  sa 
construction  Babélique ,  partageait  aussi  la  cap- 
tivité du  Forum.  Dix  à  douze  pieds  de  dépôts 
entassés  dans  toute  1  étendue  de  sou  aire,  e(  le  coteau 
abrupt  d'une  vigne,  qui  s'appuyait  à  la  muraille 
extérieure ,  et  enfin  le  bris  incessailt  de  ses  voûtes 
superbes,  causé  par  l'érupiion  d'unç  végétation 
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active ,  appelaient  att  secours  de  cet  emblème  si 
ptlloiesquè  de  Rome  antique  un  auxiliaire  plus 
puissant  encoreque  lé  hardi  contré-fori  opposé  par 
Pie  VII  à  sa  ruine  septentrionale. 

L'àflnmdtissement  dé  ces  monumens  de  TEm- 
^tre  roiiiain  fut  donc  toute  la  ))ensëe  de  Tadml- 
nistniiiôD  de  TEinpire  français.  '  Bienlàt  lîome 
élonëée  pUi  toir  avec  quelle  magie ,  à  la  voixde 
Napoléon  et  des  ministres  de  ses  volontés ,.  les 
colonnes  et  les  bases  dé  ces  beaux  édifice^  sor- 
taient |>ea  à  peu  ehaque  jour  de  Timmonde  sé- 
pulcre on  elles  étaient  ensevelies ,  se  dépouil- 
laient insensiblement  de  leur  pesant  linceul ,  en 
secouàteht  au  idin  la  poussière,  et,  rendues  enfin 
tout  entières  aux  embrassemens  de  Tair  et  de  la 
lumière,  renaissaient  à  la  vie  comme  après  un 
long  somnidl.  Veuves  cependant  de  leurs  autels ,' 
de  leurs  statues,  de  leurs  voûtes,  de  leurs  por- 
tiques, de  leurs  dieux,  ces  colonnes  ^lées  et 
éparsés  ressemblaient  à  ces  pleureuses  antiques  qui 
restatefif  et  veillaient  encore  sur  les  cendres  re- 
froidîés  des  buchprs  funèbres.  Mais  ces  mânes 
des  temples ,'  qui  avaient  reçu  les  dépouilles  et 
les  adbrations  dé  Punivers,  auraient  eu  leur 
Elysée ,.  et  sous  des  voûtes  de  chênes  et  de  lau- 
riers ;  arbres  sacrés  des  dieux  et  des  Romains , 
ils  auraient  cru  assister  encore  aux  destinées  de 
la  maîtresse  dii  monde. 

Le  imôpt  Palatin ,  qui  cacha  dans  ses  bois  le 
berceau  de  Rome  et  éleva  sur  ses  portiques  le 
trône  des  Césars,  était  le  point  culminant  du  vaste 
jardin,  dont  le  Colisée  était  la  grande  fabrique. 
Ses  plantations  anciennes  et  nouvelles,  végétant 
au  milieu  des  raines  de  la  basilique  de  tant  de 
Césars-^t  de  celles  de  la  F'illa  Fanièse,  couvrant 
aussi  de  lëu^  m^àtérieux  ombrage  les  bains  sou- 
terrains dé  Liyie ,  qui  donnent  Tidée  de  (a  ma- 
gnificence et  de  fa  recherche  des  maisons  impé- 
riales,' àùraiiént  renouvelé;  au  sein  des  airs,  fes 
jardins  ae  Sémiramis,  dominant  ceux  dé  la  Baby- 
loneitafeniie,  ^eS  dômes,  ses  temples,  ses  places, 
ses  palais.  La  Figna  PtUàtina  de  Tinsulaire  Mills 
n'aurait  pas  moins  semé  ses  gazons  anglais  sur 
le  somfnet  dé  la  colline ,  et  ajouté  par  le  charme 
de  son  flégkhcé  étrangère  nne  parure  toute  nou- 
velle aux  ruines  et  aux  monumens  qui  dorment 
x)u  s'élèvent  à  ses  pieds.  Le  contraste  de  la  nature 
fasluonabk  et  de  la  délicatesse  moderne  de  son 
Casin  où  rôii  est  reçu  pur  Vénus  et  par  Raphaël, 
aurait  réjoui  le  voyageur  attristé  par  les  débris 
de  tant  de  grandectrs  et  de  tant  de  siècles ,  ainsi 
qu'on  aime  à  voir  les  touHcs  de  giroflée  s'élancer 


embaumées  des  vieux  murs  de  fiélisalre  ou  des 
arcs  brisés  du  Colisée.  En  redescendant  au  Fo- 
rum^ il  eût  deviné  soiis  la  couche  de  1 2  pieds  de 
terre  le  sillon  ouvert  par  Romulus  au  pied 
du  Palatin  pour  tracer  Tenceinte  de  sa  ville.  Mais, 
a  ce  sujet ,  ii  se  serait  indigné ,  comme  on  le  fera 
long-temps  à  Rome ,  de  ce  qu'un  vaudeville  joué 
au  palais  Ruspoli  sur  le  théâtre  du  millionnaire 
Dcmidoff'  ait  privé  cette  cité  quêteuse  et  men- 
diante (le  la-  générosité  de  cet  ami  des  arts ,  qui 
avait  ofiert  au  ^ape  de  faire  enlever  à  ses  frais  le 
sol  artificiel  qui  couvre  le  sol  antique  du  Forum. 
Le  nom  de  Sainl^Léon,  donné  au  jeune  premier 
de  ce  vaudeville,  irrita  si  violemment,  comme 
iin  double  sacrilège ,  Sa  Sainteté  Léon  ^UI,  que  le 
Mécène  moscovite  dut  aller  transporter  à  Flo- 
rence, sur  une  terre  plus  hospitalière,  ses  richesses, 
ses  libéralités  et  ses  tréteaux.  Ceci  s*est  passé 
sous  nos  feux.  A  une  autre  époque,  une  aussi 
stupide  persécution  eût  causé  une  sédition  très- 
légitime  contre  ce  gouvernement  qui  enlevait  a 
ses  sujets  une  espèce  de  patrimoine  ;  mais  on  se 
contenta  de  dire  à  Rome  qu'il  y  avait  une  bien 
grande  distance  de  temps  et  de  génie  entre 
;  Léon  XII  et  son  homonyme  Léon  X  !  II  aurait 
été  curieux  cependant  de  voir  un  homme  du 
nord  de  TEurope  schismatique  rendre  à  Rome 
catholique  le  sol  des  anciens  Romains,  qui 
n'avaient  jamais  entendu  parler  de  la  ^nation 
à  laquelle  Û  appartenait! 

Entre  le  Palatin ,  le  Capîlole  et  la  Foie  Sacrée, 
s* élèvent ,  libres  et  rajeunies ,  les  trois  belles  co- 
lonnes de  «/(i/ii7er7o7/iia//f,  â  qui  Auguste,  échapj 
pé  au  tonnerre  pendant  la  guerre  d'Espagne, 
avait  fait  vœu  d'élever  un  tendple,  les  huit  co- 
tonnes  de  celui  de  la  Fort  nue,  les  trois  colonnes 
corinthiennes  du  temple  de  Jupiter  Stator,  trans- 
formé récemment  par  les  antiquaires  en  une  Grœ" 
costasis,  où  Rome  reçut  les  ambassadeurs  grecs 
dé  Pyrrhus ,  et  enfin  celle  colonne  de  Phocas„ 
dédiée  à  ce  tyran  par  l'exarque  Smaragdus.  Au- 
près de  ces  nobles  vestiges ,  on  trouve  les  restes 
du  temple  de  la  Concorde  et  de  celle  Curia  Hos- 
lilia ,  où  le  sénat  s'assemblait ,  ouvrage  du  troi-r 
sième  roi  de  Rome,  et  la  place  où  le  figuier  abrita  la 
louve  allaitant  les  fondateurs  de  Rome,  ^ans  doute 
il  ne  pouvait  y  avoir  dans  l'univers ,  pour  les  ci- 
toyens de  Rome,  de  lieu  plus  saint  que  le  Fôriim, 
encadré  avec  de  tels  monumens  et  les  monts  l^ala- 
tin  et  Capilolin ,  entre  le  sillon  de  Romulus  et  la 
voie  Sacrée  !  Celle-ci  avait  conservé  son.nom  d'un 
grand  fait  et  d'un  grand  souvenir,  de  Talliance 
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urée  entre  Romulus  et  Tatius,  vI^ds  le  chemin 
qui  traversait  la  foret. 

Depuis  ce  premier  traité,  Rome  sembla  s'atta- 
cher à  décorer  de  ses  plus  beaux  monumens  cette 
voie,  consacrée  à  la  paix  et  au  triomphe ,  qui  con- 
duisait au  Capitole.  Le  sénat  la  fit  passer  sous 
Tare  triomphal  quHl  éleva  à  Septime-Sévère  et  à 
ses  fils ,  vainqueurs  des  Parthes  et  de  TOrient* 
Cet  arc  était  surmonté  des  statues  de  ces  princes, 
placées  sur  un  quadrige  auprès  duquel  étaient 
quatre  soldats ,  deux  à  pied  et  deux  à  cheval. 
Ainsi  que  je  Tai  déjà  dit ,  le  pape  Pie  Vil  décou- 
vrit sous  cet  arc  le  sol  de  la  via  Sacra,  pavée  de 
blocs  de  lave  basaltique ,  sillonnée  par  les  chars 
des  triomphateurs.  Non  loin  de  là  ,  le  sénat  en- 
core fit  élever  le  beau  temple  diAntonin  et 
Faustiue,  consacré  depuis  à  saint  Laurent ,  qui 
le  sauva  du  pillage  du  népotbme  pontifical ,  ainsi 
que  sainte  Marie  sauva  le  Panthéon.  Le  peuple 
romain  déploya  sa  magnificence ,  et  aussi  sa  ga- 
bnterie,  à  Térection  du  monument  qui  devait 
immortaliser  et  diviniser  sa  jeune  souveraine , 
à  qui  seule  il  avait  été  primitivement  consacré. 
Car  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  d'Antonin ,  Tun 
des  meilleurs  empereurs  ,  que  sa  rcQonnaissance 
voulut  y  placer  aussi  le  nom  de  Tépoux  de  Faus- 
tine.  Dix  colonnes  d'un  seul  bloc  de  cipolin,  le 
plus  précieux  marbre  de  TÉgypte,  où  il  est  au- 
j  ourd'hui  inconnu  ,  hautes  de  43  pieds  sur  i4  de 
tour ,  forment  le  portique.  La  frise  si  admirée , 
qui  règne  sur  les  deux  parties  latérales  de  la  Cella 
ou  du  sanctuaire,  est  composée  de  précieux  or- 
nemens  de  sculpture ,  tels  que  des  griffons ,  des 
candélabres,  etc.  Yingt-un  degrés  conduisaient  au 
seuil  du  portique ,  et  seize  pieds  de  débris  et  de 
terre  existaient  entre  la  voie  Sacrée  et  les  bases 
des  colonnes ,  quand  l'administration  française 
découvrit  aussi  à  la  fois  le  soubassement  du  temple 
et  le  sol  de  la  voie  triomphale ,  où  se  promenait 
Horace,  selon  sa  coutume»  Mais  de  tous  les  tem- 
ples élevés  sur  la  voie  Sacrée,  le  plus  saint  fut 
sans  doute  celui  de  Romulus  et  Rémns ,  qui  sert 
aujourd'hui  de  vestibule  à l'^^/iVe  de  Saint-Oôme 
et  SaifU'Damien ,  bâtie  au  niveau  du  sol  actuel 
sur  une  partie  de  ses  constructions.  Ce  fut  dans  ce 
temple  si  vénérable  par  sa  consécration  première, 
que  l'on  déterra,  au  quinzième  siècle,  ces  tables  de 
marbre  sur  lesquelles  était  gravé  le  plan  de  Rome, 
et  qui  sont  incrustées  dans  la  muraille  de  l'escalier 
du  musée  Capitolin.  Les  deux  grandes  colonnes 
de  cîpolin  dont  la  double  saillie  protège  et  ac- 
compagnera porte  de  bronze  arrachée  au  temple 


ont  leurs  bases  sur  la  F'ia  Sacra.  Là  elles  atlen* 
dent  encore  leur  exhumation  totale  de  la  généro- 
sité d'un  autre  Demidoff,  qui  ne  ferait  pas  jouer 
le  vaudeville  dans  son  palab.  Nous  aussi  nous  fû- 
mes obligés  de  partir,  et  d'interrompre  nos  tra* 
vaux ,  qui,  sans  nuire  à  saint  Come  et  à  saint  Da- 
mien ,  allaient  rendre  à  Romulus  et  à  Rémus  la 
majesté  de  leur  temple ,  le  plus  antique  et  le  plus 
juste  monument  delà  piété  romaine. 

Avec  quel  enthousiasme  mêlé  de  reconnaissance 
Rome  ne  suivait-elle  pas  les  progrès  de  ces  tra- 
vaux !  Le  déblai  des  trois  immenses  voûtes  de  bri- 
ques du  temple  de  la  Paijc^  jadis ,  dit-on  ,  pa- 
lab de  Maxence ,  et  devenu ,  par  sa  mort ,  la 
basilique  de  Constantin ,  fut  réellement  une  fête 
continuelle  pour  les habitanset  pour  les  voyageurs. 
Les  débris ,  les  masures  ,  les  étables  qui  les  en- 
combraient, disparaissaient  chaque  jour;  chaque 
jour  faisait  découvrir  de  nouveaux  trésors  de 
sculpture  architecturale ,  chapiteaux ,  frises  mu- 
tilées ,  fragmens  énormes  des  autres  voûtes ,  con- 
fondus aux  restes  d'une  église  chrétienne.  On 
connut  alors  que  la  voûte  de  sa  nef  gigantesque 
était  portée  sur  huit  colonnes  de  44  pi^ds  sur  19; 
et  enfin  quand  on  fut  arrivé  au  pavé,  formé  de 
l'assemblage  des  marbres  les  plus  précieux,  Rome 
se  précipita  avec  une  sorte  d'ivresse  sous  ces  ar- 
ches redevenues  si  majestueuses,  et  dont  elle  n'a- 
vait jusqu'alors  aperçu  que  les  sommités.  Il  sem- 
blait qu'elle  aussi  était  redevenue  la  Rome  des 
Césars,  tant  elle  foulait  avec  orgueil  le  pavé  de 
ce  monument ,  dont  la  tête  était  d'argile  et  les 
pieds  de  marbre  !  Deux  siècles  plus  tôt ,  Paul  V 
Borghèse  en  avait  enlevé  une  colonne,  encore 
restée  debout ,  cannelée ,  de  marbre  de  Paros , 
haute  de  58  pieds ,  et  l'avait  transportée  au  milieu 
de  la  place  de  Sainte-Marie-Majeure,  où  plusieurs 
fois  elle  a  été  frappée  delà  foudre  ^  c'est  celle  qu'on 
y  admire  aujourd'hui.  Sur  son  chapiteau  s'élève 
une  statue  de  la  Vierge  et  de  l'enfant  Jésus.  A 
sa  base  coule  une  belle  fontaine  livrée  aux  usages 
domestiques  de  la  population. 

Entre  le  temple  de  la  Paix  et  l'arc  de  Titus , 
régnaient  des  constructions  considérables ,  qui 
constituaient  l'unité  de  l'ancien  Forum,  mais  qui 
détruisaient  celle  de  la  Fallée  des  Monumens , 
dont  le  Colisée ,  situé  au-delà,  était  la  superbe- 
limite.  En  laissant  subsister  cette  encainte ,  qui 
n'offrait  de  digne  de  quelque  respect  que  l'église 
de  Santa  Francesca  Romana,  il  se  trouvait  que 
le  temple  de  Vénus  et  Rome,  les  thermes  de  Ti" 
tus,  le  Colisée ,  ïarc  de  Constantin  et  le  mo- 
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naslère  de  SainuPauJ  y  restaient  en  dehors  du 
grand  musée  de  T histoire  romaine,  et  que  l'arc 
de  Tiius,  auquel  étaient  appuyés  de  vik  ^eniers 
qui  le  dégradaient ,  n'était  plus  que  la  porte  du 
Campo  Yaccino.  Ce  monument  avait  bien  le  droit 
cependant  de  briller  isolé ,  comme  Tun  des  plus 
beaux  ouvrages  de  rarchiteclure  et  de  la  sculpture 
antique ,  et  de  prétendre  à  reparaître  noblement 
au  jour  au-dessus  de  la  Fia  Sacra ,  ainsi  que  Tare 
de  Septime.  Aussi  nous  ne  balançâmes  point  à 
laisser  à  Rome  un  résultat  digne  d'elle  et  de  Na- 
poléon.'Les  greniers  disparurent,  ainsi  que  le  mo- 
nastère de  Santa  Francesca.  L'église  seule ,  par 
une  exception  réclamée  plutôt  par  la  religion  que 
par  les  arts ,  resta  debout  au  milieu  de  la  démo- 
lition indispensable  de  ces  bâtimens,  dont  l'aspect 
et  l'étendue  gâtaient  et  brisaient  d'une  manière 
barbare  l'horizon  des  deux  vallées.  Bientôt  le  sol 
s'abaissa  au  soubassement  du  temple  de  Vénus  et 
Rome.  Cel  édiBce ,  presque  totalement  détruit , 
est  formé  de  deux  cet/a  adossées  :  l'une,  celle  do 
Vénus,  regardait  le  Colis>Se^  l'autre,  celle  de  Rome, 
regardait  le  Forum.  Il  étala  enfin  sur  le  double 
versant  des  vallées  Capitoline  et  Esquiline  le  dou- 
ble aspect  de  sa  ruineuse  et  élégante  dégradation; 
car  de  ces  deux  Cella ,  il  ne  reste  qu'un  seul  côté, 
où  l'on  distingue  encore  une  suite  de  niches  rondes 
et  carrées,  dont  chacune ,  prolégr'e  par  une  voûte 
ornée  de  stucs  dorés ,  était  entourée  d'une  colon- 
nade. Ce  magnifique  temple  à  double  face  avait 
nécessairement  deux  portiques  ;  le  sol  est  couvert 
des  débris  de  leurs  colonnes  colossales  ,  et  aussi 
de  précieux  restes  de  la  Maison  dorée  de  Néron, 
Le  temple  de  Vénus  et  Rome  était  l'œuvre  chérie 
du  césar  architecte  Adrien ,  qui  n'a  pas  fait  con- 
naître sa  pensée  sur  sa  construction  bizarre;  aussi 
son  architecte  Apollodore  lui  trouva  deux  défauts, 
mais  cette  critique  lui  coûta  la  vie.  Adrien  se 
vengea  en  tyran  ,  non  en  césar  ,  et  sa  mémoire 
est  restée  souillée  de  celte  barbarie. 

L'arc  de  Titus,  postérieur  au  Cotisée,  lui  ap- 
partient par  sa  consécration  ;  il  fut  élevé  par  Tra- 
jaD  à  Titus,  conquérant  de  Jérusalem ,  où  ce  bon 
prince  fit  égorger  et  vendre  plus  d'un  million  de 
Juifs.  Cet  arc  si  élégant  n'a  qu'une  seule  arcade. 
Il  est  riche  par  la  beauté  de  ses  bas-reliefs,  dont 
un  entre  autres  ne  laisse  aucun  doute  sur  son 
objet;  car  vis'à*vis  de  celui  où  Titus  est  repré- 
senté sur  un  quadrige,  entouré  de  ses  licteurs  et 
suivi  de  son  armée,  un  autre  représente  la  suite 
de  sa  marche  triomphale ,  où  sont  portées  les 
di^pouilles  du  temple  do  Jérusalem,  le  candé- 


labre d'or  à  sept  branches ,  la  table  d'or,  la  caisse 
qui  renfermait  les  livres  sacrés,  etc.  Aussi  les 
juifs  de  Rome,  encore  à  présent,  évitent  de 
passer  sous  cet  arc,  qui  leur  présente  le  souvenir 
de  la  destruction  de  leur  patrie  et  de  leur  temple, 
et  d'une  servitude  dont  ils  ne  furent  affranchis 
réellement  que  sous  Napoléon.  En  élevant  cet 
arc  de  triomphe,  Trajan  compléta  rœuTre  de 
Titus;  car  on  ne  peut  arriver  du  Forum  au  Co- 
lisée  par  une  porte  qui  y  conduise  plus  natu- 
rellement, puisqu'elle  annonce  le  théâtre  qui, 
après  la  destruction  de  Jérusalem  et  de  son  tem- 
ple ,  était  le  plus  grand  témoignage  de  la  victoire 
de  son  prédécesseur.  Mais  la  réaction  de  i8i5 
se  fit  sentir  à  Rome  aussi  contre  les  arts  eux- 
mêmes,  ainsi  que  déjà  j'ai  eu  l'occasion  de  le 
dire.  Ce  bel  arc  de  Tilus,  doublement  isolé 
qu'il  était  depuis  notre  départ,*  fut  impitoyable- 
ment abandonné  à  la  discipline  séculière  d'un  ar- 
chitecte romain ,  qui  lui  infligea  le  châtiment 
d'une  restauration  complète;  ce  mot  r^taui-a* 
tion  n'est  ps  heureux,  même  en  matière  d'arts. 
Inspiré  sans  doute  par  ceux  qui  s'appliquaient 
à  refaire  l'ancien  temps ,  cet  homme  a  osé  re- 
faire l'antique.  Au  lieu  d'éperonner  l'arc ,  ainsi 
que  Pie  VII  l'avait  fait  pour  le  Colisée,  le  res- 
taurateur a  fait  disparaître  les  vieux  blocs  mu* 
tilés  et  colorés  par  le  temps  et  les  a  remplacés 
par  des  pierres  toutes  fraîches  et  proprement 
taillées.  Celui  qui  voulait  que  Ton  badigeonnât 
celte  vieille  masure  du  Colisée,  et  cet  autre 
qui  nous  reprochait  de  ne  pas  le  rebâtir  en  en* 
tier,  étaient  sans  doute  moins  barbares  que  l'archi- 
tecte de  la  réaction  pontificale.  Aussi  l'arc  existant 
n'est  plus  qu'une  froide  copie  de  l'ancien.  Quant 
aux  belles  et  grandes  ruines  de  Saint-Paul  hors 
les  murs ,  si  l'on  persiste  encore  à  vouloir  y  tou- 
cher, elles  auront  le  sort  de  l'arc  triomphal  de 
Titus,  qui  extérieurement  ressemble  à  une  porte 
bourgeoise  bien  bâtie.  Il  y  avait  long-temps  qu'il 
était  dépouillé  de  son  revêtement  de  marbre  pen- 
télique  ,  quand  l'architecte*  du  pape  s'avisa  de 
lui  enlever  aussi  le  travertin  qui  était  dessous, 
et  le  réduisit ,  pendant  son  opération  ,  à  l'état  de 
squelette;  Ce  fut  le  supplii-e  de  Marsyas  appliqué 
à  un  monument. 

Entre  le  Palatin  et  le  Colisée  s'élève ,  du  fond 
d'une  petite  cour  de  dix  pieds  de  profondeur, 
Xarc  dit  de  Constantin:  celui-ci  avait  subi 
un  bien  plus  cruel  outrage  que,  son  voisin  du 
Forum.  Consacré  à  l'immortel  Trajan ,  qui  avait 
élevé  celui  de  Titus,  il  fut  mutilé  et  torturé 
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4ans  plusieurs   de    ses  parties,   pour  qu'elles 
pussent  s'adapter  à  sa  pouvelle    consécration. 
C'e^t  le  crime  de  faux  eu  noatière  de  inonumens, 
espèce  de  parricide  que  la  loi  romaine  n'avait 
également  pas  prévu.  L'inscription   porte  qu'il 
est  dédié  à  Constantin  ,  vainqueur  de  Maxence, 
tapdis  que  ses  grands  bas-reliefs  et  ses  médail- 
lons, que  caractérise  une  race  beauté  d'exécu- 
tion,  représentent  des  actions,  des  guerres  et 
des  chasses  de  l'empereur  Trajan;  et  en  regard 
de  cc*s  chefs-d'œuvre  de  sculpture ,  d'autres  bas- 
reliefs,  consacrés  aux  victoires  de  Constantin ,  si- 
gnalent et  la  décadence  de  l'art  et  celle  de  l'em- 
pire romain.  Ainsi  cet  arc  de  triomphe  présente 
la  lutte  de  deux  siècles  et  de  deux  Césars ,  dont 
l'un  affermit  p^r  sa  gloire  et  ses  vertus,  la  domi- 
nation romaine ,  tandis  que  l'autre  la  déshonora 
par  ses  crimes,  et  qu'apostat  de  la  grandeur  de 
Kome ,  il  eut  la  honte  de  lui  préférer  Byzance. 
11  ne  faut  pas  être  un  grand  archéologue  pour 
reconnaître  les  parties  de  ce  beau  monument 
qui  appartiennent  au  siècle  de  Trajan,  et  celles 
que  l'usurpateur  y  ajouta,  afin  que  sa  bassesse 
lût  à  jamais  constatée.  Du  nombre  des  premières 
sont  les  huit  colonnes  corinthiennes  de  jaune  an- 
tique qui  ornent  les  deux  façades,  et  les  huit 
statue^  des  rois  barbares  prisonniers ,  en  marbre 
yiolet,  ainsi  quq  les  bas-reliefs  de  l'attique  et 
leurs  huit  médaillons ,  qui  surmontent  les  portes 
latérales.  Sans  doute  l'action  de  Constantin  ve- 
nant s'enter  sur  Trajan  est  d'une  audace  à  la 
fois  impie  et  ridicule;  mais  greffer  1^  passé  sur 
l'avenir  est  un  tour  de  force  qui  ne  pouvait,  ap- 
partenir  qu'à  l'âge  actuel.    Qui  jamais  pourra 
expliquer  la  pensée  de  remplaçei*  sur  l'étoile  de 
1^  Légion-d'Honneur  l'image  de  Napoléon,  son 
fondateur,  par  celle  de  Henri  IV,  dont  la  loyauté 
suffisait  pour  repousser  une  pareille  usui^pation? 
Napoléon,  qui  faisait  beaucoup  d'invalides,  avait 
peut-être  bien  aussi  le  droit  de  placer  son  nom 
sur  leur  hôtel,  à  côté  de  celui  de  Louis  XIV;  mais 
le  grand  homme  respecta  l'œuvre  du  grand  roi. 
Sur  le  bord  de  la  route  de  Rome  à  Naples  ,  qui 
tourne  autour  de  la  partie  septentrionale  du  Co- 
lisée,  s'appuient  les  pentes  douces  de  4a  colline 
qu'habitèrent  Mécène,  Horace,  Juvénal  ,  Vir- 
gile et  Properce.   Délicieux   et    salubre   séjour 
qu'envahit  celle  fabuleuse  Maison  dorée  de  Né- 
ron  y  (|  ui  s'étendait  de  la  cime  du  Palatin  à  celle 
deTEsquilin,  sur  lequel  Titus  éleva  depuis  son 
pillais  et  ses  thermes.  Rien  dans  l'Europe  an- 
cienne et  moderne  ne  donne  l'idée  de  ce  qu  étaient 
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les  palais ,  les  thermes ,  les  jardins  des  césars 
ou  des  riches  patriciens.  Le  gigantesque  de  telles 
constructions  est  suffisamment  démontré  pour 
les  palais ,  par  les  ruines  du  Palatin  et  par  cette 
Maison  de  Néron,  dont  l'emplacement  du  Co- 
lisée  était  une  faible  partie  ;  pour  les  thermes, 
par  ceux  de  Caracalia,  qui  étaient  ornés  de 
mille  six  ceats  sièges  de  marbre ,  et  où ,  comme 
dans  ceux  de  Dioclétieh,  pouvaient  se  baigner 
ensemble  plus  de  trois  mille  personnes;  pour  les 
jardins  enfin ,  par  ceux  d' Agrippa ,  de  Néroo  et 
de  Thistorien  Salluste.  D'ailleurs  lea  tombeaux 
d'Auguste,  d'Adrien,  de  Cécilia  Métella,dela 
{amilie  Plautia,  convertis  par  les  modernes  en 
forteresses ,  prouvent  aussi ,  par  les  monumens  i 
qui  ces.  puissans  Romains  confiaient  leurs  cendres, 
quelles  devaient  être  les  proportions  de  leurs 
demeures.  Réunis  sur  le  mont  Esquilin ,  le  palais 
et  les  thermes  de  Titus  occupent  une  grande 
place  dans  ces  vastes  établissemens.  On  sait  que 
les  thermes  renfermaient  des  jardins ,  des  gale- 
ries couvertes,  des  bibliothèques,  des  salles  de 
réunion ,  des  gymnastiques,  iudépendanlment  de 
leur  destination  spéciale,  et  qu'ils  étaient  Ouverts 
à  tous  les  exercice^  du,  corps  et  de  l'esprit.  Les 
Romains  partageaient  le  superflu  de  leur  temps 
entre  les  thermes  et  la  causerie  des  portiques. 
La  vie  presque  entière ,  comme  chez  les  Grecs, 
se  passait  en  commun  ;  les  mœurs  et  le  diroatle 
voulaient  ainsi.  Aussi  les  thermes  et  lea  portiques 
ont-ils  laissé  plus  de  traces,  plus  de  vestiges  dans 
Rome,  que  les  palais  et  même  les  temples.  Quant 
aux  palais  des  Césars  ,  le  moat  Palatin  n'a  con- 
servé, avec  les  bains  de  Livie,  que  deux  ou  trois 
salles  souterraines  de  celui  d'Auguste.  L' Esquilin 
en  a  conservé  davantage  du  palais  de  Titus,  dé^ 
couv^ertes  par  notre  administration.  Ce  fut  dans 
l'une  d'elles,  anciennement  fouillée,  que,  sous 
Jutes  11^  fut  trouvé  le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire 
grecque,  le  groupe  dû  Laocoon.  La  dimension 
de  ces  salles  était  vaste,  leurs  murs  épais;  une 
seule  fenêtre  les  éclairait.  Une  partie ,  d'un  usage 
probablement  plus  réservé,  n'avait  de  jour  que 
sur  des  galeries  intérieures.  Ces  appartemeus,  peu 
éclairés,  pouvaient  défier  les  chaleurs  de  Tété. 
Les  sçpt  salles  étaient  un  immense  réservoir 
d'eau  sans  cesse  renouvelée  par  les  aqueducs  qui 
couvrent  encore  une  partie  de  la  campgne  de 
Rome,  et  par  ses  mille  fontaines.  Cet  édifice, 
ainsi  nommé  à  cause  de  sa  destination ,  avait  deux 
étages,  dont  le  supérieur,  exploré  par  nous,  était 
divisé  en  neuf  corridors  d'une  grande  élévation. 
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îkn%  ces  gâteries  internes ,  dënuëes  de  toute  es  - 
pèce  de  jour,  et  ne  servant  que  de  communica- 
tion, furent  pour  la  seconde  fois  rendues  à  la 
curiosité  publique,  qui  les  salua  comme  une  dé- 
couverte  ;  ces  fresques  délicieuses  de  composition 
et  de  fraîcheur,  ces  stucs  d'une  dorure  éclatante, 
ires  arabesques  gracieux  et  délicats  que  le  grand 
Raphaël  avait  vus.  Ces  peintures,  conservées 
presque  intactes  sous  la  protection  des  décom- 
bres qui  couvraient  et  remplissaient  Tédifice, 
décoraient  les  murs  et  les  voûtes  de  ces  galeries  ; 
et  ce  fut  avec  Taide  de  plusieurs  roseaux  attachés 
les  uns  au  bout  des  autres,  et  armés  de  bougies 
à  leur  extrémité ,  que  I  on  connut  quels  trésors 
de  1  élégance  romaine  el  de  luxe  impérial  devaient 
avoir  été  réunis  dans  ce  palais ,  puisque  de  telles 
peintures  en' décoraient  le^  plus  obscures  commu- 
nications. Raphaël  lès  avait  imitées  en  homme  de 
génie ,  comme  Racine  et  Corneille ,  comme  Ho- 
race et  Virgile  avaient  imité  (es  Grecs  ^  it  leur 
avait  flonné  une  création  nouvelle  aux  loges  du 
Vatican.  M^is  Rome  antique  avait  eu  aussi  son 
Raphaël!  , 

C'est  du  haut  (les  tbermes  de  Titus  qu'il  faut 
voir  le  Gidasee,  debout  sur  ses  propres  ruines  , 
présentant  intacts  ses  quatre  étages  d'architec- 
ture ceoreanant  là  triple  vôute  de  ses  galeries  ; 
athlète  géant ,  <|emeuré  victorieux  ,  quoique  mu- 
tilé, de  la  lutte  du  temps,  des  bommes  et  des 
élémens,  témoin  immortel  et  sublime  de  Rome 
et  du  Christ.  Du  côté  du  nord  qui  regarde  Tes- 
quilin,  l'amphithéâtre  de  Yespasien  a  toute  sa 
hauteur,  167  pieds-,  sa  circonférence  extérieure 
est  d'environ  itiSo  pieds  ;  celle  intérieure,  ou  l'a- 
rène, est  longue  de  tt85  piedssur  i^^de  large.  Ves- 
pasien,  vainqueur  des  Juifs,  bâtit  ce  colosse  avec 
douze  mille  Juifs  cpptîfs.  Il  fut  réservé  à  Titus , 
qui  exienraina  là  nation  ,  de  )é  terminer  ;  il  en  fit 
la  dédicace  au  peuple  romain  par  des  jeux  solen- 
nels. Titus  fit  paraître  dans  l'amphithéâtre  cinq 
mille  Ifons,  tigres  et  éléphans ,  à  qiri  if  livra  trois 
mille  gladiateurs ,  qui  mêlèrent  joyeusement  leur 
sang  à  celui  dès  monstres  de  l'Atiique,  pour  ré- 
jouir César  et  son  ^uple.  Cette  boochërie  dura 
cent  jours  !  Bioclélien  offrit  également  aux  bétes 
féroces  d'autres  gladiateurs,  et  fc  sang  des  chré- 
tiens coula. à  grands  flots  dans  le  Cotisée.  Aussi, 
comme  Titok ,  chaque  jour  de  massacre ,  cet  em- 
pereur y  était  applaudi  par  cent  vingt  mille  spec- 
tateurs, parmi  lesquels  étaient  les  vestales!  Les 
jeux  du  cirque  devaient  être  bien  froids  pour  les 
Aiaiires  du  monde ,  après  de  tela  spectacles  !  To- 


tila  vînt  en  5^6  ;  mais  le  barbare  se  contenta  de 
détruire  une  partie  de  l'amphithéâtre  :  ce  qui 
amusa  beaucoup  moins  les  Romains.  Ses  soldats 
arrachèrent  les  crampons  de  bronze  qui  atta- 
chaient entre  eux  les  blocs  de  travertin.  Depuis 
Tolila ,  le  Colisée  devint  une  forteresse  et  une 
carrière.  Les  Frangipani  et  le  Annibaldi  s'en  em- 
parèrent tour  à  tour  sous  ces  guerres  d'extermi- 
nation des  grandes  familles  de  Rome,  où  Tiine  se 
fortifiait  dans  le  tombeau  d'Auguste ,  l'autre  dans 
celui  d'Adrien  ou  de  Cécilia  Métella  :  époque 
d'une  double  barbarie,  qui,  en  iSjy,  avait  ré- 
duit les  habitans  à  treize  mille ,  et  consommé  la 
ruine  et  le  pillage  des  plus  beaux  raohumens; 
vrai  siècle  de  fer  où  il  n'y  eut  de  grand  que  la 
violence  et  le  malheur!  Dans  le  seizième  siècle, 
je  crois,  les  Farnèse  et  les  Bàrberini,  neveux  de 
papes,  achevèrent,  pour  bâtir  leurs  palais ,  la  des- 
truction de  la  partie  méridionale  de  Védifice ,  qui, 
pendant  mille  ans,  fut  livré  à  la  dévastation. 
Sixte-Quint,  qui  se  ressouvenait  parfois  de  son 
origine  malgré  son  despotisme ,  avait  conçu 
l'ignoble  pensée  et  arrêté  lé  projet  de  traveslîrle 
Cotisée  en  bazar  industriel.  Combien  ce  pontife 
serait  heureux  de  voir  Paris  en  i1835  !  Il  voulait 

• 

placer  des  filatures  dans  Tés  galeries  et  dès  bout!-- 
qurs  sous  les  arcades;  ce  pape  avait,  dans  son 
génie  fiscal,  devancé  notre  âge  boutiquier  et  spé- 
culateur. Il  mourut  heureusement  avant  d'avoir 
pu  accomplir  cette  étrange  profanation.  Enfin 
Clément  X,  et  à  sa  suite  Benoît  XIV,  fondèrent 
autour  du  /?orf///m  du  Colisée  quatorze  petites 
chapelles  ou  station?  de  la  Passron ,  au  milieu 
desquelles,  au  centre  delVr^nej  s'élève  un  très- 
vilain  calvaire;  plus,  tians  un  coin  delà  ruine 
orientale,  une  chapelle  où  la  messe  se  dit  chaque 
jour.  Ces  mesquines  fondations  suffirent  toute- 
fois pour  consacrer  le' Colisée  et  en  protéger  les 
ruines  contre  la  cupidité  des  grands!  C*esl  à  côté 
de  cette  chapelle  qu'une  petite  porte  conduit  à 
l'escalier  qu'en  Phonneur  de  Charles  IV,  retM 
à  Rome  avec  une  partie  de  sa  Famille ,  nous  fîmes 
conslruife,  afin  de  procurer  à  ce  prince  ,  à  cette 
puineespaghole,  le  plaisir  de  parcourir  les  quatre 
étages  de  la  riune  romaine. 

Pie  VII,  à  qui  l'on  doit  le  l)raccîo  miovo  du 
musée  du  Vatican ,  et  les  puits  qui  ont  isolé  et 
rendu  à  leurs  proportions  les  arcs  de  Septime  et 
de  Constantin  ,  a  laissé  un  monument  plus  im- 
portant de  sa  sollicitude  éclairée  pour  les  arts  dans 
l'immense  éperon  en  [briques  qui  soutient ,  de- 
puis la  base  jusqu'au  faite,  l'arc  septentrional  du 
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Coltsée.  Sans  cet  énorme  travail  Ton  peut  croire 
que  le  reste  si  élevé  et  sans  appui  de  rampliithcâ- 
tre  de  Yespasien  n'eût  pas  résisté  au  tremblement 
de  terre  de  1 8  (  i ,  qui  fit  tomber  plusieurs  pierres 
de  ses  voûtes  et  qui  fit  coucher  sur  les  places  pu* 
bliques  toutes  les  princesses  romaines.  L'adminis- 
tration française  se  montra  jalouse  de  continuer 
Touvrage  du  pape  sur  de  plus  larges  proportions. 
On  a  vu  les  dimensions  intérieures  et  extérieures 
du  monument,  sa  triple  galerie  dans  ses  quatre 
étages ,  et  Ton  pourra  concevoir  par  quelle  suite 
et  quel  effort  d'un  travail  constant  on  parvint  à 
enlever  toutes  les  terres  qui  du  côté  du  nord 
pesaient  sur  Tétagc  inférieur,  dont  il  couvrait 
totalement  les  soubassemens.  Un  mur  fut  élevé , 
qui  à  droite  laissa  l'édifice  libre  sur  ses  bases  et 
soutint  à  gauche  le  poids  de  la  route  de  Naples , 
plus  élevée  que  ses  fondations^  l'opération  du  dé- 
blai intérieur  fut  non  moins  merveilleuse  que  celle, 
du  temple  de  la  Paix.  Les  dalles  du  pavé  furent 
à  découvert ,  et  les  portiques  et  les  galeries  grandi- 
rent tout-à-coup  de  tout  ce  qui ,  pour  ainsi  dire, 
en  arrétaitia  croissance.  Ainsi^ aprèsquinze siècles 
peut-être,  l'air  rentra  dans  son  antique  domaine, 
et  les  pas  et  les  voix  des  hommes  retentirent  sous 
ces  voûtes,  sur  ces  pavés,  étonnés  soudain  de 
leurs  échos  après  un  silence  de  tant  d'âges.  Il  ré- 
sulta en  outre,  du  déblai  intérieur,  la  découverte 
des  degrés  de  marbre  blanc  sur  lesquels  étaient 
placés  les  sièges  des  césars  et  de  leur  cour.  On 
était  alors  arrivé  au-dessous  du  sol  sur  lequel 
s'élèvent  les  petites  chapelles  de  la  Passion.  Il 
fallait  cependant  donner  à  l'Europe  et  à  l'Italie 
une  satisfaction  plus  complète,  en  les  rassurant 
sur  l'inévitable  danger  qui  eût  menacé  la  famille 
et  la  cour  impériales,  si  les  combats  des  lions  avec 
les  gladiateurs  avaient  eu  lieu  sur  un  sol  au  ni- 
veau des  places  qu'elles  occupaient  autour  du 
podium»  Une  autre  difficulté  plus  forte  .encore 
venait  des  Naumachies,  qui  aussi  se  donnaient  au 
Cotisée.  Dans  le  premier  cas ,  la  cour  des  Césars 
courait  le  risque  d'être  dévorée ,  et  dans  le  second, 
d'être  noyée  ou  constamment  inondée ,  et  il  fal- 
lait de  toute  manière  retrouver  le  bassin  creusé, 
pour  les  combats  des  animaux  et  pour  ceux  des 
galères.  Le  théâtre  de  ces  deux  spectacles  si  difTé- 
rens  et  si  habituels  était  donc  nécessairement  en- 
foui sous  le  sol  que  je  foulais  avec  MM.  les  ar- 
chitectes de  Rome ,  à  qui  je  soumettais  ces  obser- 
vations. Leur  embarras  était  extrême  ;  car^  depuis 
notre  arrivée ,  leur  parti  était  pris  de  penser  et 
(I9  dirç  ^ue  $oq>  doutç  poy»  n'étions  pas  venu» 


à  Rome  pour  leur  faire  connaître  àes  antlqulics. 
Aussi  je  ne  puis  me  rappeler  sans  en  rire  encore 
l'air  de  mépris  concentré  avec  lequel  ils  accueil- 
lirent l'opinion  où  j'étais,  que  probablement  il 
existait  srous  nos  pieds  des  constructions  scéni- 
ques,  des  conduits  d'eau,  des  cabanons  pour  les 
victimes,  des  loges  pour  les  bêtes  féroces,  aune 
profondeur  qui  pourrait  équivaloir  à  la  moitié  de 
la  hauteur  des  galeries  élevées  au-dessus  de  nos 
têtes,  a  Enfin ,  messieurs,  ajoutai-je  en  les  quit- 
«  tant,  depuis  tant  de  siècles  et  tant  de  papes,  vos 
«  devanciers  et  vous  vous  n'avez  pas  tenté,  atec 
tt  le  secours  de  deux  manœuvres  armés  de pioebes, 
a  d'avoir  raison  de  la  colonne  isolée  du  Forum; 
«  vous  le  saurez  dans  deux  jours,  et  bientôt  après 
«  les  tombereaux  descendront  attelés  sous  ce  sot 
«  mystérieux.  »  Deux  jours  après  fut  déterrée  la 
colonne  votée  à  l'empereur  Phocas,  et  Rome  la 
rieuse  demandait  aux  sa  vans  ce  qu'allaient  deyenir 
les  temples  et  les  palab  à  qui,  selon  eux,  cette 
colonne  avait  dû  appartenir.  Enfin  on  creusa  le 
sol  de  l'arène,  sans  toucher  i^ux  chapelles  ni  au 
calvaire,  et  des  tombereaux  y  descendirent  â  une 
profondeur  de  cinquante  pieds  pour  le  transport 
des  terres.  L'on  trouva  tout  d'abord  des  cloisons 
de  maçonnerie  en  forme  de  coulisses,  qui  paru- 
rent destinées  au  jeu  des  décorations,  des  conduit^ 
pour  les  eaux  et  des  espèces  de  geôles  avec  i& 
anneaux  de  fer  pour  les  animaux.  Le  temps  man- 
qua à  la  eontinuation  de  cette  grande  rechercb 
archéologique;  mais  il  fut  reconnu  de  plus  qu 
les  constructions  du  monastère  de  Saint-Paul 
placé  sur  le  mont  Cœlius ,  du  coté  méridional  do 
Colisée,  étaient  bâties  de  la  même  pierre  et  de 
même  style  que  celles  de  cet  amphithéâtre,  ave< 
lequel  communiquaient  ses  souterrains,  quiser 
vaient  probablement  de  ménagerie,  de  prison  el 
de  lieu  d'attente  aux  animaux,  aux  condamnéj 
esclaves  ou  chrétiens ,  et  à  ces  gladiateurs  à  qu| 
le  peuple  de  Rome  ne  permettait  pas  de  mourii 
sans  grâce  et  envoyait  la  mort  en  ployant  le  poud 
de  la  main  droite! 

Au  loin,  au  milieu  des  jardins,  qui  furent 
peut-être  ceux  de  Licinius ,  et  qui  devaient  con^ 
tinuer  la  perspective  de  la  VaUée  des  Monumeu\ 
au-delà  du  Colisée,  apparaît  comme  sa  dernièn 
fabrique,  une  belle  ruine  décagone,  dont  1) 
voûte  est  tombée  en  i8a8.  Une  riante  etvigoa 
reuse  végétation  s'élance  de  ses  arceaux  qu'elle  1 
brisés,  couronne  le  vide  laissé  par  la  chute  de  si 
voûie  et  suspend  à  ses  fenêtres  inégales  ses  guir 
landes  fleurîeti.  Sous  Jule9  II  ;  00  y  trouva  le 
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statues  d'Esculape,  de  Venus  »  d'Adonis,  de 
Pomone,  d'Antinous  et  d'Hercule.  Ce  monument 
sin£^ulier  était,  sans  doute ,  Tun  de  ces  Panthéons 
domestiques ,  où  les  familles  honoraient  leurs  di- 
TÎnilés  favorites.  Il  a  reçu  récemment  Iç  nom  de 
temple  de  Mincrua  Medica^  de  la  belle  statue  de 
Minerve ,  avec  un  serpent,  qui  y  fut  trouvée  par 
M.  Lucien  Bonaparte,  et  qui  de  son  musée  a 
passé  dans  celui  du  Vatican.  La  bizarre  construc- 
tion de  cet  édifice  à  dix  angles  contraste  de  la 
manière  la  plus  pilloresque  avec  la  majesté  gran- 
diose du  Cotisée,  dont  elle  ferme  Thorizon 
oriental. 

Non  loin  de  ce  lemj)lc,  la  Porte  Majeure,  mo- 
nument hydraulique  du  césar  Claude,  étale  le 
luxe  régulier  de  ses  cinq  arcades,  sur  lesquelles 
passaient  comme  en  triomphe  les  eaux  de  deux 
aqueducs,  dont  Tun  avait  45  milles  de  long  et 
Tautre  60.  Leurs  vastes  débris  sillonnent  encore 
la  campagne  de  Rome. 

Tout  ce  qui  est  dans  Faire  du  Colysée  et  du 
Forum  est  grand  et  monumental  pour  l'histoire 
de  Rome.  Entre  le  Pulalin  et  l'Aventin  s'étend 
cette  vallée  Mnrcia,  si  fameuse  par  l'enlèvement 
des  Sabines.  Turquin  voulut  sans  doute  consa- 
crer la  mémoire  de  cette  fêle  de  Romulus ,  en  bâ- 
tissant au  même  lieu  le  Grand  Cirque,  où,  sous 
Trajan,  400,000  spectateurs  assistaient  aux  jeux 
publics.  Deux  étages  de  portiques  régnaient  au- 
tour de  l'arène  parcourue  par  les  chars ,  et  au- 
dessous  s'étendaient  plusieurs  rangées  de  gradins  : 
de  sorte  que  ces  400,000  spectateurs  étaient  tous 
assis  et  la  moitié  à  l'abri  des  rayons  du  soleil  !  Ces 
jeux  étaient  inoffensifs,  sauf  les  accidens  de  la 
chute  des  chars  et  des  cochers ,  en  tournant  au- 
tour des  obélisques  égyptiens  placés  sur  la  Spina. 
Mais  ils  allaient  se  reposer  de  l'innocence  de  ce 
spectacle,  en  courant  soit  au  Colisée,  soiX^LÏ  amphi- 
théâire  Castreuse,  où  les  soldats  se  battaient  con- 
tre les  animaux  féroces. 


A  Textrémitéde  cette  ligne  du  Circusmaxitnuè 
qui  borne  le  Forum  boarium  (  le  marché  aux 
bœufs)  du  coté  du  midi,  parait,  comme  l'une  des 
portes  de  cette  vaste  enceinte,  Y  arc  de  Janu$ 
QuadnyrofiSypOTiiqwe  carré  à  quatre  faces,  élevé 
par  Septime-Sévère  pour  les  marchands  du  f^e- 
labruni,  depuis  converti  aussi  en  eiUidelie,  ainsi 
que  le  ilwâtre  de  Marcellus,  qui  l'avoisine ,  et 
dont  l'énorme  déblai,  exécuté  par  nos  soins J  lui 
rendit  son  antique  majesté.  Cet  arc  était  enterré 
à  plus  des  deux  tiers.  Le  théâtre  de  Marcellus , 
ancienne  forteresse  des  Picrieoni  et  des  Savelli , 
et  qui  sous  les  Romains  contenait  près  de  3o,ooo 
spectateurs,  réclamait  aussi  les  regards  de  notre 
administration.  Mais  la  famille  Massimi  avait 
élevé  son  palais  sur  ses  ruines,  dont  la  restaura* 
tion  était  réservée  au  comte  Orsini ,  son  proprié-* 
taire  actuel.  Dix  ans  après  la  mort  du  divin  Mar* 
cellus ,  à  qui  revenait  le  sceptre  du  monde ,  et  qui 
était  pour  les  Romains  ce  qu'a  été  pour  nous  le 
grand  dauphin,  Auguste,  qui  lui  ressembla  si  peu, 
malgré  la  prophétie  de  Virgile,  fil  la  dédicace  de 
ce  théâtre,  en  offrant  à  ses  Romains  le  carnage  de 
600  bétes  féroces.  C'était  un  singulier  hommage 
à  rendre  aux  vertus  du  jeune  prince  qu'ils  pleu- 
raient ,  mais  c'en  était  un  très-naturel  à  la  bar** 
barie  innée  des  citoyens  de  Rome.  Deux  rangées 
d'arcades  légères  et  élégantes  dessinent  circu- 
lairement  la  forme  de  ce  bel  édifice  et  servent  de 
type  à  la  science  de  nos  architectes  plutôt  que  de 
modèle  à  leurs  ouvrages. 

La  tour  de  Néron  ,  d'où  il  contempla  avec  joie 
l'incendie  de  Rome,  allumé  par  ses  ordres ,  plane 
encore  comme  une  menace  du  passé  sur  la  grande 
scène  du  Capitole,  du  Forum  et  du  Colysée.  Le 
monstre  qui  éclaira  les  orgies  de  ses  jardins ,  en 
transformant  en  flambeaux  humains  des  chrétiens 
enduits  de  poix  résine,  devait  former  et  exécuter 
le  vœu  de  détruire  aussi  par  le  feu  la  ville  qui 
avait  vu  et  avait  souffert  un  tel  spectacle. 


IV. 

Saunt-Jean-de-Latran.  ^•Obélisque.  —Palais.  —Baptistère  de  Constantin.  — Scala  Santa.  —  Santa -Crooe  in  Ge- 
rasalemme.  —  Hôpital  des  femmes.  — Porte  Saint-Jean.  —  Sainte-Marie-lklajeore.  —  Miracles.  — -  Pjranûde  de 
Cestins.  —  Cimetière  des  protestans.  —  Testaocio.  •—  Saltarello.  —  Place  Navone.  —Promenade  aquatique* 
—  Pasqnino  et  Marforio. 


En  arrivant  sur  la  place  de  la  fameuse  hasi- 
Uqne  de  Saint- Jean^de^Lalran ,  on  y  est  reçu  par 
le  plus  grand  de  tous  les  obélisques  qui  soit  jamais 
sorti  des  carrières  de  l'Egypte.  Ce  monument  pro- 
digieux avait  été  élevé  par  ce  Pharaon  à  la  pensée 
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colossale ,  qui  avait  creusé  Iq  lac  Mœris  devenu 
son  homonyme.  Le  farouche  Cambyse,  espèce  de 
Mahomet  persan ,  n'avait  respecté  ni  les  rois  ni 
les  dieux  de  l'Egypte ,  et  avait  étendu  la  rage  de 
sa  proscription  barbarç  sur  les  palais,  sur  les 
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temples  f  el  mène  ;Kus&i  sur  tous  les  obélisques  ^ 
inaiis  frappé  de  la  beauté  du  grand  monolilhe  de 
Jhèbes  aux  cent  portes ,  il  fut  désarmé ,  lui  fit 
grâce,  et  le  laissa  seul  debout  régner  sur  les  ruines 
de  cette  reine  des  cités.Constantin,autre  prosélyte, 
qpi  n  avait  pas  détruit  de  fond  en  comble  la  ville 
de  Thèbes ,  ne  se  crut  pas  obligé  de  lui  laisser  le 
9eul  monument  qui  lui  restât  :  en  conséquence , 
fout  dédié  que  cet  obélisque  avait  été  par  Mœris 
an  Soleil  dé  Thèbes ,  il  le  consacra  au  Soleil  de 
Rome ,  et  le  fit  placer  merveilleusement  au  centre 
de  cç  Circus  maximus ^  où  quatre  cent  mille  spec- 
^teurs  étaient  assis  à  Tombre.  Ammien  Marcellin, 
qui  lavait  vu ,  dit  que  la  croix  qui  le  surmontait 
^tait  à  143  pieds  de  terre.  Après  Constantin,  il 
vint  à  Rome  des  Barbares,  dont  la  force  et  la  rage 
surhumaines  renversèrent  Tobélisque  géant  et  le 
brisèrent  en  trois  morceaux.  Ces  restes  demeuré- 
fent  profoodéipent  ensevelis  dans  la  poussière  du 
gfand  cirque  détruit  par  eux,  jusqu  à  leur  exhu- 
m^tioT)  par  Sixte-Quint.  Ce  souverain,  plus  pape 
encore  cette  fois  que  cés^r  ,  au  lieu  de  le  relever 
sur  la  place  même  où  il  avait  été  abattu ,  le  fit 
transporter  et  réédifier  par  Fontana  devant  la  ba- 
silique de  Constantin,  qui  Tavait  enlevé  à  Thèbes. 
L  église  de  Saint-Jean  avait  été  bâtie  par  cet  em- 
pereur,  en  'i%^  ,  dans  son  propre  palais.  Cet  obé- 
lisque, est  de  granit  rouge  et  orné  d'hiéroglyphes 
de  I91  plus  parfaite  sculpture  ^  il  renferme  sans 
doute  sur  ses  quatre  rôles ,  dans  leur  hauteur  dé- 
mesurée, des  révélations  bien  importantes  sur 
Thistoiro  de  la  mystérieuse  Egypte.  Mais  Tinter- 
prète  des  Pharaons  n'est  plus,  et  nous  attendrons 
sans  doute  Texplication  des  hiéroglyphes  de  Tobé- 
Usqqe  de  Latran  aussi  long-temps  que  celle  du 
papyrus  de  Sésostris  ^  où  le  savant  et  à  jamais  re- 
grettable Champollion  avait  reconnu ,  à  son  pas- 
^geà  Aix^  en  1826,  Thistoire  des  conquêtes  de- 
ce  roi^  qui  par  ce  seul  mot  a  cessé  tout-à-coup  d'ê- 
tre fabuleux. 

Les  trois  grandes  églises  de  Rome,  Saint-Pierre, 
Saint-Jean-de-Latran  et  Sainle-Marie-Majeure, 
sont  réellement  des  basiliques ,  des  palais  du  roi 
des  roîs,  plutôt  que  les  sanctuaires  du  Christ. 
Autant  le  génie  des  beaux-arts  a  gagné  à  la  pro- 
fusion de  richesses  dont  ces  grands  édifices  sont 
les  brillans  musées,  autant  le  génie  de  Tart  reli- 
gieux, qui  imprime  son  caractère  sur  la  moindre 
église  de  village ,  a  été ,  dans  ces  chefs-d'œuvre  de 
tant  d'industries ,  entraîné  hors  de  sa  sphère  et 
de  sa  mission  surtout  artistique.  Voyez  comment 
flaphael,  qui  avait  les  confidences  du  ciel  chrétien, 


représente  Jésus ,  Marie ,  saint  Jean  et  saint 
Pierre  -,  on  les  reconnaît  à  la  première  vue.  Aussi 
Ton  croit  à  ses  tableaux  comme  aux  vérités  évaa- 
géliques ,  el  Ton  accepte  comme  des  visions  reçues 
du  ciel  ces  gloires  lumineuses  et  poétiques  dont 
il  enrichit  ses  ouvrages.  Tandis  que  si,  par  un 
miracle  assurément  fort  désirable,  saint  Pierre 
et  saint  Paul  ressuscitaient  tout  à  coup  dans  Rome, 
ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  apôtres  ne  voudrait  en- 
trer dans  ces  superbes  maisons  de  Dieu  ,  qu'ils 
prendraient  pour  des  palais  des  rois  d'Assyrie.  Et 
chaque  jour,  quel  contraste  entre  les  lambris  do- 
rés, les  marbres,  les  somptuosités  qu'elles  éta- 
lent ,  et  le  costume  du  pâtre  ou  du  franciscain  qui 
ose  s'y  agenouiller  !  Que  devient  aussi  la  prière  de 
ces  hommes  pauvres  et  simples ,  dont  les  yeux  sont 
fascinés  par  tant  de  beautés  ?  La  dévotion  dans 
ces  basiliques  est  tout  au  plus  une  pieuse  curiosité. 
Aussi  ces  brillans  théâtres  du  catholicisme  ne 
trouvent  leur  harmonie  avec  les  fidèles  que  dans 
ceâ  solennités  où  les  évéques  parés  des  dalmatiqoes 
de  l'Asie ,  ou  les  princes  de  la  pourpre  romaine, 
ou  le  souverain  pontife,  porté  sur  les  épaules  des 
esclaves  de  la  mitre,  et  entouré  d'une  pompe  orien- 
tale ,  viennent,  parmi  des  flots  d'encens  et  des 
chœurs  de  musique  ,  ajouter  leur  éclat  mobile  à 
l'immobile  splendeur  de  ces  temples.  Saint-Jeao- 
de-Latran  ,  par  exemple,  a  toute  sa  beauté  légi- 
time le  jour  où  le  pape ,  en  sa  qualilé  d'évéque  de 
Rome ,  vient  y  prendre  le  possesso  de  sa  métro- 
pole. La  religion  gagnerait  à  ce  que  ces  basiliques 
ne  fussent  ouvertes  qu'à  certains  jours  seulement. 
Ce  n'est  certainement  pas  la  piété  qui  y  amène 
une  foule  d'étrangers  el  d'artistes  de  toutes  les 
parties  de  l'Europe.  Elles  sont  belles,  elles  ne 
sont  pas  saintes  tous  les  jours  comme  l'église  de 
la  paroisse,  où  l'on  ne  vient  que  pour  prier  ,  où 
l'on  ne  voit  rien  qoc  le  dieu  invisible.  Le  poly- 
théisme avait  aussi  commencé  par  des  fêtes  et  desi 
adorations  champêtres,  et  sa  crèche,  comme  la 
nôtre,  a  fini  par  un  temple  où  son  Jupiter  était 
d'or  massif,  et  nous  savons  très- bien,  par  les  con- 
fessions des  Grecs  et  des  Romains ,  où  ils  en 
étaient  de  leur  piété  envers  des  dieux  si  bien 
logés,  long  temps  avant  que  le  christianisme  ne 
vint  les  détrôner.  Leur  dévotion  était  devenue, 
ainsi  que  la  nôtre ,  bien  plus  aux  fêtes  éclatantes 
qu'au  principe  religieux  qui  les  avait  instituées 
simples  et  modestes  comme  lui  :  la  religion  théâ- 
trale des  anciens  ne  fut  que  le  luxe  de  la  déca- 
dence de  leur  religion  primitive.  Ces  réflexions 
vous  assiègent  quand  vous  entrez  dans  ces  royales 
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églises  ,  ôà  votre  ptëté  vous  parait  tout  d'abord 
trop  mesquine ,  comme  si  Ton  ne  devait  y  prier 
i]tte  Téta  de  robes  de  potirpreet  d'or.  Amenez  un 
chrétien  de  l'Islande  sur  la  place  de  Saint  ^  Pierre 
le  jour  de  la  bénédiction  du  pape,  au  bruit  de  Tar- 
liUerie  du  fort  Saint- Ange ,  s'il  n'y  tombe  pas 
mort  de  saisissement,  il  se  relèvera  idolâtre. 

Les  papes  résidèrent  dans  le  palais  de  Latran 
pendant  mille  trente-six  ans ,  depuis  sa  fondation 
par  Constantin,  qui  leur  abandonna  cette  basilique. 
Brûlée  en  i368 ,  elle  fut  successivement  rétablie  et 
embellie  jasqu^en  1730,  c'est-à-dire  pendant  plus 
de  quatre  siècles ,   par  dix  souverains  poDlifes , 
amis  des  arts ,  dont  le  dernier  fut  un  Corsini, 
Clément  XII ,  qui  éleva  Timposante  et  majes- 
tueuse façade.  La  porte  du  milieu  est  antique* 
elle  est  de  bronze ,  d'un  travail  admirable ,  etl'u^ 
nique  modèle  de  celles  que  les  anciens  nommaient 
qitadrifores,    Alexandre    VI  l'enleva    à  l'église 
Saint- Adrien ,  qui  l'avait  enlevée  à  la  basilique 
Émilienne  située  près  du  Forum,  C'est  au-dessus 
de  cette  porte  qu'est  élevé  le  balcon  d'où  le  pape 
donne  sa  bénédiction  solennelle  Urbi  et  Orbi,deu\ 
mots  qui  résument  la  puissance  de  la  foi  et  de  la 
charité  chrétiennes.  Le  temple  est  divisé  en  cinq 
nefs  ,    que  séparent  quatre  files  d'énormes  pilas- 
tres cannelés,  où  sont  encadrées,  dans  des  niches 
ornées  de  colonnes  de  vert  antique ,  les  statues  co- 
lossales et  vulgaires  des  douze  Apôtres.  Jupiter 
Capitolin  a  fourni  au  bel  autel  du  Sacrement,  placé 
sous  la  croisée ,   quatre  magnifiques  colonnes  de 
bronze  doré  et  cannelées,  qu'Auguste  fit  couler 
avec  le  bronze  des  proues  égyptiennes.  L'orgue 
est  superbe  et  repose  sur  deux  colonnes  de  jaune 
antique,  les  plus  grandes  connues.  Au  maitre-au- 
tel,  la  décoration  est  d'un  tout  autre  style  :  son 
tabernacle  est  gothique  et  renferme  dans  son  ri- 
che reUquaiFe  les  chefs  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Le  pape  Urbain,  gentilhomme  du  Gévau- 
dan  ,   nommé  de  Grimoard  de  Grissac,  crut  les 
avoir  retrouvés,  en  1 368 ,  dans  Ic^s  ruines  de  l'an- 
cienne église  incendiée.  L'invention  de  ces  pré- 
cieux restes  du  prince  des  Apôtres  et  du  vrai  fon- 
dateur du  christianisme  devint  l'occasion  d'une 
des  plus  grandes  libéralités  du  Saint-Siège.  Ur- 
bain donna  à  chaque  Romain  accouru  au  bruit  de 
cette  découverte  miraculeuse  cent  années  et  cent 
qaarantaines  d'indulgences ,  qui  devinrent   des 
legs  singuliers  dans  les  testamens  ,   vu  l'impossi- 
bilité, pour  les  heureux  titulaires,  d'en  parache* 
Ver  la  consommation  !  Au-dessus  de  la  nef  prin- 
cipale règne  un  plafond  dont  la  splendeur  gran- 
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diose  domine  merveilleusement  ta  grande  scène 
du  temple.  Clément  XII ,  en  sa  qualité  de  restau» 
rateur  de  la  basilique,  crut  devoir  ajouter  sa  pro^ 
pre  consécration  et  celle  de  sa  famiHe  à  toutes 
celles  qui  sanctifient  l'église  de  Saint-Jean,  ^a^ 
son  ordre,  son  architecte  Gallilel  le  Florentin  ^ 
auteur  de  la  façade  actuelle ,  construisit  à  gauche 
en  entrant  la  merveilleuse  chapelle  Corsini ,  lé 
plus  beau  monument  peut-être  que  la  piété.  For- 
gueil  et  la  puissance  d'un  pape  aient  pu  élevei*  à 
sa  propre  immortalité.  Aussi  la  ceAdre'de  dë^ 
ment  XII  y  repose  dans  la  belle  urne  de  porphyre 
qui  était  abandonnée  sous  le  portique  du  Pan*- 
théon,  veuve  sans  doute  d'une  dépoaille  plue  pro^ 
fane.  Cotte  tombe  est  protégée  par"  la  mosaïque  i 
d'après  le  Guide  ,  qui  représente  sainfr  André 
Corsini ,  et  auprès  est  le  tombeau  i\i  cardinal  Në- 
ri,  oncle  de  ce  pape.  Une  coupole  gracieuse, 
respleiddissante  de  stucs  dorés,  comme  aUx  bains 
de  Livie,  rivalise  d'élégance  et  de>echeixhe  avee 
la  variété  et  la  beauté  des  marbres  qui  forment  lé 
pavé  de  ce  boudoir  sépulcral.  Dans  la  grande 
nef,  on  voit  le  beau  tombeau,  tout  en  bronze,  du 
fameux  pape  Colonne,  Martin  V ,  qui ,  aihai  que 
Clément  XII ,  avait  fait  aussi  la  façade  dans  lé 
quinzième  siècle.  En  général ,  les  statues  et  les 
tableaux  de  cette  magnifique  église  sont  peu  di^ 
gnesd'une  telle  hospitalité,  et  ensonf  plutôtlesha- 
bitans  que  les  ornemens.  Cependant  parmi  ceux-d 
l'on  remarque  un  portrait  de  Boniface  VIII  Gaê«> 
tani,  peint  au  treizième  siècle  par  le  Giotto;  et 
parmi  celles-là,  dans  le  portique  M)férieu^,  la 
statue  de  Constantin  trouvée  sur  le  Quirinai  dans 
les  thermes  de  cet  empereur,  et  enfin,  sous  le  por^ 
tique  latéral ,  la  statue  en  bronze  du  plus  illustre 
bienfaiteur  comme  du  plus  singulier  chanoine  de 
Saint-Jean-de-Latran  ,  notre  roi  Meiiri  lY  !  Ce 
prince  eut  le  droit  de  transmettre  à  ses  successeur^ 
au  trône  de  France  cette  bizarre  dignité  ^  qiri 
toutefois,  ne  devant  pas  tomber  en  quenouille;  né 
parait  pas  avoir  été  exercée  par  la  RépubKqoè 
française,  en  dépit  des  plaisans  de  Rome,  qui  à 
ses  titres  de  une  et  indwisible  ajoutdieni,  et  c/ia* 
noinesse  de  Saîftt^Jeau  / 

L'aspect  du  portail  latéral  de  Sainl-Iean  est 
réellement  d'un  effet  magnifique,  quand  on  lé 
contemple  à  travers  l'optique  des  arcades  de  Irt 
grande  Osteria  de  la  place.  Cette  guinguette, 
très-fréquentée,  mais  trop  voisine  île  la  basilique  ^ 
en  troublait  parfois  l'atmosphère  religieuse  et  la^ 
paix  par  ses  joies  intérieures  ,  les  chants  deshu'*' 
veurs  et  les  sons  de  la  guitare.  Le  ppe  défendit 
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alors  la  Tente  du  vin  dans  ce  cabaret  ;  mais  Thôle- 
lier  se  tira  d'affaire  en  la  transportant  en  plein  air 
sur  le  terrain  dominé  par  la  façade  de  sa  maison. 
L'affluence  y  fut  plus  grande,  le  samdale  public , 
pi  le  Saint-Père  leva  son  interdit. 

Par  sa  position  excentrique  de  frontière  de 
Rome  sur  la  route  de  Naples ,  à  une  lieue  de  cet 
autre  Oasis  sacré  qui  se  nomme  le  Vatican  ,  la 
basilique  de  Saint- Jcan-de-Latran ,  dont  les  loges 
de  Rapbael  voient  les  onze  statues  qui  la  sur- 
montent, présente  dans  le  vaste  périmètre  de 
son  territoire  une  sorte  de  principauté  religieuse 
indépendante ,  remarquable  surtout  par  la  variété 
lies  monumens  et  celle  de  leur  style  et  de  leurs 
époques  9  depuis  Tobélbque  de  Mœris,  âge  in- 
connu,  jusqu'à  la  façade  de  Clément  XII  ^  en 
1730.  De  ce  point  de  départ  égyptien}  jusqu^iu 
siècle  dernier,  il  n'y  a  presque  pas  de  lacune 
dans  le  cours  d'histoire  profane  et  sacrée  que 
Ton  peut  suivre  sur  ces  monumens.  Les  colonnes 
antiques  de  la  basilique ,  Turne  de  porphyre  du 
pape  Corsini ,  la  statue  du  césar  Constantin , 
forment  le  premier  chaînon  de  la  Rome  pro- 
fane ,  et  tout  de  suite  après- vient  se  placer  celui 
de  la  Rome  chrétienne ,  dans  son  monument  le 
plus  sacré  et  le  plus  complet.  Sous  le  beau  por- 
tique de  Fonlana ,  œuvre  de  Sixte -Quint, 
la  foule  monte  à  genoux  vingt-huit  marches  de 
marbre  blanc ,  revêtues  de  planches  déjà  usées 
comme  elles.  C'est  Tescalier  du  palais  de  Pilate , 
que  le  Christ  a  monté  et  descendu  plusieurs 
fois;  c'est  la  Scala  santal  La  tradition  de  son 
transport  à  Rome  est  réelle  ;  la  date  seule  est  in- 
connue. Au  sommet  de  cet  escalier  est  une  plate- 
forme; Sixte- Quint  Peretli ,  paysan  de  Grotla^ 
a-Mare,  dans  la  Marche  ,  qui  en  cinq  années  de 
règne  fit  tant  dé  grandes  choses ,  y  transporta  du 
palais  de  Latran  la  chapelle  domestique  des  papes. 
On  voit  sur  sa  façade  latérale  une  mosaïque  du 
Yiii«  siècle.  La  chapelle  renferme  l'image  la  plus 
antique  et  la  plus  vénérée  de  Jésus-Christ  ;  elle 
est  haute  de  six  pieds.  Cet  oratoire  n'est  pas,  ainsi 
que  les  églises  de  Rome ,  livré  à  la  curiosité  pu- 
blique; il  est  le  sanctuaire  d'un  lieu  plus  saint  en- 
core et  plus  mystérieux,  pratiqué  derrière,  réduit 
muré,  que  personne  n'a  yu,  redoutable  sans 
doute  à  l'instar  de  ces  cryptes  sacrés  et  impéné- 
trables des  vieilles  religions,  et  qui  pour  cette 
raison ,  par  une  dénomination  biblique,  se  nomme 
le  Saint  des  saints,  Sancta  sauctorum;  ce  qui 
Teut  dire  sans  doute  que  ce  tabernacle  secret  se- 
rait interdit  aux  saints  eux-mêmes.  L'horreur  re-  I 


ligieuse  qu'inspire  cet  arcane  est  telle  encore 
aujourd'hui,  que  l'on  trouverait  avec  peine  à 
Rome  un  antiquaire  dont  le  fanatisme  archéolo- 
gique fût  assez  robuste  pour  oser  y  pénétrer ,  si 
une  brèche  en  ouvrait  la  muraille. 

Â  quelques  pas  de  la  basilique  est  un  petit 
temple  octogone ,  connu  sous  le  nom  de  Baptis- 
tère de  Constantin,  Le  pape  Sylvestre  n'a  point 
laissé  de  témoignage  du  baptême  de  ce  prince , 
qu'on  ose  lui  attribuer.  Il  n'existe  de  documens 
sur  ce  grand  acte ,  que  les  deux  bas-reliefs  du 
Baptistère,  dont  l'un  représente  le  baptême  du 
Christ,  l'autre  celui  de  Constantin  :  ce  rappro- 
chement est  une  impiété  et  un  scandale.  Le  Sainl- 
Siége ,  à  peine  établi,  allait  déjà  trop  loin  ,  et  Ton 
doit  croire,  en  faveur  de  sa  politique ,  que  la  do- 
nation de  Rome  par  ce  prince  ne  fut  pas  étran- 
gère à  cette  audacieuse  flatterie.  Quoiqu'il  en  soit 
de  l'origine  de  ce  bas-relief,  le  baptistère  existe,  et 
il  est  noblement  caractérisé  par  une  grande  urne  de 
basalte,  fonts  baptismaux  où  l'on  descend  par  trois 
degrés,  Deux  petites  colonnades  l'une  sur  Tautic 
semblent  soutenir  la  voûte,  où  Sacchi  apeint  huit 
scènes  de  la  vie  de  saint  Jean.  Â  côté  du  baplislcre 
est  la  chapelle  de  l'apôtre ,  dont  la  statue  est  sur 
l'autel  :  cette  chapelle  était ,  dit-on,  une  chambre 
où  Constantin  aimait  à  se  reposer,  besoin  heu- 
reusement ressenti  par  les  plus  grands  criminels. 

Derrière  la  basilique  on  arrive  au  quinzième 
siècle,  sous  les  arceaux  gothiques  d'un  beau  cloître 
décoré  des  monumens  les  plus  curieux  du  moyen 
âge.  Ce  moyen  âge  est  notre  antiquité  de  famille, 
aujourd'hui  si  apprécié  après  un  si  long  oubli , 
grande  époque  sortie  tout  entière  du  génie  chré- 
tien sans  mélange,  héritière  dédaigneuse  et  austère 
des  magnificences  de  l'architecture  profane,  et 
créatrice  sans  modèle  du  style  audacieux  et  ini- 
mitable de  ses  églises  et  de  ses  palais. 

La  basilique  de  Sainte^CroiX'en^JéruS€ilcm, 
fondée  par  sainte  Hélène ,  mère  de  Constantin , 
a  depuis  long  -  temps  purifié  le  sol  où  Tinfame 
Héliogabale  avait  ses  jardins.  Elle  renferme  de 
belles  mosaïques  de  Peruzzi  et  une  bibliothèque 
curieuse;  car  a  Rome  une  bibliothèque  peut  J'étre 
encore  même  après  celle  duVatican,  tantcette  ville 
possède  de  trésors  historiques  et  littéraires ,  épars , 
dispersés  comme  ses  marbres.  L'église  Sainte* 
Croix  est  renommée  pour  ses  indulgences  et 
fréquentée  par  le  petit  peuple.  Deux  grands  hô- 
pitaux de  femmes  complètent  la  suzeraineté  de  la 
basilique  de  Saint- Jean -de-Latran ,  dont  le  palais 
reçut  y  sous  notre  adminbtrnlion  ^  les  mendiant 
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dé  Rome.  Le  climat  et  réducalion  première ,  en 
dépit  de  Léon  XII ,  n'ont  malheureusement  pas 
permis  dans  ces  hôpitaux  la  naturalisation  de  la 
chasteté  et  de  la  discipline  de  nos  sœurs  grises  » 
dont  Pie  VII ,  mieux  avisé ,  n'osa  rapporter  de 
Paris  Tadmirable  institution.  Les  filles  de  Saint- 
Jean  ne  sont  que  des  infirmières,  que  Ton  appelle 
pourtant  sœurs  de  charité  \  mab  de  quelle  charité 
grand  Dieu  !  Cependant ,  le  jour  de  Foclave  de 
la  Fête-Dieu  9  un  pittoresque  qui  n'appartient 
qu'à  Rome  métamorphose  tout- à -coup  l'asile 
des  souffrances  et  lui  donne  l'aspect  d'une  fête. 
Ce  jour ,  dans  la  longue  et  large  salle  du  grand 
dortoir  9  tout  est  suspendu,  la  maladie,  la  dou- 
leur, la  mort  elle-même.  Les  lits  se  pavoisent  des 
plus  riantes  draperies  ^  les  malades  sont  parés  avec 
une  coquetterie  moqueuse,  qui  jette  un  voile  sur 
leurs  maux  ;  les  têtes  des  mourantes  se  cachent 
sous  des  masques  de  fleurs  \  Tironie  est  complète. 
Les  tambours ,  la  musique ,  les  chants  mélodieux 
et  sacrés ,  annoncent  la  solennelle  procession  de 
Saint  Jean ,  suivie  des  cardinaux  qui  précèdent 
le  pape  lui-même.  Les  mains  débiles  et  déchar- 
nées des  malades  laissent  tomber  des  roses  sur 
leur  passage,  et  la  main  caduque  du  Souverain 
Pontife  les  bénit  ;  heureuses  celles  qui  expirent 
sous  la  magie  de  ces  chants ,  de  ces  fleurs ,  de 
cette  bénédiction  !  Le  rêve  du  ciel  s'accomplit  pour 
elles.  Mais  à  peine  la  procession  a-t-elle  franchi 
le  seuil  de  la  grande  salle ,  les  gémissemens,  trop 
long-temps  contenus ,  répondent  aux  échos  de  la 
musique  joyeuse  *,  les  fleurs  se  fanent  sur  les  fronts 
brûlans  ^  la  maladie ,  la  mort ,  ont  repris  leur  em- 
pire ;  l'hôpital  a  gagné  une  douleur  de  plus ,  le 
souvenir  d'une  fête ,  et  retombe  désespéré  sous  le 
poids  de  sa  monotonie  disciplinaire* 

La  porte  Saint- Jean,  jadis  Asinaria^  est  la 
limite  de  la  souveraineté  épiscopale  du  pape ,  dont 
la  basilique  de  Saint-Jean ,  la  première  église 
du  monde,  est  le  siège-,  aussi  porte- t-elle  pour 
inscription,  sur  la  façade  de  Sixte-Quint,  cette 
inscription  vraiment  monumentale  :  Ecclesiarum 
CRBis  ET  ORBis  MATER  ET  cÂvuT.  Mèie  et  reine 
des  églises  de  Rome  et  du  monde! 

Au  bout  de  la  longue  et  large  voie  qui  con- 
duit de  la  basilique  de  Saint-Jean-de-La(ran  au 
quartier  de  la  Triuiid  deiMonti,  s'élève  une  autre 
basilique ,  sa  rivale  en  beauté ,  en  sainteté  et  en 
richesse,  fondée  par  le  pape  Libère,  sous  un 
autre  Constantin  :  c'est  SaiutC'Mane'Majenre. 
Cette  église ,  également  patriarcale ,  a  deux  fa- 
çades ^  elle  doit  à  dei|x  papes  ses  plus  brillant 


embellissemens ,  et  son  origine  à  deux  miracles* 
Pendant  l'été  de  35a,  dans  la  nuit  du  4  ^W 
5  août ,  une  grande  croix  lumineuse  apparut  dans 
le  ciel  au  pape  Libère  et  à  Jean  Patrîcius ,  riche 
citoyen  de  Rome,  ainsi  qu'il  arriva,  i5^4  ^^^ 
après,  à  une  foule  de  voyans  du  village  de  Migné, 
en  Poitou.  Le  lendemain,  5  août,  un  autre  mi- 
racle, que  les  esprits  forts  du  quatrième  siècle  ne 
pouvaient  attribuer  à  un  météore  dans  cet  te  ardente 
saison ,  fut  visible  pour  toute  la  ville.  Une  neige  très» 
épaisse  y  tomba  en  plein  jour,  mais  ne  couvrit 
que  l'espace  sur  lequel  le  pape ,  pour  éterniser 
la  mémoire  de  ce  prodige,  décida  qu'une  église 
serait  élevée.  Ce  fut  sous  l'invocation  de  sainte 
Marie,  qui  déjà,  à  cette  époque  lointaine  du 
christianisme ,  était  la  puissance  céleste  la  plus 
adorée  des  Romains.  Cette  église  fut  en  consé- 
quence nommée  Sainte-Marie  de  la  IVeige,  et 
ne  pouvait  l'être  mieux.  Ensuite,  à  cause  du  fon- 
dateur, elle  reçut  le  surnom  de  Libérienne,  et 
enfin,  comme  tout  dégénère,  même  en  matière 
de  chose  sainte,  on  lui  donna  le  sobriquet  de  Ma'* 
jeurej  parce  qu'elle  était  plus  grande  que  les 
vingt-six  églises  consacrées  à  Rome  à  la  mère  du 
Sauveur;  et  ce  fut  saint  Sixte  III,  ami  de  saint 
Augustin  ,  qui  fut  la  cause  innocente  de  ce  chan- 
gement de  nom  :  car  ce  pape,  trouvant  trop  pe- 
tite l'église  de  son  prédécesseur  Libère,  osa 
franchir  la  limite  du  miracle ,  agrandit  la  basi- 
lique, lui  donna  sa  forme  actuelle  et  l'embellit  de 
grandes  mosaïques  représentant  des  sujets  de  l'An- 
cien Testament.  Ceci  avait  lieu  en  4^2  «  quatre^ 
vingts  ansaprèsia  pensée  desa  fondation.  Le  génie 
de  l'art  chrétien  brilla  de  bonne  heure  sous  la 
tiare,  et,  comme  par  une  volonté  divine ,  inspira 
le  luxe  de  ses  grandeurs  à  des  hommes  pauvres 
et  austères,  apôtres  pontifes,  qui,  ainsi  que 
Sixte  III ,  se  disaient  simplement  pasteurs  de 
Rome ,  ne  voulant  rien  pour  eux  de  ce  que  don- 
naient les  arts,  et  n'en  concevant  la  puissance 
que  comme  un  hommage  à  la  puissance  de  Dieu. 
C'était  le  beau  temps  du  christianisme,  qui  dévia 
de  sa  route  et  dégénéra  de  son  principe  du  mo- 
ment où  les  papes  prirent  aussi  pour  eux  les 
grandeurs  de  la  terre  et  partagèrent  l'autel  avec 
la  Divinité  ,  se  croyant  déjà  moins  les  successeurs 
des  apôtres  que  les  successeurs  des  Césars.  Aussi , 
quelques  siècles  après,  la  basilique  de  Sainte- 
Marie,  ainsi  que  celles  de  Latran  et  de  Saint- 
Pierre  ,  vit  s'élever ,  sous  des  voûtes  consacrées  à 
Dieu  seul  par  son  fondateur,  les  magnifiques 
çhapellçs   sépulcrale^  de    Sixte -Quint  et  d« 
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Paul  y  Borglièse!  Il  est  vrai  que  dans  Tinter* 
^alle  la  tiare  apostolique  de  Sixte  III  avait  passé 
•ur  le  front  plus  large  de  Grégoire  VII ,  Mar- 
tin y,  Alexandre  VI ,  Jules  II  et  Léon  X ,  qui 
portèrent  si  haut  soit  la  puissance  temporelle  du 
Saint-Siège, soit  le  génie  et  Tamour  des  beaux-arts. 

J'ai  dit  que  la  basilique  de  Sainte- Marie  a 
deux  façades  :  celle  qui  est  au  nord  est  du  dix- 
ieplième  siècle  et  fut  Touvrage  des  papes  Clé- 
ment IX  Rospigliosi  et  Clément  X  Altieri  ^  celle 
qui  est  au.  midi  fut  élevée  dans  le  siècle  dernier 
par  Beooit  XIV  Lambertini,  celui  qui  disait  eii 
ù  bon  italien  aux  cardinaux  du  conclave  :  Si  vous 
voulez  un  bon  garçon,  prenez- moi.  Cède  façade, 
construite  sur  les  dessins  de  Farchitecte  Fuga , 
perte  le  caractère  douteux  de  larchiteeture  de 
celte  époque,  qui  n'était  ni  grecque,  ni  romaine, 
ni  gothique ,  et  affectait  un  certain  décor  gran- 
diose, qui  ne  parvint  paa  à  cacher  Tabsence  dé 
b  pensée  sous  Téclat  de  Texccution  :  comme  si  la 
forme  estérieore  du  christianisme  avait  dû  suivre 
la  décadence  de  sa  discipline  intérieure.  Ainsi 
dansSainte-Marie-Mojeure  et  dans  Sainl*Jean-de- 
Juatran  ^  toutes  deux  d'une  fondation  si  ancienne 
et  d'une  restauration  si  récenle,  si  Ton  remarque 
le  bizarre  accouplement  et  le  mélange  des  diffé- 
rens  ordres  et  la  prodigalité  des  ornemens  de 
toute  nature,  al  la  eonfusioA  des  peintures-,  des 
métaux  et  des  marbres ,  il  faut  remarquer  aussi 
que,  dans  le  domaine  religieux  duSaint-Siége,  le 
bâton  pastoral  avait  revêtu  la  forme-  du  sceptre,  et 
que  les*  préceptes  de  TÉv^ngile,  les  oracles  des  li- 
vres saints ,  étaient  confondus  avec  les  décrëtales , 
les  décisions  des  conciles  et  les  brefs  des  papes , 
tellement  que  le  Christ  semblait  redevenir  le 
yerbe  ^  et  le  Yerbe  redevenir  homme  !  Dans  cet 
étrange  chaos ,  le  spirituel  et  le  matériel  de  la 
tiare,  offrant  la  stérile  alliance  de  deux  natures, 
dent  Tune  oubliait  Taposlolat ,  et  l'autre,  Michel- 
Ange,  marchèrent  de  front,  la  première  à  la  décon* 
tidéralion  religieuse,  et  la  seconde,  h  la  médiocrité 
artistique:  ci  celle-ci  s'attacha  comme  Tautre  à  cou- , 
vrir  sa  nudité  de  voiles  cclatans  pour  éblouir 
au  moins  le  vulgaire. 

AuKii  le  premier  or  expédié  des  Indes  occiden- 
tales fut  envoyé  par  Philippe  ly  à  la  basilique  de 
Sainte- Marie.  Ferdinand  Fuga  se  lia  ta  d^en  for- 
mer ces  riches  et  innombrables  caissons  ,  ces  ro« 
saces  étincefcintes ,  dignes  d'un  temple  du  soleil , 
qui  brillant  dans  toute  Tétendue  de  Timmense 
plafond.  Ce  plafond  est  porté  par  trente-six  co« 
tonnes  ionir^nes  de  marbre  blanc  ^  tirées  d'un 
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temple  de  Junon  ;  elles  partagent  en  Irois  parties 
cet  immense  vaisseau.  Fuga  dora  aussi  les  palmes 
dont  sont  embrassées  les  quatre  colonnes  de  por- 
phyre qui  soutiennent  le  splendide  baldaquin  du 
maitre-autel,  lequel  est  formé  d'une  cuve  énorme 
de  même  marbre ,  où  avait  reposé  la  cendre  de  ce 
bon  Jean  Patricius  qui  avait  vu  la  croix  lumi- 
neuse avec*  le  pape  Lihère.  L  architecte  Fuga  fut 
poétiquement  inspiré  de  consacrer  d'une  manière 
aussi  solennelle  le  souvenir  du  premier  miracle; 
celui  du  second,  c'est-à-dire  de  la  neige,  était 
réservé  a  décorer  aussi  un  autel  sur  un  bas-relief 
de  bronze  doré  ;  cet  autel  est  celui  de  la  diapelle 
fnnèbre  de  Paul  Y,  qui  n*a  de  rivale  à  Rome  que 
celle  du  pape  Corsini  dans  la  basilique  de  Latran. 

La  description  de  cette  chapeHe ,  si  riche  de 
statues ,  de  peintures  ^  dé  baM'elfefs ,  et  des  mar- 
bres les  plus  rares,  serait  aussi  difficile  que  fasti- 
dieuse :  il  n'y  a  aucune  basilique  en  Europe  qui 
renferme  autant  d'objets  d'art.  Mais,  parmi  ceux- 
ci,  l'objet  le  plus  précieux  sans  doute,  y  compris 
même  le  superbe  tombeau  de  Paul  Y,  et  celui  que 
sa  reconnaissance  avait  élevé  à  Clément  YIII,  qui 
l'atait  fait  cardinal ,  c'est ,  sur  l'autel ,  l'image  de 
la  saiute  Yierge,  peinte  par  saint  Luc  lui-même! 
Cette  image  doublement  sacrée  repose  sur  un 
fonds  de  lapis- lazuli  :  elle  est  encadrée  dans  une 
bordure  de  pierres  précieuses,  et  quatre  beaux  an* 
ges  de  bi*onze  doré  la  soutiennent.  Un  pape  seul 
pouvait  découvrir  un  pareil  trésor,  la  patrone 
de  la  basilique  peinte  par  un  saint!  Toutefois  des 
fresques  de  Guido  Reni  attirent  aussi  les  regards, 
surtout  en  raison  de  la  rareté  actuelle  et  future 
de  leurs  modèles  ;  car  ces  fresques  représentent 
les  saints  de  la  Grèce  et  les  impératrices  canoni- 
sées. Où  trouver  à  présent  de  tels  sujets  pour  la 
peinture  et  pour  la  canonisation?  Ce  n'est  pas  que 
les  martyrs  grecs  aient  manqué  à  notre  âge ,  ni 
qu'il  n'y  ait  encore  sur  un  trône  une  impératrice 
catholique  ^  mais  les  Grecs  ne  sont  saints  que 
chez  eux ,  et  Rome  n'appartient  pas  encore  à  la 
maison  d'Autriche. 

Quant  à  la  chapelle  de  Sixte-Quint ,  au  milieu 
de  son  luxe  pontifical ,  la  vue  aime  à  se  reposer 
sur  la  statue  de  ce  pape,  qui  jusqu'à  présent 
n'a  eu  que  des  successeurs.  Une  tombe  de  vert 
antique  renferme  ht  cendre  de  saint  Pie  V,  dit 
l'Inquisiteur.  Sur  l'autel,  quatre  anges  de  bronze 
doré  supportent  un  magnifique  tabernacle ,  qui 
renferme  une  relique  plus  ancienne  encore  et  non 
moins  sacrée  que  la  couronne  d'épines  et  le  saint 
suaire  qui  sont  partout  :  c'est  un  fragment  unique 
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da  berceau  de  Jésus-Cbrisi  !  A  Rome  il  faut  avoir 
la  foi. 

Les  mosaïques  du  chœur  de  Sainte  Marie-Ma- 
jeure, do  frère  Jacques  da  Turrita,  peuvent 
|)asser  pour  les  chefs  •  d'œuvre  de  ce  treizième 
siècle  qui  fut  si  barbare.  Le  baptistère  a  été  ré- 
cemment enrichi  par  Léon  XII  d'une  superbe 
urne  de  porphyre  du  plus  beau  travail ,  qui  était 
placée  au  musée  du  Vatican.  La  basilique  de 
Sainte-Marie-Majeure  s'annonce  au  loin  par  deux 
monumens  aériens  ,  attachés  chacun  ,  comme  des 
vedettes  avancées ,  à  Tune  de  ses  façades.  Sur  la 
place  de  celle  du  nord ,  s'élève  un  obélisque  de 
granit  rouge  sans  hiéroglyphes ,  de  soixante  pieds 
de  haut  sur  sa  base,  qui  fut  déterré  par  Sixte- 
Quint  au  pied  du  mausolée  d'Auguste ,  avec  celui 
de  Monte  Cavallo.  Sur  la  place  du  midi ,  on  ne  se 
lasse  pas  d'admirer  cette  élégante  colonne  de 
marbre  blanc  qui  était  restée  seule  debout  sur  la 
ruine  du| temple  de  la  Paix,  comme  le  rejeton 
d'une  famille  superbe  engloutie  par  une  tempête* 
Je  m'abstiens  de  prononcer  entre  Saint-Jean  et 
Sainte-Marie-N^ajeure  \  il  suffit  de  dire  que  ces 
deux  basiliques  sont  les  plus  grandes  construc- 
tions chrétiennes  après  celle  de  Saint-Pierre,  qui 
aussi  sous  ce  rapport  est  la  première  de  Rome  et  du 
monde,  malgré  le  diplôme  de  l'église  de  Lalran. 

En  regard  de  ces  deux  monumens  de  la  piété 
ot  de  la  magnificence  de  Rome  chrétienne ,  Rome 
païenne  nous  en  a  laissé  deux ,  dont  le  voisinage , 
bien  plus  que  la  destination ,  présente  également 
une  sorte  de  rivalité  :  c'est  le  Tesiaccio  et  la  py^ 
mmide  de  C,  Cestius,  près  de  la  porte  Saint- 
Paul.  On  sait  que  le  Tastaccio  est  une  colline 
artificielle  formée  de  débris  des  poteries  de  Rome  ; 
quant  à  la  pyramide  de  Cestius ,  son  origine  est 
plus  curieuse.  Cet  obscur  Romain ,  devenu  fa- 
meux par  le  monument  é^^yptien  qu'il  se  vota  à 
lui-même  dans  sou  testament,  était  Epulon,  c'est- 
à-dire  ordonnateur  des  banquets  des  dieux  ,  es- 
pèce de  maître  d'hôtel  du  grand-pontife,  por- 
tant naturellement  la  soutane  du  temps ,  ainsi 
qu'on  voit  le  majordome  du  pape.  On  conçoit 
mieux  à  présent  la  vanité  de  Cestius ,  en  voyant 
au  Père-Lachaise  tant  de  tombeaux  de  marbre 
élevés  sur  des  cendres  encore  plus  vulgaires. 
Très- certainement  cet  homme  fut ,  comme  nus 
restaurateurs  et  nos  tapissiers ,  bon  époux ,  bon 
père  ,  bon  ami ,  bon  citoyen  ,  et  comme  eux  aussi 
il  voulut  être  immortalisé  par  sa  mort,  n'ayant 
pu  l'être  par  sa  vie.  Les  festins  solennels  auxquels 
il  présidait  S4»  donnaient  dans^  les   temples  -,  ils 


étaient  offerla  aux  dieux,  soit  pour  CMjuter  kff 
grandes  calamités ,  soit  pour  les  remercier  des 
victoires.  Les  dieux  seuls  étaient  invités,  et  Ju* 
piter  seul;  comme  leur  maître,  avait  les  faon* 
neurs  du  lit ,  tandis  que  les  autres  immortels , 
même  les  déesses ,  étaient  simplement  assis  sur 
des  sièges  ^  les  dieux  de  promotion ,  tels  que 
Hercule  et  Adonis^  étaient  debout.  Ces  festin» 
étaient  de  la  plus  grande  somptuosité ,  et  comme 
les  convives  ne  consommaient  pas,  il  est  probable 
que  la  desserte  revenait  de  droit  au  préfet  du  pa* 
lais  olympien.  Or,  rien  n'étant  si  commun  dant 
l'ancienne  Rome  que  la  peur  et  la  gloire,  ces^  ban* 
quetsétaient  fréquens,  et  Cestius  avait  dû  faire  une 
grande  fortune  avec  les  profits  de  son  service. 
De  là  il  fut  insensiblement  amené  à  se  faire  un 
Pharaon  au  petit  pied  ;  il  me  semble  écrire  l'his*' 
toire  de  nos  jours.  Toutefois,  l'on  dut  alors, 
comme  on  le  fait  aujourd'hui ,  savoir  gré  à  Cestîue 
d'avoir  doté  Rome,  si  riche  en  monumens  égyp« 
tiens,  du  seul  de  son  espèce  dont  elle  n'avait  pas 
même  ^nté  Timitation  ,  faute  d'avoir  pu,  ainsi  que 
pour  les  obélisques ,  en  enlever  les  modèles.  Cet 
heureux  bourgeois,  ennobli  par  sa  tombe,  ne 
pouvait  prévoir  qu'un  jour,  au  pied  de  sa  pyra« 
mide,  viendraient  se  rallier  en  foule  les  mânei 
des  voyageurs  »  comme  les  cliens  romains  autour 
des  tombés  de  leurs  patrons.  C'est  là  ,  en  effirt  ^ 
qu'est  placé  le  cimetière  des  protestahs ,  hors  dta 
giron  de  TEglise  romaine  pendant  leur  vie,  maiii 
dans  l'enceinte  de  Rome  après  leur  mort.  Les  ac^ 
croissemens  successifs  de  ces  champs  de  repos  de» 
dissidens  prouvent  que  l'intolérance  des  pape» 
s'arrête  où  commence  Tintérét  de  leurs  sujets* 
Ces  protestans,  vivant  à  Rome,  enrichissent  ses. 
aubergistes ,  et  morts  ,  ses  marbriers. 

La  clientelle  du  Testaccio  est  heureusement 
plus  nombreuse  et  surtout  plus  mobile  que  oellet 
de  la  pyramide  de  Cestius.  Ce  singulier  co- 
teau, percé  de  caves  si  fraîches  que  le  tlier» 
momètre  y  descend  de  vingt  degrés ,  est  entourée 
de  ces  osterie^  de  ces  guinguettes  en  plein  air. 
si  joyeuses ,  si  pittoresques,  que  l'on  ne  voit  qu^à 
Rome,  où  tout  a  un  type  particulier.  Le  Tesiaccio, 
est  aussi  une  espèce  de  pyramide  tronquée,  mais 
où  ne  s'enterre  que  la  raison  des  vivans;  il  a> 
cent  trente  pieds  de  haut  et  cent  cinquante  da 
large  sur  six  cents  de  longueur  ;  il  est  composé 
en  entier  de  fragmens  de  vases,  d'amphores  et 
d'urnes  cinéraires,  et  enfin  de  toutes  les  poteries 
qui ,  à  délkut  des  vcMTcries  et  des  tonneaux ,  ser-^ 
vaicnt  à  contenir  tous  les  liquides  à  l'usage  des 
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Romains.  On  peut  s'étonner  d'après  cela  que,  dans 
une  ville  aussi  populeuse,  le  Testaccio  n'ait  pas 
fini  par  former  une  très-haute  montagne.  Resté 
simple  coteau  ,  c'est  au  mois  d'octobre  surtout  ^ 
les  jeudis ,  dimanches  et  jours  de  fête ,  que  s'y 
porte  la  foule  populaire,  les  uns  à  pied ,  les  autres 
groupés  au  nombre  de  dix  ou  douze  des  deux  sexes 
sur  des  caratelies  de  louage,  et  tous  parés  des 
plus  brillans  costumes.  Â  cette  époque  seule,  les 
femmes  et  les  filles  qui  se  rendent  au  Testaccio 
portent  le  chapeau  d'homme  couvert  de  fleurs  et 
de  rubans^  ce  qui  donne  à  leur  physionomie  déjà 
si  passionnée  un  caractère  encore  plus  énergique. 
Dans  chaque  caralelle  il  y  a  un  tambour  de  basque 
et  une  guitare 9  celle-ci,  vigoureusement  pincée 
par  un  homme  assis  près  du  cocher ,  et  celui-là 
touché  et  agité  violemment  par  celui  qui  est  placé 
presque  debout  au-dessus  du  second  étage,  occupé 
par  les  femmes  sur  le  soufflet  de  la  voiture-,  tous 
chantent  en  chœur  de  vives  et  gaillardes  eau- 
zoheUe  qu'accompagnent  ces  instrumens*  Ceux 
qui  sont  ainsi  voilures,  emportés  de  toute  la  vi- 
tesse des  chevaux ,  sont  les  élégans,  les  fashio- 
nables  du  peuple  ;  on  les  nomme  Miueuti  par 
abréviation ,  à  cause  de  leur  supériorité  en  fait 
d  argent ,  de  costumes  et  de  gaité.  Nos  calicots  et 
DOS  grisettes  ne  brilleraient  pas  auprès  de  ces 
couples  originaux ,  dont  la  seule  Espagne  pour- 
rait aussi  offrir  des  modèles.  Sautés  à  bas  de  leurs 
calèches,  les  Miueuti  boivent  et  mangent  aux 
tables  fleuries  du  Testaccio ,  et  comme  ik  ont  leur 
orchestre  avec  eux  ,  ils  se  réunissent  avec  d'autres 
pour  danser  le  voluptueux  sallarcllo  en  présence 
d'une  foule  de  spectateurs  ;  car  le  Romain  aime 
à  être  vu ,  il  a  l'instinct  théâtral.  Aussi  il  faut 
voir,  aussitôt  que  les  guitares  résonnent ,  avec 
quelle  ardeur ,  quelle  grâce ,  quelle  souplesse ,  les 
couples  de  danseurs  improvisent  des  pas ,  des 
gestes ,  des  figures ,  dans  le  saharello  déjà  si 
animé,  luttant  ensemble,  aux  applaudissemens  de 
la  multitude,  d'audace,  d'agilité  et  de  galau- 
terie,  transportés  à  la  fois  de  la  double  ivresse  du 
plaisir  et  du  succès  !  Le  saîtarallo  est  un  drame 
d'amour  qui  reçoit  de  sa  pantomime  son  in- 
trigue, sa  déclaration,  ses  espérances,  ses  in- 
quiétudes, et  enfin  son  dénouement,  lequel  est 
toujours  heureux. 

La  place  Navone,  ancien  cirque  d'Alexandre- 
Sévère  ,  en  conserve  encore  la  forme  et  a  recon- 
quis quelque  chose  de  son  antique  destination 
dans  le  dix-septième  siècle,  sous  le  pontificat 
d'Innocent  X  >  Pamfili ,  celui  qui  excommunia 


les  priseurs  de  tabac  ^ans  l'église  de  Saint-Pierre. 
Mais  au  lieu  de  la  course  des  chars  sur  un  sol 
poudreux ,    cette  place ,  transformée   au   mois 
d'août,  les  samedis ,  dimanches  et  fêtes,  en  théâtre' 
d'une  naumachie  pacifique ,  présente  la  course 
des  voitures  les  plus  élégantes  dans  un  immense 
bassin  de  trois  pieds  d'eau  et  la  lutte  des  cochers 
les  plus  habiles.  Le  bruit  dés  fanfares  accompagne 
joyeusement  cette  promenade  animée,  ainsi  que 
les  lazzi  du  peuple  bordant  la  place  sur  le  pavé 
resté  à  sec  et  les  applaudissemens  aristocratiques 
des  balcons.  Ce  plaisir  trèsrrecherché ,  très-suivi 
par  la  meilleure  copfipagniequi  a  les  voitures  ,  l'est 
également  par  le  peuple  qui  est  à  pied  et  carac"» 
térise  l'originalité  des  mœurs  et  des  usages  de 
Rome  chrétienne,  parodie  parfois  un  peu  g^ro« 
tesque,  mais  toujours  joyeuse ,  de  Rome  païenne. 
C'est  ainsi  que  du  nom  d'un  tailleur  bouffon  et 
caustique  elle  a  baptisé,  sur  une  petite  place  voi^ 
sine,  le  beau  torse   grec,  et  l'homérique  Mé- 
nélas,  défendant  le  corps  dePatrocle,  est  devenu 
Pasquino  le  satirique  attaquant  le  Saint-Siège  et 
la  société.  C'est  lui  et  Marfono,  son  compère , 
qui  représentent  l'opposition  à  Rome ,  opposition 
facétieuse,  guerre  de  bons  mots  ,  d'épigrammes , 
de  quolibets,  tolérée  par  les  papes,  qui,  étant  tous 
Italiens,  entendent  toujours  la  plaisanterie.  La 
place  Navone  était  singulièrement  favorable  à 
celte  promenade  aquatique ,  qui  avait  eu  lieu  au* 
paravantsur  les  places  FarucseeX  Poute^Sijtie  ; 
elle  possède  quatre  fontaines  \  on  ferme  les  tuyaux 
qui  reçoivent  le  trop-plein  de  la  principale,  et  elle 
est  inondée.  La  nuit ,  le  lac  disparait,  et  le  lende^ 
main  la  place  a  repris  toute  sa  nature  terrestre 
et  redevient  le  marché  de  Rome.  Le  grand  obé- 
lisque de  granit  qui  surgit  sur  sa  plus  grande  fon- 
taine du  groupe  colossal  des  statues  du  Nil ,  du 
Gange ,  du  Rio  de  la  Plata  et  du  Danube  -,  les 
palais  Pamfili ,  Massimi  et  Braschi ,  fameux  par 
son  bel  escalier ,  et  la  magnifique  église  de  Sainte- 
Agnès  ,  avec  sa  coupole ,  sa  façade  et  ses  deux 
clochers ,  font  de  la  place  Navone  une  place  vrai* 
ment   monumentale,  à  laquelle  le  jeu  de  ses 
eaux  et  l'aspect  d'un  marché  romain  donnent  en- 
core un  pittoresque  grandiose  qui  lui  est  parti- 
culier. Le  soir,  elle  devient  le  théâtre  des  charla- 
tans et  des  saltimbanques ,  si  originaux  à  Rome , 
et  le  petit  peuple  y  accourt  en  foule.  Plus  tard  ia 
bonne  compagnie  s'y  réunit  pour  y  manger  des 
figues,  fichi  geulili,  que  les  marchands  de  pas- 
tèques, coconieri,  étalent  en  pyramides  avec  la 
plus  gr^&cieuse  élégance.  J.  Noryiiks. 
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Le  Carnaval.  — ExëcntioD.— 


des  quarante  heures.  —  Course  des  chevaux  barbes.  — La  Mossa. La 

Ripresa.  -—Il  Festino.  —  Moccoletti. 


II  n'y  a  qu'une  seule  semaine,  dans  toute  Tan- 
née,  qui  réunisse  à  Rome,  dans  Tégalilë  d'un 
délire  commun,  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le 
peuple,  ainsi  qu'une  autre  semaine  dans  l'exercice 
public  de  la  dévotion  :  celle-ci  est  la  semaine- 
sainte,  celle-là  est  la  semaine  du  carnaval.  Et  il 
faut  bien  se  garder  de  croire  que  la  semaine  du 
carnaval  n'ait  pas  aussi  quelque  chose  de  sacré 
pour  le  Saint-Siège  lui-même  ;  car,  en  1 8 1 8,  il  n'y 
avait  qu'un  jour  de  carnayal,  et  le  pape  y  ajouta 
les  sept  qui  manquaient  pour  compléter  la  se- 
maine. Il  est  vrai  de  dire  que  ce  gouvernement  ne 
pèche  pas  par  le  calcul ,  que  le  carnaval  attire  à 
Rome  autant  d'étrangers  que  la  semaine^sainte,  et 
que  Rome  y  gagne  leur  séjour  pendant  le  carême, 
lequel  est  précédé  de  l'un  et  terminé  par  l'autre. 

Aux  approches  du  carnaval ,  une  agitation  gé- 
nérale, prélude  de  la  tempête  du  plaisir,  remplit 
toute  la  ville  \  les  deux  sexes,  de  tout  âge,  de  toute 
condition,  circulent  pendant  le  jour  dans  les  ma- 
gasins, dans  les  boutiques,  afin  d'y  retenir  ou  d'y 
commander  divers  déguisemens  pour  chacun  des 
jours  de  cette  semaine  laborieuse.  Au  milieu  des 
paquets  d'emplettes  de  belles  étoffes,  de  fleurs, 
de  plumes ,  de  rubans ,  qui  se  heurtent  dans  les 
rues,  se  heurtent  aussi  philosophiquemen  t  aveceux 
de  vieux  matelas,  de  vieux  meubles,  de  vieilles 
bardes ,  que  ceux  qui  Tont  à  pied  au  Testaccio 
d  octobre  mettent  en  gages  pour  louer  des  costu- 
mes. Plus  d'un  pauvre  vend  son  lit  pour  acheter 
un  masque!  Les  mendians,  qui  ne  sont  jamais 
pauvres,  se  déguisent  en  marquis.  Le  masque 
est  de  rigueur  pour  la  canaille ,  parce  qu'il  la  met 
sous  la  protection  de  la  police,  et  d'ailleurs,  à 
tout  prix  elle  veut  s'amuser.  Le  Corso  s'est 
changé  tout-à- coup  en  un  vaste  atelier,  où  les  me- 
nuisiers et  les  tapissiers  garnissent  le  devant  des  mai- 
sons et  des  palais  de  longues  estrades  à  deux  étages, 
couvertes  de  draperies  rouges  ou  bleues  garnies  de 
clinquant  ;  ce  sont  des  places  à  louer  pour  voir 
la  fête  de  Rome.  Les  balcons  des  palais  se  cachent 
également  jusqu'au  faite  sous  de  nobjes  tapisse- 
ries ou  de  brillantes  tentures  de  velours  à  franges 
d'or  ou  d'argent,  et  les  fameuses  marches  du 
palais  Ruspoli  sont  réservées ,  par  des  loges  plus 
élégantes ,  à  recevoir  la  fleur  de  la  haute  société , 
eo  fait  de  beauté  et  d'intrigues.  Enfin  ,  le  jour 
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heureux  de  l'ouverture  du  carnaval  est  arrivé,  et 
Rome  tout  entière  est  prête  à  se  lancer  dans  la 
carrière  pavoisée  pour  ses  plaisirs.  Mais  la  cloche 
de  Viterbe,  la  Patarina ,  qui  ne  tinte  que  pour  l'é- 
lection et  la  mort  des  papes ,  et  pour  ouvrir  le 
carnaval ,  ne  retentira  qu'à  midi ,  et  il  reste 
d'autres  préparatifs  à  terminer.  Aussi  pendant 
que  les  décorateurs  fourmillent  encore  dans  ce 
théâtre  d'une  demi-lieue  que  les  masques  vont 
remplir,  que  doit  parcourir  à  trois  heures  la 
course  libre  des  chevaux  barbes,  un  décorateur 
d'une  autre  espèce  prépare  aussi  son  spectacle. 
Uu  échafaud ,  non  de  folie ,  mais  de  drame ,  un 
échafaud  de  sang  se  dresse  soit  sur  la  place  Saint- 
Charles  ,  soit  devant  celle  du  Peuple  ;  et  bientôt 
l'on  voit  défiler  lentement,  à  la  suite  des  noires 
bannières  de  la  confrérie  de  la  Mort ,  ses  péni- 
.tens  masqués  pour  cette  autre  fête ,  puis  des  sol- 
dats ,  puis  le  criminel  réservé  pour  l'ouverture 
du  carnaval.  Soudain  au  milieu  du  silence  géné- 
ral la  cloche  sonne ,  la  tête  tombe  et  les  arlequins 
sortent  de  dessous  l'échafaud.  J'ai  déjà  dit  que 
sous  l'administration  française,  pendant  trois  an- 
nées consécutives,  il  n'y  avait  pas  même  un  gen- 
darme dans  le  Corso,  et  que  pas  un  individu  n'y 
troubla  la  joie  publique.  Il  fut  dès-lors  bien 
prouvé  que  le  peuple  de  Rome  n'avait  pas  besoin 
de  l'atroce  mascarade  d'un  supplice  pour  jouir 
paisiblement  de  celle  du  carnaval. 

A  deux  heures,  le  Corso  est  plein,  les  fenêtres 
de  tous  ses  étages  sont  rayonnantes  de  costumes  et 
de  draperies,  pendant  que  quatre  longues  files  de 
piétons  circulent  en  sens  divers  dans  les  intervalles 
que  laissent ,  soit  du  côté  des  maisons ,  soit  au 
milieu  d'elles  trois  files  de  voitures,  dont  celle 
du  milieu  se  compose  des  carrosses  à  six  chevaux 
des  princes  romains,  des  chars  de  brillantes  mas- 
carades ,  d'autres  de  mattij  de  fous  vêtus  de  Ion» 
gués  chemises  blanches,  d'autres  de  minenti 
piltoresquement  groupés ,  d'autres  de  musiciens 
jouant  de  tous  les  instrumens,  et  enfin  de  carac- 
tères mêlés,  promenant  joyeusement  leurs  pompes 
variées  et  originales,  leurs  beaux  ou  leurs  bi- 
zarres costumes  et  répondant  par  des  volcans  de 
confetti  aux  nuées  de  dragées  de  plâtre  qui 
pleuventsur  eux  de  tous  côtés.  Dans  ces  combats 
souvent  très-vifs ,  il  est  de  la  galanterie  romaine 
S*LivJ  n 
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de  ne  pas  épargner  le  beau  sexe  *,  et  j'ai  vu  dans 
leurs  calèches,  de  belles  dames,  en  grande^  pa- 
rure ,  décolletées  et  le  visage  découvert ,  recevoir 
avec  une  grâce  toute  stoique  la  piquante  impres- 
sion de  ces  confetti  lancés  par  des  mains  trop 
amoureuses,  véritables  héroinesduTibre,pourqui 
la  douleur  devenait  un  plaisir.  Là  comme  partout 
de  nobles  intrigues  se  cachent  sous  des  masques 
vulgaires,  et  les  amans  contrariés  pendant  Tannée 
prennent  de  délicieuses  vacances.  Là  aussi  écla- 
teât  de  sombres  et  brûlantes  jalousies,  écloses 
d'un  bouquet,  d'un  regard  surpris  sur  leur  route, 
et  le  masque  cache  aussi  d'implacables  ven- 
geances. Les  blanches  pagliacette,  femmes  des 
pierrots,  dont  le  costume  est  si  favorable  à  la  taille 
des  dames,  sont  en  faveur  une  année \  une  autre, 
la  vogue  est  aux  villanellay  aux  paysannes;  une 
airtre ,  ce  sont  les  juives  qui  sont  préférées.  La 
société  de  Rome  est  une  grande  fédération  de  co- 
teries, séparées  toute  Tannée,  mais  qui  se  rappro- 
chent et  s'entendent  au  carnaval  pour  les  grandes 
aventures.  Les  5Ca/e/^/^  échelles  pliantes,  sont  un 
des  moyens  le  plus  en  usage  pour  faire  arriver  à 
tous  les  étages  des  bouquets  ou  des  billets  par- 
*fois  peu  galans  -,  ces  scahiti  font  partie  des  cos- 
tumes des  jardiniers  et  des  jardinières.  Tout-à- 
conp,  au  milieu  du  délire  général,  et  au  travers  de 
cette  immense  voix  du  peuple  qui  chante,  bour- 
donne, et  crie  dans  toute  la  longueur,  sur  tous  les 
balcons  du  Corso,  Ton  entend  des  chants  religieux, 
et  Ton  voit  arriver  de  hautes  et  éclatantes  ban- 
nières ,  précédant  une  ou  plusieurs  confréries  de 
pénitens  de  diverses  couleurs ,  qui  accompagnent 
à  la  grande  églisede  San  Carlo  le  corps  d'un  de 
leurs  membres.  Alors  les  voitures  se  rangent,  s'ar- 
rêtent, les  masques  se  taisent,  s'agenouillent  et 
prient,  laissent  passer*  le  convoi  et  reprennent 
derrière  leur  joie  interrompue.  Il  est  curieux  d'ob- 
server d'un  balcon  cette  suite  de  silences  à  me- 
sure que  le  convoi  s'avance ,  et  ces  reprises  de 
mouvemens  à  mesure  qu'il  s'éloigne.  Le  peuple 
de  Rome  est  fait  à  ces  contrastes,  qui  seraient  si 
étranges  pour  tout  autre  :  car  en  expiation  de  ce 
carnaval,  et  pendant  toute  sa  durée,  le  Saint-Siège 
ordonne  dans  toutes  les  églises  les  prières  des 
quarante  heures^  qui  font  la  basse  continue  aux 
harmonies  joyeuses  du  Corso. 

Trois  heures  sonnent ,  autre  changement  de 
physionomie  pour  le  Corso  :  deux  boites  éclatent 
sut  là  place  de  f^ cuise,  deux  autres  sur  celle  du 
Pôaple,  entre  lesquelles  s*étend  la  Fia  del  Corso. 
Ceci  n'est  encore  qu^un  avertbsement  donné  aux 


voitures;  une  demi-heure  après,  ce  double  signal  se 
répète,  et  tous  les  équipages  masqués  on  non  mas- 
qués s'écoutent  par  toutes  les  issues.  Il  ne  reste 
plus  dans  le  Cours  que  les  piétons  et  les  soldats  qui 
bordent  la  haie*,  car,  par  une  véritable  ironie 
guerrière ,  on  voit  à  Rome  force  soldats  à  toutes 
les  fêtes ,  ainsi  qti'à  Paris  des  gendarmes.  A  celle 
dernière  explosion  des  pétards  officiels ,  des  dra- 
gons ,  le  sabre  au  poing ,  descendent  au  galop  du 
palais  de  Venise  à  la  place  du  Peuple ,  vérifient 
l'alignement  de  l'infanterie  par  la  brutalité  de 
leur  course  ,  vraie  charge  d'une  charge  de  cava- 
lerie ,  constituent  ainsi  le  vide  de  la  carrière  et 
font  place  à  leur  tour  aux  nouveaux  acteurs  qui 
vont  la  parcourir.  Aussitôt  un  gros  cdble  est 
tendu  à  Tentrée  de  la  rue ,  et  derrière  viennent 
s'aligner  forcément  douze  ou  quinze  chevaux , 
élancés  soudain  des  écuries  voisines  et  traînant 
après  eux  leurs  palefreniers.  Sur  leur  tête  sau- 
vage flottent  des  plumes,  des  aigrettes  de  diverses 
couleurs  ;  sur  leur  dos ,  de  longs  serpenteaux 
de  paillons  d'or  et  d'argent  :  la  croupe  est  garnie 
'de  balles  de  plomb  et  de  piquans  -,  ils  sont  de  plus 
stigmatisés  par  des  brandons  d'amadou  allumée 
sur  les  parties  les  plus  s.ensibles  de  leur  corps. 
Ainsi  tatoués,  torturés,  les  pauvres  animaux 
arrivent  furieux ,  se  frappant  entre  eux  du  pied 
et  de  la  dentj.  et ,  frénétiques  de  jalousie,  se  dres- 
sent au-dessus  de  la  barrière  tendue  devant  eux  ; 
car  ils  savent  qu'ils  vont  courir,  étant  depuis 
deux  ans  au  moins  des  martyrs  éprouvés  et  des 
rivaux  qui  se  baissent.  Mais  la  lutte  la  plus  achar- 
née est  entre  eux  et  leurs  palefreniers ,  qui ,  ter- 
rassés ,  mordus ,  frappés  par  eux ,  se  relèvent  avec 
courage ,  et ,  aux  applaudissemens  des  specta- 
teurs,  jaloux  de  dompter  ces  animaux  devenus 
indomptables  par  les  éperons  qui  les  piquent ,  par 
le  feu  qui  les  brûle ,  se  suspendent ,  s'attachent  à 
leur  crinière ,  à  leurs  oreilles ,  à  leurs  naseaux 
enflammés.  Ce  terrible  combat  des  hommes  et 
des  chevaux  ,  souvenir  grotesque  des  gladiateurs 
et  des  lions ,  combat  où  le  sang  coule ,  où  mille 
fois  la  mort  se  présente  pour  les  hommes ,  produit 
sur  les  Romains  la  violente  émotion  dont  leurs 
ancêtres  ne  pouvaient  se  rassasier.  Mais  eux, 
heureusement  dégénérés ,  ils  ont  bientôt  besoin 
que  la  course  mette  fin  à  cette  scène  véritable- 
ment tragique ,  où  se  confondent  et  se  mesurent 
les  passions  et  la  force  des  hommes  et  des  ani- 
maux ,  et  Ton  entend  crier  sur  les  gradins  qui 
dominent  ce  barbare  spectacle  r  la  mossa  !  la 
m  os  sa!  (le  départ.) 
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Enfin  la  trompette  soooe ,  la  corde  s  abat  et  les 
coursiers  sont  partis,  irrites  bien  plus  alors  parles 
aiguillons  de  fer  et  de  feu ,  par  ceux  non  moins 
cuisaDs  de  la  rivalité  et  par  les  cris  de  cent  mille 
spectateurs  qui  les  excitent.  Aussi  ont-ils^bientôt 
franchi  la  carrière ,  et  ils  se  sont  précipités  tête 
laissée  dans  les  plis  d'une  vaste  toile  qui  ferme  la 
rue  entre  le  palais  Torlonia  et  le  palais  de  F^e* 
nise.  C'est  d'un  balcon  de  celui-ci  que  le  juge  de 
la  course  proclame  le  vainqueur.  Rien  ne  peut 
peindre  ni  Tivresse  avec  laquelle  le  cheval  est  ac- 
cueilli par  la  foule ,  ni  la  vanité  de  son  maître.  Ja- 
mais triomphateur,  vainqueur  de  Pyrrhus  ou 
d'Ânnibal  aux  portes  de  Rome,  ne  reçut  une  ova- 
tion plus  populaire  que  le  cheval,  ne  fut  plus 
fier  et  plus  heureux  que  ce  misérable  maquignon. 
Celui-ci  reçoit  un  drapeau  et  une  pièce  d'étoffe 
fournis  par  les  Juifs.  C'est  au  prix  de  ce  tribut 
qu'ils  se  sont  rachetés,  je  ne  sais  sous  quel  pape , 
de  Tinfàme  obligation  où  ils  étaient  de  courir  eux- 
mêmes  ,  soit  dans  des  sacs ,  soit  chargés  de  caiU 
loux,  pour  amuser  le  bon  peuple  de  Rome  ! 

La  course  des  barberi  termine  la  soirée  du 
carnaval.  UAve  Maria  sonne  ^  les  masques  se 
signent ,  les  balcons  se  vident ,  et  chacun  rentre 
chez  soi  pour  souper  en  attendant  l'heure  du 
festino.  Les  coteries  les  plus  joviales  vont  prendre 
ce  reps  du  soir,  non  chez  des  restaurateurs ,  mais 
chez  des  gargotiers  plus  ou  moins  fameux  pour  la 
friture  à  l'huile,  dont  les  grandes  dames  sont  très- 
friandes.  Dieu  sait  quels  parfums  s'exhalent  de 
ces  antres  enfumés ,  où  l'odeur  de  l'huile  que  l'on 
mange  se  confond  sympathiquement  avec  l'odeur 
de  Thuile  que  Ton  brûle,  et  où  l'hôteUer  sert 
lui-même  en  chemise ,  mêlant  de  plus  à  la  con- 
versation de  la  noble  assemblée  des  propos,  des 
kzzi  aussi  pittoresques  que  sa  toilette. 

Lefcsiino  est  le  bal  naasqué  du  théâtre  uili^ 
heni,  qui  est  resplendissant  de  mille  bougies  sus- 
pendues à  ses  lustres  et  à  tous  les  rangs  de  ses 
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loges.  D'ëlégans  ou  de  riches  costumes ,  avec  oa 
sans  masques,  annoncent  dans  celles-ci  la  présence 
de  la  haute  société.  Dans  ces  réduits  privilégîçs 
règne  une  causerie  animée ,  piquante,  intime ^ 
toute  italienne  ,  intraduisible ,  où  se  récolte  ordi- 
nairement ce  qui  a  été  capricieusement  semé  dans 
la  journée.  Le  dernier  jour  du  carnaval ,  entre  la 
course  et  lejeslîno,  à  la  première  tombée  de 
la  nuit ,  le  Corso  étincelle  tout^à-coup  de  my- 
riades de  petites  clartés ,  planètes  volantes ,  fu- 
gitives ,  qui  s^agitent,  se  choquent ,  paraissent  et 
disparaissent ,  pour  reparaître  encore ,  non-seu- 
lement parmi  les  piétons,  mais  dans  toutes  les 
voitures ,  à  toutes  les  fenêtres,  sur  tous  les  bal- 
cons. Ces  clartés  sont  produites  par  des  bougies 
(moçcoli) ,  dont  chacun  en  tient  une  dans  chaque 
main  et  que  chacun  cherche  à  éteindre  dans  celle 
de  son  voisin.  L'attaque  et  la  défense  sont  égale- 
ment vives  et  produisent  les  effets  les  plus  impré- 
vus. C'est  le  caprice ,  la  fplie  de  l'illuminatioB , 
plaisir  si  soigné ,  si  recherché  à  P.Qme«  Rien 
vraiment  de  pfus  gracieux,  de  plus  joyeux,  que 
le  coup  d'œil  de  ces  innombrables  pyromachies, 
qui  scintillent  tout  le  long  et  à  toutes  tes  hauteurs 
des  édifices  de  la  rue  du  Cours.  Cette  rue  parait 
alors  s^ns  fin ,  en  raison  de  l'optique  des  lueurs 
lointaines  que  multiplie  à  l'infini  ce  divertissement 
original ,  et  partout  l'on  entend  crier  :  jimnuw- 
zalo  quelle  che  non  lia  il  moccoletlo  (mort  à  qui 
n'a  pas  de  bougie)  !  et  puis  après ,  avec  des  vchx 
lugubres ,  è  moriq  il  canievale  !  C'est  ce  jour 
surtout,  le  mardi-gras,  qui  se  termine  par  des 
soupers  dans  les  osierie  célèbres.  On  s'y  rend 
de  bonne  heure ,  afin  d'avoir  fini  à  minuit ,  heure 
fatale  qui  commence  le  mercredi  des  Cei^ires,  et 
au-delà  de  laquelle  vous  ne  trouveriez.pasun  verre 
d'eau  daiis  aucun  des  palais,  ni  dans  une  seule 
des  maisons  où  le  carnaval  aurait  été  le  mieux 
employé  et  le  plus  fêté. 


La  IU>Bie  d'anjonrd'hm  n'a  pas  dégénéré  de 
la  Rome  d  autrefois  soos  le  rapport  des  places 
publiques ,  si  dignes  de  nos  ré^.  Mais  bien 
qu'dle  ait  eoofervé  le  soleil  et  h  far  mente  an- 
tiques »  elle  a  en  le  lort,de  m  fas  accepter  Thé- 
rilage  de  tes  «obks  et  somptueases  basiliqaes 
fii  étaient  Je.  vendes*^ wns.  des  (HsiCi  et  des  plai- 
deurs ,  des  acheteurs  et  des  politiques  ;  car  il  y 


avait  aussi  dans  ces  forum  un  tribunal  et  des 
boutiques  comme  à  notre  palais-de-justice.  $i 
nous ,  habitans  de  la  fit>ide  zone  de  Paris ,  nous 
qui  ne  comptons  pendant  notre  été  que  quelques 
jours  d^une  forte  chaleur ,  nous  jouissons  cepen- 
dant de  la  promenade  à  couvert  dans  nos  passages, 
sous  les  arcades  du  Palais -Royal  et  sous  cette 
I  longue  file  de  portiques  qui  joignent  la  place  Yen- 
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dôme  au  jardin  des  Tuileries ,  à  plus  forte  raison 
les  Romains  ,  qui  ont  huit  mois  d'été ^  auraient- 
ils  besoin  de  ces  vastes  abris  que  leurs  ancêtres 
opposaient  aux  ardeurs  de  la  canicule.  Les  plus 
célèbres  étaient  les  basiliques  Porcia,  yEmilia, 
près  du  Forum^  le  portique  de  marbre  d'Ocfa- 
vie,  qui  abrite  aujourd'hui  les  vendeurs  de  pois- 
son ,  le  Forum  Palladium,  celui  de  Netva,  dont 
les  restes  sont  si  beaux ,  et  la  basilique  Trajane, 
entièrement  découverte  par  notre  administration. 
La  colonne  triomphale  qui  lui  donne  son  nom 
s'élevait  du  fond  d'un  puits  et  était  de  (ous  côlcs 
pressée  et  dérobée  à  la  vue  par  deux  églises,  des 
Gouvens  et  de  médiocres  habitations  \  il  fallait 
à  tout  prix  ,  comme  dans  nos  fouilles  du  Golysée 
et  du  Forum,  respecter  les  églises  de  Notre- 
Dame  de  Lorette  et  del  Nome  di  Maria,  qui 
nous  gênaient  beaucoup  pour  le  plan  de  la  place. 
On  se  contenta  donc  d'abattre  les  couvens  et  les 
maisons ,  et  faute  de  n'avoir  pu  sacrifier  les  églises , 
on  dut  se  réfugier  dans  le  système  de  la  place 
elliptique,  telle  qu'elle  existe  à  présent.  La  co« 
lonne  en  fut  naturellement  l'un  des  foyers,  au  lieu 
d'en  être  le  centre.  Le  niveau  antique  fut  bientôt 
rencontré,  et  l'enlèvement  des  déblais  révéla  la 
magnifique  disposition  de  la  basilique.  Un  mur 
élevé  à  l'entour  fut  coupé  de  deux  larges  escaliers 
descendant  à  la  partie  inférieure  du  bassin  et  sou- 
tint  les  terres  qui  surplombent  au-dessus  du  sol 
antique.  On  reconnut  alors,  à  la  grande  quantité 
des  vestiges  précieux  dont  il  était  couvert ,  que 
quatre  rangées  de  colonnes  partageaient  en  cinq 
nefs  cette  salle  immense ,  pavée  de  marbre  jaune 
et  violet,  et  que  ses  murs  étaient  revêtus  de 
marbre  blanc.  Le  lambris  était  de  bronze  doré. 
Trois  portiques  sous  lesquels  s^ouvraient  trois 
grandes  portes  décoraient  l'entrée  du  côté  du 
8od.  Un  mur  fermait  la  basilique  du  côté  du  nord 
et  servait  probablement  d'appui  au  tribunal  placé 
dans  la  basilique,  ainsi  que  les  cella  ou  sanc- 
tuaires au  fond  des  temples.  Le  Forum  de  Trajan 
€St  l'ouvrage  de  l'architecte  ÂpoUodore.  La  co- 
lonne est  placée  sur  le  plus  beau  piédestal  qui 
existe  par  la  perfection  et  la  noblesse  des  orne- 
mens  \  on  compte  deux  mille  cinq  cents  figures 
sur  les  admirables  bas-relie&  d'airain  qui  la  com- 
posent. Cette  spirale  de  trophées  montait  ainsi  du 
sol  romain  jusqu'à  la  statue  de  leur  auteur ,  vain- 
queur des  Germains  et  des  Daces.  Mais  cette 
image  de  Trajan ,  depuis  long-temps  disparue , 
fut  remplacée  sous  Six  le  V  par  celle  de  l'apôtre 
saint  Pierre ,  qui  de  là  regarde  son  c'gHse.  Le 


bronze  a  immortalisé  aussi  cette  étrange  consé* 
oration.  Le  même  pape  fit  le  même  honneur  à  h 
colonne  ^/i/om/ie,  veuve  deMarc*Aurèle,Gomiiie 
sa  sœur  ainée  l'était  de  Trajan  ,  et  remplaça  ce 
césar  par  un  autre  grand  homme,  par  saint 
Paul,  le  vrai  fondateur  du  christianisme.  Sixte- 
Quint  fut  doublement  reconnaissant  en  élevant 
ces  deux  statues.  J[l  fut  aussi  plus  éclairé  qu'A- 
lexandre VII  (Chigi),  qui ,  cent  ans  après  ,  fit  dé- 
molir l'arc  de  triomphe  de  Marc- Aurèle ,  afin 
d'élargir  la  rue  -du  Cours ,  entre  laquelle  et  la 
place  Antonine  son  palais  partage  sa  vaste  et  noble 
étendue.  Les  basiliques  formaient  un  carré  long 
comme  celle  de  la  Madeleine ,  dont  on  ne  pourm 
jamais  faire  raisonnablement  ni  artistement  une 
véritable  église  chrétienne,  faute  de  pouvoir, 
comme  au  Panthéon  de  Rome ,  déshonorer  par 
deux  clochers  le  frontispice  de  son  portique.  Ré- 
puté le  plus  bel  édifice  des  temps  modernes ,  la 
Madeleine  restera  ce  qu'elle  est ,  ce  qu'on  n'a  pu 
changer,  un  Temple,  témoignage  sublime  de  b 
grandeur  d'une  nation  et  d'une  capitale ,  monu- 
ment dont  la  beauté  parfaite  suffit  à  sa  consé- 
cration. 

Non  loin  de  la  place  Trajane  est  celle  des  Saints* 
Apôtres,  remarquable  par  ses  palais,  dont  le 
plus  historique  est  sans  contredit  le  palais  Co- 
lonna,  bâti  par  Martin  Y,  résidence  de  la  plus 
noble  famille  des  Etats  romains ,  dont  le  pontiS- 
cat ,  la  gloire  des  armes  et  la  puissance  firent  plu- 
sieurs fois  rechercher  l'alliance  par  les  rois  de 
l'Europe.  Ce  palais  se  ressent  encore  de  la  gran- 
deur de  ses  anciens  maîtres  et  renferme  une  belle 
galerie  de  tableaux  ,  mais  bien  inférieure  à  celle 
du  palais  Doria  sur  le  Corso,  qui  ne  compte  que 
par  chefs-d'œuvre.  Dans  ses  jardins,  qui  montent 
jusqu'au  haut  du  Quirinaî,  on  admire  deux 
énormes  fragmens  du  frontispice  d'un  temple  da 
Soleil ,  et  un  immense  pin-parasol  qui  sert  de  si- 
gnal de  reconnaissance  dans  le  vaste  horizon  de 
Rome.  L'église  des  Saints-Apôtres  est  illustrée 
par  plusieurs  monumens  de  Canova,  l'un  consacré 
au  praticien  de  Venise  Falier ,  son  premier  bieu- 
faiteur ,  l'autre  au  célèbre  graveur  Yolpato ,  soii 
ami*,  le  troisième  est  le  mausolée  deGanganelU) 
à  qui ,  tout  mort  qu'il  était ,  Canova  sacrifia  la 
statue  de  l'autocrate  Alexandre ,  demandée  par 
le  sénat  de  Corfou  ! 

Dans  le  vobtnage  de  ce  beau  quartier ,  habité 
par  de  nobles  fiaimUles ,  est  cette  merveilleuse  fot>' 
taine  Treui,  qui  à  die  seule  ferait  la  forlone  de  » 
plus  belle  ville  de  TEorope  :  c'est  ie  plus  ff^^ 
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oeavre  en  marbre  qui  existe  en  fait  de  fontaine. 
Mais  ses  statues  mythologiques  élevées  au-dessus 
du  vaste  bassin  de  marbre  blanc  où  se  précipi- 
leni  les  flots  de  VAcqua  Vergine^  la  meilleure  de 
Rome  ,  présentent  un  olympe  fluvial  du  plus  mau- 
vais goût.  Cette  eau  admirable ,  découverte  par 
une  jeune  fille  aux  soldats  d*Agrippa ,  arrive  tou- 
jours de  la  Sabine  à  Rome  par  torrens ,  après  une 
route  de  quatorze  milles  dans  un  aqueduc  à  moitié 
souterrain ,  ouvrage  de  cet  illustre  Romain  qui 
éleva  le  Panthéon*  La  fontaine  Trevi  est  la  pre- 
mière de  Rome  pour  la  salubrité  et  la  fraîcheur 
de  ses  eaux  ;  la  plus  abondante  est  la  Paolina, 
d^où  jaillit  une  rivière  entière.  La  fontaine  du 
Triton  est  la  plus  pauvre  ^  mais  elle  fait  honneur 
au  génie  poétique  du  Bernin,  qui  bâtit  le  beau  pa- 
lais Barberiiti,  si  justement  célèbre  par  sa  biblto- 
ihèque,  ses  tableaux  et  ses  statues,  parmi  les- 
quelles est  le  Faune  antique  qui  en  a  pris  son 
nom.  La  fontaine  de  Ternùni,  due  à  Alexandre- 
Sévère,  a  reçu  de  Sixte-Quint  le  doux  nom  d'Ac- 
qua-Felice.  Malheureusement  le  Moïse  colossal 
qui  devrait  la  décorer,  en  mémoire  du  miracle  de 
la  Bible,  est  aussi  ridicule  et  ignoble  par  sa  forme 
et  par  sa  pose  que  le  Moïse  de  Michel-Ange  est 
majestueux ,  sublime  et  divin  sur  le  mausolée  de 
Jules  n  {délia  Rovere) ,  dans  Téglise   de  San 
Pietro  iiif^iiii;o//(Saint-Pierre-ès-Liens).  Cette 
tombe  inachevée  est  le  plus  grand  ouvrage  tumu- 
laire  du  ciseau  moderne  :  elle  présente  à  la  pen- 
sée la  réunion  de  trob  génies  supérieurs ,  Moïse, 
Jules  II  et  Michel-Ange.  Les  poètes  dltalie  ont 
chanté  ce  chef-d'œuvre  deBuonarotti,  qui  marche 
à  la  tête  de  Tart,  suivi  de  Raphaël ,  du  Corrége  et 
du  Titien*  Aussi  Rome  voulut  garder  la  cendre 
de  Blichel-Ange  et  lui  avait  destiné  un  asile 
triomphal  sous  cette  coupole  qu  il  venait  de  sus- 
pendre dans  les  airs.  Ses  funérailles  furent  célé- 
brées dans  TégUse  des  Saints-Apôtres ,  où  il  de- 
vait attendre  sa  translation  à  Saint-Pierre  ;  mais 
Come  de  Médicis  fit  enlever ,  la  nuit ,  la  dépouille 
du  grand  homme  et  la  transporta  à  Florence ,  sa 
patrie ,  que  Michel-Ange  avait  vaillamment  dé- 
fendue centre  le  pape  du  même  nom,  ClémentVII, 
qiù  régnait  alors* 

hà place  df  Espagne,  si  connue  des  étrangers  à 
oiuse  de  ses  hôtels ,  n'a  pas,  à  beaucoup  près ,  la 
physionomie  locale  des  autres  places  de  Rome. 
Sans  le  Magnifique  escalier  à  deux  rampes  qui 
conduit  à  la  Trinité  du  Moût,  elle  ne  serait 
qu'une  naple  place  d  une  ville  d'Europe  ,  où  il 
y  aurait  qwlqaes  auberges ,  des  boutiques  et  des 


maisons  bourgeobes  bien  b&fies ,  sauf  peut-être  le 
palab  d'Elspagne,  qui  lui  a  donné  son  nom.  Sa  fon- 
taine, nommée  la  Barcaccia  à  cause  de  sa  forme 
nautique ,  bien  que  l'œuvre  du  Bernin  ,  ajoute 
encore  à  sa  stérilité  architecturale  -,  mais  celte  fon- 
taine donne  aussi  VAcijua  Vergine.  L'un  des  trois 
grands  rayons  qui  divergent  de  la  porte  du 
Peuple  vers  le  centre  de  Rome  conduit  à  la  place 
d'Espagne  ;  le  nom  de  cette  longue  rue  adossée 
aux  pentes  du  Pintio  n'est  pas  héroïque  :  elle 
s'appelle  la  rue  du  Singe ,  via  del  Babuino.  Il 
semble  que  la  place  d'Espagne  soit  un  repos 
pour  l'admiration  et  la  curiosité ,  tant  sa  neutralité 
est  frappante  entre  les  richesses  monumentales 
dont  le  Corso  est  le  centre  et  celles  qui  la  domi« 
nent  dans  les  villas  Bfedici  et  Ludot^isi  et  sur  le 
QuirinaL  Cependant  je  ne  puis  quitter  la  place 
d'Espagne  sans  dire  que  son  grand  escalier ,  son 
unique  monument ,  fut  élevé  par  deux  ambassa- 
deurs de  France,  Etienne  Gueffier,  sous  le  pape 
Conti,  Innocent  XIII,  et  le  cardinal  de  Poli- 
gnac,  sous  Benoit  XIII,  Orsini.  Aussi  conduit-il 
à  la  Trinité  du  Mont ,  alors  desservi  par  des  Mi- 
nimes de  notre  nation.  Leur  couvent  devrait  être 
encore  désert,  à  défaut  de  Minimes  français  à  y 
replacer ,  si  S.  S.  Léon  XII  n'avait  cru  avoir  le 
droit  de  remplacer  nos  moines  supprimés  et  morts 
depuis  la  révolution ,  par  treize  dames  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus,  qu'il  fit  venir  de  Paris  sous  Char* 
les  X  pour  Téducâtion  des  filles  nobles  de  ses 
États.  Mais  il  ne  parait  pas  que  celte  institution 
ait  pris  racine  dans  Rome ,  où  les  mères  ont  l'ha* 
bitude  de  se  contenter  pour  leurs  filles  de  l'édu- 
cation qu'elles  ont  reçues  elles-mêmes. 

Castor  et  PolUix  debout  à  côté  de  leurs  che- 
vaux ,  colosses  que  Constantin  fit  transporter  d'A- 
lexandrie, ont  donné  au  Mont  Quirinal,  au  pa-- 
lais  pontifical  et  à  la  belle  place  qui  le  précède , 
le  nom  de  Monte- Cauallo.  Ces  chefs-d'œuvre  du 
ciseau  grec  sont  placés  séparément  chacun  sur 
un  piédestal ,  dont  l'un  porte  le  nom  de  Phidias^ 
et  l'autre  celui  de  Praxitèle .-  on  ne  pouvait  pas 
mieux  choisir.  Opus,  dit  l'inscription  :  incertum, 
ajoutent  les  savans  !  mais  ces  groupes  sont  si 
beaux,  que  le  nom  certain  de  leurs  auteurs  ne  fe- 
rait qu'ajouter  à  leur  gloire  personnelle  et  rien 
à  l'admiration  du  spectateur.  Au-devant  de  ces 
statues  jaillit  une  de  ces  admirables  fontaines 
qui,  avec  un  luxe  exclunvement  romain,  contri- 
buent puissamment  à  rafraîchir  et  d'une  manière 
très-sensible  la  température  ardente  de  l'été  sur 
les  places ,  dans  les  rues ,  dans  la  cour  des  palais 
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-et  même  dans  quelques  églises.  Cette  fontaine  fait 
fiice  à  rentrée  du  palais  pontifical ,  placée  très- 
irrégulièrement  à  Tqn  de  ses  angles ,  et  surmontée 
du  balcon  officiel  d'où  le  pape  donne  sa  bénédic- 
tion solennelle,  quand  il  ne  peut  aller  la  donner 
sur  le  balcon  de  Saint-Pierre  ou  de  Saint- Jean 
de  Latran.  Le  Quirinal  avait  été  grandement  et 
habilement  disposé  pour  recevoir  le  César  fran* 
çais.  Les  marbres  les  plus  précieux ,  les  statues  et 
les  peintures  des  artistes  contemporains  étrangers, 
italiens  et  français,  avaient,  ainsi  que  d'autres  élé- 
mens  de  décoration  et  dVmbelli$seipent)  trans- 
formé merveilleusement  le  palais  pontifical  en  pa- 
lais impérial.  Le  Danois .  ThorY^ald^en  y  avait 
modelé  Alexandre  à  Babytone ,  Tllalien  Fin^i  le 
triomphe  de  Traj^n ,  et  le  Français  Ingres  ^  au- 
jourdlbui  directeur  de  l'académie  de  France,  avait 
suspendu  au  plafond  de  la  chambre  à  coucher  de 
ïfftpoléon  le  songe d'Ossian  !  Hélas!  tout  cela  fat 
le  songe  de  Napoléon,  à  qui  la  Fortune  avait  iAi- 
posé,  conlme^une  condition  de  ses  autres  faveurs , 
de  ne.  jamais  tpif  la  ville  dos  Césars.  Ce  fut.égale- 
mentfe  songe  de  Rome  tout  entière,  qui  l'attendait 
avec  une  sorte  de  démence  :  car,  elle  aussi^  elle  avait 
rêvé  qu'elle  allait  redevenir  la  capitale  du  monde  ! 
Le. palais  Quiriual  s'étend  avec  ses  yastes  dé- 
pendances le  long  de  \dkStrada  Pia  jusqu'au  Ca- 
sin  des  Quatre- Fontaines^  qui  en  fait  partie,  et  de 
.r«Qtrecété,  sur  la  pente  de  la.  colline  jusqu'au  pe- 
tit palais  de  la  Daterie.  Le  jardin  est  grand , 
orné  de  Celles  fontaines  ^  dont  les  dérivations  ca- 
chées sous,  l'herbe  surprennent  :assez  grotesque- 
ment  par.d'imperceptibles  jets  d'eau  la  confiance 
des  prom^euirs.  L'eau  fait  aussi  mouvoir  la  dés- 
agràdble  harmonie  d'un  orgue  hydraulique*  De 
hautes  charmilles,  bonnes  sans  doute  contre  la  cha- 
leur ,  mais  moins  bonnes  que  des  allées  d'arbres 
touffus ,  complètent  le  mauvais  .goût  de  ce  jardin, 
sur  leqael  donnent  lesappartemens  de  SaSainteté. 
Le  palais  est  à  peu  près  dépourvu  d'objets  d'arts 
antiques  et  modernes.  Cette  simplicité  est  digne 
d'éloges  pour  la  tiare ,  qui  fort  heureusement 
s'éa  est  dédommagée  au  palais  dû  Vatican.  A 
gauche  en  entrant  snr  la  plapa  est  W  corps'de-garde 
4|es  Suisses  ;  à  droite,  est  le  palais  et  le  tribunal  de 
la  S^gra .  Consulta  /  des  casernes  de  cavalerie  et 
d'infanterie  en  sOint  voisines,  et  tout  annonce,  aux 
premiers  pas  que  l'on  fait  sur  la  place  de  Monla- 
.Cavallo ,  d'où  la  vue  domine.RoiDe  enti^,  la  ré- 
aideoce  d'un  petit  jouverain  viager ,  qui  a.  toute 
son  armée  autour  de  lui.  Le  pape  n'est  un  grand 
souverain  que  quand  il  officie  à  Saint-Pierre  :  là 


seulement  est  la  majesté  du  trône  théocratique , 
puissante  dans  l'église ,  nulle  dans  le  palais. 

Le  mont  Pincio,  qui  donne  son  nom  à  la  porte 
et  à  la  rue  Pinàaim,  est  la  plus  délicieuse  colline 
de  Rome  ;  aussi  LucuUus  et  Salluste  l'avaient 
couverte  de  leurs  jardins.  La  destinée  du  Pincio 
s'estcontinuée,  et,  saufcertaines  recherches  de  vo- 
lupté particulières  à  l'ancienne  Rome,  les  jardins 
modernes,  tels  que  ceux. de  César,  dessinés  par 
l'architecte  Berthaulf,  et  les  villas  Medici  et  Zu- 
dovisi,  opt  accepté  l'héritage.  La  rue  Pinciam 
sépare  ces  deux  villas  et  présente  un  double  but 
de  promenade  aussi  agréable  sous  le  rapport  des 
jardins  qu'instructive  et  attachante  sous  celui 
des  arts.  Car  tel  est  le  c^actère  de  ces  mabons  de 
plaisance ,  tant  de  celles  qui,  ainsi  que  les  villas 
Ponùficia  Faiicann,  Medici,  Ludoi^isiy  Mattià, 
Corsini,  Pamjili,  et  iVegro/ii/ sont  dans  1  en- 
ceinte de  Romjp,  bien  que  quelques-unes  aieot 
plusieurs  milles  de  circuit,  que  de  celles  qui ,  ainsi 
que  la  villa  BofgJièse,  horsde  la  jporte  Pinciana , 
cl  la  villa  Albani,  hors  de  la  porte^Salara^  réunis- 
sent au  plus  haut  degré  la  richesse  des  palais  et  des 
monumens  avec  la  beauté  des  jardins.  La  villa 
Medici  SL  été  bien  choisie  pour  cCre  le  siège  de  l'a- 
Cadémie  de  France,  au  liau  de  ce  lourd  et  majes- 
tueux palais ,  bâU  par  Louis  XIV  dans  la  rue  du 
Cours ,  qui ,  parcourant  la  partie  la  plus  basse  de 
la  ville  et  la  pilust]ourmeoùe.pàr  le  contact  so- 
cial ,  convenait  si  peu  à  l'indépendante  étude  des 
arts ,  à  qui  il  faut  de  l'àir ,  de  là  lumière ,  de  la 
solitude ,  et  de  l'inspiration  venue  d'en  haut.  La 
vilia  Medici  esl  l'ouvrage  de  l'architecte  ^nnibal 
I^PPh  q'^i  la  construisit  pour  le  cardinal  Alexan- 
dre Medici,  lequets'appela  Ze^n^/pendant  vingt- 
sept  jours  seulement.  Les  jardips  ont  un  mille 
et  demi  de  tour.,  et  dans  le  supérieur  s*éieve 
du  sein  d'un  labyrinthe  de  cyprès ,  surnommé  le 
Mausolée ,  un  monticule  sur  lequel  est  placé  une 
espèce  d'observatoire,  d'où  la  vue  embrasse  Rome, 
Saint-Pierre,  le  Vatican  et  la  féerie  de  la  villa 
Borghèse.  Rien  n'est  comparable  au  apeetade  de 
l'illumination  de  la  coupole  et  de  la  girainiole  du 
fort  Saint- Ange ,  vu  de  ce  payifloD  aérien ,  ou 
bien  des  bosquets  sombres  et  sileodeux  de  ehéftes 
verts  qui  bordent  la  grande  terrasse.  Tel  est  l'a- 
sile ouvert  aux  jeunes  artistes  de  raoadémie  de 
France.  Ils  doivent  y  devenir  poètes  et  rendre  à 
. l'Enropece heaii  sièêle  des  Médieis,  dent  ib fat- 
bUent  le  palais.  Les  beautés  de  la  nature  et  de 
l'art  posent  continuellement  devant  eox  ;  ear  la 
nuit  aussi  f  ajoute  ses  rénéialîoBs  :  le  Colvaée  vu 
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la  clair  de  hineet  le  mmëe  du  Vatican  atix  flam- 
beani  doivent  enrtehir  également  la  palette  et  la 
pensée  de  Tartbte. 

La  villa  Ludorisi  occupe  uhe  petite  partie  de 
065  fameux  jardin*  de  Salluste  que  Vespasien  , 
Net  va  et  Aurélien  préféraient  i  leurs  palais.  Il 
émit  difficile  à  Rome  moderne  de  consacrer  par 
ane  pla^  gracieuse  demeure  le  souvenir  de  celle 
da  ^rand  historien  *,  et  il  fallait  bien  que  sur  ce 
solde  Qierveilles  il  reMât  encore  quelque  chose  de 
ce  vieux  génie  romain,  puisque  le  palais,  les  trois 
casins  et  les  jardins  de  la  villa  Ludovisi ,  remplis 
de  statues  antiques  et  ornés  des  plus  belles  pein- 
tares  modernes,  furent  élevés,  distribués  et  dis- 
posés, tels  qu'ils  le  sont  à  présent,  dans  l'espace 
de  trente  mois  seulement  sur  les  dessins  du  cé- 
lèbre Zampieri,  dît  le  Dominiquin,  C'est  encore 
un  des  miracles  de  ce  népotisme ,  puissance  au- 
jourd'hui inconnue  ;  mais  le  cardinal  Ludovisi , 
nereu  de  Grégoire  XV,  en  profita  habilement, 
hnni  les  chefs-d'œuvre  de  cette  villa  sont  les 
plafonds  du  petit  casin ,  nommé  del  Monte ^  à 
cause  de  sa  position  élevée.  Sur  l'un  le  Guer- 
diin  a  représenté  Vaurore:  c'est  un  poème  tout 
entier,  où  toutes  les  figures  sont  admirables  *,  sur 
rautre,  il  a  peint  la  renommée ^  et  celle-ci  est  en- 
core un  plus  grand  chef-d'œuvre.  Les  plantations 
très-rariées ,  ainsi  que  les  fontaines ,  confondent 
leur  architecture  tant  soit  peu  hétérogène  pour 
continuer  celle  des  fabriques.  Car  sous  le  rapport 
des  jardins,  rien  n'a  été  changé  dans  Rome  station- 
naire  :  et  les  siècles  doivent  passer  autour  de  ses 
colonnades  de  verdures,  comme  autour  de  ses 
portiques  de  marbre. 

La  porte  Pinciana  mène  à  celte  villa  Bor- 
ghèse  si  populaire  à  Rome  à  cause  de  ses  ravis- 
antes promenades ,  de  ses  bosquets  mystérieux , 
de  son  lac ,  de  ses  eaux  jaillissantes ,  de  son  hip- 
podrome, de  son  temple,  de  ses  casins,  et  de 
Timmense  réunion  d'antiquités  que  la  famille 
Borghèse  n'a  cessé  d'y  rassembler  depuis  son  fon- 
dateur le  cardinal  Scipion,  neveu  de  Paul  V.  Le 
ii^potisme ,  heureusement ,  a  été  éminemment 
inonnmental.  La  villa  Borghèse  est  un  de  ses  plus 
^gnifiques  témoignages  ;  elle  est  située  sur  l'an- 
ûpe  villa  du  grand  Pompée ,  dont  les  anciens 
ont  laissé  de  brillans  récits.  La  moderne  n'a  pas 
déniérité  de  l'antique ,  et  sans  entrer  dans  le 
détail  du  musée  dû  Grand  Casin,  sans  même  en 
*5^r  les  trop  nombreux  chefâ-d'œuvre ,  je  me 
^fitoiterai  de  dire  que  les  objets  d'art  du  musée 
^rghise  cédés  par  feu  le  prince  Camille  au 


musée  de  Paris  pour  le  prix  de  tteite  ttfliiefiisy 
OUI  été  remplacés  en  flioins  de  trois  années ,  tant 
la  terre  italique  est  inépuisable.  Mathearause- 
ment  la  malaria  détruit  le  charme  de  ce  séjour 
vraiment  enchanté,  où  les  jardiniers  ne  peuvent 
coucher  pendant  six  mois  de  l'année.  Aussi  ne 
s'y  promène-t-on  jamais  dans  ces  belles  soirées 
d'été ,  où  la  fraîcheur  de  cet  Éden  romain  serait 
si  recherchée  ,  et  les  bosquets  de  lauriers ,  les 
voûtes  de  chênes  verts ,  ne  voient  sous  leurs  om- 
brages que  des  troupeaux  de  cerfs  et  de  daims, 
dont  les  promeneurs ,  plus  timides  qu'eux  ,  ne 
troublent  plus  la  solitude^ 

L'on  a  l'idée  des  trésors  de  la  l'itla  Albani, 
créée  par  le  cardinal  Alexandre ,  neveu  de  Clé- 
ment XI,  »u  commencement  <lu  dix-huitième 
siècle,  quand  on  entend  dire  à  Rome  qu'après  le 
Vatican  et  le  Capitole,  le  musée  Âlbani  est  lèpre* 
mier.  Cent  quarante-quatre  colonnes  antiques  de 
granit  oriental,  dont  trente-six  grandes,  qui  sou- 
tiennent les  arcades  du  Casin ,  et  quarante  petites 
celles  des  galeries  latérales,  annoncent  hi  prodi- 
gieuse richesse  de  cette  villa  en  objets  d'art.  Les 
fondateurs  des  villas  romaines  ont  assuré  la  gloire 
et  le  bien-être  de  leur  patrie ,  et ,  Mécènes  de  la 
postérité ,  ils  lui  ont  légué  le  triomphe  des  beaux- 
arts  sur  la  barbarie. 

Si  la  villa  Albani  est  la  plus  riche  en  marbres 
et  en  statues ,  la  villa  Pamfili  Doria,  hors  de  la 
porte  San^Paucrazio  ,  est  certainement  la  pre- 
mière pour  la  beauté  du  site ,  la  variété  et  la 
disposition  des  jardins ,  Tabondance  des  eaux , 
la  végétation ,  et  aussi  par  Tétendue,  puisqu'elle 
a  six  milles  de  circuit.  Le  Casin  a  quatre  étages, 
dont  toutes  les  chambres  sont  ornées  de  statues 
plus  ou  moins  rares  et  de  meubles  précieux.  Des 
fouilles  récentes  ont  fait  découvrir  dans  les  jardins 
plusieurs  monumens  mortuaires  d\ine  haute  an- 
tiquité, connus  sous  le  nom  de  Colombarium, 
à  cause  dé^  leur  forme.  Ils  ont  été  soigneusement 
recueillis  et  pittoresquement  disposés ,  ainsi  que 
les  inscriptions  funèbres,  en  cimetière  antique 
sous  un  massif  de  bois,  dont  le  silence  et  l'ombre 
le  protègent  également.  Les  pins-parasols  de  la 
villa  Pamfili  ont  obtenu  une  célébrité  euro-  ' 
péenne  par  leur  élévation  et  forment  une  variété" 
du  plus  grand  effet  au  milieu  des  plantations  de 
toute' nature  qui  embellissent  cette  villa. 

Tai  déjà  parlé  des  Thermes  de  Dioclétien  ,  à 
propos  des  bains  de  Titus ,  qu'ils  surpassaient  en 
étendue  et  en  magnificence*  On  sait  que  cet  em- 
pereur fut  l'un  des  persécuteurs  les.  plus  4|ftAgui» 
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nalriss  des  chrétiens,  ({a^ennuyë  du  pooToir  et 
de  la  cruauté  il  abdiqua  Vuà  et  i*autre ,  et^tassa 
le  reste  de  sa  vie  à  cultiver  des  légumes  à  Salone, 
sur  la  mer  Adriatique.  La  destinée  de  ses  Thermes 
n*est  pa3  moins  étrange ,  et  ils  sont  aussi  habi- 
tés par  des  cultivateurs  de  laitues.  Sur  leur 
immense  emplacement ,  il  existe  deux  églises, 
Santa  i^/aria  degli  Angeli  et  San  Beniardo. 
L'origine  de  la  première  est  ainsi  relatée  dans  la 
Ijégende  :  En  i5i6,  le  curé  de  SanCAngelo  de 
Palerme ,  ayant  découvert  sur  le  mur  de  son  église 
une  fresque  réprésentant  sept  anges  en  adoration 
de  la  Majesté  divine,  inspira  facilement  à  ses 
ouailles  cette  dévotion  nouvelle,  et  la  prit  lui- 
même  tellement  à  cœur,  qu'il  forma  le  projet  de 
rimporter  à  Rome.  Il  s'y  rendit  en  effet  en  iSa^, 
sans  avoir  pu  réaliser  son  espérance.  Mais  qua- 
torze mois  après  ,  comme  il  célébrait  la  messe  le 
7  ^ptembre ,  il  eut  la  vision  du  lieu  où  devait  être 
placée  Téglise  des  Sept-Anges ,  le  chercha ,  le  re- 
connut dans  la  grande  salle  des  Thermes  de  Dio- 
clétien  ,  et  écrivit  à  Tencre  rouge  sur  sept  de  ses 
colonnes  le  nom  de  chacun  des  sept  anges.  Pie  IV, 
Médicis,  qui  régnait  alors ,  chargea  Michel-Ange, 
âgé  de  quatre-vingt-huit  ans ,  de  convertir  celte 
salle  en  une  église  dédiée  à  Sainte-Marie  des 
Anges.  Les  huit  monstrueuses  colonnes  qui  la 
soutenaient  et  dont  sept  avaient  été  marquées  par 
le  prêtre,  soutiennent  encore  le  beau  monument 
du  génie  et  de  la  vieillesse  de  Buonarotti.  Cette 
église  fut  donnée  aux  Chartreux ,  ainsi  que  depuis 
•celle  de  Saint  "Bernard,  bâtie  sur  d'autres  ruines 
de  ces  Thermes.  Michel-Ange  éleva  le  vaste 
cloître  de  la  Chartreuse ,  dont  cent  colonnes  de 
tiavertin  supportent  les  portiques.  Une  belle 
fontaine  entourée  de  cyprès  rafraîchit  la  cour  in- 
térieure. Notre  sculpteur  Houdon  a  placé  à  l'en- 
trée de  ce  cloître  une  statue  de  saint  Bruno  ,  dont 
Clément  XIY  disait  :  Elle  parlerait^  si  la  règle 
de  son  ordre  ne  lui  prescrivait  le  silence.  Indé- 
pendamment de  ces  deux  églises,  les  papes  Gré- 
goire XIII  Buoncompagni,  Urbain  VIII  Barberini 
et  Clément  XI  Albani ,  élevèrent  aussi  sur  ces 
Thermes  d'inmienses  greniers  publics ,  sous  les- 
quels les  Romains  vont  prendre  le  plaisir  du  jeu  du 
ballon.  Le  reste  du  terrain  est  le  Campa  Marzo 
du  pape  et  3ert  aux  exercices  militaires.  La  fon- 
taine de  Termini,  qui  donne  YAcqua  Felice  de 
Sixte-Quint ,  dont  la  villa  était  vobine ,  jaillit  sur 
la  partie  septentrionale  des  bains  de  Dioclétien  ; 
leurs  énormes  roassife  recèlent  les  cellules  des  so- 
litaires. L'on  peut  juger  par  ces  grands  établisse-- 


mens,  et  parce  qui  reste  encore  de  ruines  et  de 
sol  libre ,  quelle  était  l'étendue  délie  Ternie  Dio- 
cleziane. 

Je  reviens  aussi  au  mont  Cselins,  sur  lequel  se 
groupent  dans  un  horizon  peu  étendu  tant  de 
contrastes  d'architecture  monumentale.  Et  d'a- 
bord c'est  un  temple  élevé  à  Claude,  sur  le  lieu 
où  finissait  le  grand  aqueduc  dont  les  vestiges 
condubent  encore  de  Rome  à  Marino.  Ce  temple 
fut  transformé  en  l'église  de  San  Stefano  Bo- 
tondoy  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  forme  circu* 
laire.  Un  double  rang  de  colonnes  tourne  k  l'en- 
tour  ;  l'intérieur  est  revêtu  des  peintures  atroces 
et  saignantes  du  Pomarancio  et  de  Tempesta,  qui 
se  sont  barbarement  étudiés  à  représenter  tous  les 
genres  de  tortures  appliqués  au^  chrétiens  :  de 
sorte  que  l'on  croit  plutôt  être  dans  le*  boudoir 
de  Claude  que  dans  l'église  de  Saint-Étienne ,  à 
qui ,  en  sa  qualité  de  Protomartjr,  ces  peintres 
ont  cru  devoir  rendre  cet  horrible  hommage  de 
leur  pinceau.  Fort  heureusement  cette  église  n'est 
ouverte  que  dans  la  matinée  du  dimanche.  A 
droite  est  un  grand  pilier  de  l'aqueduc  de 
Claude,  continué  par  Néron  jusqu'au  Palatin.  En 
face  est  la  délicieuse  église  de  Santa  Maria 
inDominica,  où  l'on  vient  se  reposer  des  tortures 
de  San^Stefano ,  par  les  belles  fresques  de  Jules 
Romain  et  de  Pierin  del  Vaga,  élèves  de  Raphaël 
le  restaurateur  de  cette  église;  elle  s'appelle  tassi 
la  Nauicella,  d'un  petit  navire  de  maiiire  placé 
au-devant  de  son  élégant  portique ,  sur  la  place 
où  s'ouvre  la  villa  Mattei.  L'élise  de  Saint- 
Grégoire,  également  sur  le  Caelius,  fut  fondée 
par  ce  pape  \  elle  renferme  de  très-belles  fres- 
ques dues  à  la  rivalité  du  Dominiquin  et  du 
Guide.  Le  portrait  du  saint  est  d'Annibal  Car- 
rachç ,  et  sa  statue,  ébauchée  par  Michel-Ange, 
fat  terminée  par  un  Français ,  son  élève  ,  nommé 
Lorain  Cordier.  On  voyait  autrefois  dans  cette 
églis^e  la  tombe  et  l'épitaphe  tant  soit  peu  profanes 
de  la  célèbre  Imperia ,  l'Aspasie  du  siècle  de 
Léon  X ,  -qui  soutint  merveilleusement  par  son 
esprit,  sa  beauté  et  la  qualité  de  ses  adorateurs,  la 
dignité  de  la  courtisane  romaine  ;Véfi{nphe  disait 
en  latin  :  Imperia,  courtisane  romaine^  qui, 
digne  d'tm  si  grand  nom,  offrit  le  type  d'une 
beauté  rare  parmi  les  hommes ,  vécut  vingt-six 
ans  et  douze  jours  et  mourut  le  i5  août  i5if. 
Sa  fille ,  nommée  Lucrèce,  soutint  héroïquement 
l'honneur  de  son  Qom ,  en  s'empoisonnant  pour 
se  soustraire  à  la  passion  du  cardinal  Petrucci. 
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Ponte  Molle.  —  Porte  du  Peuple.  *- Jardins  de  César.  —  Port  de  Ripetla.  ^Palais  Borghèse.  —  Charles  IV.  — 
Pont  Saint-Ani^e-  —  Palais  Famèse.  —  Église  de  la  Mort.—  Palais  Falconieri.  —  La  Fanjésina.  —Ponte  Sisto.— 
Isola  Tiberlina.  — Ponte  Fabrizio  et  Cestio.  —Ponte  Rotto.  — Temple  de  Veste. —  De  la  Fortune  virile.— 
Palais  de  Pilate.— De  Rienici  — Mont  Palatin — Cloaca  Massima.— Santa  Maria  in  Cosmedin ,  Bocca  délia  Verilâ. 
Ponte  Sublicio.  —  Traslevere.  —  Ripa-Grande.  —Hospice  Saint-Michel.  —  Santa  Maria  in  Trastevere.  —  Cime- 
tière du  Saint-Esprit.  — Mont  Aventiri.  —Églises.  —  Mont  Janiculc.  —  Palais  Corsiûi.  —Le  Tasse. 


Le  pont  d'Émilius  Scaurus ,  si  bien  nommé 
Emiliano ,  et  depuis  par  corruption  Mil^^io,  et 
ensuite  Molle ^  on  ne  sait  pourquoi,  est  le  pre- 
mier pont  sur  le  Tibre  aux  approches  de  Rome. 
Il  n'a  conservé  de  son  antiquité  que  ses  piles, 
àur  lesquelles  posent  les  quatre  arches  refaites 
par  le  pape  Nicolas  V,  vers  i45o,  et  la  haute 
tour  carrée  de  Bélisaire.  Son  plus  beau  souvenir, 
làSkiis  doute ,  c'est  d'avoir  été  le  théâtre  de  Tépi- 
sode  final  de  la  victoire  de  Constantin  sur 
Maxence,  et  d'avoir  vu,  après  Tapparitiou  de  la 
croix  dans  le  ciel ,  le  tyran  précipité  de  son  para- 
pet dans  le  Tibre ,  qui  Fengloutit  avec  une  partie 
de  son  armée.  Son  monument  moderne ,  à  Ten- 
'  Irée  de  la  so\q  Flaminia ,  est  la  statue  de  saint 
Jean  Népomucène,  qui  semble  placée  sur  ce  pont 
pour  effrayer  les  chevaux  et  donner  au  saint  l'oc* 
casion  de  nouveaux  miracles.  Grossi  des  qua- 
rante-six affluons  qu'il  a  reçus  depuis  sa  source, 
et  dont  les  plus  considérables  sont  la  Nera  et  le 
Tcverone^  le  Tibre  cependant  ne  court  pas  \ 
mais  il  se  contente  d'arriver  lent  et  limoneux  à  la 
ville  éternelle,  ainsi  qu'un  vieux  sénateur  reve- 
nant poudreux  de  sa  vigtia.  C'est  à  la  Porta  del 
Popolo  que  le  Tev^ere  prend  sou  litre  de  citoyen 
romain  ,  par  ces  noms  de  Ripetla  et  de  Ripa 
Grande,  petit  et  grand  rivages,  donnés  aux 
deux  parties  de  la  longue  rue  riveraine  qui, 
transformée  en  quai,  devait  commencer  à  cette 
porte  et  se  perdre  aux  ruines  enfumées  de  la 
basilique  de  Saint- Paul  hors  de  la  ville.  On  sa- 
lue l'entrée  du  Tibre  à  Rome  de  toute  l'étendue 
de  cette  belle  place  du  Peuple,  où  viennent  sta- 
tionner chaque  jour  les  interminables  files  des 
promeneurs  indolens  voitures  sur  le  Corso, 
Pendant  cette  station  ,  qui,  ainsi  que  les  plaisirs 
en  plein  air,  dure  jusqu'à  Vuii^e- Maria ^  ont 
lieu  auprès  des  voitures  des  causeries  d'un  vif  et 
doux  intérêt.  De  ce  vaste  forum  de  la  conversa- 
tion romaine,  divergent  vers  le  centre  de  la  ville 
trois  belles  rues ,  Ripetta  à  droite ,  le  Bahuino  à 
{gauche  et  le  Corso  entre  les  deux.  Â  présent  on 
voit  aussi  le  Tibre  paternel ,  des  hauteurs  ver- 
LUI.  Italie  pitt.  (  Roms.  •— 


doyantes  du  Piticio,  transformées  en  jardins  de 
César  par  larchitecte  de  Napoléon,  avec  des 
rampes  douces  et  croisées  pour  les  voitures , 
des  bosquets ,  des  fontaines ,  des  statues  et  des 
terrasses  faisant  suite  à  celles  de  la  villa  Médicis. 
C'est  te  premier  jardin  public  qui  ait  été  planté 
dans  Rome  depuis  les  papes.  Du  temps  d'Au- 
guste, un  bois  de  peupliers  s'étendait  de  son 
mausolée  jusqu'au  bout  du  Champ-de-Mars 
le  long  du  Tibre ,  et  couvrait  toute  cette  place  ac- 
tuelle du  Peuple ,  se  mariant  ainsi  aux  antiques 
plantations  du  mont  Pincius,  On  parla  long* 
temps  d'Auguste  sous  ces  arbres  qu'il  avait  plan- 
tés ;  on  parlera  aussi  long- temps  de  Napoléon  sur 
les  terrasses  du  Pincio.  La  construction  si  uuble 
et  si  élégante  de  ses  jardins  ,  qui  descendent  jus- 
qu'au sol  de  l'obélisque,  donne  à  la  place  du 
peuple  une  beauté  nouvelle,  en  opposant  une 
masse  de  verdure  riante  et  embaumée  aux  ondes 
jaunâtres  du  fleuve  et  à  la  sévère  majesté  des  mo- 
numens.  Le  siècle  est  entré  et  a  pris  rang  dans 
Rome  pontificale  sous  la  forme  d'un  jardin  ;  et, 
grâce  à  Napoléon ,  les  arbres  proscrits  depuis  les 
Césars  ont  gagné  leur  procès. 

Le  Tibre  a  été  de  toute  antiquité  si  aimé  à 
Rome  ,  que  le  nom  deFlumentatia  avait  pu  être 
donné  jadis  à  la  porte  près  de  laquelle  il  entrait 
dans  la  ville.  Mais  depuis,  et  avec  plus  de  raison, 
elle  prit  le  nom  de  Flamiitia,  de  la  route  qui  passe 
sous  son  immense  arcade.  Ensuite  elle  fut  défini- 
tivement nommée  Porta  del  Popolo,  à  cause  de 
l'édification  de  la  belle  église  de  Sfinia^Maria 
del  Popolo  par  le  pape  Pascal  II.  Cette  porte  est 
un  véritable  arc  de  triomphe ,  qui  convient  à 
l'entrée  de  l'a^iicienne  maîtresse  du  monde.  Le 
pape  Pie  IV ,  Médicis ,  la  restaura  telle  qu'elle 
est  aujourd'hui  d'après  le  dessin  de  Michel  -  Ange  » 
exécuté  par  Vignolle  \  chacun  de  ses  côtés  est  orné 
de  deux  colonnes  de  marbre  entre  lesquelles  sont 
placées,  à  droite  la  statue  de  saint  Pierre,  à  gauche 
celle  de  saint  Paul  :  Rome  chrétienne  ne  pouvait 
être  annoncée  plus  dignement.  Mais  aussitôt 
qu'on  Ta  franchie,  on  demeure  comme  enchanté 
0«Liv.)  16 
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par  Taspecl  majestueux  de  celle  place  véritable- 
mentmonumenlale.  Au  milieu,  s'élève  Tobëlisque 
qu^ Auguste  rapporta  dans  sa  patrie  en  tëmoi* 
gnage  de  la  réduction  de  TÉgypte  en  province 
romaine.  Sîxle-Quint  eut  la  noble  idée  d'en  déco- 
rer la  place  du  Peuple  et  aussi  d'y  laisser,  parmi 
les  inscriptions  qui  consacrent  la  réédification  de 
ce  monument ,  celle  par  laquelle  Atigustp  le  dé- 
diait au  Soleil,  en  le  plaçant  dans  leCbamp-de- 
Mars.  Une  large  et  haute  fontaine  fait  face  en 
arant  de  Tobélisque  à  la  Via  dcl  Corso ,  dont  les 
portiques  de  deux  autres  églises,  placées  aussi 
sous  l'invocation  favorite  de  sainte  Marie  ,  dessi- 
nent merveilleusement  l'entrée. 

Ainsi  en  entrant  dans  Rome  on  connaît  \\  l'in- 
stant, par  ces  trois  églises  consacrées  à  la  Vierge, 
la  religion  dominante  des  habitans.  Et  en  effet , 
il  est  remarquable  que  ,  tandis  que  quarante-cinq 
églises  y  sont  consacrées  à  la  Vierge  ,  Dieu  n'en 
ait  que  deux  ,  celle  du  Bambin  Gesà ,  et  celle  de 
Gesù  y  qui  appartient  aux  jésuites  \  et  deux  en 
commun  avec  sa  mère ,  Tuno  sous  l'invocation 
de  Gesii-e-Moria  ^  l'autre  sous  cette  singulière 
appellation,  Domine ^  quo  vndis  ?0v  voici  ce  que 
dit  saint  Ambroise  à  cette  occasion.  «  Il  y  avait 
près  de  la  porte  Saint-Sébastien  une  petite  chapelle 
dédiée  aiia  beatis  si  ma  Virgiiie  dclle  Palme.  La 
tradition  rapporte  que  là  Notre-Seigneur  apparut 
à  saint  Pierre,  qui  fuyait  de  Rome.  L'apôtre 
étonnédit  au  Christ  :  «Maître,  où  vas-tu?  iDor/ime^ 
quo  tradis?  —  Je  vais  à  Rome,  répondit  Jésus, 
pour  être  crucifié  une  seconde  fois.  »  Après  ces 
mots ,  il  disparut ,  laissant  sur  le  sable  la  trace  di- 
vine de  ses  pieds.  Depuis  lors  la  chapelle  des 
Palmes  reçut  son  nom  de  l'étrange  question  de 
saint  Pierre  à  Notre-Seigneur. 

Le  port  de  Ripetta  est  le  port  champêtre  de 
Rome  ,  dont  Ripa  grande  est  le  port  marchand. 
Au  premier,  débarquent  les  vivres  et  les  pro- 
ductions qui  viennent  de  la  Sabine,  si  riche  en 
blé  ,  en  légumes ,  en  fruits  et  en  fourrages  ;  cette 
destination  est  antique,  comme  celle  de  Ripa 
grande  ^  qui  reçoit  tous  les  produits  de  la  mer. 
Aussi  c'est  un  spectacle  curieux  que  celui  de  ces 
deux  ports,  si  vivans,  si  animés,  en  raison  de 
la  différence  pittoresque  de  races  ,  de  langages  , 
de  vétemens ,  de  marchandises  et  de  bâtimens 
des  deux  espèces  de  navigateurs  qui  les  fréquen- 
tent :  c'est  comme  le  rendez-vous  de  deux  peu- 
plades étrangères ,  dont  l'une  habile  la  maremme 
et  l'autre  la  montagne;  ceux-là  pêcheurs  et  ma- 
telots ,  ceux-ci  laboureurs  et  bateliers. 


Les  bateaux  de  la  Sabine  abordent  à  un  port 
tout  de  marbre ,  dont  l'une  des  deux  rampes  cir- 
culaires conduit  par  vingt  degrés  à  l'église  de  San 
Girolamo  dei  Schfavoni  j  et  l'autre  à  un  magni- 
fique portique  de  dégagement  du  palais  Bor- 
ghèsc.  L'église  fut  fondée  par  un  ermite  esela¥on 
du  nom  de  Jérôme ,  qui  la  dédia  à  son  patron. 
C'était  à  1  époque  où  les  Esclavons  ,  chassés  de 
leur  patrie  par  Mahomet  II ,  vinrent ,  avec  trois 
de  leurs  évéques,  demander  un  asile  au  souve- 
rain pontife,  en  i453.  Nicolas  V  leur  concéda 
le  terrain  qui  s'étend  de  la  porte  du  Peuple  à 
l'église  actuelle,  et  ils  s'y  établirent  sous  des  ba- 
raques. Peu  après  arrivèrent  aussi  à  Rome  la  reine 
de  Bosnie  et  Démétrius,  prince  de  la  Morëe, 
également  .dépossédés  par  le  Grand-Turc.  Leur 
malheur,  pareillement  accueilli,  servit  puissam- 
ment la  misère  des  premiers  venus  :  l'église  fut 
bâtie,  ainsi  qu'un  hôpital  \  des  écoles  furent  éta- 
blies pour  les  enfans  esclavons  del'Illyrie  et  de  la 
Dalmatie;  enfin  la  vue  Ripetta  fut  ouverte  et  bâtie 
par  ces  fugitifs. 

C'est  entre  celte  rue,  la  via  Condottiei  la  place, 
qu'est  assis  le  vaste  palais  Borghèse ,  à  qui  sa  forme 
a  fait  donner  le  nom  de  Cemhalo  ^  clavecin.  Le 
pape  Paul  Y  le  donna  à  sa  famille  avec  ce  qu'il 
fallait  pour  le  continuer.  Martin  Longki  il  f  ec- 
ckio  en  fut  l'architecte.  Malgré  l'irrégularité 
vraiment  choquante  de  sa  forme  extérieure ,  cet 
homme  habile  trouva  le  moyen  d'y  encadrer 
une  grande  cour  carrée  ,  qu'il  entoura  d'un  dou- 
ble étage  de  portiques,  soutenus  par  quatre- 
vingt-seize  colonnes  de  granit  égyptien ,  et  qu'il 
orna  de  trois  statues  colossales  d'impératrices 
romaines  ;  cette  cour  communique  à  un  jardin 
décoré  de  vases,  de  statues  et  de  fontaines.  Le 
rez-de  chaussée  renferme  celte  précieuse  galerie 
où  l'Europe  vient  admirer  les  œuvres  des  grands 
maîtres,  et  entre  autres  de  celui  qui,  à  Fâge^de 
trente-sept  ans  ,  enlevé  à  la  gloire  ,  aux  arts  ,  et 
aussi  à  l'amour  comme  à  l'idolâtrie  de  ses  contem- 
porains ,  avait  produit  trois  cents  ouvrages ,  et 
avait  vu  Michel-Ange  jaloux  de  son  génie  !  Il  suf- 
fit de  nommer,  pour  Raphaël ,  la  Déposition  du 
Ckrist  au  tombeau  ,  chef-d'œuvre  qu'il  fit  à  làge 
de  vingt-quatre  ans  \  pour  le  Garofolo ,  la  Des- 
cente de  croix  ;  pour  le  Dominiquin  ,  la  Chasse 
de  Diane  ;  pour  te  Titien,  V  Enfant  prodigue  ^ 
V  Amour  divin  et  \  Amour  proJane  ;  la,  Font  a- 
rina  de  Jules  Romain  ;  et  la  Danaéda  Corrége. 
Des  fontaines  jaillissent  dans  une  des  salies  et 
dans  In  galerie  qui  donne  sur  le  port  de  Ripetti. 
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Les  grands  appartemens  sont  au  premier  éta^^ , 
et  ont  leur  entrée  par  ces  portiques  ;  ils  sont  éga- 
lement décorés  de  beaux  tableaux  et  d'un  très- 
ricbe  mobilier  :  au-dessus  est  la  bibliothèque. 
Le  palais  Borghèae  est  une  demeure  vraiment 
royale ,  ainsi  que  les  palais  Barberini ,  Coloiina , 
Doria ,  Famëse ,  Corsini ,  etc.  Il  fut  le  dernier 
asile  de  Charles  IV  et  de  sa  famille,  en  iSia  , 
moins  Fendioand  et  don  Carlos  ,  alors  babilans 
de  Valeucaf  ,  où  ils  fêtèrent  si  bien  le  maiiage  de 
Napoléon.  Dans  cette  année  18 1  a^ on  se  serait  cru 
à  peu  près  aux  temps  de  lancienne  Rome,  tant 
il  y  avait  alors ,  dans  cette  seconde  capitale  de 
'  TEmpire  friûncais,  de  souverains  sans  couronne  , 
détrôuésplos  ou  ntoins  par  les  évéuemens.  Pour 
suivre  Tordre  des  dates  ,  je  citerai  d  abord  1  ex- 
directeur Barras ,  le  roi  de  Sardaigne  ensuite , 
puis  Charles  IV  ,  la  reine  d'Espagne ,  la  reine 
d'Étrurîe ,  et  le  roi  son  fils ,  uujourd'lmi  prince 
de  Lucques.  Mais  n'ayant  à  parler  que  des  holes 
du  palais  Borghèse ,  je  me  bornerai  à  deux  anec- 
doles  dont  j'ai  été  le  témoin. 

L'on  sait  que,  de  tous  les  princes  de  TEurope, 
ceux  qui  portent  à  Saturne  le  culte  le  plus  dé- 
voué, ce  sont  les  Bourbons  de  la  maison  d'Es- 
pagne. Fidèle  à  celte  bizarre  religion  de  ses 
pères,  Charles  IV,  à  l'époque  de  son  départ 
de  Madrid ,  où  il  laissait ,  sans  arrière-pensée , 
les  couronnes  des  Espagnes  et  des  Indes,  sur- 
veilla lui-même  remballage  de  ses  montres  et  de 
ses  pendules  qui  l'accompagnèrent  dans  ses  difiTé- 
rens  séjours.  Tout  avait  été  tellement  sacrifié  aux 
intérêts  de  l'horlogerie  royale ,  que ,  quand  la 
reine  dut  aller  diner  chez  l'empereur,  au  château 
de  Marrac ,  il  fut  impossible  de  trouver  dans  les 
bagages  4a  caisse  des  bas  de  soie ,  et  qu'on  fut 
obligé  de  loi  6n  envoyer.  L'étage  occupé  par 
LL.  MM, ,  au  palais  Borglièse,  était  -exactement 
rempli  de  nàontres  et  de  pendules.  Le  roi^  ainsi 
que  la  reine ,  c'était  une  affaire  d'étiquette ,  avait 
dans  sa  chambre  à  coucher  un  grand  cadre  de 
velours  noir  sur  lequel  quelques  douzaines  de 
montres  étaient  placées ,  sans  compter  les  peu* 
dules  de  différentes  grandeurs.  Le  comie  de 
Saint  -  Martin ,  Piémontats ,  réunissait  en  lui 
toutes  les  grandes  dignités  de  la  couronne,  et 
Charles  IV,  dont  il  était  trèsaituë,  lui  avait 
donné  la  plus  grande  marque  de  cooBanoe ,  en  le 
chargeant  de  Tinspection  de  soû  bo»'iog<'rie.  Le 
pauvre  comte  avait  aâPaire ,  et  certes  de* tout  le 
palais  il  était  le  pl6s  occupé.  L'estomac  du  roi 
^sympathisait  avec  ses  «etflres  d'une   manière 


tellement  mathématique,  que,  quand. la  montre 
favorite  marquait  une  lieure,  S.  M.  Itaourait  de 
faim  :  c'était  Theure  immuable  du  dîner. 

Un  jour  que  j'avais  l'honneur  de  dîner  che£ 
le  roi ,  je  m'étais  rendu  au  palais  Borghèse  queU 
ques  minutes  avant  une  heure.  On  était  déjà 
réuni  chez  S.  M. ,  dont  l'accueil  fut  aussi  bien*^ 
veillant  qu'il  avait  coutume  de  Tétre*  Il  le  fut 
même  davantage  à  mon  égard  ,  parce  que  le  roî 
m'avait  de  plus  accordé  la  faveur  ti-ès^are  d'as- 
sister au  concert  qui  avait  lieu  une  heure  après 
son  diner.  a  Fous  entendrez,  cavalier ,  me 
dit-il ,  un  fameux  quintette  de  Boccherini,  — - 
Je  m'inclinai,  mais  en  levant  les  yeux  sur  le  vi- 
sage de  Charles  IV,  que  je  venais  de  voir  si  calme 
et  même  si  gracieux ,  je  fus  frappé  de  la  subite 
métamorphose  qu'il  éprouvait.  L'agitatien  de  sa 
physionomie  se  communiqua  soudain  à  toute  sa 
personne.  Le  roi  allait,  venait,  murinurait  en 
espagnol  des  mots  entrecoupés,  entrait  dans  sa 
chambre  à  coucher,  feutrait  au  salon ,  tandis  que 
sa  famille ,  sa  cour  et  la  reine  elie-mêffiè  restaient 
silencieuses.  Quant  au  comte  de  Saint-Martin  , 
le  chagrin  rivait  réellement  pétrifié.  Ceci  me 
frappait  toutefois  uniquement ,  c'était  que  Char- 
les IV  fût  devenu  1  être  le  plus  agité  de  son  palais. 
Il  fallait  qu'il  y  eût,  à  une  révolution  aussi  com- 
plète dans  le  système  nerveux  du  vieux  roi,  une 
cause  bien  grave  ,  que  j'étais  fort  impatient  de 
découvrir  \  car  tout  le  monde  paraissait  dans  le 
secret  :  moi  seul  je  ne  comprenais  ni  l'agitation 
du  prince,  ni  la  morne  tristesse  de  sa  famille. 
Profitant  donc  d'une  nouvelle  absence  de  S.  M., 
qui  venait  encore  de  retourner  dans  sa  chambre , 
et  de  plus ,  prenant  réellenAent  en  compassion 
félat  du  comte  de  Saiut'Marttn ,  que  j'aimais 
beaucoup,  j'allai  à  lui  et  lui  demandai  tout  bas 
ce  que  pouvait  avoir  éprouvé  le  roi.  «  Vous  n'a- 
vez donc  pas  enbendu  sonner  une  heure  à  la  pen- 
dule ?  me  ditnl.  «^  Non ,  vraiment ,  c'était  sans 
deule  pendant  que  le  roi  me  parlait.  •— •  Eh  bien  ! 
mon  ami ,  Theure  du  diner  a  .sonné ,  le  préfet  du 
parlais  n'est  pas  venu  l'annoncer,  et  voila  ce  qui 
met  moti  bon  rbihors  de  lui.  H  est  allé  pour  la 
troisième  fois  conaulier  ses  montres  et  ses  pen- 
dules; elles  vont  à  merveille,  el  mon  excellent 
maître,  qui  a  bien  pu  perdre  ses  trônes ,  ne  peut 
attendre  son  diner.  Telle  est  l'uaique  cause  de 
son  agitation.  )>  Pendant  qu'il  ne  parlait  ainsi, 
sàuàt9ee,^es  parbiesme  pairurent  accompagnées 
d'une  espèce  de  petite  sonnerie  très- régulière. 
«  Eh  mon  Dieu!  cher  éomie,  luidis-je,  qu'est-ce 
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que  c  est  que  ce  petit  carillon  qae  j'entends  tout 
autour  de  vous.  —  Voici  ce  que  c'est,  répondit 
paisiblement  le  grand-maréchal  :  je  porte  sur  moi 
une  demi-douzaine  de  montres  paresseuses ,  que 
le  roi  a  daigné  me  con6er,  afin  de  leur  faire  re- 
prendre le  mouvement  qui  leur  manque  pour 
marcher  avec  les  autres ,  dont ,  grâce  à  Dieu  ,  il 
est  fort  content.  Quant  à  celles-ci ,  le  roi  les  a 
mises  en  punition  sur  ma  personne  ;  mais  le  jour 
où  elles  auront  repris  le  pas  des  autres ,  elles 
rentreront  en  grâce ,  et  le  roi  sera  Thomme  le 
plus  heureux  de  la  terre  ;  mais  je  m'attends...  )> 
Saint-Martin  ne  put  achever.  Charles  IV  entra , 
alla  droit  à  lui ,  et  lui  dit  avec  feu  :  «  Saint- 
Martin,  voyons  tes  montres.  )>  Au  même  mo- 
ment parut  le  préfet  du  palais.  Le  roi  lui  montra 
la  pendule ,  partit  comme  un  trait  vers  la  salle  à 
manger,  et  nous  suivîmes  Sa  Majesté,  Saint-Mar- 
tin avait  bien  deviné  ;  mais  heureusement  il  ne 
fut  pas  obligé  de  vérifier  les  montres  qu'il  portait. 
Le  roi,  à  peine  assis  au  haut  de  la  table,  le 
Bénédicité  avait  déjà  chassé  les  nuages  qui  cou- 
vraient au-dessus  du  plus  grand  nez  connu  le 
plus  grand  front  d'une  tête  royale  :  le  roi  avait 
tout  oublié.  En  voyant  l'appélit  du  monarque ,  je 
m'étonnai  moins  de  son  impatience.  Mais  comme 
rien  n'est  plus  rare  que  de  voir  aux  princes  un 
appétit  aussi  ferme  et  aussi  solide ,  je  demandai  à 
Saint-Martin ,  qui  s'était  un  peu  remis,  si  Char- 
les IV  mangeait  autant  quand  il  régnait.  Sur  sa 
réponse  affirmative ,  je  commençai  à  mon  tour  à 
en  vouloir  au  préfet  du  palais ,  qui  devait  bien 
connaître  l'estomac  de  son  maître.  Le  roi  n'avait 
jamais  bu  de  vin  ,  pas  même ,  me  dit-il ,  de  vin  de 
Malaga  *,  peut-être  était-ce  pour  cela  qu'il  regret- 
tait moins  sa  couronne.  Et  en  efiet,  pour  un  roi 
buveur  d'eau,  c'était  une  vraie  fortune  que  d'être 
retiré  à  Rome  ,  où  elle  est  excellente  :  seulement 
on  la  frappait  de  glace  et  on  la  lui  servait  dans  un 
grand  verre  de  cristal  qui  tenait  une  demi-pinte, 
et  qu'il  avalait  d'un  trait  entre  chaque  épais  carré 
de  viande  désossée ,  qu'on  lui  apportait  tout  ar- 
rangé ,  sans  qu'il  eût  besoin  de  rien  demander. 
J'avoue  qu'en  voyant  pour  la  première  fois  une  de 
ces  portions  cubiques  placées  devant  Charles  IV, 
je  crus  qu'il  allait  au  moins  en  servir  à  la  reine  et 
à  ses  enlans  ;  mais  cette  scène  se  passait  en  mo- 
nologue. Le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes  n'au- 
rait donc  conservé  de  despotisme  que  pour  la 
table,  s'il  ne  s'était  aussi  réservé  celui  de  la 
musique. 

A  deux  heures  et  demie  précises  à  la  pendule 
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de  confiance ,  le  roi  disparut  ;  à  trois  heures ,  la 
reine  se  leva ,  ainsi  que  sa  famille ,  et  l'on  suivit 
S.  M.  dans  un  salon  qui  précédait  celui  de  mu- 
sique ,  où  quatre  symphonistes  attendaient  le  rot, 
debout  devant  leurs  pupitres.  Un  moment  après, 
S.  M.  Charles  IV  arriva  avec  son  violon  sous  le 
bras ,    comme  un  ménétrier  villageois  ,   dont  il 
avait  pris  le  costume.  On  était  dans  l'été  ;  l'affaire 
devait  être  chaude ,  et  en  sa  qualité  de  premier 
violon ,  le  roi  ne  l'ignorait  pas.  S.  M.^parut  donc 
vêtue  d'un  grand  gilet  de  nankinet  lie  de  vin , 
rond ,  à  manches,  tout  ouvert  à  cause  de  la  cha- 
leur, et  d'une  culotte  de  nankin  avec  des  bas  chi- 
nés. Ses  vastes  souliers  étaient  attachés  avec  de 
petites  boucles  rondes  en  argent  au-dessus  du  cou- 
de-pied. Il  portait  une  chemise  sans  col ,  avec  un 
petit  jabot.  Un  grand  mouchoir  rouge  à  carreaux 
sortait  de  la  poche  du  gilet.  Nous  étions  assis  en 
rond,  faisant  face  à  la  porte  du  concert.  F^ous  al- 
lez entendre  le  roi ,   me  dit  la  reine.  Lors  j'au- 
gurai de  Taccent  que  S.  M.  avait  mis  à  ces  sim- 
ples paroles  une  partie  du  plaisir   que  j'allais 
éprouver.  En  effet,   le  roi  attaqua  vigoureuse- 
ment, non  pas  en  maître,  mais  en  vrai  despote, 
la  partie  du  premier  violon.  Ses  quatre  sympho- 
nistes ,  et  je  leur  rends  celte  justice  encore  à  pré- 
sent, faisaient  tous  leurs  efforts  pour  suivre  le  roi; 
ils  en  étaient  venus  presque  à  leur  honneur  pour 
le  premier  morceau.  Cependant  il  était  résulté 
pour  moi,  de  cette  manière  nouvelle 'de  concer- 
ter en  manœuvre  à  peu  près  indépendante,  Tes- 
pérance  qu'ils  jouaient  une  œuvre  posthume  de 
Boccherini,  qui  m'était  inconnue,   et  que  je 
comptais  retrouver  ailleurs.  Fort  heureusement 
cette  pensée  imprudente  resta  renfermée  où  elle 
était  venue ,  quand  Charles  IV ,  ruisselant  de 
sueur,  toujours  son  violon  sous  le  bras ,  et  es- 
suyant   son    grand    front    avec    le    mouchoir 
rouge ,  vint  dans  l'entr'acte  recevoir  les  bassesses 
de  nos  félicitations.  Où  étais-tu,  Charlet?  Jamais 
œuvre  plus  comique ,  plus  digne  de  toi ,  ne  serait 
sortie  de  ton  crayon  ,  si  tu  avais  pu  saisir  la  na- 
ture de  cette  scène  originale  !  Enfin  vint  le  mor^ 
ceau  final,  et  cette  fois,  jamais,  j'ose  le  dire  , 
jamais  charivari  de  village  donné  à  un  veuf  qui 
se  marie  pour  la  troisième  fois  n'ofiensa  autant 
des  oreilles  humaines.  Nous  étions  tous ,  dans  cet 
état ,    entre  la  stupeur  et  le  désespoir ,  qui  ré- 
sulte d'une  grande  catastrophe,  telle  qu*un  trem- 
blement de  terre ,  quand  le  roi  reparut  comme  le 
spectre  du  quintetto,  avec  le  violon,  le  mou- 
choir, un  singulier  désordre  de  toilette,  rœil  en- 
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flammé,  bors  de  lui,  pantelant,  harassé,  tan- 
dis que  les  autres  allaient  toujours ,  lui  ayant  fini  ; 
€t  brandissant  son  arcbet,  à  nous  crever  les  yeux, 
il  s*écria  :  Vous  les  entendez  encore  /. . .  i7^  nont 
-pas  pu  me  sovii^re,  ces  Romains. .  jih  /  si  j'avais 
ici  mon  violoncelle  Duport!..,  Vous  l'avez  con^ 
nu  y  cavalier?  s^adressant  à  moi....  Celui-là  il 
me  souivait  /. , .  mais  euxL . .  voyez  y  ils  vont  ton- 
jours  !  En  efiet ,  les  concertans  romains ,  que  j'a- 
vais cboisis  parmi  les  premiers  musiciens  des 
théâtres ,  acbevaient  à  eux  quatre  le  quintetto  dé- 
serté par  le  monarque.  Moins  lestes  ou  moins  cour- 
tisans que  Duport ,  ils  n'osaient  pas ,  par  respect 
pour  Boccherini ,  sauter  les  mesures  et  les  lignes 
entières,  que  S.  M.  passait  involontairement 
et  sans  s'en  apercevoir.  C'était  ce  qui  venait 
d'arriver  ;  ce  qui  avait  lieu  de  temps  immémo- 
rial ,  me  confia  la  reine ,  en  ajoutant  :  Le  roi  est 
si  vif  ! 

.  Le  cours  du  Tibre  multiplie  et  métamorphose, 
a  chaque  pas  que  l'on  fait  sur  le  rivage ,  les  as- 
pects de  la  grande  cité  romaine ,  qu'il  faut  si  peu 
de  jours  pour  admirer  et  tant  de  mois  pour  bien 
connaître!  Il  semble  qu'elle  se  renouvelle,  ou 
plutôt  se  transforme  au  regard  et  à  la  pensée!  Tan- 
tôt elle  pose  de  face,  tantôt  elle  pose  de  profil , 
cachant  ou  laissant  voir  ce  qu'on  n'apercevait  pas 
de  ses  traits  les  plus  caractéristiques  ,  des  signes 
palpilans  des  quatre  âges  de  son  histoire  ou  de  sa 
vie  privée.  La  longue  route  que  le  fleuve  s'est  ou- 
verte dans  son  sein,  toute  bordée  de  palais, 
d'hospices ,  de  temples ,  de  prisons  ,  de  jardins , 
de  monumens ,  reflète  encore  alternativement  les 
sommets  et  les  fabriques  du  Palatin  ,  de  l'Aven- 
tin  et  du  Janicule.  Le  palais  Borghèse  a  commencé 
le  luxe  monumental  de  son  cours.  Plus  loin,  sur 
l'autre  rive ,  celle  du  Borgo  ,  le  mausolée  d'Ha- 
drien ,  surmonté  de  son  archange ,  projette  sur 
ses  eaux  l'ombre  de  ses  créneaux,  et  le  pont  ^lien 
celle  de  ses  arches  et  de  ses  statues.  Jadis  il  fut 
rouvert  d'un  portique  qui,  joignant  ceux  de  Saint- 
Pierre  ,  abritait  du  soleil  les  pèlerins  des  quatre 
parties  du  monde  \  mais  la  transformation  de  la 
Mole  Hadriana  en  citadelle  enfanta  un  système 
de  défense  qui  proscrivit  les  portiques ,  et  les 
pauvres  pèlerins ,  se  trouvant  tout-à-coup  sans 
abri,  furent  ainsi  sacrifiés  au  génie  militaire, 
généralement  si  peu  ami  des  monumens.  Il  en 
Tint  un  si  grand  nombre  pour  le  jubilé  de  i45o, 
qa'une  partie  fut  étouffée  sur  le  pont  et  une  autre 
périt  dans  le  Tibre  par  la  rupture  des  parapets. 
La  place  qui  précède  le  pont ,  du  côté  de  Rome, 


sert  à  la  fois  de  marché  et  de  lieu  d'exécution  ; 
aussi  on  y  voit  la  chapelle  de  SainuJcan  le 
Décollé ,  dont  la  généreuse  confrérie  se  dévoue 
au  service  des  condamnés. 

Les  palais  Farnèse  et  i^a/comen  continuent  la 
grande  décoration  du  Tibre.  L'église  de  la  Mort 
les  sépare  et  semble  une  tombe  circulaire  entre 
deux  musées.  L'invocation  sous  laquelle  cette 
église  est  placée,  est  bien  justifiée  par  une  cha- 
pelle dont  la  décoration  intérieure,  de  la  plus 
riche  et  de  la  plus  élégante  architecture ,  est  uni* 
quement  composée  d'ossemens  humains ,  qui  en 
figurent  les  ornemens  ;  les  têtes  de  morts  en  sont 
les  pilastres,  et  les  squelettes  les  statues.  Une  asser 
lourde  imitation  de  cette  chapelle  sépulcrale 
existe  dans  les  carrières  sur  lesquelles  sont  bâtis 
les  faubourgs  Saint-Jacques  et  Saint-Germain.  Il 
valait  mieux  imiter  le  Panthéon.  Le  palais  Fal'- 
conieri  est  la  résidence  du  cardinal  Fesch ,  oncle 
de  Napoléon  ,  archevêque  de  Lyon  et  primat  de» 
Gaules ,  qu'il  ne  peut  plus  habiter.  Il  a  enrichi 
cette  noble  demeure  d'une  admirable  collection 
de  tableaux,  nouveau  musée  ouvert  aux  voya* 
geurs  avec  une  bienveillance  journalière.  Par  sa 
beauté  majestueuse  et  triste  et  sa  construction 
puissante,  \% palais  Farnèse  est  le  type  du  palais 
romain.  L'antique  travertin  du  Colysée  posa 
ses  fondations ,  éleva  ses  galeries,  forma  ses  mu- 
railles ;  le  Bramante  le  dessina ,  San  Gnllo  le 
commença ,  MicheUjinge  le  termina  :  et  pen- 
dant qu'il  plaçait  le  grand  portique  sur  douze 
colonnes  de  granit  égyptien ,  qu'il  renfermait  la 
cour. dans  une  double  rangée  de  portiques ,  qu'il 
lui  donnait  à  garder  des  colosses  grecs  et  la  cen- 
dre de  Cecilia  Metella ,  que  le  triple  étage  de  cette 
royale  demeure  se  remplissait  des  plus  nobles  et 
des  plus  austères  monumens  de  l'antiquité ,  un 
grand  artiste  aussi,  Anuibal  Carrache ,  ainsi 
qu'un  poète  qui  jette  des  fleurs  sur  un  mausolée, 
couvrait  de  ses  fresques  mythologiques  si  naives , 
si  gracieuses ,  si  brillantes ,  les  voûtes  et  les  mu- 
railles de  ces  salons  peuplés  de  dieux  et  de  cé- 
sars. Yis-àvis  du  palais  s'appuie  au  ponte  Sisto 
la  Faruésina,  où  Raphaël  feit  oublier  Carrache  ^ 
elle  élève  son  casin  délicieux  au  milieu  de  ses 
bosquets  qui  viennent  fleurir  sur  le  Tibre.  Là ,  le 
bien-aimé  de  la  Fomarina  venait  se  délasser  da 
sublime  Mystère  de  la  Transfiguration  par  celui 
des  Amours  et  des  Noces  de  Psyché,  chefs- 
d'œuvre  également  immortels,  dont  l'un  lui  mon- 
trait le  Paradis  et  l'autre  l'Elysée. 

Au-delà  dfi  ponte  Sisto ,  réédifié  en  j^'j2  par 
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Sixte  IV,  parait  au  milieu  du  fleuve  Y  Isola 
Tiberthia.  Fille  du  Tibre  et  de  Rome ,  eUe  élève 
dans  les  airs  les  clochers  de  SaiuuGrégoire  et  de 
Sainte  Barthélémy ,  et  semble  suspendue  eotre 
les  ponts  Fabrizio  et  Cestioy  dont  Tun  vient  de 
la  ville  et  se  nomme  Quatirocapi ,  à  cause  des 
quatre  bermès  de  Janus  qui  le  décorent ,  et  l'autre 
couduit  au  faubourg  de  Trastei^eve ,  ou  dort , 
dit-on ,  le  vieux  sang  de  la  vieille  Rome.  Plus 
loin  le  fleuve  se  brise  contre  les  ruines  du  ponte 
Roilo  y  .jadis  Palatin ,  le  premier  pout  en  pieri  e 
bâti  à  Rome-,  il  rappelle  les  Scipions.  Ce  pont 
fut  emporté  trois  fois  par  les  crues  du  Tibre  :  la 
dernière  fut  sous  Paul  III ,  qui  ne  voulut  pas 
suivre  le  plan  de  Micbel-Ange,  lequel  prédit  sa 
chute.  A  côlé,  sur  le  sol  alluvionnaire  du  fleuve,  se 
trouvent  réunis  quatre  édifices  qui  datent  chacun 
de  Tun  des  quatre  âges  de  Rome.  Le  plus  antique 
est  le  temple  élégant  de  la  Fortune  virile ,  orné 
d'un  rang  decolonnes  ioniques,  dédié  par  Servius 
Tullius  à  la  Fortune ,  qui  d  esclave  Tavait  fait 
roi  \  c  est  sans  doute  le  monument  le  plus  ancien 
de  la  reconnaissance  humaine.  Mais  la  via  Sce- 
lerata,  près  de  Sainte-Marie-Majeure,  où  Timpie 
Tullia  fit  passer  son  char  sur  le  corps  de  son 
père ,  laisse  aussi  un  souvenir  sanglant  de  Tin- 
gratitude  de  la  déesse.  A  côté  du  temple  est  cette 
maison  dite  de  Pilaie,  dite  aussi  du  tribun  Rien^ 
zi,  irrégulièrement  plaquée  de  fragmens  de 
marbre  et  d'inscriptions.  Son  architecture  a  un 
caractère  d'étvangeté  qui  en  fait  remonter  la 
construction  bien  avant  l'invasion  des  Barbares. 
Yis-à'vis  du  temple  de  la  Fortune  virile ,  dont  le 
carré  long  renferme  depuis  le  neuvième  siècle 
une  église  dédiée  à  la  Madone ,  on  voit ,  comme 
on  le  voit  aussi  du  Tibre,  ce  temple  grec  si 
gracieux,  si  petit,  si  parfait,  qui  gardait  le  feu 
sacré  de  Vesta  au  sein  d'une  celia  circulaire  ^  il 
est  soutenu  par  dix-neuf  colonnes  corinthiennes. 
Peut*étre  fut-ce  par  une  aorte  de  commémora- 
tion du  feu  sacré  qu'il  fut  depuis  consacré  à 
Sainte" Marie  du  Soleil;  mais  il  n'y  a  aucun 
moyen  d'excuser  la  grotesque  dénomination  de 
ScUut'Etieuue  aux  Carrosses,  que  lui  donnent 
le  bas  clergé  et  le  peuple  de  Rome  \  à  présent  on 
Ta  dédié  à  Hercule  vainqueur.  C'est  un  peu 
tard,  il  faut  l'avouer,  depuis  la  victoire  d'Hercule 
sur  les  brigands  de  l'Avenliu  et  la  mort  de 
CûC9s,  dont  on  voit  toujours  ta  caverne  sur  le 
bord  du  chemin.  Le  temple  de  Vesta  est,  pour 
Tarchitecture,  ce  que  la  Véous  de  Médicis  est 
pour  la  statuaire.  Enfin  près  de  ce  temple  s'élève 


le  clocher  à  six  étages  de  Santa-^Mat^ia  in  Ces- 
medin,  mot  grec  qui  veut  dire  -parure  9  on  la 
nomme  encore  Sanla-^Matia  délia  Boccn  délia 
Ferità,  à  cause  d'une  tête  de  Jupiter  Ammon 
qui  est  sous  son  portique  et  sur  laquelle  juraient 
les  Egyptiens.  On  voit  qu'il  faut  beaucoup  de 
présence  d'esprit  à  Rome  pour  ue  pas  confondre 
sans  cesse  le  sacré  avec  le  profane,  quand  l'Égiise 
elle-même  en  donne  l'exemple  par  les  étranges 
dénominations  des  lieux  saints.  Les  fondations 
sur  lesquelles  repose  cette  riche  et  brillante  église 
de  Sainte-Marie,  que  plusieurs  papes  ont  em- 
bellie avec  une  sorte  de  coquetterie  jalouse ,  afin 
qu'elle  ne  déméritât  point  de  son  surnom  grec , 
étaient  celles  d'un  temple    dédié    à   la    Pndi- 
cité  patricienne ,  qui  ne  permettait  pcHnt    à  la 
plébéienne  d'y  sacrifier.  Ainsi  telle  serait  l'ori- 
gine des  chapitres  de  nobles  chanoinesses,  qui 
ignorent  sans  doute  l'antiquité  de  leur  institution. 
Virginia  ,  de  sang  patricien  ,  épouse   d'un  plé- 
béien ,  s'étant  présentée  au  temple  de  la  Pudicité 
patricienne,  en  fut  repoussée  à  cause  de  samésal- 
Jiance,  et  en  consacra   un  à  la  Pudicité  plé- 
béienne. Il  en  fut  de  même  pour  le  temple  de  la 
Fortune  virile  :  celui  de  la  Fortune  desjemmes 
ne  tarda  pas  à  s'élever  ^  ce  fut  en  mémoire  de  la 
rencontre  de  Coriolan  et  de  sa  mère  Véturie  qui 
le  désarma.  Cette  grande  action ,  qui  sauva  Rome, 
méritait  mieux  l'apothéose  que  la  royauté  de  Ser- 
vius.   Au-dessous  du  temple  de  Vesta   est  la 
Cloaca  Massinta,  cet  égoût  colossal  construit  par 
Tarquin  l'Ancien  ,  qui  dessécha  le  marais  où  le 
berger  Faustulus  trouva  les  fondateurs  de  Rome. 
Cetle  plage  ,  berceau  de  Romulus  »  le  fut  éga- 
lement des  traditions  d'où  est  sortie  cette  grande 
histoire  de  Rome ,  qui  avait  bien  droit ,  comme 
les  cités  de  la  Grèce ,  à  une  origine  fabuleuse. 
Ainsi  ce  fut  dans  ce  marais  que  les  eaux  du  fleuve 
déposèrent  les  deux  enfans  de  Mars  et  de  Rhés 
Sylvia  ^  de  là  le  liom  de  Felahium  ,  F^elabro, 
canton  nautique,  donné  à  cetle  partie  de  la  ville, 
centre  de  la  navigation  du  Tibre  ,  et  où  des  ves- 
tiges antiques,  Nav€dia,  indiquent  qu'abordaient 
les  bateaux  nourriciers  de  la  Sabine.  Plutarque 
place  sur  cette  plage  la  maison  de  Romulus.  On 
y  voyait  aussi  ce  grand  autel  où  Evandre  sacri* 
fiait  quand  Virgile  y  fait  débarquer  Énëe.  Là  était 
un  arc  triomphal  en  l'honiieur  d'Horatius  C«oclès, 
qui,  seul,  avait  défradu  ,  contre larmée  dePor- 
senna,  l'entrée  du  pont  de  la  ville, du pontdebois, 
àxk  Sublicius  y  pendant  qu'on  le  coupait  derrière 
f  lui.  Là  fut  placée  aussi  la  slaluo  équestre  de  Clélie, 
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qui,  otage  de  Rome  au  canp  étrusque  ,  se  jeta 
dans  le  Tibre ,  et  le  passa  k  la  nage.  Ce  pont ,  bien 
antérieur  à  la  fondalkm  de  Rome,  était  dans  une 
telle  vénéralioa,  quHl  fut  confié,  comme,  un  dieu 
domestique 7  à  un. collège  de  pontifes,  chargés 
de  le  couserver  intact)  sans  le  secours  du  fer  ni 
de  Tairain ,  tet  qu'il  avait  été  construit  primiti- 
Tement,  et  restauré  par  Aneus  Martius.  C'était 
de  ce  pont  que  les  Barbares  de  TAventin  précis 
pitaient ,  chaque  année ,  pour  apaiser  Saturne , 
trente  victimes  humaines,  qu'Hercule  parvint  à 
faire  remplacer  par  trente  manequins  représen- 
tant des  Grecs,  ennemis  de  celte  peuplade.  Elnfin 
ce  pont  sacré  conserva  Vusage  deservir  au  supplice 
des  criminels.  Sous  Tibère,  S^jan  en  fulpréci-^ 
pilé ,  ainsi  que  plusieurs  sénateurs  qui  s'étaient 
opposés  à  ce  que  Jésus-Christ  prit  place  parmi  les 
dieux  de  l'empire  ^  cotnme  le  voulait  Tibère; 
Ainsi  l'on  retrouve  à  cfaaqve  pas  ,  dans  L'enceinte 
de  Rome,  les  témoignages  matériels  des  récils  de 
ses  poètes  et  de  ses  «historiens. 

L'afflueuoe  des  grandes  barques  qui  remontent 
si  péniblement  lé  fieuve  depuis  Fiumicino  ^  an- 
nonce le  port  de  Ripa  grande ,  ainsi  que  le  yaste 
hospice  de  Saint-Michel ,  le  faubourg  de  Trasle- 
Teie.  C  était  dans  ce  port  que  débarquaient  les 
obélisques  de  TÉgypte ,  les  monstres  de  l'Afrique 
destinés auxckasses ou  aux  supplices descirques, 
les  monumens ,  les  artistes  et  les  philosophes  de 
la  Grèce,  les  trésors,  les  dieux  et  les  trônes  captifs 
de  r Asie,et  que  revinrent  aussi  en  1 8 1 4  lesanciens 
trophées  de  Rome ,  TApoUon  ,  le  Laocoon  ,  les 
chevaux  de  Çorihthe ,  etc.  Ripa  grojtde  n'est 
plus  aujourd'hui  que  Tentrepot  du  commerce  pa- 
cifique des  négociansromains  avec  ceux  de  France 
et  de  Naples  ;  commerce  .de  cabotage ,  dont  la  rit-- 
térature  est  exclue  comme  marchandise  prohibée. 
L  Etat  romain  est  si  abondant  en  choses  de  pre- 
mière nécessité  ,  que  son  mouvement  commercial 
est  à  peine  aperçu  dans  le  port,  où  il  y  a  cependant 
deux  douanes.  L'hospice  de  Saint-Michel  est  un 
des  plus  grands  ,*  des  plus  utiles  et  des  mieux  ré- 
glés de  tous  les  établissemens  de  ce  genre  en  Eu- 
rope. II  renferme  plus  de  sept  cents  individus  des 
deux  sexes,  vieillards  infirmes,  enfans  pauvres , 
à  qui  sont  ouverts  des  ateliers  pour  tous  les  mé- 
tiers, des  écoles  pour  tous  les  arts,  vraie  pépinière 
d  artistes  et  d'arti^^ans.  Cet  immense  et  splendide 
Uiimenl  déploie  quatre  étages  sur  le  Tibre,  percés 
chacun  de  quarante-huit  fenêtres,  et  réunit  dans 
son  intérieur ,  sous  les  auspices  d'une  administra- 
tion éclairée,   une  surveillance  rigoureuse  à  une 


sollicitude  vraiment  paternelle.  La  charité  est  éoti- 
nemment  romaine  :  ses  nombreuses  fondalioss  at- 
testent l'inépuisable  bienfaisance  de  ses  babitans. 
Une  des  plus  belles  églises  de  Rome  est  certaine* 
ment  Santa  Maria  in  Trasiavere,  Elle  s'annonce 
sur  sa  façade  extérieure  par  des  mosaïques  du  dou- 
zième siècle,  noble  et  simple  décoration ,  qui  cor* 
respond  si  bien  à  l'éternité  du  christianisme.  Les 
colonnes  de  la  nef  sont  ioniques,  de  granit  et  de 
consécration  égyptienne  ;  car  elles  porient  les 
images  dlsis ,  de  Sérapis  et  du  dieu  Harpocrate. 
Le  Dominiquin  peignit  dans  cette  église  sa  belle 
fresque  de  Vuéssomption,Le&  paroissiens  de  Sainte- 
Marie,  les  Transté vérins,  retracent  sur  leur  physio- 
nomie ardente  et  prononcée  le  caractère  des  traits 
dc^s  anciens  Romains,  dont  eux  seuls ,  disent-ils, 
sont  descendus ,  à  dater  probablement  d'Âncus 
Martius ,  quatrième  roi  de  Rome ,  qui  réunit 
Trastévère  à  la  ville.  Leur  fanatisme  religieux 
serait  peut-être  égalé  par  leur  fanatisme  politique, 
si  jamais,  ils  ressaisissaient  les  armes  de  la  liberté. 
Leur  exaltation  naturelle  les  porte  aux  excès  de 
toute  passion  violente.  La  religion  seule  peut 
donipter  et  dompte  en  effet  ces  hommes  nés  or- 
gueilleux, indociles,  jaloux  ,  vindicatifs,  impé- 
tueux ,  mais  passionnés  pour  les  miracles  et  les 
plaisirs,  et  fidèles  jusqu'à  la  mort  à  leurs  affec- 
tions. Aussi  pour  eux  le  carnaval  est  une  longue 
saturnale,  une  orgie  de  huit  jours  ^  tandis  que  la 
semaine  sainte  est  le  temps  de  l'expiation  et  de  la 
pénitence  les  plus  rigoureuses.  LesTranstévérins 
gardent  pour  eux  les  superstitions  dont  les  Ro- 
mains ne  veulent  plus  :  ils  sont  hommes  et  chré- 
tiens comme  au  treizième  siècle. 

Le  jour  de  l'octave  des  Morts  est  une  des  fêtes 
les  plus  populaires  dans  le  quartier  de  Trastevere, 
où  est  situé  le  grand  hôpital  du  Saint-Esprit,  qui 
chaque  jour  entretient  par  des  représentions  fu- 
nèbres, dont  Je  caractère  est  local,  l'ardeur  de  la 
dévotion  nombre  et  dramatique desTransté vérins. 
Tous  les.  soirs,  les  morts  de  la  veille  sont  trans- 
portés au  cimetière  du  bourg  Saint-Esprit.  Ces 
morts  sont  suivis  d'un  grand  nombre  d  habilans 
qui,  bien  que  sans  costume  de  pénitens,  appar- 
tiennent* tous  à  quelques  confréries.  La  vari/'ié  si 
originale  de  leurs  vétemens,  toujours  bizarre- 
ment ou.  artistement  drapés,  ajoute  un  nouveau 
pittoresque  au  lugubre  convoi ,  dont  des  torches 
éclairent  la  marche ,  dont  le  chant  monotone 
p^ii^e  la  croix!  marque  le  pas,  comme  un  tambour 
sépulcral.  La  scène  se  développe  bientôt  dans  la 
vaste  cour  du  cimetière  ,  où  quatre-vingts  fosses 
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d^hommes  et  quatre  d'enfans  sont  disposées,  mais 
tlont  une  est  toujours  ouverte,  tant  sont  rëgu- 
iiers  les  envois  de  l'hâpital ,  A  l'instant^  parmi  les 
assistans ,  retentit  la  prière  des  morts ,  dont  les 
versets  sont  entrecoupés  par  les  lentes  litanies  du 
moine  gardien,  et  celte  étrange  mélodie ,  sillonnée 
d'acc^ns  puissans  et  passionnés,  reçoit  pour  ac- 
tïompagnement  le  bruit  strident  des  chaînes  aux- 
quelles on  suspend  les  cadavres  nus,  que  Ton 
descend  ainsi  dans  la  fosse!  lesTranstévérins  rem- 
plissent chaque  jour  tour  à  tour  par  confréries  ce 
triste  ministère  envers  des  morts  qui  ne  leur 
sont  ni  chers ,  ni  même  connus. 

Mais  le  jour  de  Toctave  des  Morts ,  toutes  les 
églises  de  Rome   sont  pavoisées  de   deuil  :  un 
grand  nombre  dressent  de  somptueux  catafalques, 
et  sous  leurs  portiques ,  des  religieux  assis  devant 
une  table ,  où  ils  ont  placé  le  squelette  d'un  en- 
fant enveloppé  de  langes  d'or  et  d'argent,  inscri- 
vent les  noms  et  les  offrandes  des  fidèles ,  soit 
pour  une  messe,  soit  pour  de  simples  prières.  Ce 
joiir-là ,  il  n'est  personne  qui  n'ait  à  recomman- 
der et  à  soulager  une  ou  plusieurs  âmes.  Le  ta- 
rif est  connu ,  et  d'ailleurs  la  piété  ,  l'amour,  l'a- 
mitié, ne  marchandent  point.  C'est  ce  jour  aussi 
que  le  cimetière  du  Saint-Esprit,  où  les  rangs  des 
morts  sont  si  pressés ,  est  visité  par  la  foule  ^  et 
d'ailleurs  il  y  a  spectacle.  D'abord  la  statue  de  la 
Madone  du  Rosaire  y  est  portée  processionnelle- 
roent,  sur  les  épaules  des  pénitens,  précédée, 
entourée  et  suivie  des  bannières  des  confréries. 
Pas  un  Transtévéïin  des  deux  sexes  ne  manquerait 
au  cortège.  Les  mendians  et  les  estropiés ,  qui 
sont  plus  hideux  en  Italie  que  partout  ailleurs, 
se  sont  dès  le  malin  emparés  des  deux  côtés  de  la 
route  escarpée  qui  conduit  au  cimetière ,  afin 
d'y  solliciter  la  pitié  publique.  C'est  entre  celte 
horrible  haie  de  spectres  vivans  que  le  peuple  ar- 
rive, frénétique  dedévolion,  au  théâtre  élevé  dans 
la  grande  cour,  mais  où  les  spectres  du  drame 
sont   de  vrais  morts,  drame    muet,  immobile 
comme  la  tombe ,  et  qui  livre  à  la  barbare  intelli- 
gence des  spectateurs  les  paroles  et  les  mouve- 
mens  qu'il  n'a  pas.  En  18 13,  le  sujet  de  la  repré- 
sentation était  le  jugement  dernier,  véritable 
pièce  de  circonstance.  Au  milieu  de  la  scène ,  s'é- 
levait un  piédestal  sur  lequel  des  damnés ,  peints 
avec  les  couleurs  des  martyrs  de  Saint-Ëtienne  le 
Rond,    se    débattaient,  priaient,  ou   blasphé- 
maient au  milieu  des  flammes.  Sur  le  piédestal 
était  debout  un  ange  embouchant  la  trompette  du 
réveil  des  morts.  Et  afin  de  rendre  l'action  plus 


palpable  aux  yeux  des  spectateurs ,  plus  palpi- 
tante  de  vérité ,  plus  homérique  à  la  manière  da 
Danle ,  de  vrais  morts ,  ceux  décédés  la  veille  au 
grand  hôpital ,  étaient  placés  sur  le  ix)rd  des 
fosses,  comme  s'ils  en  sortaient  au  son  de  la  trom- 
pette, en  attitude  cadavérique  de  ressuscilaos! 
Aussi  l'émotion  fut  complète  et  les  baioqaes 
pleuvaient  pour  racheter  les  âmes  de  ces  cadavres 
dégradés  par  cette  mise  en  scène  vraiment  saU- 
nique ,  dont  Milton  eût  pu  enrichir  les  reprèea- 
tations  de  son  théâtre  infernal  et  sublime. 

Sur  la  rive  gauche  du  Tibre  TAvenlio  s'élèîe 
couronné  d'églises  et  de  monastères ,  comme  il 
Tétait  jadis  de  rochers  et  de  forets.  D'abord  c'est 
l'église  de  Saïute-Sabine ,   vierge  et  martyre; 
vingt-six  colonnes  du  temple  de  Diane  la  déco- 
rent. Après  est  Saint-Alexis ,  dont  saint  Domi- 
nique habita  le  couvent.  Alexis  était  le  fils  du 
sénateur  Euphémius  et  vécut  pendant  dix-sept 
ans  sous  un  escalier,  conservé  dans  son  église.  Ce 
furent    ces   deux    monastères    que  Charles  IV 
acheta  lors  de  la  vente  des  biens  nationaux.  Saiote- 
Marie  Aventine  est  bâtie  sur  les  fondations  du 
temple  de  la  bonne   déesse  dont  les    mystères 
n'étaient  connus  que  des  femmes,  qui,  a  Rome. 
savaient  garder  un  secret.  Enfin  est  le  heàxxprieuri 
de  Malte,  dont  la  vue  embrasse  le  cours  du  Tibre 
et  les  scènes  riantes  du  Janicule ,  où  s'élèvent  les 
casins  Lanle  et  Corsini.  L'un  est  l'œuvre  com- 
plète de  Jules  Romain  comme  peintre  et  comme 
architecte^  l'autre  est  la  maison  de  plaisance  du 
palais  Corsini^  au   pied  du   Janicule,  dont  le 
casin  occupe  la  pente  rapide.  Ce  palais  est  Tun 
des  premiers  de  Rome  par  sa  grandeur,  sa  beauté, 
sa  galerie  et  son  immense  bibliothèque,  où  Fou 
admire  une  riche  collection  d'estam|)es.  LVgiise 
de  San  PieUo  in  Moniorio  et  la  fontaine  Pao- 
lina  sont  les  deux  grands  signaux  du  Janicaki 
et  de  l'horizon  de  Rome.  Ce  mont  sacré  gardÉ 
aussi  deux  illustres  cendres ,  celle  de  Nuvia  et 
celle  du  Tasse;  mais  heureusement  le  divin  7'o/-i 
quato  n'emporta  pas ,  comme  le  divin  Numa , 
œuvres  dans  sa  tombe.  La  pierre  sépulcrale  di 
Tasse  est  dans  l'église  de  Sant'OnoJiio,  et  à 
le  jardin  des  moines  est  un  vieux  chéue  sous 
quel  le  poète ,  comme  Virgile  sous  celui  de  Lai 
ricia,  aimait  à  se  reposer  de  sa  gloire  et  de 
malheurs.  La  pierre  tumulaire  porte  ces 
mots  : 

TORQUATl  TASSI  OSSÀ. 


Modèle  d'épitaphe  funéraire  pour  les  gran^ 
hommes!  j,  ^e  Korvias. 
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Piçttano,  —  Porte- d'Anzio.  —  La  Torre  di  San  «  Lorenzo.   —  Ardea. 


On  exposa  à  la  fia  du  salon  de  1831  deu.T 
paysages  de  M.  Horace  Yemet ,  représentant 
des  chasseurs  dans  une  forêt  étrange ,  sauvage , 
sombre ,  et  qui  rappelait  les  forêts  vierges  de 
rAmérique^  ces  tableaux  frappèrent  par  la  sin- 
gularité de  couleur  des  arbres  et  par  la  rude 
majesté  de  Taspect  général.  Cette  foret  est  la 
forêt  de  Nettuno.  Arrivés  à  Rome,  notre  pre- 
mier soin  fut  de  nous  informer  auprès  du  di- 
recteur de  r Académie  si  Ton  pouvait  visiter  les 
lieux  qu'il  avait  reproduits^  il  nous  donna  un 
itinéraire,  nous  dit  que  la  forêt  n'était  située 
qu'à  quelques  lieues  de  Rome ,  et  le  16  octobre, 
notre  petite  caravane ,  composée  de  trois  Fran- 
çais et  d'un  domestique ,  partit  sur  ces  indica- 
tions. On  va  d'abord  de  Rome  à  Albano  ;  nous  y 
arrivâmes  à  neuf  heures  du  matin  ;  il  fallut  alors 
chercher  des  montures  et  un  guide ,  mais  Al- 
bano étant  la  maison  de  campagne  des  Romains 
pendant  le  mois  d'octobre ,  les  dames  avaient 
loué  tous  les  chevaux  pour  le  temps  de  leur  sé- 
jour, et  ce  ne  fut  qu'à  midi  que  nous  obdnmes, 
à  grand'peine,  quatre  misérables  ânes  pour 
nous  et  notre  domestique  ;  le  premier  ânier  du 
pays  ne  se  trouvant  pas  libre  nous  amena  une 
sorte  de  paysan  en  culottes  courtes ,  chaussé  d'é- 
normes bas  de  laine ,  coiffe  d'un  bonnet  de  laine 
grise,  et  qu'il  nous  donna  pour  un  uomo  ca^ 
pace,  un  homme  capable.  Il  fut  convenu  que 
nous  donnerions  trois  paoli  par  jour  pour  cha- 
que âne  (trente  sous  environ  ) ,  autant  pour  l'â- 
nier ,  et  que  nous  nourririons  le  tout,  bêtes  et 
gens.  Nous  achetâmes  quinze  livres  de  viande 
crue,  parce  qu'on  nous  avait  pré  venus  que  nous 
ne  trouverions  rien  en  route ,  et  nous  partîmes 
d' Albano  au  milieu  du  jour. — Combien  d'heu- 
res de  marche  nous  faut-il  pour  arriver  à  Net- 
tuno ,  demandâmes  -  nous  à  l'ânier?  —  Sept 
heures,  eccellence. 

Rien  de  plus  solennel. et  de  plus  triste  que 
la  campagne  romaine;  de  longues  plaines  tout 
unies,  rouges ,  brûlées,  çà  et  là  un  débris  d'a- 
queduc ,  ou  un  pin-parasol ,  et  au  bout ,  de  dé- 
licieuses collines;  mais  les  environs  d' Albano 
n'ont  rien  de  cette  sombre  majesté  ;  ce  sont  des 
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coteaux  et  des  vignes.  La  chaleur  n'était  pas 
encore  excessive  ;  nous  nous  retournions  sou- 
vent pour  admirer  à  tous  les  points  de  la  pers- 
pective le  village  qui  s'étageait  derrière  nous 
en  amphithéâtre  de  verdure,  et  l'imagination 
excitée  par  la  nouveauté  de  ce  que  nous  allions 
voir ,  nous  causions ,  nous  chantions ,  nous 
riions,  tout  enchantés  de  nos  montures  à  la 
Sancho  Pança.  Mais  dès  que  nous  eûmes  quitté 
la  grande  route ,  et  que  nous  entrâmes  dans  les 
machî ,  notre  gaité  s'éteignit  peu  à  peu  et  notre 
humeur  changea  avec  le  pays  ;  le  mot  machi 
vient  de  macchia ,  qui  signifie  broussailles  en 
italien.  Figurez-vous  une  étendue  de  pays  im- 
,  mense,  sablonneuse,  mouvante,  et  parsemée, 
d'intervalle  à  intervalle ,  de  petits  buissons  bas 
et  rabougris  -,  pas  une  maison ,  pas  une  chau« 
mière ,  pas  une  colline ,  pas  un  arbre ,  pas^  un 
pied  de  gazon  ;  le  soleil  dardait  d'aplomb  sur 
nos  têtes;  nous  marchions  lentement,  silen- 
cieux, séparés  l'un  de  l'autre;  nos  ânes,  aux- 
quels nous  avions  abandonné  la  bride,  baissaient 
les  oreilles  ;  le  sable  soulevé  par  leurs  pieds  nous 
entrait  dans  les  yeux ,  s'attachait  à  notre  gosier; 
et,  pour  divertissement,  nous  n'avions  que 
notre  uomo  capace  qui  avait  mis  toutes  nos  pro- 
visions et  nos  paquets  dans  des  sacs ,  avait  placé 
les  sacs  sur  son  âne ,  et  s'élant  hissé  lui  au-<ie&- 
sus  de  tout  cela ,  trônait  gravement  là-haut ,  les 
jambes  écartées ,  et  marchant  en  avant  comme 
un  général  d'armée. 

Vers  les  cinq  heures,  nous  arrivâmes  à  un 
endroit  tellement  sablonneux  que  nos  ânes  en- 
fonçaient jusqu'aux  jarrets  et  ne  pouvaient  plus 
avancer;  il  fallut  mettre  pied  à  terre  et  les  tirer 
par  la  bride  pendant  un  quart  d'heure  ;  heu- 
reusement^il  se  trouva  au  bout  une  mare ,  où 
les  malheureuses  bêtes  se  désaltérèrent.  A  six 
heures  du  soir  nous  aperçûmes  à  gauche ,  sur 
un  plan  assez  éloigné,  un  massif  d'arbres  con- 
sidérable ;  notre  uomo  capace  nous  dit  que  c'é- 
tait la  forêt  de  Nettuno ,  et  que  nous  arriverions 
dans  une  heure  ;  les  sentiers  devinrent  plus  boi- 
sés et  moins  arides.  L'heure  se  passa. 
—  Quand  arriverons-nous.^ 


— Dans  une  demi-heure, 

La  demi-heure  s'écoula,  pas  de  village.  Mâmc 
demande. 

— Dans  dix  minutes  nous  serons  arrivés ,  ré- 
pondit-il  en  hésitant  un  peu.  La  nuit  venait; 
nous  commencions  à  nous  inquiéter;  aucuns 
sentiers  frayés;  à  peine  quelques  pas  d'ani- 
maux pour  nous  guider  ;  notre  ânier  prend  un 
sentier  à  droite ,  puis.à  gauche,  puis  il  retourne 
à  droite ,  et  enfin  arrivant  à  une  sorte  de  car- 
refour, il  nous  dit  :  Je  ne  sais  plus  le  chemin. 
Nous  avions  entendu  parler  des  coups  de  fusil 
des  paysans  romains,  et  cet  homme,  avec  sa 
grosse  mine  impassible,  et  son  air  de  curé , 
nou5  semblait  un  peu  suspect;  un  de  nous, 
plus  violent ,  saute  k  bas  de  son  âne ,  et  s'élan^ 
çant  sur  le  guide  en  levant  une  énorme  canne  : 
— -  Si  tu  non  ritroid  la  via,  ti  dajô^,..  ti  daro,,.. 
une  volée  di  colpi  di  bastone.  (Si  tu  ne  retrouves 
pas  ton  chemin ,  je  te  donnerai  une  volée  de 
coups  de  bâton.)  Notre  camarade  n'était  pas 
très  fort  sur  les  langues  étrangères,  et  dans  sa 
colère ,  ne  trouvant  pas  le  mot  italien ,  il  avait 
mis  à  la  place  le  mot  français  volée.  Noos  ne 
pûmes  retenir  nos  éclats  de  rire,  malgré  notre 
situation  critique,  et  Tânier,  qui  ne  compre- 
nait pas  le  français,  mais  qui  avait  parfaite- 
ment compris  le  geste  de  la  canne,  répraidit 
tout  tremblant  qu'il  allait  chercher.  Nous  iai- 
sons  la  récapitulation  de  nos  armes  :  deux  paires 
de  pistolets,  deux  cannes  à  épée;  nous  pou- 
vions nous  défendre.  L'ânier  est  placé  entre 
deux  de  nous ,  et  nous  nous  remettons  en  route, 
bien  résolus  k  le  tuer  au  premier  signe.  Après 
un  quart  d'heure  de  marche ,  ne  voyant  aucun 
vestige  d'habitation ,  nous  décidons  que  si,  dans 
cinq  minutes ,  nous  n'avons  pas  retrouvé  notre 
route ,  nous  nous  arrêterons ,  <|ue  notre  guide 
sera  attaché  k  un  arbre,  et  que  nous  passerons 
la  nuit  sous  la  feuillée  ;  un  de  nous,  grand,  chas- 
seur, nous  promet  de  nous  faire  une  cabane  de 
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merons  un  grand  feu ,  nous  ferons  rdtîr  notre 
viande,  nous  souperons  comme  des  sauvages, 
avec  notre  prî^nnier  garotté  près  de  nous , 
nous  nous  envelopperons  de  nos  manteaux  ;  et 
nous  bâtissons  des  châteaux  en  Espagne  à  la  Ro^ 
binson  Grusoé  (tant  on  sait  faire  du  plaisir  avec 
tout,  même  avec  les  privations,  quand  on  a 
vingt  ans),  lorsque  par  malheur  notre  chas- 
seur s'écria  :  Nous  approchons ,  voilà  des  haies. 
Après  les  haies  vinrent  les  champs ,  puis  les 
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fermes,  puis  les  troupeaux  qui  rentraient,  puis 
les  paysans ,  et  enfin  nous  arrivâmes  de  front 
avec  des  espèces  de  charrettes  dans  un  chemin 
creux  et  pierreux  qui  descendait  jusqu'à  Nettuno. 

Il  était  nuit  close.  Nous  entrâmes  par  une 
rue  bordée  de  petites  maisons  basses  et  gros- 
sières :  c'était  le  temps  de  la  vendange.  Il  y  avait 
dans  le  village  une  odeur  insupportable  de  viu 
fermenté;  devant  les  portes  se  voyaient  des 
paysans  raccommodant  des  cuves  à  la  lumière 
d'une  chandeUe  posée  sur  une  borne;  nous 
apercevions  aussi  rentrer  des  hommes  charges 
de  hottes ,  et  enfin ,  au  bruit  de  notre  caTal- 
cade  d'ânes,  les  femmes  et  les  enfants  portaient 
des  maisons  et  nous  regardaient  avec  de  grands 
^'eux. 

—  Oii  voulez-vous  aller,  eccellence? 

— A  la  meilleure  auberge. 

— Je  vais  demauder  où  elle  est. 

— Comment!  vous  ne  la  savez  pas  ? 

— Eccellence ,  je  ne  suis  jamais  venu  ici. 

Oh!  {K)ur  le  coup ,  nos  eccellences  entrèrent 
dans  une  sainte  fureur,  et  nous  traitâmes  l'uo- 
mo  capace  comme  il  le  méritait.  Heureusement, 
il  n'y  avait  qu'une  rue  et  qu'une  place  dans  le 
village ,  et  qu'une  auberge  sur  cette  place ,  de 
façon  qu'au  bout  de  la  rue  nous  trouvâmes  né- 
cessairement la  place  et  au  bout  de  la  place 
l'auberge.  Je  n'ai  jamais  mieux  reconnu  l'in- 
suffî.sance  et  les  lacunes  des  langues  qu'en  des- 
cendant dans  ce  bouge  et  en  étant  obligé  de  le 
nommer  une  aubei^e.  Arrivés  k  un  espace  vide, 
voyant  une  porte  tout  ouverte ,  un  grand  feu 
«u  fond,  nous  pensâmes  bien  que  c'était  la  l'hô- 
tellerie ;  nous  mîmes  pied  k  terre,  et  laissant  nos 
ânes  u  l'ânier,  leur  digne  guide,  nous  entrâmes 
dans  cette  salle.  Ah!  Lesage  où  étais*»tu? 

C'était  une  salle  large  k  peu  près  de  cinquante 
pas  et  longue  de  soixante ,  située  de  plain-pied 
avec  la  rue  et  pavée  comme  la  rue;  au  fond ,  et 
en  face  de  la  porte ,  une  énorme  cheminée  oii 
brillait  un  grand  feu  ;  k  droite ,  une  dizaine  de 
petites  tables  auxquelles  étaient  attablés  quel- 
ques trente  paysans,  pâles,  maigres,  hâves, 
avec  les  yeux  brillants  et  creux ,  un  chapeau 
pointu  sur  la  tête ,  une  ceinture  rouge  anlour 
des  reins,  et  sur  l'épaule  gauehe  une  peiite 
guenille  trouée  et  rapiécée  qu'ils  drapent  en 
manteau  ;  ils  avaient  pour  lumière ,  sur  chaque 
table,  une  petite  lampe  en  cuivre ,  sans  verre, 
fumante  et  infecte ,  et  bavaient ,  aocoiidés ,  un 
petit  vin  blanc  enfermé  dans  des  bouteilles  de 
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Montefiascone,  ces  bouteilles  d'un  vert  clair, 
au  goulot  étroit,  au  ventre  arrondi,  et  entor- 
tillées de  paille^  à  gauche,  était  une  espèce  de 
comptoir  oii  une  femme  sale  et  laide  comme  une 
sorcière  vendait  du  fromage ,  du  saucisson ,  et 
coupait ,  pour  les  acheteurs ,  des  tranches  d'un 
énorme  jambon  cru ,  pendu  au  plancher;  der- 
rière ce  comptoir,  se  trouvait  un  petit  fourneau^ 
où  la  marchande,  qui  était  en  même  temps  cui- 
sinière, faisait  griUer  le  Jambon.*.  Cette  salle 
servait  de  cuisine,  de  cour,  de  basse-cour,  de 
salle  à  manger,  de  comptoir,  et  à  voii^  les  dor- 
meurs, on  aurait  pu  dire  aussi  de  dortoir; 
comme  il  n'y  avait  pas  d'autre  porte  pour  aller 
à  l'écurie ,  c'est  par  cette  salle  que  passaient  les 
chevaux,  les  ânes,  les  poules,  les  canards,  et 
tout  cela,  bétes  et  genâ,  braillait,  hetmîssajt, 
parlait,  chantait  et  criait  en  même  temps!  Notre 
costume  n'était  pas  élégant  :  couverts  de  pous- 
sière, coiffés  d'un  énorme  chapeau  de  paiUe, 
ayant  des  vestes  rondes,  et  des  pantalons  de 
peau ,  armés  de  nos  grosses  cannes ,  debout  au 
milieu  de  cette  étrange  hôtellerie,  nous  regar- 
dions avec  étonnement  tous  ces  paysans  qui 
nous  regardaient  avec  insouciance ,  quand  nous 
vîmes  un  grand  homme,  sec  et  maigre,  qui 
vint  se  planter  tout  droit  devant  nous.  Nous 
comprimes  que  c'était  le  maître  de  ce  Caphar- 
naûm.  Il  avait  sur  la  tête  un  chapeau  pointu 
comme  les  autres  paysans ,  et  une  veste  brune  à 
boutons  noirs,  et  une  culotte  de  velours  qui 
avait  été  verte.  Sa  6gure  était  grave  et  longue, 
ses  lèvres  minces ,  son  nez  fin  et  un  peu  pointu, 
ses  yeux  noirs,  et  sa  prunelle ,  petite  et  cachée 
sous  la  paupière,  laissait  beaucoup  de  blanc 
dans  le  globe ,  ce  qui  lui  donnait  un  air  as- 
sez étrange.  U  n'dta  pas  son  chapeau  quand 
il  nous  aborda.  Nous  lui  parlâmes  comme  on 
parle  à  un  aubergiste  dé  village,  d'un  ton  im- 
pératif et  sec,  en  lui  demandant  à  coucher  et  à 
souper.  U  mit  ses  deux  mains  dans  ses  poches, 
ne  répondit  pas  et  se  mit  à  regarder  la  terre 
comme  un  homme  qui  réfléchit.  Nouvelle  de- 
mande de  notre  part ,  de  ce  même  ton  de  grand 
seigneur.  U  leva  les  yeux  sur  nous,  toujours 
sou  chapeau  sur  sa  tête  et  ses  mains  dans  sa 
veste,  nous  regarda  fixement  comme  un  gen- 
darme fait  un  contrebandier,  et  ne  répondit  pas 
davantage.  Troublés  involontairement  par  la 
taciturnité  grave  de  cet  hôte,  qui  ressemUait 
si  peu  aux  hôtes  de  France ,  et  qui  ne  paraissait 
pas  du  tout  en  désir  de  nous  recevoir,  nous  lui 


réitérâmes  notre  question  plus  doucement.  Il 
nous  regarda  encore,  poussa  un  hum  !  hum  !  et 
puis  tirant  sa  main  de  sa  poche  et  la  passant 
sous  son  menton ,  il  nous  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici  ? 

A  cette  question  )  nous  restâmes  confondus. 
Un  aubergiste! 

Enfin  rûn  de  nous  répondit  : 
"    ««^Pour  voir  le  pays  apparemment. 

■i— Voir  I  voir  quoi?  En  tous  cas ,  si  vous  vou- 
lez que  je  vous  loge ,  allez  chercher  une  per- 
mission du  gouverneur. 

Comme  nous  tombions  de  faim  et  de  sommeil, 
nous  lui  expliquâmes  très  poliment  que  nous 
étions  des  peintres,  des  Français,  que  nous 
partirions  le  lendemain  avant  six  heures  du 
matin ,  et  nous  le  suppliâmes  de  nous  donner 
une  chambre.  U  nous  écouta  attentivement ,  et 
après  un  moment  de  silence  et  d'hésitation  ,  il 
nous  dit  :  Eh  bien  !  je  vous  logerai  ;  attendez- 
moi  ,  je  vais  ch^x^her  la  clé. 

Suris  de  dormir,  nous  nous  occupâmes  à  re« 
garder  tout  ee  qui  se  passait  autour  de  nous ,  et 
je  communiquais  je  ne  sais  quelle  observation  à 
mon  compagnon,  quand  je  sentis  quelqu'un 
qui  me  prenait  par  le  bras;  je  me  retournai  : 
c'était  mon  âne  qui  allait  à  l'étabie. 

Notre  hôte  revint  au  bout  de  cinq  minutes. 
Il  avait  une  clé  et  était  fort  poli.  Nous  le  sui* 
vimes.  Il  nous  fit  traverser  la  place,  une  rue 
ndre,  située  à  gauehe,  et  alla  frapper  kune 
petite  porte.  Une  vidUe  femoie  vint  l'ouvrir  et 
nous  conduisit  au  second^  une  des  deux  cham- 
bres donnait  sur  les  bords  de  la. mer,  tout  hé- 
rissés de  rochers,  et  la  lune  jetait  sur  les  flots 
mille  étoiles  d'arg^it^  nous  ouvrîmes  la  fenê- 
tre, le  tempi»  était  doux  et  pur;  nous  avançâ- 
mes notre  table  dans  l'embrasure,  et  nous  fîmes 
un  délicieux  repas,  au  bruit  de  l'eau ,  et  k  la 
clarté  de  la  chandelle  et  de  la  lune. 

Après  le  souper,  l'hôte  monta  et  nous  dit  que 
nous  pouvions  nous  coucher  en  toute  sécurité 
dans  les  draps;  car^  ajoutait-il,  U  n'y  a  que 
cinq  personnes  qui  y  aient  couché,  et  c  étaient 
des  gens  très  propres..  Malgré  cette  assurance , 
chacun  de'nous  se  jeta  sur  un  matelas,  enveloppé 
dans  son  mantCçtu ,  et  notre  domestique  s'éten* 
dit  par  terre  sur  uh  sac  de  nuit. 

Rien  ne  trouble  tant  le  sommeil  que  les  ca* 
marades  de  lit ,  et  comme  nous  en  avions  k  peu 
près  cinq  cents  chacun  (je  n'ai  pas  besoin  de 
nommer  lesquels),  nous  étions  levés  avec  le 
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soleil.  Mous  vîmes  entrer  notre  hâte,  le  sourire 
Bur  les  lèvres.  Il  avait  sa  carte  à  la  main,  et 
tous  les  hâtes  du  monde  se  ressemblent  à  ce  mo- 
ment-là. Deux  piastres  pour  le  coucher  et  le 
souper  (dix  francs  environ).  Notre  écot  payé 
et  nos  montures  prêtes,  nous  descendons  et 
nous  trouvons  en  bas  notre  uomo  capace  qui 
tenait  fièrement  nos  coursiers  et  qui  nous  sou- 
haite le  buon  giorno  avec  un  air  tout  contenir 
de  lui-même.  Cela  nous  rappela  qu'il  ne  savait 
pas  la  route;  nous  prîmes  donc  un  guide  pour 
notre  guide ,  et  nous  voilà  traversant  la  place 
de  Nettuno  sur  nos  ânes^  avec  un  grand  fracas, 
au  milieu  des  paysans  de  la  veille  qui  nous  re- 
gardèrent partir  avec  le  même  calme  indiffé- 
rent. 

Voici  quel  était  notre  plan  de  route  :  Voir 
Porto-d' Anzio ,  traverser  la  forêt  de  Nettuno  et 
aller  coucher  à  Ardea  *,  douze  lieues  environ. 

De  Nettuno  à  Porto-d' Anzio  il  y  a  une  heure 
de  marche  ;  lé  chemin  longe  la  mer.  A  la  moi- 
tié de  la  route ,  on  voit  à  gauche  une  admira- 
ble villa  posée  sur  une  colline  et  appartenant  à 
la  famille  Borghèse.  Porto-d' Anzio  est  une  ville 
de  forçats  et  de  charbonniers^  Les  habitants 
vont  dans  ta  forêt  de  Nettuno  -,  ils  mettent  le  feu 
au  pied  d'un  grand  arbre ,  au  risque  d'enflam- 
mer toute  la  forêt;  l'arbre  tombe,  brûle,  et 
voilà  du  charbon. 

Quant  aux  forçats ,  rien  en  eux  ne  nous  pa- 
rut extraordinaire  ;  ils  ont  comme  nos  galériens 
le  bonnet  rouge,  le  pantalon  de  toile  et  l'amour 
du  tabac.  Les  fous  et  les  galériens  ont  cette 
même  passion. 

Nous  restâmes  quelque  temps  à  les  considé- 
rer ;  ils  travaillaient  à  reconstruire  une  chaus- 
sée que  la  mer  avait  détruite.  Avant  d'avoir  vu 
un  bagne  et  une  maison  de  jeu  ,  on  se  repré- 
sente toujours  les  forçats  et  les  joueurs  sous  la 
figure  d'Oreste  déchiré  par  les  furies  ;  il  n'est 
personne  qui  n'ait  fait  quelque  amplification  de 
rhétorique  sur  les  ongles  sanglants  que  les 
joueurs  s'enfoncent  dans  la  poitrine ,  ou  sur  le 
sourire  infernal  des  galériens  ;  mais  quand  on 
les  voit  de  près ,  quelle  différence  ! 

Rien  ne  parle  si  bas  et  n'est  si  calme  qu'un 
joueur,  et  le  bagne  ressemble  à  un  atelier  bien 
tenu.  Tous  ces  hommes  allaient  ;  venaient ,  les 
uns  portant  la  terre  et  le  plâtre ,  les  autres  tail- 
lant les  pierres,  tous  s'aidant  mutuellement, 
tous  polis,  tranquilles,  sereins,  silencieux;  les 
plaies  de  l'âme  ne  saignent  pas  sur  la  figure.  On 


ne  se  fût  pas  douté  que  sous  ces  visages  si 
mes  et  si  insouciants ,  sous  ces  corps  si  ardi 
au  travail ,  se  cachassent  de  grands  crimes , 
grandes   vengeances ,    de    grands  remordsl 
Avaient-ils  même  des  remords?  Je  ne  sais. 
prennent  si  vite  leur  parti  sur  un  forfait  puni] 
En  vérité  on  se  désillusionne  bien  promptem 
sur  le  crime  en  le  voyant  de  près. 

Nous  sommes  dans  un  temps  oii  l'on  réhabi 
lite  partout  le  vice  çt  le  crime;  il  n'y  a  pi 
d'honnêtes  femmes  qu'au  Lupanar;  le  ba^e 
un  purificateur,  et  ces  touchants  crimmels  01 
toujours  de  si  bonnes  raisons  pour  tuer  et  \ 
1er  qu'en  vérité  on  ne  peut  pas  leur  en  vouloi 
Quoique  je.  ne  croie  pas  beaucoup  à  cCs  vert 
de  bonnet  vert ,  je  vis  cependant  un  galérii 
fort  intéressant  ;  c'était  un  homme  d'une 
quantaine  d'années,  grêle,  propre  et  doux.  1 
était  aux  galères  depuis  quinze  an's ,  et  y  av 
été  envoyé  pour  avoir  fait  des  pièces  de  dix  soi 
fausses.  Au  moment  ou  il  entra  au  bagne 
femme  était  grosse ,  et  il  avait  par  conséque 
une  fille  de  quinze  ans  qu'il  ne  connaissait  pas 
car  jamais  il  n'avait  voulu  la  voir,  lui  étant  a 
baghe.  Elle  lui  écrivait  quelquefois,  et  il  nou 
montra  une  lettre  d'elle  fort  simple  où  elle  pei 
gnail  en  paroles  vraiment  touchantes  la  peine 
ne  pas  connaître  un  père  que  l'on  aime.  Elle  l 
parlait  surtout  de  la  position  de  galérien  arei 
une  délicatesse  triste  et  tendre  qui  nous  surpri 
dans  une  fille  d'une  classe  inférieure.  Comm^ 
cette  lettre  aurait  fort  bien  pu  être  une  invenj 
tion  du  forçat,  nous  nous  informâmes  de  lui  auî 
gardiens.  C'était,  à  leur  dire,  un  brave  cl  exJ 
cellcnt  manœuvrier,  et  ils  avaient  déjà  plusieun 
fois  demandé  sa  grâce.  Nous  revînmes  à  ccj 
homme;  un  de  nous  lui  offrit  de  l'argent,  maH 
il  le  refusa  en  disant  qu'il  était  ouvrier  et  noo 
mendiant,  et  nous  lui  prîmes,  pour  nepasiç 
blesser,  quelques  ouvrages  de  main  qu'il  ira 
vaillait  fort  habilement.  1 

En  sortant  de  Porto-d' Anzio  nous  entrain" 
dans  la  forêt  de  Nettuno.  Rien  de  plus  beau ,  de 
plus  poétique ,  de  plus  primitif,  que  cette  foref' 
Ce  sont  d'immenses  chênes  verts,  des  lièges  a 
l'écorce  grise  et  raboteuse;  des  myrtes  sauvages 
dont  la  fleur  est  embaumée,  clés  arbousiers 
dont  les  fruits  rouges  et  ronds  comme  des  fraises 
étincellent,  ainsi  que  des  gouttes  de  sang.  * 
travers  le  feuillage  vert  et  dentelé;  quelque^ 
châtaigniers;  des  lianes  minces  et  tortueuses qo» 
pendent  le  long  des  pins  et  se  jettent  comme  un 
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Dt  aérien  d'une  branche  à  Tautre  ;  pas  de  so- 
1,  peu  d'oiseaux,  le  silence  et  Tobscurité; 
is,  çà  et  là,  des  arbres  fracassés  par  le  ton- 
rre  ou  bien  des  rangées  de  châtaigniers  ren- 
rsés  tout  entiers  par  le  vent  de  la  mer,  gisant 
ec  leurs  branches  desséchées  ;  on  s'approche, 
i  veut  s'asseoir  sur  les  troncs,  le  bois  est 
lurri,  le  tronc  tombe  en  poussière;  puis, 
icore ,  à  quelques  rares  intervalles,  un  chêne 
evé  et  tortueux ,  qui ,  tout  enveloppé  dans  les 
ille  bras  des  lianes  et  du  lierre ,  rappellent 
aocoon  d^ns  les  replis  du  serpent;  et  enfin , 
1  milieu  de  cette  solitude,  à  travers  les  feuil- 
ges sombres,  arrive  sourde  et  gémissante  la 
ûx,  la  solennelle  voix  de  la  mer,  qui  se  brise 
ir  le  rivage  lointain. 

Les  herbages  de  cette  foret  étant  très  nour- 
issants,  des  paysans  de  la  Calabre  y  amènent 
^  troupeaux  de  bœufs  et  de  chèvres  et  passent 
i  huit  ou  neuf  mois.  Ils  sont  ordinairement 

• 

rois  pasteurs  ensemble,  et  toutes  les  six  semai- 
nes lun  d'eux  ^a  savoir  des  nouvelles  de  leurs 
UDiilesdans  le  pays.  Au  printemps,  la  foret 
HiUule  de  serpents  et  de  vipères. 

Noos  nous  trouvâmes  y  après  une  heure  de 
narche,  devan  t  une  mine  de  soufre ,  solfatara, 
la  (leur  de  soufre  est  d'une  délicieuse  couleur  : 
pest  le  jaune  le  plus  fin  et  le  plus  pur  ;  mais 
iansla  solfatara  se  réunissent  toutes  les  nuances 
de  celte  couleur^  depuis  le  jaune  pâle  de  la 
paille  jusqu'au  jaune  rouge  et  ardent  ;  et  puis 
le  soleil  dardant  là-dessus  à  pleins  rayons,  na* 
craittoutes  ses  couches  de  soufre  de  mille  teintes 
ekangeantes  et  capricieuses;  on  eût  dit  un  arc- 
en-ciel  tombé  sur  la  lél^re. 

Voulez-vous  avoir  trois  bons  compagnons  de 
roule,  prenez  un  peintre ,  un  poète  et  un  sa^ 
vant.  Le  poète  qui  sent  et  fait  sentir  Tidéal  de 
la  nature  matérielle;  le  peintre,  qui  vous  place 
au coié  pittcbresqiie  ;  le  savant,  qui  vous  expli- 
que et  vous  analyse  le  monde  physique  :  Tâme , 
"^yeux,  l'esprit.  L'un  de  nous  était  un  peu 
nnnéralogîste  et  nous  donna  quelques  détails 
curieux  sur  la  formation  des  mines  de  soufre. 
1- explication  finie  et  l'enthousiasme  épuisé, 
P^d  conciliabule  entre  les  trois  voyageurs.  Il 
y  a  deux  sentiers  ;  prendrons-nous  le  bord  de 
la  mer?  Suivrons-nous  la  route  de  la  forêt  ?  Le 
piide  de  notre  guide  nous  déclara  que  le  che- 
°"ïi  qui  longeait  la  mer  était  tellement  limoneux 
Tie  nos  ânes  n'en  sortiraient  pas ,  et  déjà  nous 
^Wf nions  bride  vers  la  route  du  bois ,  quand 
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notre  uomo  capace,  se  mettant  devant  nous, 
s'écria  qu'il  y  avait  dans  la  forêt  des  bêtes  ter- 
ribles qui  nous  déx^orer aient,  et  là-dessus  récits 
pathétiques  de  voyageurs  qui  n'étaient  pas  re- 
venus. Nous  commençâmes  par  changer  de 
route ,  et  puis  nous  lui  demandâmes  le  nom  de 
ces  bêtes  ;  il  les  appelait  muffoli,  Muffbli  ?  No- 
tre savant  se  creusait  la  cervelle  pour  savoir  ce 
qu'étaient  ces  animaux  qui  dévorent  les  gens  et 
qui  s'appellent  muffbli,  quand,  à  force  de 
questions ,  nous  parvmmes  à  comprendre  que 
les  muffoli  étaient  des  bulHes  sauvages  qui  ne 
inangent  personne,  mais  qui  poursuivent  en 
efiet  les  voyageurs. 

Malgré  les  terreurs  de  notre  guide ,  nous  pri- 
mes la  route  de  la  forêt,  quoique  peu  rassures. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  rencontrâ- 
mes dans  un  petit  sentier  un  soldat  qui  allait  à 
la  Torre  di  San-Lorenzo,  vigie  située  entre 
Porto-d'Anzio  et  Ardea.  Il  nous  salue:  la  con- 
versation  s'engage.  Nous  l'appelons  signor  sol- 
dato,  galant* uomo  *^  nous  lui  proposons  un  verre 
de  vin ,  une  demi-place  sur  l'âne  de  notre  do- 
mestique, et  puis  après  quelques  pas  un  de 
nous  (je  crois  que  c'était  moi)  lui  demanda  d'un 
air  indifférent  : 

— Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  beau  dans  la  forêt, 
signor  soldato  ?  Chassez-vous  beaucoup  ? 

—  Presque  tous  les  jours. 
— Quel  gibier? 

-—Des  bécasses,  des  palombes. 

—  Ah  !  pas  autre  chose  ? 

— Des  sangliers  aussi ,  et  nous  appelons  cette 
chasse  la  cacciai^Ua,  tandis  que  la  chasse  aux 
bécasses  se  nomme  la  caccia. 

—C'est  singulier!  Et  dites-moi...  il  n'y  a  au- 
cunes bêtes  malfaisantes  dans  la  forêt  ? 

— Aucunes. 

— Comme  les  buffoli  sont  de  beaux  animaux  ! 
Yen  a-t-il  beaucoup? 

— Beaucoup. 

— Ce  sont  des  bêtes  très  inoffeDsives? 

—  Mais  quelquefois,  quand  il  fait  chaud, 
et  qu'on  les  surprend,  ils  sont  très  dangereux. 
On  en  a  vu  se  jeter  sur  des  voyageurs ,  les  ter- 
rasser et  les  écraser  sous  leurs  pieds  ;  puis  ils  se 
mettent  à  genoux ,  vont  flairer  sous  le  nez  le 
malheureux  pour  voir  s'il  respire  encore,  et 

alors  le  frappent  à  grands  coups  de  cornes 

Mais  permettez-moi  de  vous .  conduire ,  mes- 
sieurs; et  en  ayant  soin  de  rester  sur  vos  ânes, 
il  y  a  peu  de  risques  à  courir. 
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Nous  acceptâmes  de  grand  cœur,  et  tout  en 
cheminant  avec  lui,  il  nous  raconta  que  la  forêt 
de  Nettuno  était  peuplée  de  troupeaux  de  ces 
buffles  sauvages  ;  mais  que  les  paysans  parve- 
naient avec  beaucoup  de  peine  à  les  dompter, 
et  les  employaient  au  lieu  de  bœufs  pour  le  la- 
bourage; ces  paysans  s'appellent  Piccadori,  et 
gardent  ces  troupeaux  à  cheval. 

Quand  nous  eûmes  (ait  route  deux  heures 
environ ,  il  nous  dit  que  nous  approchions  d'un 
endroit  où  se  tenaient  d'ordinaire  les  bujfoli, 
pendant  la  chaleur,  et  nous  invita  à  monter  sur 
nos  ânes.  En  effet,  à  quelques  pas  de  là,  nous 
aperçûmes  sous'des  arbres  épais  et  bas  une  sorte 
de  mare  pleine  d'eau ^et^  dans  cette  mare, 
plongés  jusqu'au  cou.,  dix  ou  douze  buffles  qui 
étaient  couchés  la  pour  se  défendre  de  la  cha- 
leur et  des  insectes  5  on  ne  voyait  plus  que  leurs 
têtes ,  qui  s'élevaient  au-dessus  de  l'eau ,  toutes 
noircies,  toutes  ridées  et  surmontées  de  leurs 
cornes  recourbées^  le  soldat  nous  fit  signe  de 
nous  arrêter,  et  s'ayançant  d^  trois  ou  quatre 
pas ,  jeta  d^abord  quelques  pierres  très  petites 
dans  les  arbres  pour  aver-tir  les  buffles  sans  les 
effaroucher^  ils  tournèrent  en  effet  la  tête  de 
notre  coté ,  et ,  comme  il  nous  fallait  traverser 
leur  mare  pour  continuer  la  route ,  le  soldat  s'a- 
vança plus  encore  et  commença  à  lancer  de 
grosses  mottes  de  terre  dans  Teau  «  en  poussant 
des  cris.  Nous  nous  remimes  en  marche  ;  Jes 
buffles  se  dressèrent  sur  leurs  genoux ,  nous  re- 
gardant toujours  \  et  quand  nous  fûmes  plus 
près  9  ils  se  l^vcrent  précipitamment  et  s'enfui- 
rent. Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  étions 
à  la  Torre  de  San-Lorenzo,  Nous  voulûmes  don- 
nerune  pièce  d'argent  à  notre  soldat;  mais  il 
nous  refusa  obstinément. 

La  Torre  de  San-Lorenzo  est  une  vigie  placée 
sur  les  bords  de  la  mer;  c'est  une  sorte  de  tour, 
comme  son  nom  ^indique^,  qui  ressemble  assez 
à  un  colombier,  sauf  une  plate-forme  sur  Ja- 
quelle  est  placé  un  canon.  Il  n'y  a  qu'un  étage  ; 
l'escalier  qui  y  conduit,  est  en  dehors  et  fait  moitié 
en  bois  et  moitié  en  pierre.  La  garnison  secom- 
pose  de  trois  soldats  et  un  caporal.  Ils  restent  là 
un  an ,  seuls ,  et  passant  leurs  journées  à  chas- 
ser. Ils  vont  chercher  leurs  provisions  à  Porto- 
d'Anzio ,  et  pendant  l'hiver,  des  pluies  conti- 
nuelles les  y  renferment  quelquefois  des  semai- 
nes entières. 

Comme  il  faisait  une  chaleur  excessive,  nous 
jetons  nos  habits  sur  le  rivage,  et  nous  voilà 
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nous  baignant  dans  les  plus  belles  eaux  de  la 
Méditerranée;  puis  après  le  bain  nous  remon- 
tons dans  la  tour,  et  nous  faisons  attabler  notre 
soldat  avec  nous.  Il  nous  raconta  mille  histmrea 
sur  l'invasion  française  ;  à  cette  époque  il  y  avait 
une  garnison  à  Porto-d^Anzio,  et  quand  oa 
voulait  se  défaire  d'un  Français ,  on  l'attirait 
dans  la  forêt  sous  prétexte  de  lui  donner  de  jo- 
lies paysannes  ;  puis,  un  coup  de  couteau ,  et  à 
la  mer. 

Le  jour  s^avançait;  nous  partîmes. 

De  la  Torre  à  Ardea  notre  chemin  n'offrit 
rien  de  curieux ,  et  nous  arrivâmes  sur  les  cinq 
heures  et  demie  du  soir  aux  portes  de  la  ville. 

M.  Horace  Yernet  nous  avait  dit  d'aller  nous 
loger  chez  un  homme  asthmatique,  demeurant 
sur  la  place ,  et  qui  avait  une  fille  admiraUe  de 
beauté...  «  Recommandez-vous  de  moi ,  avait-il 
ajouté  »  et  vous  serez  fort  bien  reçus.  »  Nous 
dépéchons  donc  notre  dopiestique  en  avant  avec 
notre  guide ,  nos  ânes  et  nos  paquets ,  en  lui  di- 
sant d^  chercher  notre  homme  9  et  nous  nous 
asseyons  tous  trois  au  pied  d'une  croix ,  qui  est 
en  face  delà  porte  de  la  ville,  à  dessiner  et  à 
prendre  qudques  vues.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure  le  domestique  revient  nous  avertir  qu'il 
n'a  pas  pu  trouver  l'asdunatique,  mais  qu'il  a 
mis  nos  effets  che2  un  forgeron.  . 

—  Allez-vous-en  reprendre  nos  bagages  chez 
le  forgeron ,  et  nous  trouverons  notre  homme. 

Nous  entrons  en  effet, dans  là  ville;  la  place 
était .  presqu'à  l'entrée.  Je  regarde  autour  de 
nous,  et  j'aperçois  k  gaùdie  ^  au  pied  d'un  esca- 
lier de  bois  pratiqué  en  dehors  d'une  petite 
maison ,  une  fille  debout  qui  tricotait  ;  je  m'ap- 
proche ,  sa  figure  était  ravissante.  -^  Impossi- 
ble ,  me  dis-je ,  que  dans  une  petite  ville  comme 
Ardea,  il  y  ait  deux  filles  belles  comme  ceUe-là. .. 
C'est  ici  l'asthmatique»  Je  m'avance  donc  da- 
vantage, et,  allant  droit  à  elle,  je  lui  dis  en 
italien ,  après  avoir  ôté  mon  chapeau  de  paille  : 

—  Signorina ,  votre  père  tousse? 

La  belle  fille  ouvrit  deux  grands  yeux  super- 
bes et  me  regarda  avec  étonnement  sans  me  ré- 
pondre. 

—  Votre  père,  il  tousse,  repris-je? 
Elle  me  regarda  encore  un  instant  comsie  on 

regarde  un  fou  ^  puis  se  remettant  uû  peu  : 

•^  Oui ,  monsieur. 

— Alors,  montez  nos  effets  dans  cette  niai- 
son  y  dis-je  à  notre  domestique ,  qui  était  revenu 
de  chez  le  forgeron  et  qui  attendait  à  odté  de 
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nous.  Cette  fiHe  ne  pouyait  revenir  de  sa  sur- 
prise, ses  yenx  étaient  fixes  et  ses  bras  pendants; 
notre  domestique  montait  déjà  i*escalier  de  bois 
et  mes  deux  compagnons  riaient,  quand  je  m*ap- 
procdifti  d'elle  et  fis  cesser  son  étonnement. 

— Nous  venons  de  la  part  du  directeur  de 
r  Académie  de  Rome ,  lui  dis-je ,  et  il  nous  a  re- 
commandé d'aOer  chez  un  asdimatique  qui  a 
une  fille  b  plus  belle  du  monde  ;  je  vous  ai  vue 
devant  cette  maison  et  j'ai  pensé  que  ce  ne  pou- 
vait être  qu'ici. 

A  ces  mots ,  que  je  prononçai  très  galam- 
ment ,  son  beau  visage  se  colora ,  et ,  se  mettant 
à  sourire ,  elle  monta  avec  nous  l'escalier. 

Le  logement  se  composait  de  trois  pièces  :  la 
première,  qui  était  la  plus  grande ,  leur  servait 
de  salle  à  manger;  c'était  là  que  l'hiver  ils  se 
réunissaient  au  coin  du  feu  pour  filer  et  tricoter; 
dans  cette  pièce  il  y  avait  deux  portes ,  Tune  à 
gaudie  qui  donnait  dans  leur  cuisine ,  l'autre  en 
&ce  conduisait  à  la  chambre  où  ils  couchaient. 

Le  vieux  père  était  dans  son  lit ,  car  il  avait 
eu  un  accès  quelques  jours  auparavant.  C'était 
un  petit  homme  d'une  soxantaine  d'années  ;  il 
avait  la  figure  jaune ,  très  tirée  et  respirait  pé- 
niblement; le  pauvre  homme  semblait  fort  triste, 
quoiqu'il  necrûtpasdevoirmourir encore;  mais 
le  médecin  du  village  lui  avait  dit  la  veille  qu'il 
n'y  avait  rien  à  fiiire  :  j'engageai  alors  notre 
compagnon  le  savant,  qui  avait  un  peu  étudie 
la  médecine ,  à  lui  dire  qu'il  était  médecin  et  à 
le  rassurer;  à  ce  mot  de  médecin,  les  yeux  ter- 
nes et  éteints  du  malade  se  ranimèrent  ;  la  fem- 
me et  la  fiUe  se  pressèrent  autour  de  nous,  écou- 
tant et  regardant  notre  ami  pendant  qu'il  parlait; 
et  lui,  il  dit  de  si  douces  paroles  à  ce  vieillard ,  il 
entra  si  bien  dans  tous  les  détails  de  sa  maladie, 
il  lui  conseilla  quelques  remèdes  bien  faciles  si 
amicalement,  lui  parla  tant  de  guérison,  de 
printemps  et  d'espoir,  que  le  vieux  homme  sem- 
blait moins  oppressé;  mais  l'embarras  de  ces 
pauvres  gens  était  bien  grand  pour  nous  cou- 
cher; ils  n'avaient  que  trois  lits;  si  le  père  eût 
éic  bien  portant ,  il  nous  aurait  proposé  de  pas- 
ser, lui ,  la  nuit  par  terre  sur  une  paillasse  :  ma- 
lade, il  lui  fallait  un  lit.  Nous  voulions  aller  ail- 
leurs, mais  cette  pauvre  famille  nous  suppliait 
de  ne  pas  partir.  Enfin ,  après  bien  des  combi- 
naisons ,  voici  ce  qui  fut  résolu  :  On  mettrait  le 
Mialade  dans  un  plus  petit  lit ,  et  on  le  transpor- 
terait dans  la  première  pièce  ;  nous ,  nous  au- 
rions dans  la  pièce  du  fond  le  grand  lit  du  mé- 
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nage ,  qui  servirait  à  deux  de  nous ,  et  on  Ut  à 
part  pour  le  troisième  ;  la  fille  et  la  femmeoou- 
cheraient  où  elles  pourraient,  notre  guide  avec 
les  ânes  et  notre  domestique  avec  le  guide.  Après 
cela ,  il  fallut  songer  au  souper  :  on  nous  offrit 
du  beurre ,  des  œufs ,  des  bécasses ,  une  salade , 
et  la  première  pièce  pour  salle  k  manger.  Bravo  ! 
Et  nous  voilà  partis  pour  aller  voir  la  ville.  Il 
était  six  heures;  nous  demandâmes  à  souper 
pour  huit. 

Après  quelques  courses ,  un  de  nous  laissa 
ses  compagnons  et  revint  au  gite  attiré  un  peu 
sans  doute  par  l'image  de  la  belle  Ardéenne.  Il 
la  trouva  à  la  même  place  où  nous  l'avions  d'a- 
bord aperçue  et  tricotant  encore;  il  s'approcha 
d'dle  :  elle  était  vraiment  admirable ,  grande , 
un  peu  forte,  la  peau  d'un  brun  doré,  de  beaux 
yeux ,  le  nez  long ,  la  lèvre  supérieure  dédai- 
gneusement avancée ,  le  visage  plein  de  calme 
et  de  sérénité,  la  physionomie  grave. 

— Quel  âge  avez- vous? 

— Dix-huit  ans. 

— Et  votre  nom? 

— Fortunata. 

—  C'est  celui  que  vous  aimercr  qui  devrait 
avoir  ce  nom. 

Et  s'approchant  peu  à  peu ,  il  commença  à 
débiter  d'un  air  cavalier  quelques  paroles  de 
galanterie,  lui  prenant  la  main,  lui  disant 
qu'elle  était  bien  belle;  et  elle  l'écoutait  sans 
lui  répondre ,  les  yeux  baissés ,  tricotant  tou- 
jours et  souriant  parfois.  Puis  quand  il  eut  dé- 
filé son  chapelet ,  elle  le  regarda  bien  fixement 
et  lui  dit  : 

— Je  me  marie  à  la  fin  du  mois. 

Il  fit  cependant  bonne  contenance  et  sans 
changer  de  ton  : 

— Eh!  comment  s'appelle  votre  fiancé? 

—  Salvator. 

— Et  est-il  aussi  beau  que  vous  ? 

—  Mi  piace  ( Il  me  plaît) ,  répondit-elle  avec 
une  petite  mine  charmante. 

Sa  mère  l'appela  alors  du  haut  de  l'escalier 
pour  préparer  le  souper,  eHe  regarda  notre 
compagnon  en  riant  et  monta  rapidement;  lui, 
il  resta  à  se  promener  autour  de  la  maison  «  et 
à  contempler  le  soleil  couchant.  Nous  revînmes 
près  de  lui.  Gomme  le  crépuscule  arrivait,  nous 
vîmes  devant  nous,  dans  un  petit  ravin  qui  ' 
était  à  quelques  pas  poindre  et  Surgir  une  es- 
pèce de  pique,  puis  un  chapei^,  puis  un 
homme,,  puis  un  cheval,  puis  cet  homme  se 
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diriger. vers  nous,  aller  droit  à  la  porte  de  Té- 
curie  y  planter  sa  pique  en  terre ,  et  s'apprêter 
à  descçndre*  Il  était  petit ,  assez  robuste,  jeune. 
II  avait  un  chapeau  très  pointu ,  une  veste  de 
velours  noir  à  boutons  ronds ,  une  culotte  de  ve- 
lours noir^  de  grandes  guêtres  de  cuir  boudées, 
c'était  un  Piccador,  un  pâtre  de  buffles.  Notre 
compagnon  de  voyage  nous  dit  : 

«-Voici  le  promesso  sposo  de  la  Fortunata, 

Et  s'approchant  de  lui  : 

-^Bona  sera^  signer  Salvator. 

Cet  homme  le  regarda ,  ne  comprenant  pas 
comment  Ton  savait  son  nom. 
-  — Eh  bien!  signer  Salvatpr,  n'est-ce  pas 
votre  nom?  11  regardait  toujours,  quand  nous 
entendîmes  de  grands  éclats  de  rire  au-dessus 
de  notre  tête.  C'était  la  Fortunata  qui  écoutait 
à  la  fenêtre  notre  conversation  avec  son  amant, 
et  que  cela  amusait  beaucoup  \  puis  elle  descen- 
dit vivement ,  se/jeta  au  cou  de  Salvator,  et  lui 
expliqua  «tout. 

Le  souper  étant  prêt ,  nous  remontâmes ,  ils 
avaient  mis  la  table  près  de  la  fenêtre  \  une  pe- 
tite lampe  en  cuivre  ,  luisante  et  brillante 
comme  de  For;  du  linge  blanc  «  des  couverts 
d'étain  polis  à  s'y  mirer  ;  on  nous  donpa  des 
palombes  et  des  œufs ,  que  cette  belle  fille  avait 
apprêtés  elle-même,  et  ce  fut  elle  aussi  qui 
vous  servit ,  &isant  tout  avec  uae  grâce  et  une 
intelligence  charmantes;  au  commencement  du 
repas  nous  étions  un  peu  attristés  par  la  vue 
de  ce  vieux  père  qui  était  couché  dans  un  coin 
de  la  chambre  ;  mais  peu  à  peu  la  gaité  éclata , 
et  la  conversation  ne  tarit  plus.  Salvator  alla  se 
mettre  au  chevet  du  lit  du  malade  et  lui  parla 
des  troupeaux ,  de  la  moi3Son ,  de  la  vendange , 
pendant  que  la  Fortunata  nous  racontait  des 
histoires  et  nous  chantait  des  canzonettes  *,  le 
bel  accent  romain  dans  cette  délicieuse  bouche 
nous  ravissait.  Il  fallut  cependant  aller  nous 
coucher  pour  les  laisser  souper.  Ils  se  mirent 
tous  à  table,  la  mère,  la  fille,  l'amant,  notre 
domestique  et  notre  guide  ;  nous  les  entendîmes 
long-temps  encore  de  notre  chambre,  rire, 
causer  et  chanter;  puis,  quand  ils  eurent  fini , 
ils  enlevèrent  la  table ,  et  étendirent  par  terre 
un  matelas  avec  des  draps  pour  la  mère  et  la 
fille,  et  deux  matelas  sans  draps  pour  les  hom- 
mes. La  charmante  fille  se  déshabilla  et  se  cou- 
cha sans  honte  devant  son  amant ,  et  lui  il  s'en- 
dormit tranquillement  à  quelques  pas  de  là. 
Chez  ces  gens  simples,  les  sens  n'ont  que  de  la 
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puissance  ;  ils  n'ont  pas  d'imagination  \  les  fati- 
gues du  jour  leur  enlèvent  les  excitations  de  la 
nuit;  cette  fille,  dans  son  innocence,  ne  crut 
pas  qu'elle  faisait  mal  ;  ce  jeune  homme  savait 
qu'elle  ne  lui  appartenait  pas  encore,  et  il  se 
coucha  à  côté  d'elle ,  comme  un  bon  chien  près 
d'un  trésor  qu'il  garde.  Le  lendemain  matin  à 
quatre  heures ,  notre  ânier  vint  nous  réveiller^ 
la  mère  et  la  fille  étaient  déjà  debout  ;  après  avoir 
dit  quelques  mots  de  consolation  aii  malade  et 
souhaité  bonne  chance  à  Salvator  et  à  la  Fortu- 
nata,  nous  donnâmes  à  ces  braves  gens  quel- 
ques piastres  afin  qu'ils  se  souvinssent  de  nous, 
et  nous  partîmes  pour  Albano.  La  route  d'Ar- 
dea  à  Albano  est  de  cinq  heures  environ  ;  le  ciel 
était  gris,  le$  campagnes  plates  et  incultes^ 
l'air  froid  comme  aux  premiers  joursd'automne; 
nous  cheminâmes  tous  silencieusement  loin  lun 
de  l'autre ,  pensant  à  tout  ce  que  nous  avions 
vu  de  beau  dans  ces  trois  jours ,  et  que  nous  ne 
verrions  peut-être  plus;  la  forêt  de  Nettuno, 
la  mer,  la  Fortunata. 

Notre  seul  plaisir  pendant  la  route  fut  de  ré- 
péter un  canzone  que  cette  belle  nous  avait 
appris. 

In  quel  età  ch'îo  misi^rar  solca 

Me  col  mio  capro  e  il  capro  era  maggiore 

lo  aiuava  Clori  che  insin  da  quelle  ore  . 

Meraviglia  e  non  donna  a  me  parea. 

Vu  dî  le  dissi ,  io  t'amo;  e  il  disse  il  core 

Poichè  tanto  la  lingua  non  sapea. 

£d  elle  un  bacio  diemroi ,  e  roi  dioea 

Pargolejtto,  ah  !  non  sai  che  cosa  e  ambre  : 

Ella  d'altri  s'accese;  altri  di  Lei; 

Io  poi  giunsi  air  età  ch'uom  s'innamora  ; 

L'età  dei  infelici  affanni  mici , 

Glori  or  mi  sprezza ,  io  l'amo  insin  allora 

Non  si  ricorda  del  mio  amor  coste 

Io  mi  ricordo  di  quel  bacio  ancora. 

c(  Dans  l'âge  où  j'avais  l'habitude  de  me  me- 
surer avec  mon  chevreau  et  où  mon  chevreau 
était  plus  grand  que  moi,  j'aimais  déjà  Qorif 
et  déjà  elle  me  semblait  une  merveille  et  non 
une  femme.  Un  jour  je  lui  dis ,  je  t'aime,  et  le 
cœur  l'avait  dit  avant  que  la  langue  en  sût 
autant.  Et  elle  me  donna  un  baiser  et  me  dit  : 
Oh  !  petit  charmantât ,  tu  ne  sais  pas  ce  qu'est 
l'amour.  Depuis,  elle  s'enflamma  pour  d'autres, 
d'autres  pour  elle  ;  et  cependant  je  vins  à  l'âge  où 
un  homme  devient  amoureux,  âge  de  mes  mal- 
heurs. Maintenant  Qori  me  dédaigne;  moi,  je 
l'aime  depuis  lors.  Elle  ne  se  souvient  plus  de 
mon  amour;  moi ,  je  me  souviens  toujours  de 
ce  baiser.  »  E.  Lbgovvë. 
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^  (  Sainte-Lucie. 

!'•.  —  JNAPLE8 (  Hermitage  du  Vésuve. 

ÎYoie  des  Tombeaux. 
Maison  du  poète  tragique. 

Voie  des  Tombeaux. 

3"*.  —    Id \   Temple  de  Vénus. 

Bains  de  Tibère  »  à  Capri. 

Gastellalnare. 

4««.  .^    Id l   Amalfî. 

\  Paestum. 

l  Marionnettes. 
^"*-  —     ^^ i   Polichinelle. 

/  Château  de  VOEuf. 

^me^ Id J   Boutique  de  fruits. 

(  Capo  di  Monte. 

(Capri. 
Maison  du  Tasse. 
La  Cava. 

g«e.  _     Id f  Masaniello. 

1   Duc  de  Guise. 

g«e. Id I    Femme  de  Capri, — d'Ischia. 

Château  de  la  reine  Jeanne. 
Vases  étrusques. 


10-.—    Id I 


l'*.  —  Calabr£. 


ÎLauria. 
Nicastro. 
Le  Pizzo. 


Scilla. 

2«»«.  —      Id {  Reggiô. 

Plaine  de  Rosarno. 

oow  _      Id  )  Plaine  de  Locres. 

Chute  de  Gatevello. 
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!  Colonie  albanaise. 
Rocca  Impériale. 
Château  de  Melissa. 

1.  — -  Basiucata. 


1.  «Tereb  d'Otrante j  Village  d'Otrantc. 

Châieau  de  Blindes. 


i  Village  d'Oi 
i   Châieau  de 


(Grotte  de  Palazzo. 
Abbaye  de  San-Yito. 
Château  de  Lucera. 
1.  •—  Abauzzes.  ^ 
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Le  3  flqptealMne»  à  sept  heures  du  soîr^ 
par  le  temps  le  pfais.ihûs  etle  pi^  pur,  nous 
quittâmes  la  rade  de  livottrae»  nous  dirigeeni 
vers  Maples.  Le  6,  à  trois  heures  de  TaiNPès- 
midi, nous fimes' une  petite  hahe  à'Civita-Yeo* 
chia,  et  le  7^ à  4ÎK  heures  du  matin,  noose»* 
trions  à  pleixie  voiledâns  iè  golfe  de  Napiesi 
ayant  à  notre  droite  Tilerde  Procida,  et  à  notre 
gauche  Nisâda,  qui  sont  posées  là  oonune  deux 
sentinelles  sur  leur  aiçqphithéâtre  de  jardins  et 
de  rochers.  Depuis  deux  heures  tous  les  p^ss^ 
gers  étaient  sur  le  pont,  Tosil  fixé  dans- la  d^ 
roction  où  devait  se  trouver  Naples,  et  a^ten* 
dant  avec  anxiété  que  cette  ville  de  leurs  rêves 
de  jeune  honmie  sortit  des  flots.  Enfin  nous 
vîmes  éclore  à  Thorizon  comme  un  point  hlan<* 
châtre  et  lumineux.  Naples  !  Nqples  I  cria-tron 
de  toutes  parts,  voilà  Naples!...  A  œ  cri  répété 
sur  le  pont,  toutes  les 'figures  s^ansmèrent,  oa 
96  précipita  sur  Tavant  du  haieau,  et  chacun 
de  tirer  sa  lunette  d'approche ,  de  se  pencher  en 
avant  pour  mieux  voir,  et  on  se  serrait  la  main  ^ 
on  se  pariait,  on  s'aimait!..»  Cependant  le  ba- 
teau filait,...  filait,^.,  et  ce  point  blanchâtre 
grossissait  à  chaque  seconde;  les  coteaux,  les 
collines  se  prononcent  plus  nettement;  les 
jardins,  les  toits,  les  fenêtres  se  dessinaient 
peu  à  peu,  et  enfin  nous  entrâmes  dans  le 
port  à  midi,  après  quarante  heures  de  tra« 
versée;  mais   avant  de  débarquer,  il  nous 
fallut  rester  dent  heures  en  rade  pour  que 
la  douane  fit   ses  perquisitions;  et  pendant 
oe  temps,  arrivèrent  en  foule  autour  de  notre 
paquebot  de  petites  embarcations  pleines  des 
parents ,  des  atiiis  de  noîs  passagers ,  et  ils  s'en- 
voyaient des  saluts  d'amitié,  et  même  des  bai- 
sers ;  et  nous  qui  n'avions  personne  à  attendre , 
cda  nous  rendait  tristes.  Ennn  nous  voilà  à  terre  ! 
J'avais  une  quarantaine  de  volumes  dans  mes 
laalles,  on  m'en  laissa  cinq,  le  roi  ayant  décidé 
par  ordonnance*',  que  cinq  volumes  éta^nt  bien 
soffisants  bour  la  consommadon  d'un  voyageur; 
^^am  nous  fîmes  conduire,  mon  compagnon  et 
nu)i ,  à  l'hâte!  de  la  Grande-Bretagne ,  chez  Mar 
gatti.  •'-•■='  ^-  5.       •      ,.    •       ;•    / 
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Sur  les  six  heures  dusoir,  nous  fûmes  sur- 
pris par  un  grand  bruit.de  voitures  et  de^chen 
vaux.  L'hâlel  de  la^  ^fvm^AàSr^pàfp»  est  situé 
sur  la  Chiaja.  La  Chiaja  est  un  quai  qui  Içqge 
la Villa-Reale  (les  Xuileries de  Naple^),  etquÂ 
s'étend  ensuite  sur  ?  le  bord  de  la  mer  jusqu'A 
Pausilippe  :  tous  les  soirs,  sur  les  six  ou.sq>t 
heures ,  après  le  dîner,  la  Chiaja  est  1^  rendez* 
vous  de  la  haute  société  de  Niqiles ,  qui  vient 
y  respirer  la  brise  de  mer;  lea  élégants. mondés 
sur  de  petits  chevaux  ealabrais^  noirs  et  à*  tous 
crins  ;  ^des  femmes  dans  de  JbriUantes  calèches 
découvertes ,  dcs^  militaires  en  grand  uniforme  « 
les  ouvriers  qui  ont  fini'  leur  ouvrage , .  les»  las- 
zaroni   qui»  mendient^  les  .petits  cabriolets  k 
hautes  roues  V  tout  cela  débouche  avec  .gioand 
bruit  sur  le  quai-,  et  pendant  deux  heures  ya,  et 
revient  des  Grocelles  à  Pausilippe»  c'est4i-dire 
pendant  l'espace  d'une  lieue  environ;  c'est  le 
LooçCbampdeNaples,  »  ce  n'est  que  oe  Long- 
Champ  recommence  tous  les  jours.  Nous  d^ 
cendimes;  la  foule  était  inunense;  nous  nous 
mêlâmes  à  tous  ces  promeneurs,  et  après  un 
quart  d'heure  de  marche ,  nous  étions  au  bout 
de  la  y illa-Beale ,  et  nous  nous  trouvâmes  tout- 
à-fSaiit  sur  le  bord  de  la  mer.  Je  pnqpose  à  mon* 
compagnon  une  promenade;  il  accepte;  un  ba* 
telier  arrive,  i^ous  nous  jetons  dans. la  barque.. 
<^-  Leurs  Excellences  veulent-^es  aller  à  Por- 
tici  pour  voir  l'éruption?  -—  Ouellejéruption  ? 
—  Excellences,  l'éruption  du  Tésuve.  — »  Com- 
ment !  il  y  a  une  érupdon  !  une  vraie  éruption  ? 
Partons. 

Le  batelier  prend  la  rame.  A  peine  vo- 
guions-nous depuis  quelques  secondes,  que 
nous  voyons  se  déroider  devant  nous  le  plus 
magnifique  de  tous  les  spectacles.  Le  cré» 
pusoûle  commençait  à  s'étendre'  sur  les  col-. 
Unes;  devant  nous,  à  trois  lieues  au  plus,. était 
le  Tésuve,  coiffé  d'un  turi)an  de  fumée  noire,.' 
et  laissant  couler  sur  ses  épaules  une  rivière  de 
feu,  couleur  de  sang;  vis-4irvis,  et. comme  pour 
lui  servir  de  pendant,  le  soleil ,  ce  Tésuve  éter- 
nel ,  l6  soleil  couchant ,  répandant  ses  dernières 
roses  sur  les  coteaux  de  l'Occident.  Au-dessus 
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de  nos  têtes,  se  levait  claire  et  argeiitée,  la 
lune,  la  lune  douce  et  calme,  et  qui« ifëmblait 
s'avancer  comme  un  conciliateur  entre  ces  deux 
géants  de  fett^  dont  Tun  détruit,  et  Tautre  fé- 
conde ;  au-dessous,  la  mer  toute  moirée  d'argent 
par  les  rayons  vacillants  de  la  lune,  et  si  unie ,  si 
tranquille  qu'elle  n'avait  pas  de  flots ,  et  que  ses 
ridés  légères 'ressemblaient  afix  j^  gradeux 
qu'tine  pensée  mélànèollque  impriiM',  énf  Vet^ 
flëu^ht ,  sur  un  front  de  dit-huit  ans.    * 

Saisis  au  cœur  par  tant  db  beautés,  nous  nous 
asélmes,  chacun  h.  ûn€f  eitrëmhé  de  la  barque, 
et' regardant  tour' a  tour  le  ciel,  feau,  Taîr, 
hûci's  restâmes  long-temps  immobiles  et  absor- 
bés dans  nos  Contemplations. 

Ce  qui  mé  frappait  surtout,  c'était  de  penser 
qu%  quelques  milles  de  cette  mer  si  calme,  dé 
ce  ciel  si  pur,  à  côté  de  cette  nature  si  reposée , 
au  milieu  de  cette  atmosphère  imprégnée  de  vo- 
lupté et  de  mollesse ,  il  y  avait  une  montagne 
oJk  tous  les  éléments  bouillonnaient,  fermen- 
taient ,  brûlaient  et  se  combattaient  avec  rage; 
et'  que  dans  les  entraiDes  desséchées  et  san- 
^htes  de  la  terre,  il  se  faisait,  à  une  demi- 
lieue  de  là ,  là  plus  terribl^^t  la  plus  effroyable 
guerre. 

Cependant  la.  tiuit  commençait  à  éteindre 
toutes  les  splendeurs  du  ciel;  les  jardins  étages 
eh  amphiméâtre  derrière  la  Chiaja ,  les  têtes  de 
palmiers  de  Pausilîppe ,  lès  collines  de  verdure 
s'effaçaient  dans  Tombre  ou  Qottafent  leurs 
formes  indécises';  les  petites  maisons  toutes 
blanches,  arrondies  en  demi-cercle  sur  le  bord 
de  la  mer,  se  perdaient  dans  lai  brume ,  comme 
une  troupe  de  jeunes  filles  qui  s'éloigne ,  et 
l'on  voyait  éclore  une  à  une ,  à  toutes  les  fehe!^ 
très ,  les  lumières  ~dû  soir,  qui  semblaient  au- 
tant d'yeux  ouverts  pour  admirer  ce  délicieux 
spectacle!... 

Après  avoir  tourné  le  Château  de  POCuf , 
nous  nous  fîmes  débarquer  à  Santa-Lucia ,  qui 
est  le  quartier  le  plus  marchand  dé  Naples. 

Signori  !. . .  Monsignori  !, . .  Voici  des  huîtres, 
des  osirêchini,  des  caranci,  desferali,  tous  les 
fruits  de  la  mer!  Sauvez-yqus  l  sauvez-vous  !  car 
^^ anchois  est  si  frais  çuil  va  vous  mordre  L .  •, 
Toila  ce  que  vous  crient'  le  soir  à  Santa-Lucia 
une  foule  innombrable  de  marchands^  en  plein' 
air,  et  à  moitié  hu&.  Quarante  boutiques  de  file,' 
sur  le  bord  de  la  mer!  mais  quelles  boutiques?^ 
Pour  auvent ,  un  reste  de  voÛe  déchirée  !  pour 
comptoir,  quatre  ais  à  peu  près  aussi  solides 


que  fien%  de  Baucis  !  une  chandelle  è  chaque 
^u(!  Fbur  linge,  une  couche  épaisse  de  ces 
plantes  marines,  vertes  comme  émeraude,  lui- 
sandes  icoimne du  vernis^  el  foutes  ruittehaM 
d'eau ,  où  sont  étalés  des  milliers  de  coquillages 
«i  de  petits  poissons  encore  tout  frétillants. 
Puis,  à  coté  de  ces  boutiques,  de  vieilles  femmes 
aèeroupies' par  tèrte,  et^ faisàMgfrtffersurdes 
brasbr6  IcSs  éflm  jàuliè^  dû  iMis;  péisi  lès  ven- 
deurs de  pastèques ,  avec  leurs*  couteaux  milles 
etibilgs!...  Puis  les  boutiques^  Voubihles  d^o- 
rainges  et  de  èâlrars ,  toutes  chlAqg;ées  de  fleurs 
et*  d'images  de  la  Viei^!  Et  enfin,  les  lonjs 
rubans  de  macaroni!...  Nous  achetâfmes  qud- 
queèhosé  à  foutes  ces  boutiques^  parce  que  lès 
voyageurs  dbrvent  voîr  tout  et  manger  de  tout. 

Pendant  que  noiis  achevions  notre  repas  i  b 
napolitaine,  nous  aperçûmes  un  groupe  de  laz- 
zardhi  écoutant  avec  beaucoup  d'attention  un 
récSt  qu'on  leur  faisait,  et  maifigeant  des  pas- 
tèques; or  vous  savez  qu^unè  pastèque  est  un 
gros  melon,  dont  l'écorce  est  verte  et  unie 
comme  une  coloquinte,  et  la  chair  rose,  molle, 
juteuse;  et  ?i  Naples,  quand  un  lazzarône  a  un 
sou ,  il  achète  une  pastèque,  la'  coupe  en  deux , 
et  puis  fouillant  là-dedans  k  plein  museau ,  il  y 
barbette  jusqu'à  ce  qu*îl  l'ait  creusée  comme 
ûné coupe:  delà  ce  proverbe  napolitain  :  Per 
tth'soMùy  si  beve,  si  mangia,  e  si  la\>a  la  figu- 
ra ^  pour  un  soti,  on  mange,  on  boit  et  on  se 
lave  la  figure.  Voici  ce  récit  qu'ils  écoutaient. 

Dans  une  petite  chapelle  située  ^ur  la  route 
de  Pàusilippe ,  il  y  avait  une  madone  qui  portait 
au  cou  une  fort  belle  chaîne  d^oir,  offrande  de 
quelque  pieux  péleriiî.  Une  nuit,  cette  chaîne 
fut  volée.  Les  soupçons  se  portèrent  sur  un  laz- 
zaroiie  nommé  Giacomo  à  qui  pu  avait  vu  la 
chaîne  ;  le  juge  le  fit  arrêter ,  et  Giacomo  arriva 
suivi  d'une  foule  de  ses  compagnons. 

On  craignait  à  ce  moment  une  émeute  dans 
là  populace  de  Naples,  et  le  juge  avait  besoin 
de  prudence.  —  Approche,  Giacomo,'  appro- 
che. . .  Hé  bien  !  mon  ami ,  c'est  donc  toi  qui  as 
tôle  la  chaîne  de  la  JBainte-Vîerge?  —  Je  ne  Fai 
pas  volée.  —  Comment,  tu  ne  l'as  pas  volée! 
on  te  Pa  vue  entre  les  mains.  —  C'est  vrai ,  mais 
je  ne  l'ai  pas  volée.  —^Voyons,  voyons,  ne  me 
force  p£#à  me  fScher*;  hé  bien  !  oui ,  tu  ne  Tas 
pas  volée,'  mais  tu  Tas  prise.  -7- Je,  né  l'ai  pas 
.  pri§e.  —  Commeat  ràurais-tu?'  —^  Voici.  J€ 
deviens  vieux,  mon  boii  juge,  et  j'ai  toujours 
été  très  dévot ,  faisant  soir  et   niatin  prière 
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U^er  j^éiattf  atté  ftmi  «m  dévoiioAs  lài  la  f^ 

swUto  loadoiie  iiaoé  je  »  :  poU^vait  ip^ .  tia»^ 
vaîlkr..  iJor8>À  détadia^sa  duiai»»  me.ia 
dbviQil  et  laa  dît:  Tiens,  voilà  de  .^pôî  àyoir 
touta  ta  nc^-dM  nM»fM»rani  et  de  Taqwt  gdata 
(def«iihfiraâclia}«ftt)'iM  Mpmeroab.  qm  j'ai 
m&  h oMv^  Aoaa  mc^s  le9  lanianwî pomÉèic. 
rent  das.  cf»  .de  jeiiB.«  BénâiMaM  madmai 
Braïuo,  'Giiwmà,  bnwml  im  $unia  madom  ha 
faUi^wtjmàttGJo  fier  bdl  Bnufo^Gimamùl  Bmf» 

de  hnnbfliniir  et  daaahf^inMd.  Le  juge  était  ua 
peiicmhan«8>é..Gq»endimt,  les  cris apaiaéfl»  il 
repiit  2£'€8Utès  biea,  Ciàooaiû^  et  tune  aéras 
pas  peodi^  je  laox»^  tu  a'as  pas  rolé.  b  chaîne, 
et  oertaineinlettt  la  madone  esthien  assez  botmè 
pour  te i'ayoir  donnée); mais  toi,  Giaoomo,  ta 
devais .^tiffiMBet  délÎGatpour  ne  pastaccepier. 
Les  laasareni  applaodisaeiit ,  Giâoofno  fidt  un 
geste.  -^  Car  enfin  cette  pauvre  madone,  eUe 
n'a  ploa  rien;  elfe  est  dépouillée,  et  c*e^  par 
toi,  GiaMteiO)  œ  n'est;  pas  bien,  vois-tu,  il fiiut 
lui  remettre  sa  chamè.  Les  lamponi  appiau«* 
dirent  encore^  Giaconio  prit  sur  sa  tête  un  de 
ces  animaux  qui  ne  manquent  jamais  aux  las» 
zaroni ,  l'écrasa  d'un  air  dbtrait  et  dit  :  He  bien! 
mon  jnge,  là  voilà  la  chaîne,  je  ht  rends  à  la 
madone,  mais  je  suis  sûr  que  cela  lui  fera  de 
la  peine.  -^  Du  tout,  cela  lui  fera  plaisir,  et  la 
preu^ve  c'est  quV/b  ne  ista  rendra  jamais.  Le 
juge  appuie  sur  ce  dernier  mot,  et  Giacomo 
s'âo%ne  sans  la  chaîne. 

Ce  récit,  accompagné  de  tous  les  gestes  na* 
politains,  car  les  Napolitains  sont  le  peuple  le 
plus  gesticulateur  du  monde ,  nous  parut  fort 
caractéristique  (tout  eât  si  beau  pour  un  nou- 
veau débarqué) ,  et  dans  l'espoir  de  troaver  en* 
core  quelques-unes  de  ces  bonnes  fortunes  de 
coin  de  rUe,  nous  nous  lançâmes  à  Ti^venture 
dans  là  ville,  sans  guide,  sans  dessein /nous  ar^ 
rêtant,  revenant  sur  nos  pas,  courant,  mar- 
diant,  ouvrant  tes  yeux  à  droite  et  à  gau- 
che ,  et  nous  livranft  enfiÀ  à  tous  les  caprices 
du  hasard;  car  souvent  ce  qu'on  trouve  vaat 
mieux  que  ce  qu'on  dierohe.  Que  de  cris  !  que 
de  danses!  que  de  joie!  quel  amusant  spectMde 
que  la  place  publique  de  Naples  !  C'est  une  po- 
pulation immense  qui  se  rue,  se  coudoie,'  se 
^  pousse j  frappe,  crie^  chante^  tend,  sichiie,  et 
rit  comme  à  une  distributiotf  dés  ilhamps-ESy- 


laai  joàirtl  *  f  ona.'left  jourà  il^ 
ksrïipi>iiaii,i4itefl,  gpdasJ'X'est'ÙBé  foii^fe  dc( 
petites  mes  éteâiesiot  manttienaw,  tomes  sa*» 
mées' de  manckandst,  et  tout  étfâlées  de  laÎH 
ternes*  Naples^  cW  ua  nid  d^enfànts  bail 
éieyés^  gourmands ,  piaileors',  paresseux ,  qûe^ 
fèUeursy  aimant  niioux'  iraler  qi^  ptendre^* 
prendra  que  gagner,  jowr  que  manger,  ei 
dormir  <pBe. tout  fe. reste. 

'  Apôpès  phsB  de  deux  hèiaes  de  promenade, 
aveatorêiise^  noua  arrivâmes  devant  un  édifice 
à  odbnnadés,  édaixé^  et  gardé  per:quelquès 
aaldalB}  nous  nous  approchâmes,  c'était  le  la« 
iameux  théâtre  de  SaiirGario!  Nous  entrons..; 
Ah^..  hbdie  perruque ponlfliadée,  poudrée, 
étagéfB,  parfumée,   comme  celle,  de  Potichi* 
neUe!. ..  C'est  lui  !  c'est  Lafakche  dans  la  Prôva! 
ckst  Carapanone  arec  sa  aune  tidHoonde  et 
réîouie,  sa  voix  forte  comme  un  tonnerre,  et 
doi^œ  comme  le  bruit  de  la  mer  de  Baya,  avec 
son  habit  de  moire  violeùè,  et  son  épiée  au- côté! 
C'est  lui!...  Quels  éclats  de  rire!  Ahl  San-Carlo, 
fe  Saint-Pierre  des  théâtres,  San-Carlo,  avec 
ses  quarante  loges*  de  fife  et  ses  six  rangs  de 
galerie,  frémissait  plus  à  la  détonation  de  cette 
voix  jiipitérienne  qu'à  ceUe  du' Vésuve  même! 
San«Cario  est  plus  grand  que  notre  Opéra  d'un 
tiers  environ;  mais  selon  la  coutume d^ItàMe, 
là.  salle  était  sombre  et  peu  éclairée,  les  do- 
rures ternies,  bien  des  places  vides;  mais  mon 
Campanone  me  la  redorait,  me  l'illuminait! 
Je  ne  pourrais  jamais  dire  quel  effet  me  fit  ce 
souvemr  de  Paris  jeté  au  milieu  des  enchante^ 
ments  de  Naples!  Car  Lablache,  pour  moi,  c'é- 
tait Paris!...  Et  puisdans  un  coin  de  b  salle, 
nous  aperçâmes  un  profil  de  femme,  délicat  et 
frêle ,  se  détachant  sôus  un  diapeau  de  deuil. 
Nous  approchâmes ,  c'était  la  pâle  fille  de  Gar- 
cia, notre  ravissante  Desdefcnona!...  Quelle  soi- 
rée! la  Chiajal  b  mer!  fe  Yésuve!  fe  ciel!  Santa- 
Lucia!  les  lassarcmi!  la  musique!  la  nature  et 
l'art  !  \fk  populace  et  fe  génie!  Toutes  les  mer- 
veilles de  Paris,  de  Naples  et  d'une  île  dtaerte! 
tout  !  tout  !  Ah  !  c'était  pour  rendre  fou  !  Aussi 
quand  nous  rentrâmes,  à  une  heure  du  malin:, 
à  notre  hôtel,  nous  avions  la  tête  perdue  oonone 
des  hommes  ivres,  et  nous  nous-  endormîmes 
en  diaant  :  à  deinain  le  Yésiive. 

Les  voyageurs  dorment  vite  :  le  fendemain  à 
six  heures  nous  étions  debout;  nous  onvrota 
notre  fenêtre,  et  noiis  sentions  avec  délices  h 
brise  de  mer  qui  entrait  par  beuiSée^-:  Lecisl 


ViieideiCapèiiqpH  aadftSsmgMt 
radMt.tl\ttaib  adidbDB^  sor  jtout  lei(p)lfe: 
lufiBit  lea  nmles  .UaiwiÉf»  'd'iui0:foiife  de  p^ 

tite  Inltauxv^pû  ft«^^nt'1i^^o^^>^^  i^'  >^* 
et  q«i  ranlraieBt  leB'  |radey.lQ»',p4i4>ettrs  q«^ 

étaient  revenus   fimt  tit  éUfKiAiimi{i  uvb    le 

jAnaffs^JoÊfSi  QeÊB.hrmtM  let . endiaijraijnq   de 

beOeB-j  lianes  Tuatîiwtarerttts  f*.eth^  êÀmmtsi^ 

ckat  AOK  .pfeaiieBS^  laypi»  dii  sdétt  knmtf 

o'itaitiim^spçetaofetdont'jie  efaamiie  jie  pettt  «e 

rewbeivBieiiÉAl  iwnis.  loines  armer  de  tous 

cdtés..dBs  raiJMrtrfle» { ehaigëea >  de  riioiide, ^M 

qnakpilii  Mt  à  peine  J^uU  heures  du. mfitia,  une 

foufe  iorinsnde  €t)lûaâe  hriHante  de  pourpre  et 

d'or  >de9oeBdait!ide  Bausilippe^  i.aoçûutaIt  de 

Boi^tiei^etiLy0iraii8Dr  tons  œs  TÎsages^iin  âir 

de.  tè^^qaà  mJétamaiu  '  Je  demandai  Juin  p^ 

cheariquel  saint  on  cétéUndt  f  et  il  me  s^^pon£t 

en:se  signanlpqiieiG'élait  la  {ètB4l^  la  madma 

«fi  fié  4i  GmtUu  Qien  beuroax  de  yôir-une  fête 

feli^eBseii  Kiplea,  nousreoiiînes  an  l^de<« 

saBtn'jiolreioimiaé«au¥ésiii;e«  .  .    r 

:    LainadoBa.cfiftKèidï  Graita  a  luie  petite  ehar 

peUe  akuée  surJa  ropte  de  PausUippevetquand 

anriTèle  8  septembre^  joiHrde  sa  fête,  tontes 

les.  fiHes  dllsêhia,  «^iCapra^de  Procida,  de 

PoiAîci  es  ménie  de-  SprrebtD  accourent  dès  le 

laatiaîàsNiqpleB  pqur.  faire,  leur  pélerina^  à  la 

petite  chiqpellev  Qe  joûr-lài,  le  jardîu  de4a  Villa- 

Reale^est  ouvert  ii  touftlèj^oiMle  ;  d\>raifiaiire.) 

4e»genaàJla^v^,  k&  hommés4e  lacakupagne 

et  le  jp^ple  août  ewlus!  de  x^tte.  idélicîeiise 

promenade^  mais^.gr&ûea.àla  madcÉ^e^  le  8. sep*. 

iemlire^.phis  ^  haUebardes*  La  Vilia-Bieale  est 

-un  jaràUi  enchanté  :  bordée xl'uu  c^  par  la  mer 

^oi  vien^  baigner.Ie.piud.de  ses  ten:afi8es^  et 

^ikutrè .'par!  la  Ghiaja^  peuplée  de  vases,  de 
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toMtés!  les  ^filles.  dtas^evvîrâiÉ  îiseottMnt^avec 
feus  y^ètékèBtî^Miiapifm  Piocida^ 

à  Capiî;  0  y  ardM|s  dia^elhBiaieiiuàeostoiiie 
«cimplet^  ceifidèie  d«  ieai|Js  pâissé^^^pA  se  lègoe 
tUigéniipifioiiea^^énéntMm  seKdedot 

à  h-Pb^iie;qulm4dle3eiii(iavfe;'éHe:iio  ve* 
vil  ee.costxmie  que  dans  lés  jséis  dbgnnlç 
soleQai|é,  et*îl.]i*y.ii..pas  de^plus  ipwd  jow 
qileife^aepienibie*  Oit  diriigé^  qmt  jadis  les 
filfes  de»  lies  «AvivonibsîBElttè  ftipdbicîit^  en  se 
màriantv  eonàne  vinSb  U  'Glflfiàcsv.db>' eontrat^ 
^uè  Jqors^^iiisà  les  owhinéièàt  cloque  scubée 
à  ia£isé  dip^ài  âivH^^  Ônilepeatse  figurer 
eniHiKi,  aaimiKei^  des  m^rduuiids  ea  bonnet 
roiiiye ,  cU0Qt  pfaaiag^«dQ  firu&a  téoi^ 
Vittdas\  étinioelaieiu  les  oruônenis  f^  la  poafpre 
de  toùsNces  vêtements  :  c'étaient  les  Grecques 
da  f  jmcidâ,}  avec  ïul  manteau  de  soie  iv)age, 
bi!Qdé  en  or^  les  cheveux  retenus,  par  dé  Jon- 
l^uesii^inglBs'  d^a^ges^t  e^  les  pieds  chaiasscs 
dd  sandabfl  ;.  c'étaieuf  les  filles  dîschia ,  s'avan- 
çautgvâvement>  piecjàuusy  avec  leurs  ^»à)ceis 
verts  \  £^  leurs  longues  ^ucles  d'oreittes  à.  cinq 
pftiwfapfsyiLy  avtul  aussi  des  pèlerins  tout cdui- 
verts  de.  cocpuftps.! .  Nous  remarquâmes,  une 
fenime  dont  le  corsage  bleu  clair  rétait  tout  par- 
semé d'une  multitude  de  petits  hoiuots  ronds 
et  blancSf  ^  qui  portait  usie  g1sc1s9e.jupe.de 
laine  écarlate  (le  thermomètre  marquait  vin^- 
six  degrés  de  chaleur)  •  nçus  nous  lançâmes  on 
milieu,  de  cette.ibulë  »  et  étan^  arrivés  jusqu  à 
la  diapelle  de  la  madone  ^  nous  nous  diq)er- 
sâmes  dans  Féglise ,  chacun  le.  crijon  en  main , 
pour  ,4e^ner  quek|uésr?^ws  des  costumes*  J^ 
me  )daçi^  dbns  un  coin  obscur  •  e(  Je  poospen- 
çaî.  lé^crcfiuis  d'HuêbonuQ^ysauâgie  qui  avait 
une  ch^Qe.d'fcier  vèi  siici-smgS;  autOutdu  cou, 
quand  URl«toine/du.pefu|ile>  gtii'^pîi<ût  âge- 
nouxàcoté  de.  mol,  se  leva,  et.m'^drèssa  quel- 


ieuh&rëi  en  màrbee  iblanc^  c!est  une  :  soUtilde  de  4}u'i|  Skindîguidi  de.me  y^y  d^ssiner^.  et  comsie 
.firiadbeub  el  de.  parfuins.  H  7  Ayait  autrefois  au  ^'étais  demd  mm  tort  » .  el  que  ce.  .chi:étieiirlà  m 
jBnUeQd0:U|Ntvmenade<tletda3as.l0ee{^^  dVn  :  amibUit.iiui  peu  intolériniti  jci  serrai  au^sii^t 
Tasie.ibassîu,.  Je  fiuneta  groupe  du  taureau  !  m^nialbjiui  ^  mW  ccayou y/et  je  m'esquivai 
Famèse,  quidepuisAétéitnto9iH}rléAnx^di^  !  «is.acjbeiçer  ile;.oiuqui!Bmci  tt>ur  de:  la  chaîne 
ijeio/aafia jl Ibmbre id'un orangiir bieu^ouflu ,  j  4'acier:de s^à ti<^ femme» 
<e|}f  aiteudisr^lmki  j(|pû  «arciviÂt.  Suràte^'ou^  1  .  Xe:rôi%vaii  ordonné  une  grande  revue  pûnr 
heures  èlle.jdevintimnieiise»:  jet  1q  o^op  d'^^U  |  je^joiir4à.  Il  était  deuai  heures^  ]^.$ortaatde 
!vàvisfent*  Il  n'y  a  plnsde  costtime9  caractérisa  j  la^af^eLdeilA  widoQte*  Ait^éi  sâ^tment  où  je 


1  imafiMs.^ .  I  / 


PantreeiU'éiiiIrtfeè^tfftttlMèqrtègww^W 
mboiméli  «fllt^Mi^b  T'm»  dB  iriVibiaiMy 
t  se  dii^$ëàièift7»«M4ÉiÉN^  rtAjtSkM 

ne  son  éfftifflidë^  loillsr  iev^ftai^^ 
hiaja  éoâSàî  6i»ttm^&t  fUaM^à^maaàB^ 
ir  diaqtÉé  faèÎMfl  4ÊÊkmrMiémi\é»mj^Q  i 
«s  et  dés'ëidliaf  bftiittnm  ob^^imfttâic.ki 
•nmiesâéh!^4ëéotMiie  M|]3iu«â^^  fe»* 
â  (hitlèfit  ft'%Mtt^  smr  ces  m^ 
tinœh&tesV'ëk' jisl4irééft*lkii  de  tantlère  nb 
etfe  miii86^4e'^^M»kr«t;cfe piq^MM qui peiif-* 
ueht  de  gMid^ni  àbjfAei  etaaréoB  boUbu 
ouges  qài  mardhiâeat  lettteiiielit»et  sUeiiciett^ 
anent. 

Le  roi  arritti  MttAfc  apiràs.s»  trMipnç  îl 
lait  à  diéftal,'  entoulré  dhiir  «flaei  ninnWèu 
iat-ini^  :  c^élmi  v»  iMnmn^  jeùm-î  giw't 
;r»,  pâte',  et'*<|tti  temUni  aflws  àffidiile*  Der^ 
1ère  iû  tfâvWMjlAifar  phiâeun  èarriMMeSy*  et 
nr  le  riégè  tiSii«i')qiie  derrière  k  Ycâture  ^ 
ntaieri('jgri%teflieiil,''tAe  décDUTerle^  les  otf- 
hers  et  tes  Videcs,'  affiihiâ  d-ânoifmea  perra* 
|oes  poudrées;  -éonfatfD  cdiei  de  présideiiis  II 
iranier,  et  qikr  dobiuMM  an  corlé^Q  un  air 
Mitoresque.  Cejlendàiit  tous  les  vaisseaux  d^ 
mis  ]es  pays  kpd  ae  trouvaient  alors  dans  ia 
^  de  Naptes  s'éàdent  placés  dUns  la  partie 
le  la  baie  qui  longe  la  Ôiiaja,  et  pavoises  de 
Irapeaiut,  ils  répondirent  anx  rouieoients  du 
toboar  par  dès  eoiips  de  €an<xQ ,  pendant  tout 
>»tenips<pMi  défila  le  cdlrté^  Nolis  nous  finies 
ilûK  conduire  en  àoér  à  quelques,  pas  du  ri- 
v^,  nôiM  noiDB  inimes  en'  costumes  de  bai- 
Eneurs,  et  nous  vôiià  dans  Téau^!  QtaeU^ 
iKlm!  Cette  fiiae  guerrière  ^  religieuse  et  po- 
p^ilairoy  eès  bslisoM.  étiiiodantès  de  miUe  couf 
^^,  ceè  bâu|x ^aisseaiix  toilt  Terécus  d'éten- 
ibrd8floitai|tS9.oesbniitsde  osnon,  d^  rires,de 
P^milttflireé,  qai  nbus  anivaient  ccmfi^ndus 
<^n)e  une  'séqle  grande,  voix  luumonieuse; 
«8  fettùes  que  nona-  voykna  Vt^Waux  baU 
^'t  etqtieàoua  irèvions  ai  heUesyce^  petiple 
ààrangè,  à nUavean^  si ^Holé,  l^teutc^à» 
le  voir  et  Feniendre  iu  nûHeu  des  fraichai^ 
^^^  en  bàgeanr  dans^  les  flots  bleUs  et  brillants 
*  la  Méditerranée,  porté  sur  le|i  vagues 
^^  sur  des  bras  de  femme!  Oh  !  les  langues 


fàkmim  riim  iaiarfrjnis»s>y|ii!|P»fli  vmhM^  conuufi 
é<faÉigB<si;:iar  saiwtqi»p|»t'|iiqa(|iar  UA^m^çt;^ 
k«ibnAi..€onèarfriéiaîi  Mndo  0  sonAenu»  par. 
dfls>^rolrtaBMi?»niirti  rhfci|p<iri  4o  fltog»»  lepla- 
fend:  s'élvaait  en  tQpie^.et  dn-la  voûte  desoen* 
dalt  un;  InstsèieB/iir Jnorosié  de  pierreries. 
LdJachcv^inadagie  .Toldial  madame  Baimbault 
ifene'les'kiiuieurs'dili  eoncert^  la  reine^mère 
pacaissak  ^iuMr 'SfaiguUèreinent  la  mwupque,  cac 
ailràS'  chaque  morceau  eUe  «nvoyait  sa  dame 
d*faoiilieur  ooln|4imenter  Tartiste.  Le  oonceil; 
dn ,  ^en  ouvrit  ^If^  salles  du  iial  ^i  étincelaient 
da  lumières  et  d-nimemfAts^  et  aumiles  portes 
du  jhrdin  ;  le  jardin  était  tout  illuminé  de  vertes 
deciîuleur;  il  y  avaitdesjêtsd^eanetd^  largies 
bfissins  également  illuminés^  at  Tony  servait, 
^ur  de  petites  tables  et  sous.des  bosquets  d'o- 
raiagersy  des  fruits  g^aoési  de»  cédrats  confits, 
d4s  agites  colites  et  des  aovbets  de  toutes 
spptei*,  À  tine  beure  du  matin  oonunença  un  sou- 
per magnifique  qui  se  prolongea  jusqu'à  troiS 
l^ures,  et  le  jour  commençait  à  Juire  quand 
nous  retournâmes  à  notre  hâtel. 
. .  Le  -lendemain  nous  disposâmes  ainsi  notre 
joprnée  :  le  matin ,  les  Studi  ^  le  soir,  fe  Vésuve, 
car  on  ne  peut  pas.  aller  omtempler  Véruption 
ei^  plein,  jour.  ^*est*ce  qU'Un  feu  d^artifice  à 
midi? 

.  Les  Stttdi  sont  certainement  un  des  plus 
beaux  musées  dn  monde.  Us  sont  situés  au  haut 
de  la  rue  île  Tolède}  ils  se  composent  d*une 
coliectiim  de  statues  et  de  vases  antiques, 
d'ivaegalçriçde  peinture  et  d^me  bibliothèque. 
Parmi  les  statues ,  on  remarque  les  neuf  sta- 
tues de  la  famille  Bsdbus  »  tinouvées  à  Hercula- 
num^  et  surtout  THercule  et  T  Aristide.  L'aller- 
cule,.  ouvrage  du  sculpteur  athénien  Glycon, 
avait  4'aboi:d'été  trouvé,  jprivé  de  ses  jambes, 
dans  les. thermes  de  Garac^IIa^  Michel-ADge  fut 
chaorgé  par  Paul  III  Famèse  de  le  remplacer  ; 
mais  à  peine  ^n  .eut-il  achevé  le  modèle,  qu'il 
je  brisa  à  coups  de  marteau ,  disaht  que  jamais 
il  ne.  pourrait  ni  ne  voudrait  faire  un  doigt 
dVne  telle  statue* .  (juiQaymç  dé  la  Torta  fut 
ci^ai:g4  ^  travail,  et  le>  remput  avec  talent  j 
mais  les  véritables  jambes  ayant  été  retrouvées 
ÛBSàS  un  puits  à  trois  milles  de  là  place  ôii  le 
jcorps  avait  été  découvert,  elles  furent  reinises 


™**«^  n'ont  paa  de.  mats  pour  exprimer  de  |  à  la  statue.  La  collection  des  brpnzes  est  la  plus 

'«sensations!  I  .curieuse  partie  des-  Studi,  car  clic  est  unique. 

^^'^dorela  jmiriiâe,  iopirific^^..»?.^  ;  J[l.  y  a  partout  des  liyres  latins,' c(cs  statues  ro- 

^^i^«âriiiFgiBii(|.jb«l  cm  d^^^  j0)a9!ip%,.:defj:n(mu9^  maïs  ce  que 
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L  I T ALiE  Ptlf  TOBESQUE. 


Ton  ne  trouve  qa'à  Naj^-et  MixSlaii',  oè^adot 
ies  institunents  de  la  vie  inlérieitreet  Aniénrilè 
de^  Romains.  Le  Y^suve  i  atan  oonsérviÀKii^ 
que  destruéteuf ,  à  gai^  sains  *  et-  sêhA  ,  sous 
ses  couches  de  cendres,  pendant  ^sÎMrs-aià* 
des,  les  habitations  de  Poaarpéi  et  tous  leë 
meubles  de  ces  hahitationS.  Le  gonvemement 
napolitain  a  fkil  transporter  aux  Sliidi  tous  ces 
instruments ,  ii  mesure  que  les  fouiHes  décou- 
vraieht  Une  rïouTelle  maiton  à  Pumpéi.  Pompéi, 
ce  sont  lés  inaisons  antiques;  les  Studi,  ^est  la 
collection  de  tout  ce  qui  ornait  ces  maisons  :  si 
bien  qu'avec  les  Sttidi  et  Pompëi  vous  vous 
réalités  la  vie  antique  comme  si  elle  était  la 
vôtre  !  vous  entrez  dans  les  (atnilles  romaines, 
vous  assistez  à  toutes  leurs  occupations  jour- 
nalières. Rien  ne  manque  k  cette  otltection, 
depuis  les  instruments  des  sacrifions  jusqu'aét 
plus  petits  meubles  de  toilette,  depuils  la  hache 
4es  sacrificateurs  jusqu'aux-  bijoux  des  Aspa- 
sies  ;  c'est  une  immense  boutique  romaine.  On 
y  voit  les  curules  de  bronfce  •  placées  près  des 
trophées  d'armes  et  dé  boucliers;  les  trépieds  j 
les  autels,  les  urnes,  les  coupes,  lès  couteaux, 
les  tables,  on  peut  faire  un-cotrrs  complet  des 
sacrifices.  Ce  sont  des  dés  pipés,  desftiseaux, 
des  aiguilles ,  des  dés  à  coudre ,  votre  même  du 
fard.  Il  n^y  a  pas  jusqu'à  un  pâté  antique  que 
la  lave  du  volcan  n'ait  conservé  pour  la  posté- 
rité. Quant  aux  insti;:ûments  de  chirurgie  et 
d'accouchement ,  aux  fioles  d^apothicàires,  aux 
mortiers  et  aux  pilons  î  ils  prouvetit  que  Fart 
n'a  guère  fait  de  progrès;  et  enfin  on  voit  le 
fameux  encrier  à  sept  faces  qui  a  fait  faire  deux 
volumes  in-4?  au  bizarre  Martordii. 

Après  la  collection  des  bronzes  vient  ie*ca- 
binet  des  objets  réservés;  c'est  un  petit  musée 
lie  statues  ou  de  groupes  licencieux;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  remarquable  dans  ces  statues,  c'est 
la  perfection  et  la  grâce  des  formes.  Les  anciens 
jie  faisaient  pas  de  la  licence  par  débauche. 
Idolâtres ,  comme  tous  les  peuples  méridionaux , 
de  la  beauté  du  corps ,  ils  reproduisaient  avec 
délices  toutes  les  grâces  que  lui  donne  la  vo* 
lupté;  et  rimpudicité  de  leurs  pinceaux  où  de 
leurs  ciseaux  n'était  que  l'amour  de  l'art. 

La  galerie  de  tableaux  est  médiocre,  sauf 
quelques  beaux  Salvator  Rosa,  deux  spagno- 
letto ,  et  surtout,  dans  la  salle  des  çheEHi'œuyre , 
iWmirable  portrait  de  Philippe  II  par  le  Ti- 
tien. Ce  n'est  qu'en  voyant  ce  portrait  que  Ton 
comprend  la  vie  et  le  règne  de  Charles  IS 


fagMkLaaèlê.cstpilei  k  teint  jaune,  le  finooi 
^/la'iiMipière  éyaîsse  ci  tf haffnme  i  l'cùlUeu 
dair,  iem^^iard  vitreux,  et  Sr^uffm  4»  fixité;  lei 
le virea  avancées,  groarioscft  aaospoiflwr.  Oa  de- 
iMiift€&  VDjpamoe  po«uniil€|ii0  Wfimce  était  uo 
de  «9ea«flprits  éinMts^.nuUa  efH^i^<r^)  qui  oni 
la  véioiitt  qnt  eanicala^  -éêsm  n^r^  VûueHigeocc 
quiiOMftçnt  ;  anssiœ  qu'on  tnî  aifprit,  il  le^roit, 
et  ce  qu'il craît,  illâfiû^-illeiiûtcMiviBcible- 
DMBDt,  sans  restriclÎQii'y  suMi.'WM^rds,  sans 
doute;  U  a,  ponr  radiaeifks.îdé^de&atttm, 
la  même  éaaerffe  qu'un  ^and  homme  pour 
exécuter  la  penaée  éatéb  éa^Bou-auivo^u  ;  tout 
Hiilîfypell  est  là^  ka  pffçfo^^  J^i  pi|t  SDuiilé  sa 
vie  jour  par  jour ,  et  il  Ta  accomplie  aussi  puû- 
nuponnciit  que  a'il  éâl  éle  B^Mp^t^  . 
.  Ois.cita  encart  dans  ksrStu^  la  cpDedioD 
des*  verreries  qui  nufale  k  émtste  cents,  et  qui 
prouve  que  les  aacitné  savai^t  ci9e)er/€oloner 
et  trat«îller  k^venie;!^  oilkelion.d^  vases,  q«i 
s*iâèv«  h  deux  mille  cinq  ctelà$  k  riche  m 
tbillèr,  oii  est  k  cékbre  tassa  4ei  Sardoioe. 
d^n  pi0d  de  diamètre»  oonuneniée  p^  les  sa- 
vants ks  jdiis  illustrés ,  el  AasAh  gi^pe  de  sept 
flguMS  représente)  leka  Visoonliv  k  Njl,  Orui, 
Ifiis  et  ks  nymphes  dli  Nil-,  et  eafin  la  biblio- 
thèque royak ,  placée  4kpuis  J  804  dans  le  beau 
et  grand  salon  ^u  pakis  des.  Studi»  construit 
par  Fontana.'  SRe  compte  i^ent  «iiiqiiàBte  mille 
Volumes,  et  environ  trois mîttè  maiàuserits;  les 
plus  eurieux  monciments  de  cette  bibliothèque 
som^uneBibk  du  dixième  sifackv  un  Nouveau- 
Testament  du  dixième  tiède  ^  un  ibS^bre  auto- 
g;raj^  de  saint  Thomas  d'Àqmnf  el  k  manus- 
crit de  trois  diJàkgues  du  Tasae. 

Les  aveugles  sont  très  nombreux  k  Naples;  la 
llunière  y  est  si  éhbuissianle.  et  si  vive,  et  b 
maisons  toutes  blanches  se  répercii^eiit  avec 
tant  de  force,  que  tout  voyageur  prudent  doit 
emporter  une  paire  de  hinèties.Ueiies,  àrnie 
beaucoup  phis  utile  cpie  ks  piitc^ts  et  poi- 
gnai^  dont  on  fait  provision  contre  les  kigav^ 
qui  n'existent  presque  que  dans  ks  taUeaui.  U 
y  a  à  k  bibliothèque  une  salk  destinée  aui 
aveugles.  Daiis  cette  saMe  se  trouvé  un  hosuse 
qui  lit  tout  haut ,  moyennant  une  fiùble  retn- 
butkm^  mais  ces  lecteurs  n'étant,  pas  fort  k- 
biles,  les  auditeurs  aveugks  ks  knt  souvent 
répéter  pour  comprendre  k  sens  de  la  phrase. 
e  lo  mento  a  guisa  dorbo  in  su  ie^fono,  eoniD^ 
dit  Dante ,  ce  qui  fait  k  plus  singulier  spcc- 
tade;  H  y  a  encore  quaireautres  hihfiodièques 


HAPLES. 
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publiques  h  Nàpled,  et  l'dn  pomhrait  piretqâe 
dire  que  Ton  compte  autant  Ûe  lAliotllèques 
que  de  librairies ,  car  les  livres  y  sont  très  ditU- 
cilement  admis,  et  sont  soumis^  avant  d^entrer , 
à  ane  censure  très  sévère.'  Un  Rbraire  me  ra* 
conta  à  ce  sujet  quUl  avait  fait  venir  pour  le 
jour  de  Fan  quelques  almanachs  de  Paris;  les 
almanaclis  arrivèrent  au  mois  de  décembre, 
mais  comme  Hs  durent,  subir  un  etaincn,  on 
ne  les  rendit  au  malheureux  libraire  que  vers 
la  fin  de  juillet.  Des  almanacbs  au  mois  de 
juillet! 

Eu  descendant  des  Stud! ,  nous  altâmes  pren- 
dre an  Mâle  la  voiture  qui  devait  nous  conduire 
au  Vésuve* 

La  route  de  Napics  à>  Pori ici ,  qui  dure  à  peu 
près  une  heure,  est  un  véritable  cncliantement. 
A  Portici ,  on  quitte  les  bords  de  la  mer  pour 
aller  il  Résina  ;  là,  on  trouve  une  bonne  batelle- 
rie,  tenue  par  Salvator,  et  on  y  Tait  halte.  L'es- 
tomac lesté  d'ttne  bouteille  de  vin  de  Lacryma- 
Christi,  et  d'une  bonne  volaille,  car  la  course 
est  rude,  nous  primes  cliaeun  un  àne,^  un  guide, 
un  énorme  bàlon,  noqs  fîmes  mettre  dans  un 
panier  des  pastèques  et  du  vin  d'Iscliia,  et  nous 
commen^m^  notre  ascension.  On  monte  en- 
viron pendant  une  heure  et  demie ,  n'ayant 
autour  de  sot  qu'une  terre  extrêmement  sté- 
rile, et  toute  couverte  de  cendres,  et  de  mottes 
de  laves  refroidies ^  c'est  une  désolation  affreu- 
se ,  et  rien  ne  peut  rendre  la  tristesse  que  vous 
imprime  la  vue  de  la  couleur  grisâtre  répan- 
due sur  toute  cette  terre:  les  sentiers  sont 
rudes ,  étroits ,  et  très  raboteux  ;  mais  les  ânes 
qui  vous  portent  -ont  le  pied  si  sûr,  et  ils  ont 
bit  si  souvent  la  route,  qu'ils  vont  droit  tout 
(ai  dormant»  Nous  arrivâmes  enfin  à  un  petit 
plateau  oiï est  la  maison  des  deux  ermites;  ces 
<iettx  ermites  ne  sont  pas  ermiies  le  moins  du 
"»ode,  et  leur  hospitalité  n'est  nullement  gra- 
vite; on  dit  même  qu'il  y  a  quarante  ans,  un 
<l'eQx  était  un  ancien  valet  de  chambre  de  ma- 
rine de  Pompadour.  Avoir  servi,  les.  petits  sou- 
pers de  Louis  XV,  et  préparer  Ic  repas  frugal 
du  voyageur!  Le  Triaiion  au  pied  du  Vésuve  ! 
Q^d  contraste! 

'  ^prts  quelques  minutes^  pous  remontâmes 
^r  nos  ânes,  et  ayant  mardié  encore  un  quart 
d'hère,  nous  arrivâmes  a^  pied  de  i»  monlagnc 
*i^.  Là ,  il  fallut  descendre  de  nos  montures  *, 
^s  les  afaandomiâmes  à  un  paysan-,  nos  guides 
pnnsat  des  torches,   nous  nous  armâmes  de 


grands  bâlons,  et  nous  voilà  grimpant.  11  était 
bttit  heures  du  soir^  et  lânuit  commençait. à 
venir.  Bendunt  le  jour ,  l'évuption  n'est  pas  vî*- 
sible,  et  l'bn  (Hsckig;nie  seulement  à  la  cime  du 
mont  un  IcHi^  panadàé  de  fufnée  grise  qui  s'é- 
tend k  droite  ou  à  gaudie ,  selon  la  direction  du 
vent ,  à  la  distance  de  plus  d'une  Ueue  ;  on  dirait 
un  nuage  long  et  mince  qiii  bonde  un  câté  de 
l*horizon.  Mats  le  scleil  couché,  et  le  ciel  s'as^ 
sombrissanr ,  tious  voyions  déjà  avant  d'arriver 
à  la  maison  des  ermites  un  long  sillon  rouge 
qui  éiincclatt  sur  le  penchant  de  la  moniagne. 
Arrivé  a  la  base-,  et  avant  de  monter,  je  ré^ 
soins  de  ne  pas  regarder  et  de  fermer  les  yeux , 
de  peur  d'alfaiUir  l'eflet  de  cet  immense 
spectacle  par  la  gradation.  Quand  on  monte 
l'œil  toujours  fixé  sur  cette  merveille ,  chaque 
pas  que  Ton  fait  vous  en  révèle  une  nouvelle 
beauté;  vons  lisez  ce  grand  livre  ligne  à  ligne, 
Anous  contemplez  ce  grand  tableau  pied  à  pied , 
et  quand  vous  arrivez  en  haut ,  il  n'y  a  plus 
saisissement,  enthousiasme,' extase,  parce  que 
.  toutes  vos  émotions  ont  été  amenées  une  h  une , 
comme  dans  une  sc^nc  bien  filée.  Ce  qu'il  fau- 
di*ait ,  cVst  être  transporté  tout  d'un  coup  et  les 
yeux  bandés  ;  au-dessus  de  la  montagne^  puis 
alors,  voir  !..! 

Quand  on  est  au  pied,  et  que  de  l'œil  on 
mesure  la  distance  qui  vous  sépai*e  de  la 
cime,  on  s'imagine  qu'un  quart  d'heure  de 
u]<nrchc  vous  suUira  pour  l'atteindre;  aussi, 
en  partant,  tous  les  voyageurs,  les  Français 
surtout,  s'élancent -ils  vivement  en  plantant 
leur  bâton  dans  la  cendre;  ils  montent  en  cou- 
rant pendant  les  dix  premiers  pas;  mais  cette 
ardeur  s'éteint  bien  vile;  le  sol  de  la  montagne 
est  une  cendre  très  fine  et  ti*ès  glissante,  et  oii 
Ion  enfonce  jusqu'aux  genoux;  pour  avancer 
d'un  pas  il  faut  en  faire  trois;  nous  fûmes  bien- 
tôt cssoutllés,  notre  haleine  devint  plus  rapide 
et  plus  courte;  nous  ouvrîmes  la  bouche  pour 
respirer  plus  librement,  et  cette  cendre  fine  et 
sèche,  s  attachant  à  notre  gosier,  nous  épuisait 
la  poitrine.  De  désespoir,  nous  nous  assîmes 
dans  la  cendre,  et,  jotant  notre  bâton  à  côté  de 
nous,  nous  nous  accrochâmes,  haletants,  aune 
grosse  pierre!  Andiam,  Signori,<:onaggio,  nous 
disaient  les  guides;  courage!  et  nous  voilà  rele- 
vés; nous. repartons,  maiso^nment?.,..  Chacun 
des  guides  noua  une  grande  ceinture  rouge 
autour  de  ses  reins,  en  ayant  soin  de  laisser 
flotter  les  bouts  par-derrière  ;  nous  prîmes  cha- 
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€un  un  ^fas.  lK>iftU»/^6t  ila  «  jmm\  k,fm^ 
hkser.oQiiiiDe  un/vaisseau  Uam^  a|io,|çl^oQ{N3 
à  la  i^morque.Claiwtoe  AOiis  4Mpftf  i(  P^^:R^ 
aux  utiîa  quarts  de  la  roule ,  nom  fieiopqi^trâJEpes 
un  jenaie  boni  me  que  Tou  poriEiit  à  bras,  et:donf 
]e. front  étaitlûut.efisan^nté.  Il  s^éti|U.£^ppro>* 
ché  trop,  près  <ltt;  volcan,  et  avait  rfçu,  une 
pierre  à  la  tète.  Au  lîeu  de.pous  ralentir ,  çeua 
^vue  excila  «9U^  ^mour^^pre  \  nous  quittâmes 
laoeinturede  nos  ^guides  y  et  nous  gravîmes 
oouragaujie^DeBt)  la  sueur  nous  ruisselait  sur 
le  front,  et  .c'était  un  spectacle  curieux  que  de 
.voir  toute. oettç  foulequi  ji^rait,  qui  diantait, 
qui  x^riaitj;  .d^')t|Qiu<PCs,  des  femmes,  des 
Àir^Ug^rs ,  4es,  Jtali^ns^  les  uns  en  chaise  à 
■porteui?^  I^sa^^ti^es  à  pied,  plies  en  deux  comme 
4esportç*^x!;^t.p^isles  chutes,  ksrires^  et 
€eux  qui  de^^dai^at  encourageant  ceux  qui 
jQontaient  !  Est«ce  bien  beau?  —  Admirable  ! 
danscinq  minutes  vous  y  serez,  courage! — ^Mer- 
ci.. Enfin  nous  y  voilà;  nous  sommes  à  la  cime; 
j'ouvre  les  yeux.  Oh!  Dieu!  qu(ç  c'était  grand! 

P^abordjc  ne  di'Stioguai  rien ,  tant  mes  yeux 
furent  ébfo^s  par  ce  spectacle  de  feu!  j'enten- 
dais seule^ent^  le  fracas  de  rérupuon^  et  je 
voyais  une  fgule  de  fantômes  noirs  qui  s'agi- 
taient autour  de  moi,  car  il  feisait  plrâi^  nuit, 
et  il  y  avait  I^.  plu3.de  cent  voyageurs  ^  éclairés 
seulement  par  les  reflets  du  volcan.  Après  quel- 
ques minutes  d'éblouisscment,  ma  vue  s'éclair- 
cit  peu.  à  peu;,  les, objets  se  dessinèraot  plus 
nettement,  et  vQÎçi  ce  que  je  vis. 

Nous  étions  sur  le  bord  d'un  plateau  qui  s'é- 
tendait devant, nous  à  peu  près  l'espace. d'un 
grand  quart  de  lieue  ;  au  bout  de  ce  plateau  s'é- 
lève le  sompiet  de  la  montagne,  et  au  haut  (du 
sommet  est  le  cratère  du  volcan  :  le  phénomène 
s'accomplissait  ainsi.  D'abord  je  vis  sortir  du 
cratère,  comme  d'une  énorme  cheminée,  une 
colonne  de  fuméç  noire  et  épaisse;  puis  celte 
fumée,  s'élargissant  et  s'étendant  à  mesure 
qu'elle  sortait,  devint  brune,  puis  violacée^ 
puis  rouge  sombre ,  puis  écarlate  ;  alors  il  se  fit 
une  horrible  détonation ,  et  le  volcan  lança  en 
l'air,  à  une  énorme  distance ,  une  pluie  de  feu, 
mêlée  de  pierres;  on  distinguait  les  pierres 
parce  qu'elles  étaient  d'un  rouge  plus  noir  : 
puis  ces  pierres  retombèrent  sur  les  épaules  du 
volcan ,  imitant  par  le  bruit  de  leur  chute  les 
feux  de  peloton.  Tout  cela  dure  à  peu  près  une 
minute  ;  alors  il  y  a  un  moment  de  calme ,  et  en- 
suite le  même  phénomène  recommence  :  voilà 
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oei|fmç,f 'est^qne  l'^ri^ption.  On  croit  commu- 
i^iéff^et^t  que  la  lâye  sort  du  cratère,  rien  de 
plusfaïux^tle  y9lcan^|^e  lance  que  des  pierres, 
et  je  JTusfort  surpris  de  voir  se  former  les  ruls- 
s<eaux,de  lave;  ce  .plateaîu  qui  nous  séparait  du 
sommet  étÈdt  enflamme  comme  une  for£;e:  la 
terre çnétafi  ouverte  par  d'énormes  crevasses 
toutes  roi^ges ,  pleines  de  feu ,  et  d'où  sortait  à 
Ûots  une  fiimé^  épaisse  et  rousse,  on  eût  dit 
U|i  ^mmepse  foyer  de  charbon  de  terre;  ce  sol 
se  (uvisait.par  morceaux,  par  mottes,  s'agitait, 
se  liquéfiait,  se  mouvait,  et  arrivé  sur  le  bord 
du  {dateau  »  coulait  en  ruisseaux  compactes  et 
brûlants,  sur  la  pente,  entraînant  après  eui 
pierres  et  rochers;  on  eût  dit  des  fleuves  d'or 
fpndu ,  fit  cependant  ib  ne  se  précipitent  pas 
comme  des  flots;  ils  descendent  gravement, 
lentement,  mais  .invinciblement  :  ils  se  dérou- 
lent comme  de  longs  rubans,  pendant  un  es- 
pace de  près  de  deux  lieues ,  s^amoindrissant 
ensuite,  s'éteignant  et  se  ralentissant  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'ils  ne  soient  plus  formés  qac  de 
quelques  pierres  rouges  jetées  çà  et  là  par  in- 
tervalles. 

Nous  voulûmes  plonger  nos  grands  bâtoni 
dans  cette  fournaise ,  mais  ils  ne  purent  péoéJ 
trer,  car  la  lave,  toute  mouvante  qu'elle  soiti 
n'est  pas  un  corps  liquide  ;  ç^est  du  fer  ronge 
qui  marche.  Comme  nous  avions  le  visage 
brûlé  par  le  voisinage  de  la  fournaise,  et  I^ 
dos  glacé  par  le  vent  de  la  montagne,  poi 
nous  réchauffer,  nous  nous  retournâmes, 
nous  vîmes  au  bas  un  spectacle  fort  étrange.  Il 
était  onze  heures  du  soif ,  et  c'est  Theure  faro- 
rite  pour  les  ascensidiis;'  aussi  airrivait-il  aii 
pied  du  sommet  des  foules  de  voyageurs.  Gd 
voyageurs  montaient,  toits  ahnés  d'une  tor^ 
che  ;  et  comme  on  ne  pouv£t  voir  que  les  tor- 
ches, rien  de  [Aus  curieux  que  ces  clartés  qui 
erraient,  vacillaient,  avançaient, descendaientj 
pâlissaient  et  étincelaient  ;  on  aurait  dit  tout  aij 
peuple  de  petites  âmes  sanfs  corps. 

Nous  restâmes  à  admirer  jusqu'à  minuit; 

Euis,  pour  opérer  notre  descente,  nous  nooi 
Luçâmes  à'  corjps  perdu,  sur  cette  pente  M 
cendres ,  et  nous  nous  trouvânv^  en  bas  dan^ 
l'espace  de  quatre  minutes ,  sans  avoir  pu  noti) 
arrêter,  et  sans  être  tombés.  Nous  avions  mis 
une  heure  entière  à  monter.  ' 
A  trois  heures  du  matin  nous  étions  à  NaplesJ 

E.  Lbgovté. 
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GOURSE  A  POMPÉl. 


Le  8  août  18....,  nôuê  pafttme^  de  iVaples  i 
urte  heMH  rfe  ^ap^èS'^a1idî  poui*  aller  visîfer 
Hû^tilaécifÉ  et  Pàmpéi.  Nous  étions  arrivés  a 
Résina  k  iéùt  heures  t  Résina  est  Mti  sur  Her- 
cohntMn  ,  te  qui  empêche  d'y  continuer  les 
fooilltîs ,  car  ri  ftiidrait  détruire  ia  ville  tiou- 
Teile pour  ressusciter  Tancienne;  la  vtsite  d'Hef- 
nifenum  eét  cependant  une  des  plus  curieuses 
et  dés  piué-  iiitéfessantes.  On  nous  adressa  à  un 
concierge  tpiî  est  gardien  de  ces  ruines;  il  prît 
tine  torche ,  et  nous  fit  descendre  à  peu  prés 
mx^ntê  marches;  nous  nous  trouvâmes  alors 
ëans  un  grand  corridor  très  sombre,  c'était  le 
couloii^  do  théâtre.  On  nous  montra  la  scètie , 
Ifs  eoufiss^è ,  la  partie  destinée  aux  loges  des 
Icl^ors,  lea  vastes  et  spacieuses  galeries,  les 
placée  !*ése!^ées  aux  magistrats,  et  toute  cette 
«a«ie  af^iîtecf urate  étant  enfouie  sous  terre  à 
]^ns  de  cinquante  pieds,  et  ti'éiant  éclairée  que 
parla  kimière  vactllailte des  porcheè  qui  dessi- 
naient datîs  lés  anfrâctuOsités  du  théâtre  mille 
fcnf Ames  étrai^ges ,  ressemblait  à  une  appari- 
tion fantastique,  et  nous  saisissait  plus  encore 
par  ce  que  Toti  rte  Voit  pas  que  par  ce  que  Ton 
voit.  Herctdanum  n'a  pas  été  englouti  souà  les 
wndreè,  îl  a  été  inondé  d'une  pluie  de  làvè  qui 
a  eoiilé  côttfffle  du  ploncib  Fondu  daàs  tous  les 
tôônum^në ,  éi,  une  tx>îs  Refroidie,  est  devenue 
pierwéoflltoè  eut.  Aussi  les  excavations  y  sont- 
^Hestrès  dIFRcfles,  car  c'est  à  coups  de  hache 
qu'il  faut  è'odvrir  un  passage.  En  quittant  la 
partie  du  bâtiment  réservé  aux  comédiens, 
noua  àper^tnès  une  chose  assei  étrange,  c'est 
Témpreinté  du  masque  d'un  acteur  incrustée 
tians  la  laye;le  hêt,  là  bouéhe,  l'ouverture  de 
îœll,  t6ut  y  est.  Goniment  ce  masque  a-t-îl  pu 
amri  être  èi^fessé  dans  Cette  lave?  Que  faisait 
celui  qui  lé  portëKP  qu^est-il  devenu  dans  ce 
désastre?  cotuuienf  l'a-t-il  jeté  là?  comment 
a-t-on  retfdùté  le  màsqrfe  et  pas  l'homme  ?  tous 
p^oblèrherf  insuluhles  et  qui  nous  agitaient  jus- 
qn'aul  larmes;  car  il  y  avait  là  de  la  douleur, 
*ê  la  ipaëstof^ ,  de  la  vie ,  de  la  mort ,  de  l'homme 
ï^nfin!  Une  impression  de  masque  vivre  tant  de 
siècles  de  pfua  que  f  honitnë  même  ! 


Nous  partîmes  pour  Pompél ,  et  aflà  d'abré- 
ger la  route,  tin  de  nos  compagnons  nous  donna 
quelques  renseignements  Wstoriqtîéé. 

La  ville  de  Pompé!  était  située  au  fond  du 
golfe  appelé  le  Cratère,  formé  par  le  câp  de 
Mysène  et  TAthénéum;  eHe  était  asNiise  atl  bord 
de  la  mer  dont  elle  est  aujourd'hui  éldignéd; 
mais,  en  fouillant,  on  a  retrouvé  dans  pIùMieut^ 
endroits  des  coquilles  et  le  sable  du  rivage; 
d'aiHeurs  on  ne  peut  douter,  if  après  ce  que  ûit 
Strabon,  qu'elle  n'ait  été  un  port  coi^me  Hef- 
culanum  et  Stabia.  La  ville  était  bMiê  8U^  une 
élévation  isolée  formée  par  la  lave,  et  qu^oti 
peut  même  regarder  comme  une  aticieUiie  botk- 
che  du  volcan.  Le  16  févt^ier  de  Fan  6^ ,  H  y  èttt 
à  Pompéi  un  grand  tremblement  de  teri*e  tjtfi 
renversa  une  partie  de  la  ville  et  endommàgèft 
beaucoup  Herculanum;  unir6ttpéaudesi)t  cents 
moutons  fut  étouffé,  des  statues  se  fetidirertt, 
et  pliisicti^s  personneë  perdirèhf  là  rtlison; 
l'année  suivante  il  en  survint  un  autre  pendatit 
que  Néron  diatitait  sur  lé  théâtre  de  9laples, 
qui  s'écroula  aussitAt  que  Ffempereut'  éoHH; 
enfin,  leSS  àoAt  de  Yûtt  79,  se  tnanifestérent 
les  premiers  sympt AtHes  de  TértiptioA  qiié  PIttie 
a  si  éloquemment  décrite.  U  était  t  Myaèfie  tA 
^on  ondie  commandait  la  flotte.  Atine  hente 
après  midi,  on  avertit  Pline  l'ancien  qu'il  pa- 
raissait un  nuage  d'une  grandeur  et  d'une  figuré 
extraordinaires;  sa  forme  approchait  de  telie 
d'un  pin;  après  s'être  élevé  très  haut  comme 
un  tronc,  il  étendait  une  espèce  de  branchage , 
tantôt  blanc ,  tantôt  noirâtre ,  taiitôt  de  dlvei^ses 
couleurs.  Pline  commande  d'appareiller  èa  lî- 
burne  (vaisseau  léger  )  et  part.  A  tuesure  qu'il 
approchait,  la  cendre  tombait  sur  sort  vaisseau 
plus  épaisse  et  plus  chàttde;  des  piètres  calci- 
nées et  des  cailloux  tout  noirs  pleuvâient  au- 
tour de  lui  ;  la  mer  semblait  refluer,  et  le  rivage 
devenait  inaccessible  par  des  morceaux  entiers 
de  montagnes  dont  il  était  couvert.  Pline  se  di- 
rige vers  Stabia  ou  était  Pomponianus;  mais  la 
cour  de  la  maison  de  Pomponianus  se  remplis- 
sant de  cendres,  ils  se  résolurent  à  aller  dans 
la  campagne;  car  les  maiaoïls  étaient  tellement 
-^V  Liv.  )  * 
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ébranlées  par  les  tremblements  de  terre,  que 
Ton  eût  dit  qu'elles  étaient  arrachées  de  leurs 
fondements,  jetées  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
Tautre ,  puis  remises  à  leur  place.  Us  sortent  et 
se  couvrent  la  tète  d'oreillers  attachés  avec  des 
mouchoirs.  Ce  fut  toute  la  précaution  qu'ils 
prirent  contre  ce  qui  tombait  d'en  haut.  Le  jour 
recommençait  ailleurs,  mais  dans  le  lieu  où  ils 
étaient,  continuait  une  nuit  des  plus  sombres  et 
des  plus  affreuses,  et  qui  n'était  que  très  peu  dis- 
sipée par  la  lueur  d'un  grand  nombre  de  flam- 
beaux et  d'autres  lumières.  On  essaya  de  s'ap- 
procher du  rivage  et  d'examiner  ce  que  la  mer 
permettait  de  tenter;  mais  on  la  trouva  encore 
fort  grosse  et  agitée  d'un  vent  contraire;  le  ri- 
vage, devenu  beaucoup  plus  spacieux,  se  trou- 
vait rempli  de  poissons  restés  à  sec  sur  le  sable. 
Pline  et  ses  amis  étaient  réduits  à  se  lever  pour 
secouer  leurs  habits  tout  couverts  de  cendre; 
car  sans  cela  elle  les  eût  accablés  et  engloutis; 
bientôt  les  flammes  parurent  plus  grandes  et 
précédées  d'une  odeur  de  soufre.  Pline  tomba 
mort. 

Sur  les  neuf  heures ,  le  tremblement  de  terre 
et  l'éruption  s'apaisèrent,  le  jour  se  leva  et 
même  le  soleil,  mais  jaunâtre,  et  tel  qu'il  a  cou- 
tume de  luire  dans  une  éclipse.  La  ville  de 
Pompéi  ne  fut  pas  détruite  par  la  lave ,  sa  po- 
sition élevée  la  mît  à  l'abri  d'un  pareil  événe- 
ment; mais  elle  fut  ensevelie  sous  une  pluie  de 
cendres  et  de  poussière  qui  forma  des  couches 
alternatives  à  la  hauteur  de  quinze  et  de  dix- 
huit  pieds.  On  a  trouvé  des  indices  qui  portent 
à  croire  qu'après  la  destruction  de  la  ville  quel- 
ques particuliers  revinrent  fouiller  dans  leurs 
habitations  pour  en  retirer  des  débris,  mais  sans 
pouvoir  réussir.  Pendant  seize  cent  soixante- 
seize  ans  la  ville  de  Pompéi  resta  ensevelie  sous 
la  cendre.  On  trouva  les  premières  traces  de  ses 
ruines  en  1689;  mais  l'on  ne  commença  à  y 
fouiller  qu'en  1755.  Il  est  cependant  étonnant 
qu'elle  n'ait  pas  été  découverte  plus  tôt,  car 
Dominique  Fontana  ayant  été  chargé,  en  1592 , 
de  conduire  les  eaux  du  petit  fleuve  Sarno  à 
Torre  derÂnnunziata,fit  passer  un  canal  sou- 
terrain qui  traverse  la  ville,  et  rencontra  sou- 
vent les  substructions  de  ses  édifices. 

Notre  compagnon  s'arrêta  après  avoir  donné 
ces  détails;  nous  étions  à  un  mille  et  demi 
de  la  tour  de  l'Annonciation;  nous  rencon- 
trâmes alors  sur  la  route  royale  qui  conduit  de 
Piaples  à  Saleme;  un  pilier  sur  lequel  était  écrit; 
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F'ia  di  Pompéi.  Le  cœur  nous  battit  d^émotion. 
Nousquittàmesla  route  royale,  et,  nous  dirigeant 
a  gauche  par  un  sentier,  nous  franchîmes  une 
colline  peu  élevée ,  et  nous  nous  trouv&mes  de- 
vant une  barrière  en  bois  ;  c'était  l'entrée  de 
Pompéi.  Deux  gardiens  vinrent  vers  nous;  ils 
ressemblaient  à  des  commis  de  roctroi  :  nom 
pénétrâmes  dans  la  ville.  Pendant  la  dernière 
partie  de  notre  route,  aucun  de  nous  n'avait 
presque  ouvert  la  bouche,  tout  émus  que  nous 
étions  à  ce  seul  nom  de  Pompéi ,  et  préoccupéi 
de  toutes  les  beautés  que  nous  allions  voir. 
Quand  on  est  jeune,  qu'on  arrive  à  Napleaet 
qu'on  se  dit:  «Je  vais  aller  à  Pompéi,»  on  m 
figure  d'avance  les  majestés  les  plus  abruptes 
et  les  plus  imposantes  de  la  nature  ;  l'idée  do 
Vésuve,  des  éclairs,  des  flots  de  lave  ,  des  dé- 
tonations se  mêlant  à  la  pensée  de  cette  ville 
enfouie,  jette  sur  elle  une  lueur  infernale  et 
mystérieuse  ;  on  s'attend  à  voir  un  de  ces  hor- 
ribles bouleversements  matériels  qui  anéantis- 
sent l'àme  du  spectateur  :  mais  j^avoue  que  je 
n'ai  jamais  éprouvé  de  désillusionnement  plus 
grand  qu'en  apercevant  Pompéi.  Je  ne  pouvais 
en  croire  mes  yeux ,  j'étais  muet  de  désappoin- 
tement comme  on  l'est  d'admiration  ;  en  me 
promenant  au  milieu  de  toutes  ces  rues,  je 
voyais  tomber  un  à  un  tous  les  beaux  châteaux 
de  mon  imagination. 

Rien  d'élevé,  de  majestueux,  rien  qui  saisisse 
au  premier  aspect  :  Pompéi  n'est  qu'une  chose 
charmante  :  un  soleil  insultant,  des  rues  éclai- 
rées et  larges ,  une  barrière  en  bois  pour  entrée, 
deux  soldats  pour  gardiens ,  pas  de  mystère^ 
pas  de  poésie  ;  mais  une  fois  que,  renonçant  aux 
chimères  de  son  imagination ,  on  est  console 
de  ce  manque  de  beauté  dans  l'impression  de 
l'ensemble ,  Pompéi  devient  l'étude  la  plut 
amusante  et  la  plus  curieuse  par  les  détails.  Ce 
sont  les  mémoires  les  plus  circonstanciés  sur 
les  Romains,  c'est  la  vie  antique,  la  vie  mate* 
rielle,  intérieure,  la  vie  de  tous  les  instantSi 
écrite  en  pierres,  en  marbre  et  en  colonnes. 

Avant  d'arriver  à  la  porte  de  la  ville  même) 
vous  vous  trouvez  dans  une  espèce  de  faubourg 
appelé  Augustus  Félix;  la  voie  qui  traverse  ce 
faubourg  est  la  voie  des  Tombeaux.  Ainsi  se* 
mes  sur  les  deux  bords  de  la  route  et  servaot 
de  bornes  milliaires,  les  sépulcres  anciens  ont 
quelque  chose  d'étrange  et  de  grandiose;  cei 
peuples  qui  avaient  toujours  vécu  sur  la  pU^ 

publique  ne  voulaient  pa9  d'une  i^ultore  re* 
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tirée  et  solitaire;  c^est  le  ciel,  e*est  Taîr  qu'il 
faut  à  leurs  restes!  Quelle  belle  idée  de  mê- 
ler ainsi  les  vivants  aux  morts  !  quelle  im- 
pression de  respect  devait-on  éprouver  à  aller 
ainsi  de  Rome  à  Naples  entre  deux  rangées 
d'ombres  illustres  ou  chères  !  Aussi  la  voie  des 
Tombeaux  nous  remplit-elle  tous  d'une  tristesse 
grave  et  sérieuse,  et  nous  allions,  épelant  sur 
ces  monuments  renversés  ou  mutilés  les  ins- 
criptions et  lés  noms  des  familles  éteintes.  En 
déblayant  cette  voie ,  Ton  a  rencontré  les  os- 
sements de  plusieurs  habitants  qui ,  au  moment 
du  désastre ,  cherchant  leur  salut  dans  la  fuite , 
trouvèrent  la  mort  au  milieu  des  tombeaux  où 
reposaient  peut-être  leurs  amis  et  leurs  pro- 
ches. Trots  de  ces  squelettes  étaient  des  fem- 
mes ,  elles  s'étaient  assises  contre  le  pilier  d'un 
portique  et  y  avaient  été  étouffées  par  la  pluie 
de  cendres;  on  trouva  aussi  le  cadavre  d'une  mal- 
heureuse mère  qui  avait  sur  les  bras  un  enfant 
au  berceau  et  deux  autres  moins  petits  auprès 
d'elle.  Leurs  os  étaient  réunis,  confondus  ensem- 
ble, ce  qui  prouve  que  cette  famille  infortunée 
se  tint  embrassée  jusqu'au  dernier  soupir.  Par- 
mi leurs  os  on  recueillit  trois  anneaux  d'or  et 
deux  paires  de  boucles  d'oreilles  garnies  de 
peries  fines  :  Fun  de  ces  anneaux  avait  la  forme 
d'un  serpent  reployé  sur  lui-même;  un  autre, 
plus  petit,  avait  pour  chaton  un  grain  de  gre- 
nat sûr  lequel  était  sculptée  une  foudre.  Les 
pendants  d^oreilles  étaient  en  forme  de  ba- 
lance :  enfin ,  l'on  rencontra  aussi  les  restes 
d'an  vieillard  qui  serrait  encore  dans  ses  mains 
un  faible  trésor;  il  y  attachait  sans  doute  beau- 
coup de  prix,  car  il  l'avait  enveloppé  très  soi- 
gneusement dans  une  étofPe  de  lin  qui  est  de- 
meurée intacte.  Le  nombre  des  monnaies  trou- 
vées dans  ce  linge  était  de  quatre  cent  dix.  Le 
plus  beau  tombeau  de  cette  voie  est  celui  de 
Nevoleja  Tiche.  Voici  l'inscription  : 

Nevoleja  Tiche  a  érigé  ce  monument  pour  elle 
eipour  Caïus  Munatius  qui  à  mérité  la  décoration 
du  Bisellium;  elle  Va  érigé  aussi  pour  ses  affran- 
chis et  affranchies. 

Ce  tombeau  consiste  en  un  grand  bloc  de 
marbre  taillé  en  carré  long.  Dans  les  orne- 
ments supérieurs,  on  remarque  le  buste  de  Ne- 
voleja; le  cAté  du  monument  en  marbre  qui 
regarde  le  septentrion  représente  une  barque 
tvec  deux  mâts,  l'un  dressé,  l'autre  penché.  Di- 
vers enfants  carguent  la  voile;  un  d'eux  grimpe 
ta  cordage  qui  assujettit  le  mât  du  côté  de  la 


proue;  et  quelques  savants  ont  vu,  dans  cette 
représentation  maritime,  l'image  des  orages 
de  la  vie.  Après  la  visite  extérieure  du  tom- 
beau, nous  pénétrâmes  dans  l'intérieur  par 
une  porté  fort  basse;  l'intérieur  est  d'environ 
six  pieds  carrés,  avec  deux  rangs  de  niches. 
Dans  la  plus   grande  de   ces  niches ,   on   a 
trouvé   une   grande    amphore   d'argile    avec 
une  quantité  de  cendres  qu'on  a  amoncelées 
sur  un  entablenient  qui    règne   tout  autour 
du   caveau.  Quatre  autres  urnes  de  Roset- 
tes fort  communes,  ayant  leurs  couvercles, 
contenaient  encore  des  restes  funéraires.  Au- 
près de  chacune  de  ces  urnes ,  était  une  latnpe 
d'argile  et  aussi  des  monnaies  de  bronze  des- 
tinées à  payer  Garon.  Mais  la  découverte  la 
plus  singulière  est  celle  de  trois  vases  de  verre 
à  large  ventre  qui  étaient  renfermés  dans  au- 
tant de  vases  de  plomb;  ils  étaient  pleins  d'eau 
et  contenaient  des  ossements  calcinés  et  une  li- 
queur composée  d'eau ,  de  vin  et  d'huile  :  dans 
deux  de  ces  urnes,  la  liqueur  est  roussàtre,  et 
dans  l'autre,  jaune,  onctueuse  et  transparente. 
En  sortant  de  ce  tombeau ,  nous  vtmes  la  fa- 
meuse maison  de  campagne  dont  Gicéron  parle 
si  souvent  à  Atticus,  puis  un  portique  situé  sur 
la  route;  quatre  sièges  en  pierre  qu'il  contient 
et  le  toit  qui  le  domine ,  font  penser  que  c'était 
un  lieu  public  de  repos  et  de  rendez-vous  pour 
les  oisifs  de  Pompéiqui  aimaient  à  s'y  entrete- 
nir, à  débiter  des  nouvelles  et  à  voir ,  assis  et 
couverts ,  passer  et  repasser  les  allants  et  les 
venants.  Enfin ,  pour  terminer  nos  recherches 
dans  le  faubourg  d'Augustus  Félix,  nous  allâ- 
mes visiter  la  maison  de  campagne  de  Marcus 
Arius  Diomedes.  On  y  monte  par  quelques  de- 
grés revêtus  de  briques  et  embellis  de  deux 
petites  colonnes  latérales.  On  entre  d'abord 
dans  une  cour  située  au  centre  de  l'édifice  et 
que  les  anciens  appelaient  impluifium  ;  autour 
de  cette  cour  règne  une  sorte  de  galerie  ou 
petit  portique,  orné  de  quatorze  colonnes  de 
briques,  revêtu  de  stuc,  sous  lequel  on  pou- 
vait circuler  des  quatre  côtés  sans  crainte  de  la 
pluie.  C'est  de  là  que  partaient  toutes  les  diffé- 
rentes distributions  du  logis,  et  c'est  de  cette 
cour  que  les  appartements  recevaient  la  lu- 
mière. Nous  entrâmes  dans  un  grand  salon  ap- 
pelé exedra^  où  les  anciens  faisaient,  en  été, 
la  méridienne;  de  là,  dans  une  galerie  appelée 
bàsilica,  qui  servait  de  pièce  d'introduction ,  et 
au  bout  de  laquelle  est  une  terrasse  découverte, 
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«BilMMie  de  murbr^  bUnc  6t  qui  domine  sur  u» 
jerdin  et  sur  U  mer.  Revenus  dans  la  cour,  noua 
entrâmes,  i  main  drpite,dana  le  nymph^nm  ou 
petite  salle  de  bain ,  entourée  de  eolonnes  de 
stuc  :  celle  pièce  est  peinte  en  jaune;  le  pavé, 
qui  est  très  beau,  est  une  mosaïque.  On  y  voit 
encore  I9  euve  qui  servait  à  prendre  les  bains, 
appelée  hnpHsferium  :  elle  est  construite  en 
brique  et  revêtue  de  marbre.  Au  lieu  de  monter 
dansleursbai{[noires,lesaneiensy  descendaient 
par  quelques  marches,  ei  noua  aperçtUnes  dans 
le  mur  la  plaoe  où  étaient  les  tuyaux.  Passant  a 
la  seconde  obambre,  nous  y  vîmes  un  long  Four- 
neau de  sirifjulièrè  eonatrueticn,  et  qui  servait 
à  chaufFer  Teau  au  degré  que  Ton  jugeait  con- 
Ycnable.  Noua  remarquâmes  nusai  Yipoçaustum 
eu  réciptenldttféuavec  9oit  pfvftfrminn  ou  ouver» 
ture.  Trois  vases  de  cuivre,  placés  Tun  sur  Tau* 
tre,  reoevaient  tous  trois  Feau  avec  des  degrés 
de  chaleur  différents;  et  selon  que  les  baigneurs 
voulaient  de  reau  chaude  ou  froide,  ils  ou* 
iraient  un  des  tuyaux  qui  communiquaient 
«vec  celui  des  vases  dont  ils  désiraient  se  ser- 
vir. A  Fétage  aupériepr  et  précisément  au*dea- 
•us  de  Fipocauaf i|m,  est  sjtuée  une  petito  ohani^ 
brê  avec  Une  niebe  en  fortne  conique  ;  elle  a 
vu0  sur  \^  jardin  pai*  une  fenêtre ,  et  est  rem^ 
plie  de  peintbrea  et  de  tableaux»  Cette  chambre 
est  le^fVi?^d/t>f/il  on  éitive^  pour  faire  suer; 
afin  de  lui  donner- itii  degré  d?  chaleur  suffi* 
aant  pour  It  de^tmalion^  on  établissait  dans  le 
paVéd^s  ouvertures  pour  laisser  passage  à  la 
flatnme  et  à  Itt  vapeur  qt|i  montaient  par  des 
oondfilta  pr(i(|  |ués  le  long  des  mtirailles  dans 
la  salle  inférieures  La  eheletir.ainsi  concentrée 
dans  le^  smlfitunum  devait  en  faire  une  vraie 
fouftiftisof  et  c'-eât  .s<H>s  dolite  pour  é:eindre 
FardaUrtlo-t^et^olempérature  qu'on  ouvrait  la 
fenéfro  d^M  n^S  avMs  parlée  car  celte  fe- 
nêtre él#ft  trop  petite  pour  donner  du  jour^  et 
On  troHvMaw  le  nwir  la  (llaee  destinée  à  rece- 
voir mielamp^.  Enfin.en  sortant  du  su4aU}rmm^ 
on  ^ntraitilana  XmtçiH^pmm  ou  salle  di»  paff utns  ; 
c'eH  là  ^ue ,  après  le  bain  'chaitd  s  li^de  et  froid , 
en  Yeitait  s'essuyer  ec  se  parftimet.  Un  domes- 
tiquer qui  assista itr^ au  baini  y  recevait  le  hai- 
gneur'av^lefrottoir{#^i^^//r.y)  et  la  petite  fiole 
(^//fii7i);Mffottoif Servait  à  emporter  Fbumi- 
dite  :  il  étidl  coBsposode  petites  lames  oblon- 
gues  et  feeoufbéee^  d'un  liouoa  de  large  ^  en 
or,  en  «r^enli  eii^^'re ,  i^veoleaqiieHes'oii  en- 
levait la  sueur  ;  ensuite  on  versait  de  la  fiole 


quelques  gouttes  d'htiile  odorante.  A  la  fenêtre 
de  cette  ebambrey  çn  a  trouvé  placées  dans  «n 
châssis  de  bois ,  réduit  en  charbon»,  dea  vHrea 
4'ane  palme  de  largeur.  Ce  qui  a  décidé  la 
question  de  savoir  si  les  anciens  eonnaiséntent 
Fart  de  faire  le  verre. 

La  partie  do  la  maison  destinée  pour  le  M>m*- 
meil  est  composée  de  trois  chambres;  l'usage 
était  de  placer  le  lit  sur  un  gradin  en  marbre 
dans  un  encaissement  de  mur  qui  Fenfcrnoail 
de  trois  cètés;  devant  il  était  clos  par  un  wi^ 
deau  dont  nous  trouvâmes  les  anneaux  de 
bronze. 

A  gauche  de  la  galerie  était  Fentrée  il'on 
autre  appartement  plus  intérieur  et  plus  aeerct; 
ce  devait  être  le  ginécéum  ou  Fhabitatieo  des 
femmes ,  le  ccsnaculum  ou  salle  à  aieiigrr ,  le 
dispendium  on  salle  de  dépense,  toutes  pièces 
qu'on  appelait  coneùivi  ^  parce  qu'on  les  fer* 
mait  sous  une  seule  clef.  Nous  desoendlnaes  par 
deux  escaliers  au  rex-de-ohauèsée  ;  il  consiste 
en  huit  chambres  peintes  en  rouge  et  ayant,  des 
votâtes.  Dans  Fune  d'elles  coulait  aboodamioent 
une  fontaine  dont  Feau  était  conduite  dans  la 
pêcherie  du  jardin.  Du  rei^e<^chauaséo ,  nous 
allâmes  dans  un  souterrain  ou  corridor  fout 
rempli  d'amphores  de  grès  ^ur  faire  rafraî- 
chir le  vin.  On  a  trouvé  dans  cette  cave  dix*- 
sept  squelettes  des  infbrtunés  habitants  do  cette 
msison.  Un  des  squelettes  est  probabloroont  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  on  voit  encore  tra- 
cée dans  le  mur  une  forme  de  nox  et  de  Front, 
leur  visage  ayant  été  écrasé  et  empreint  dans 
le  ciment.  De  ce  souterrain,  nous  moniimea  au 
jardin  ;  on  trouva  à  la  porte  qui  donne  dans  la 
campagne  le  cadavre  du  maître  de  la  iiMtswi , 
ayant  en  main  une  def  et  dans  Fiiutre  des  «iiat- 
nes  d'or.  Derrière  lui  venait  un  domeatiquec|ui 
portait  des  yases  d'argent.  Apf*èsévoir  examiné 
le  jardin ,  nous  arrivâmes  sur  la  voie  consu- 
laire, et  de  là  è  la  porte  de  Pompéi. 

Renvoyons  nos  guides,  dis-je  alors  à  mes 
compagnons,  et  parcourons  au  hasard  cette 
tille  tnorte;  puis,  ce  soir,  i*endex«»voiia  à  Gastel- 
a*Mare.  Mon  plan  fut  adopté  (  l'un  tourne  à 
-droite )  Faittre  à  gauche v  et  j'errai  a»nettoot 
seul  au  milieu  de  ces  décotnbres  immenses. 
G  était  pour  moi  comme  un  livre  qu'on  parcourt 
-ftaqa  suite,  allant  du  commeDcemeDt  à  la  fin 
sans  achever-  les  feuilleta.  Due  chose  ^w  me 
frappait  vivement^  c'était  im tes >ca|i  rasa  éti- 
quetées, nommées  et  numérotées  comme  les 
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nAtrei;  é'Mâh  devoir  >v/«  fhl  Corso  ^  via  dei 
PuYtrit  là  <►»  il  n'y  »y«it  pla»  même  de  oioh», 
Antreivt»  le4  awien*  n^  (lésÎQoaient  pa/i  les 
habitations  par  les  *ii|it)ér0Sf  mais  par  k  noin, 
)a  qualité  OU  Tétat  de  Thabilant*  L  œil  6xé  sur 
le  iQUf*,  j^  cherchai»  ces  earaelères  rouges  à 
moUié  efFacéa  .ei  qui  me  disaient  :  Ici  a  vécu 
Kttmatiuay  Mariua»'*  Tous  hommes  qui  avaient 
eiisfé  à  dix4fturt.  eeAls^  an»  de  moi,  et  qu'il  me 
senblaîteoilnaltr^cependant,  auxquels  je  ui'in* 
térrssais  d^a  que  je  voyais  letirs  noms.  J'aper- 
^u«  à  cà  é  d^  te  p^tH'ie  de  la  ville,  sur  uie  um- 
miUa,  des  caractères  rouges  semblables  aux 
premiers  9  iviais  avec  des  inscriptions  difféi-en* 
tes;ruoe  poHMt: 

PifgfUi  malai  v;  non,  apriL  Venatio. 
et  plus  loin  : 

Ciad*  par.  XX.  pnffnn.  non. 

i^  sais  de  ces  mots  incomplets  est  :  Combat, 
et  chasse  pour  la  otpq  des  nt>nes  cVavril* 

Vingt  paires  de  gladiateurs  combaltront  aux 
noaes. 

Des  affiches  de  spectacle  i  Poropéi  !  Des  af* 
fiches  travct*si|nt  dfx-kuit  siècles  qui  ont  on- 
|[loufi  tant  ée  gri|nds  hommes  et  tant  de  {gran- 
des ebosea  !  J'entrai  dans  toutes  les  maisons 
qui  lae  présentaient  quelque  aspect  curieux  : 
estait  un  oabaret,  une  boutique  de  charron, 
lin  temple;  tantAt  une  cuisine  avec  des  pots  de 
grés,  des  égillera;  puis  une  école  de  chirurgie 
avec  dea  instrucneats  ;  puis  une  chambre  de 
baiD8;  ppi»  un  venereum.  Je  vis  une  espèce  de 
petit  café  fivee  cette  inscription  iperenniiis  nym- 
phewa.  Dans  If  fond  de  rétablissement,  il  y  a 
ai)  fouraeau,  et  sur  le  comptoir  en  marbre 
blanc,  as  trouve  eilcore  rempreinte  du  dessous 
des  tassés  ;  les  liqueurs  qu'elles  contenaient 
étant  composées  avec  du  miel  et  des  acides,  ont 
pénétpë  daiis  la  pierre  et  y  ont  laissé  trace.  Je 
trouvai  encore  des  magasinsde  Phallus  ou. Pria- 
pes  qni  ont  pour  enseifjne  leur  marchandise 
màtae  :  pais  dea  bouIan{feries  avec  des  fours 
et  des  moulins  doni  la  forme  ressemble  à  des 
moulins  à  cafié;  des  ânes  tournaient  ces  inen- 
les,  et  Plauta  et  Térenoe  Furent  condamnés  à  les 
tournai*  étant  esclaves.  Je  rt^marquai  une  bou- 
tique de  liqueurs  dont  renseigne  représentait 
l^lysse  repoussant  les  breuvages  de  Circé;  puis 
tlea  boucheries,  piiis  des  écriteaux  qù  Julia  Fé- 
lix oHVe  à  bâti  poiti^  pinq  ans,  des  Thermes, 
t^  vanaj^euip  y  ai  naaf  cènte  boutiques.  Je 
descendais  dans  des  caves;  j'allais  m'agenouil- 
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1er  è  Tautel  des  dieux  Lares  :  je  recherchais  da^a 
les  endroits  les  plus  obscurs  1^  traces  dequ^l* 
que  habitude  antique;  je  ramassais  av^c  i^es* 
pect  les  débris  les  plus  vils ,  espérant  |r.troi|va|^ 
Texplication  d'un  usage,  d'une  coutume-  J  ^d<f 
mirai  la  maison  de  Sailustius  :  une  bo^itiqn^ 
communiquait  à  son  appartement.  Ce  quf 
prouve  que  les  anciens  patriciens  ven|}ai9)i|t 
eux-mêmes  leurs  denrées  ;  et  encore  aujo^r-* 
d'hui  à  Florence,  il  y  a,  à  côté  de  la  portQ? 
cochère  de  chaque  palais,  un  tour  par  qù  |^ 
ngblcs  trafi(|uent  de  leur  vin  et  de  leur  built$» 
En  sorianl  du  temple  des  Vestales,  je  metroui- 
vai  dans  une  maison  de  prostitution  :  daof 
Vune ,  rautel  où  brùlajt  le  feu ,  la  chambre  de 
pénitence,  le»  appartements  simples  etaustèrea; 
dans  Tautre,  des  peintures  lubriques,  des  apr 
rangements  d'extérieur  cyniques  et  voluptueux, 
tllomment  peindre  tout  ce  que  j  éprouva js  ^ 
parcQurir  ainsi ,  en  quelques  inaiants,  toute  Té^ 
chelle  des  conditions  humaines,  à  passer  eu 
revue  tant  d états,  tant  de  sacrifices,  tai)^ de 
peines,  tant  de  plaisirs,  tant  d^  vices;  à  recpqnr 
poser  (outes  ces  existences  éteintes;  à  devînt 
tous  ces  secrets  de  vie  iatérj^ure!  C'eat  avec 
une  espèce  de  crainte,  et  en  affaiblissant  1^ 
bruit  de  mes  pas,  que  je  pénétraia  dans  tpt}s 
ces  sanctuaires;  que  j'errais  lentement  ^t  si* 
lencieusemeilt  dans  pes  vastes  salles  solitaires 
qui  ont  le  ciel  pour  voûte;  apercevant  qMakfUiH 
fois  seulement  dans  un.  coin  quelque  peintre 
copiant  les  fresques  :  il  se  retournait  à  mon  ap- 
proche, et  puis  ae  remettait  à  son  qeuvre  aai^ 
me  parler,  comm^  ai  nous  eussions  craint,  l|«i 
et  moi,  de  réveiller  ces  morts.  Les  fresques 
surtout  me  rsvis|aientl  Ce  sont  des  peintures 
de  grands  jardins,  d'appartements  avea  daa 
jets  d'^eau  au  milieu,  qui  rappellent  TAlUmbrah, 
des  groupes  d'Iles  délicieuses,  des  eamb.ala  de 
mer,  des  instruments  de  musique  inconnus  de 
nos  jours;  des  nymphes  nues*  dignes  de  l'Al- 
bane,  et  qui  font  oublier  Timmodésti^  de  leurs 
poses  par  lour  ineffable  volupté  et  la  richesse 
de  leur  coloris!  ce  sont  des  jeux  d'ei^fanta  les 
plus  gracieux  du  monde,  et  tout  cela  repré- 
senté dans  les  plus  petites  habitations,  sur 
les  murs,  seulement  pour  cacher  la  nudité  de  la 
pierre.  En  parcourant  ces  beaux  lieux,  et  en 
songeant  que  Pompéi  n'était  qu'une  ville  du 
cinqisièmc  ordre,  cm  recohaalt  combien,  avec 
toute  notre  civilisation  et  nos  ^i)BO  ena  de 
perfectionnement,  nous  sommes  loin  encore 
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de  la  délicfttedM  éxquide  ded  anciens,  et  comme 
ces  hommes  de  place  publique  entendaient 
mieux  que  nous  la  vie  intérieure  qui  n'était 
rien  pour  eux.  Nous  autres  Français ,  nous 
sommes  le  peuple  le  moins  artiste  du  monde; 
il  nous  a  fallu  des  leçons  des  Anglais,  même 
pour  avoir  le  confortable  qui  ne  fait  pourtant 
pas  la  moitié  de  la  science  de  la  vie.  S*il  y  avait 
un  volcan  à  c6té  de  Poitiers ,  que  le  volcan  en- 
sevelit Poitiers  sous  ses  cendres,  et  que  dans 
dix-huit  cents  ans  on  exhumât  cette  ville  mo- 
mie... Quels  barbares!  dirait-on.  Quelle  gros- 
sièreté maladroite  et  disgracieuse  dans  leurs 
usages I  Goiâme  ils  savaient  mal  vivre!  Quels 
édifices  mesquins  !  Quelles  habitations  sans 
goût  d'artistes!  car  nous  rapetissons  tout,  mai- 
sons et  temples.  Les  anciens  ne  vivaient  qu'en 
plein  air.  Leur  demeure  était  le  forum ,  les 
basiliques,  les  cirques;  tout  cela  majestueux, 
vaste ,  noble ,  et  leurs  habitations  mêmes 
mystérieuses,  fraîches,  coquettes.  Chez  nous, 
plus  de  palais,  plus  d'édifices;  des  apparte- 
ments et  des  chapelles.  De  Notre-Dame  de  Pa- 
ris, nous  sommes  tombés  à  Notre-Dame  de 
Lorette. 

Poursuivant  le  cours  de  mes  découvertes, 
j^arrivai  à  une  petite  maison  dite  la  Maison 
d'Actéon,  parce  que  l'infortune  de  ce  chasseur 
est  peinte  sur  la  muraille.  J'y  admirai  deux 
pièces  fort  curieuses ,  un  triclinium  et  un  ve- 
nereum.  Ce  triclinium,  ou  salle  de  repas,  est 
délicieusement  située.  On  y  arrive  en  traversant 
un  petit  parterre  (un  xyste)  tout  planté  de  fleurs 
avec  des  murs  décorés  de  fontaines  peintes , 
d'oiseaux  et  de  beaux  arbres.  11  se  trouve 
sous  une  treille;  au  milieu,  un  bassin  plein 
d'eau  vive  où  l'on  plaçait  les  flacons  de  vin 
dans  la  Neige;  contre  le  portique,  un  four- 
neau destiné  a  recevoir  de  l'eau  attiédie;  au 
fond ,  un  autel  où  se  versaient  les  libations  des 
dieux.  Quant  au  venereum ,  c'était  un  apparte- 
ment secret,  consacré  au  plaisir  et  à  l'amour; 
sa  distribution  et  les  peintures  qui  le  décorent 
ne  permettent  pas  d'en  douter.  Il  y  a  deux 
portes  d'entrée  au  venereum;  la  seconde ,  plus 
petite  que  la  première,  comme  doit  l'être  celle 
d'un  lieu  mystérieux,  et  on  ne  l'ouvrait  proba- 
blement qu^après  avoir  fermé  l'autre.  Cette 
porte,  ainsi  que  toutes  celles  du  venereum,  de- 
vait clore  parfaitement  et  ne  pas  avoir  la  moin- 
dre fente  ;  aucun  bâtiment  voisin  n'avait  vue 
sur  cet  appartement,  qui  se  composait  d^un 


petit  jardin  semé  de  plantée  âtîmulantes,  et 
entouré  d'un  portique  où  aboutissaient  plu- 
sieurs chambres  secrètes;  ces  chambres,  toutes 
ornées  de  fresques,  avaient  une  fenêtre  vitrée 
et  donnaient  sur  le  jardin. 

Nous  voici  devant  le  temple  d'Isis ,  il  a  84 
palmes  de  longueur  et  64  de  largeur.  Tout  1  e- 
difice  est  construit  en  briques ,  enduites  d'un 
mastic  très  dur  ;  sur  une  élévation  près  du  sanc- 
tuaire se  trouvèrent  les  fragments  de  l'idole 
d'Isis.  On  ne  peut  pas  s'y  arrêter  long-temps, 
parce  que  non  loin  de  la  se  développe  une 
vapeur  malfaisante  appelée  par  les  paysans  mo- 
fette,  et  qui  donne  des  vertiges.  C'est  probable- 
ment cette  vapeur  qui  faisait  tomber  les  py- 
thonisses  daiïs  les  convulsions,  hérissait  leur 
chevelure  et  leur  arrachait,  avec  effort  et  fureur, 
quelques  paroles  entrecoupées  qu'on  prenait 
pour  l'inspiration  d'un  dieu.  Sous  le  trône  de 
l'idole  il  existe  une  petite  chambre  où  l'on  peut 
soupçonner  que  les  prêtres  se  cachaient  lors- 
qu'ils rendaient  les  oracles  au  nom  de  la  déesse. 

Je  quittai  le  temple  pour  aller  au  théâtre; 
mais  je  fus  frappé  en  entrant  d'en  trouver  deux 
au  lieu  d'un;  le  premier,  plus  petit,  plus  élé- 
gant, était  couvert;  l'autre,  plus  grand  et  no- 
blement décoré ,  était  en  plein  air;  le  plus  petit 
servait  aux  représentations  comiques  et  sati- 
riques. Ces  théâtres  de  second  ordre  s'appe- 
laient Odeum;  on  allait  y  entendre  de  la  musi- 
que, voir  jouer  des  pantomimes,  assister  aux 
luttes  poétiques  et  i  des  disputes  de  philoso- 
phie ,  où  un  trépied  était  la  récompense  du 
vainqueur.  Les  anciens,  ne  sachant  pas  se  ser- 
vir de  lustres  et  de  lampions  pour  éclairer  le 
théâtre ,  on  laissait  une  ouverture  entre  chaque 
colonne  qui  soutenait  le  toit  pour  donner  de  la 
lumière  aux  spectateurs.  11  y  avait  dans  ce 
théâtre ,  comme  dans  le  théâtre  tragique ,  la 
place  des  magistrats,  celle  des  instituteurs, 
des  jeunes  gens  admis  à  porter  la  robe  pré- 
texte; et,  pour  éviter  la  confusion ,  les  décem- 
virs  distribuaient  à  chaque  personne  entrant 
la  tessera  theatrcdis ,  ou  billet  d'entrée ,  pour 
qu'il  occupât  la  place  qui  lui  convenait  Ces 
marques  de  théâtre  étaient  en  os,  d'une  figure 
circulaire  comme  nos  pièces  de  monnaie  :  elles 
contenaient  l'indication  du  théâtre,  l'indication 
de  celui  des  cinq  coins  où  l'on  devait  se  placer, 
sur  quel  gradin  on  devait  s'asseoir,  et  le  nom 
de  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  allait  représenter. 
Mais  c'est  au  grand  théâtre  seul  que  je  ooffpn* 
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toute  la  beauté  de  ces  édifices  de  Fantiquité.  Je 
mesurai  d'abord  le  diamètre  de  Tune  à  l'autre 
extrémité  de  rhémicycte^  il  y  avait  17  pas.  Puis 
ce  Furent  les  gradins,  d'une  grande  dimension, 
au  nombre  de  6  dans  l'orchestre,  tous  recou- 
verts de  marbre;  i  la  suite  de  ces  gradins,  un 
sixième,  plus  large  et  plus  spacieux,  qui  sépare 
la  première  travée  de  la  seconde.  Au  point  du 
milieu  de  cette  seconde  travée ,  étaient  fixées 
trois  statues  de  marbre;  vingt  gradins,  tous 
revêtus  de  marbre  blanc  et  symétriquement 
placés  les  uns  au-dessus  des  autres,  formaient 
cette  seconde  enceinte;  venait  ensuite  un  large 
mar,  qui  faisait  la  séparation  de  la  seconde  à 
la  troisiènae  travée.  Cette  dernière ,  la  plus  éle- 
vée, était  composée  de  quatre  gradins  où  les 
femmes  et  le  peuple  étaient  placés  péle-mèle. 
La  foule  arrivait  dans  la  seconde  enceinte  par 
le  moyen  de  six  escaliers  qui  correspondaient  à 
six  vomitoires  ou  portes  extérieures  encadrées 
de  marbre.  Tous  les  gradins ,  même  les  plus 
élevés ,  sont  découverts  dans  ce  théâtre  ;  la 
pluie,  la  neige  et  le  soleil  n'effrayaient  pas  les 
spectateurs;  quand  l'air  était  chargé  de  vapeurs 
froides,  ils  se  revêtaient  d'un  manteau  blanc 
appelé  lacema.  Martial  a  fait  là- dessus  une  épi- 
gramme  assez  curieuse  ;  la  voici  :  Horace  était 
assis  au  spectacle  seul  en  manteau  noir,  tandis 
que  le  peuple  et  les  magistrats  étaient  tous  vêtus 
de  blanc;  tout  à  coup  tombe  du  ciel  une  neige 
abondante,  et  voilà  Horace  vêtu  de  blanc  comme 
les  autres.  Ciontre  le  soleil,  ils  portaient  de  lar- 
ges chapeaux  thessaliens  que  Galigula  intro- 
duisit le  premier  a  Rome.  Les  Gampaniens  trou- 
vèrent un  moyen  plus  sur,  c'étaient  des  voiles 
et  des  antennes  qu'on  fixait  à  certaines  poutres 
i  l'extrémité  du  mur  où  se  terminait  l'hémi- 
cycle, et  qui  servaient  a  le  couvrir;  j'aperçus 
encore  les  pierres  forées  et  saillantes  de  mur 
où  les  poutres  étaient  fixées.  Mais  ces  voiles 
n'étaient  pas  toujours  tendues  au  théâtre,  et 
les  affiches  annonçaient  au  peuple  que  tel  jour, 
par  extraordinaire,  les  voiles  seraient  déployées. 
C'est  ainsi  qu'aujourd'hui ,  dans  les  théâtres 
d'Italie ,  on  prévient  que  pour  telle  représen- 
tation il  y  aura  illumination^  c'est-à-dire  qu'on 
verra  clair.  A  droite  et  à  gauche  de  l'orchestre 
sont  situées  deux  tribunes  en  pierres  volcani- 
ques; l'une  était  la  loge  du  préteur  ou  décem- 
vir,  qui  présidait  aux  jeux  ;  on  appelait  cette 
loge  Podium  ;  l'autre  était  la  tribune  des  ves- 
tales. Je  remarquai  différentes  excavations  qui 


devaient  servir  à  cacher  les  fioles  et  les  tubes 
d'où  se  répandait  sur  tout  le  théâtre  une  odeur 
de  safran ,  ou  bien  encore  ces  tubes  lançaient 
des  eaux  balsamiques  comme  Adrien  en  fit  ver- 
ser en  l'honneur  de  Trajan.  J'aperçus  aussi ,  i 
droite  et  à  gauche  de  la  scène ,  deux  grands  es- 
paces vides  où  se  disposaient  les  décorations  et 
les  machines.  La  machine  la  plus  ordinaire  était 
celle  qui  servait  à  faire  voler.  Une  pièce  antique 
ne  se  passait  guère  sans  quelque  héros  qui 
montât  au  ciel  ou  quelque  dieu  qui  en  des- 
cendit. 11  y  avait  des  machines  pour  transfor- 
mer les  héros  en  divinités  à  vue  d'œil  ;  les  dé- 
corations de  droite  servaient  à  représenter  tout 
ce  qui  se  passait  hors  de  la  cité  et  qui  pouvait 
appartenir  aux  alliés,  aux  villes  municipales , 
aux  colonies,  aux  champs;  c'était  par-là  que 
s'introduisaient  les  hérauts  et  les  voyageurs. 
Les  machines  de  gauche  figuraient  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  ville  et  aussi  les  ports,  les 
divinités  des  eaux ,  etc.  Le  fond  de  la  scène  est 
formé  d'un  frontispice  à  trois  portes;  la  porte 
du  miUeu,  la  plus  décorée  de  marbre,  s'appe- 
lait porte  royale,  et  c'est  par  cette  porte  que 
sortaient  les  héros.  La  porte  à  droite  était  des- 
tinée aux  personnages  de  second  ordre,  tels 
que  vieillards,  matrones,  généraux  d'armée; 
enfin  la  porte  gauche  s'ouvrait  pour  les  es- 
claves, affranchis  et  pédagogues.  Le  diamètre 
entre  l'avant-scène  et  la  ftène  était  formé  par 
une  toile  appelée  auleum  ou  siparium.  Destinée 
à  cacher  aux  spectateurs  les  changements  de 
décoration,  elle  ne  s'enlevait  pas  comme  les 
nôtres ,  par  le  moyen  d'une  poulie ,  mais  elle 
était  attachée  à  deux  larges  poutres,  et,  au 
moyen  de  cabestans ,  on  la  précipitait  au-dessus 
du  théâtre,  ou  on  l'enlevait  pour  la  cacher. 

Ayant  observé  les  deux  théâtres  et  la  place 
Marchande,  je  franchis  la  voie  Consulaire,  et 
après  une  courte  traversée  dans  la  campagne 
du  cAté  de  l'Orient. 

C'est  dans  la  Campanie  que  s'étaient  formées 
les  premières  réunions  de  gladiateurs,  dési* 
gnées  sous  le  nom  de  familles;  et  on  voit,  d'a- 
près des  inscriptions,  qu'il  est  fait  mention  de 
la  famille  de  gladiateurs  de  Popidius  Rufus,  et 
de  celle  d'Ampliatus.  Pour  se  venger  des  Sam- 
nites  qui  les  avaient  souvent  vaincus  et  soumis, 
les  Campaniens  faisaient  comparaître  dans  l'a- 
rène des  gladiateurs  armés  à  la  manière  des 
Samnites,  c'est-à-dire,  ayant  un  bouclier  qui 
paraissait  d'or^  portant  des  guêtres  et  ayant  ea 
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tête  un  casque  surmonté  a^une  aigrette.  Us  se 
fli^ai^t  Kêir  iotïAer  des  6dmnites  dans  la 
|iersotfM  èeé  gladiateurs ,  et  fie  les  désignaient 
4]ue  êous  ce  ttom.  Tel  était  leur  amour  fréné- 
^i<{nf  pdtif  oes  horribles  combats,  qu'il  ne  se 
-idonnait  f>aè  un  repas  solennel  chez  les  partico- 
'itei^'^ctUs,  sans  être  aeeompà'gnéd'un  combat 
^e  gladiateurs. 

>  fit  c'était  une  coutume  antique,  dit  Silius,  d'é- 
g^Vèf  les  festins  par  des  scènes  de  carnage,  et 
^d0  iht\^  au  repas  le  tragique  spectacle  de  gla- 
-^iëteurs  èombattant  à  outrance,  tombant  quel- 
-qttèfoté  atli*  Iqs  tables  et  les  coupes  des  convi- 
-9tB  et  les  inondant  de  sang. 

L*S  esclaves  et  les  prisonniers  ne  combat- 
tatefit  paé.  seuls  dans  Tar ène  ;  on  y  voyait  aussi 
•deè  personnes  libres,  des  chevaliers,  et  même 
d6S  ^étia*eurs,  appelés  anctomti,  et  qui  ve- 
naient faire  montre  de  leur  courage,  et  dispu- 
't^r  le  prht  auctoramentum. 

Dans  cet   amphithéâtre  se  représentaient, 
outré  les  combats  des  gladiateurs,  le  combat 
edntre  les  bêtes  féroces.  Pour  donner  l'aspect 
nd-titie  campagne  à  Tarène,  on  avait  soin  d'y 
planter  des  arbustes  de  différentes  espèces  qui 
figuraient  un  bosquet,  ce  qui  faisait  de  Tamphi- 
•'théàire  un  site  torit-à*fait  semblable  à  celui 
d'une  chasse.  L'amphithéâtre  présente  la  figure 
*d*uiie  ellipse;  if  est  appuyé  d'un  côté  à  la  col- 
line, sui*  laquelle    s'étendaient  les  murailles 
•d'ertcieînte  de  Pômpei;  de  l'autre,  il  est  terminé 
'^ard^  ar'cades  et  des  pilastres  de  forte  cons- 
truction. On  y  pénètre  par  deux  grandes  en- 
•ti'écs  à  fortne  de  portique,  et  il  y  en  a  une 
tl^isiëme,  du  côté  du  couchant;  elle  est  très 
petite,  pratiquée  dans  le  parapet,  et  conduit  à 
^tine  Sortie  secrète;  cette  porte  était  appelée  U- 
bitthefisis;  ce  nom  vient  de  Libitine,  déesse  de  la 
'*ihoit,  parce  qtle  c'est  par  cette  issue  qu'on  fai- 
-iafit  passer  les  cadavres  dc*8  gladiateurs  morts 

•  qu'on  tîrah  avec  un  crochet  jusqu'au  Spr  lin- 
tiuniy  c'est-à-dire  au  lieu  où  on  les  dépouillait. 

*  Cette  porte  se  nommait  encore  Snndapilaria. 
"-'  On  ne  peut  p«$  de  l'arène  monter  dans  l'en- 
"Célnte  réservée  aux  spectateurs,  i  cause  d'un 
'^tocrrà  parapet  qui  sort  de  rempart  et  de  sépa- 
^  t*a(îoit  entre  les  gradins  inférieurs  et  l'arène.  Ce 
'  mur  a  éie  édifié  pour  la  stlrcté  des  spectateurs, 
'  dfin  de  les  préserver  des  bétes  furieuses  qu'on 
'elc1te,et  qui  auraient  pu,  en  grimpant  dans 
'  Fâmphithéâtre,  porter  la  terreur  et  la  mort.  On 


'  Voit  encore  sur  les  bords  du  parapet  de  ce  mur  [  tel-a-Mare. 


les  trouS  où  étaient  fichés  autrefois  les  barreaux 
de  fer  qui  ajoutaient  a  aoti  ëMva<lM'ét  â  la  sû- 
reté dcts  spectatettY^s  éana  gêner  Imu^  vue.  Les 
grillages  sont  appelés  paf  Plitie  du  nom  de 
reiSf  à  cause  de  U  forme  de  leuf  côtistruetion; 
et  en  parlant  du  luite  de  Nêroui  roccaalèiid'aa 
combat  de  gladiateurs,  il  dit  que  l'andire était 
prodigué  au  point  que  les  bart^«iuic  él#vês  qai 
protégeaient  la  loge  de  l'emper^uir  <!ontf^.  ccfs 
bêtes  féroces  ^  étaient  soudés  avec  cette  résine 
précieuse. 

J'étais  déjà  depuis  long-temps  à  parcourir  cet 
amphithéâtre,  en  me  recompoilalit  léi  combats 
antiques  à  l'aide  de  mes  souveuîra  dé  Vhruve, 
de  Juvénal  et  A^  Pline,  quand  je  tn^  sentis 
frapper  sur  l'épaiile;  c'était  On  déê  gardiens 
qui  m'avertissait  qu'il  fallait  partir,  car  on  al- 
lait fermer  la  barrière.  I^n  effet,  la  tiuit  eotn- 
metiçait  a  venir,  et  la  lune  se  levatt.  Ce  que  je 
désirais  avant  tout,  c'était  d^  Voir  Pompéi  au 
clair  de  lune;  car  il  me  settiblàit  que  eèttê  lu- 
mière devait  bien  aller  à  la  ville  ftie^te.  Je  sui- 
vis cependant  le  gahdien  ;  mais  je  trouvai  un 
moyen  pour  gagner  du  temps,  00  ftit  de  laisser 
tomber  ma  bourse  qui  était  pleine  de  monnaie. 
Nous  voilà  tous  deux  baissés  potir  ramasser  les 
pièces  éparses  ;  comme  il  ne  faisait  pkis  très 
clair,  la  recherche  était  plus  diMcfle;  et  pen- 
dant ce  temps  la  lune  montait  totljdtirÀ;  puis, 
chaque  fois  que    le    gardien    fat    î^appoftait 
deux  pièces,  je  lui  en  donnais  une,  ce  qui  ré- 
veillait son  ardeur.  Quand  la   recherche  fut 
finie,  ma  bourse  était  moins  lourde;  mais  la 
lune  donnait  à  plein  snr  la  ville.  A  la  f\tf  é  de 
ses  ravons,  toutes  les  habitations  semblaient 
de  marbre  ;  la  lumière  tombait  à  terre  et  sur  les 
murailles  à  larges  tranchées,  et  pas  un  sôof.le, 
pas  un  bruit;  on  eût  dit  une  vetive  enveloppée 
d'un  liiiceul  noir  et  blanc.  Lies  maisons  étant 
toutes  découvertes,  leS  ravons  de  Tâstre,  en 
plongeant  dans  les  anfractuosités  des  apparte- 
ments, y  projetaient  mille  accivieilts  bizarres 
d'ombre  et  de  lumière.  Enseveli  dans  mille  dé- 
licieuses rêveries,  je  sentais,  sur  la  hautetir  où 
je  m'étais  placé,  venir  des  bords  de  la  raér  un 
vent  frais  et  pur  qui  complétait  mon  Ivresse. 
'  J'offris  au  garctien  deux  louis  pour  qu'il  me 
laissât  passer  la  nuit  à  errer  dans  là  Ville;  mais 
la  défense  est  formelle,  et,  m'arrachant  à  re- 
gret de  ce  beau  spectacle,  je  trouVal ,  à  la  porte 
opposée,  une  voîtui^e  qui  me  conduisit  à  Cas- 
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Nous  allions  un  soir  à  San-Garlo  (je  n^ai 
jamais  pu  m'expliquer  pourquoi  les  italiens 
font  un  nom  de  théâtre  avec  un  nom  de  saint  ) , 
quand  nous  aperçûmes ,  au  détour  de  la  rue  de 
Tolède,  quelques  troupes  qui  arrivaient,  fusils 
baissés  et  tambours  couverts  d^un  crêpe  :  c'était 
le  convoi  d'un  général.  Le  corps  n'était  pas  en- 
fermé ,  comme  en  France ,  dans  une  bière  re- 
couverte d'un  drap  noir  ;  il  était  placé  sur  une 
sorte  de  lit  de  parade  que  l'on  portait,  le  visage 
découvert,  et  son  chapeau  a  ses  pieds  avec  son 
épée;  derrière  lui  marchaient  lentement,  en 
chantant  des  cantiques ,  des  pénitents  armés 
d'une  grosse  torche  de  résine  ;  et,  car  il  faisait 
déjà  nuit,  ils  étaient  couverts  des  pieds  à  la  tète 
d'un  vêtement  de  laine  rouge,  et  on  y  avait 
fait  des  trous  à  la  place  des  yeux  et  du  nez  : 
pour  nous ,  étrangers ,  c'était  vraiment  quel- 
que chose  de  très  singulier  que  ces  hommes 
rouges  et  ce  visage  mort,  éclairés  par  les  lueurs 
vacillantes  et  fumeuses  des  torches! 

Le  cortège  passé,  nous  nous  rendîmes  au 
thé&tre.  Je  m'étais  assis  au  parterre,  et  le  rideau 
venait  de  se  baisser  «ur  le  second  acte  de  l'o- 
péra ,  quand  je  sentis  tomber  quelque  chose  sur 
ma  tête  ,  je  me  retourne,  et  je  vois  tourbillon- 
nant dans  la  salle  d'innombrables  morceaux  de 
papier  blanc ,  plies  en  deux  et  larges  comme  la 
main.  Tous  les  hommes  qui  étaient  au  parterre 
levaient  les  mains  pour  en  saisir  un;  je  pensai 
qu'il  devait  y  avoir  quelque  intérêt  à  ces  pa- 
piers, j'ouvre  :  qu'est-ce  que  je  trouve?  un 
sonnet  !  oui ,  en  vérité ,  un  sonnet  !  C'était ,  ce 
jour-li  ,  la  représentation  d'adieu  de  je  ne  sais 
quelle  cantatrice ,  et  les  amis  étaient  montés 
aux  quatrièmes  loges,  après  son  air  de  bra- 
voure ,  et  de  là  avaient  répandu  sur  le  public 
cette  pluie  de  sonnets ,  qui  n'était  pas  la  manne, 
quoiqu'elle  tombât  du  paradis.  C'est  la  coutu- 
me. Ils  ont  en  Italie  une  rage  de  sonnets  qui  va 
jusqu'au  délire.  Dès  qu'il  y  a  à  Naples  un  chat, 
un  chien ,  un  homme  ou  une  femme  extraordi- 
naire, voilà  la  fontaine  aux  sonnets  qui  s'ouvre, 
et  Dieu  sait  combien  U  en  coule.  Madame  Mali- 
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bran  aurait  pu  établir  une  boutique  de  libraire 
avec  tous  ceux  qu'elle  a  reçus  pendant  six  se- 
maines; elle  en  avait  pour  mille  livres  pesant.  Je 
me  rappelle  très  bien  que ,  passant  à  Bologne, 
la  ville  des  empereurs  et  des  saudssons,  je 
m'arrêtai  devant  les  murs  de  l'université,  tous 

placardés  d'affiches  :  c'étaient  des  sonnets! 

l'un  en  l'honneur  d'un  prêtre  qui  avait  dit  sa 
première  messe  :  il  suo primo  sacrificio;  l'autre, 
pour  un  étudiant  qui  avait  passé  sa  thèse  ;  enfin 
j'en  vis  un  pour  un  apothicaire  qui  venait  d'être 
reçu!....  En  vérité,  c'est  être  trop  poète!...  il 
y  a  mesure  à  tout. 

Mais  laissons  là  sonnets  et  théâtre ,  et  repre- 
nons nos  courses  hors  de  la  ville. 

Figurez-vous  un  géant  assis  qui  ouvre  en  les 
arrondissant  deux  énormes  bras  ;  c'est  Naples  et 
son  golfe.  Naples  est  le  corps  ;  les  deux  bras 
sont,  à  gauche,  les  bords  de  Portici,  de  Pom- 
péi ,  de  Sorrento  ;  à  droite ,  le  rivage  de  Pausi- 
lippe ,  le  cap  Misène.  Nous  avons  déjà  visité 
Portici  et  le  Yésuve,  aujourd'hui  nous  allons 
parcourir  la  gracieuse  courbe  que  décrit  la  rive 
droite  à  l'opposite  du  volcan. 

Après  avoir  dépassé  la  Villa-Reale,  si  vous 
longez  le  Chiaja  pendant  un  quart  d'heure,  vous 
arrivez  à  un  chemin  taillé  dans  le  roc  :  c'est  la 
grotte  de  Pausilippe  :  elle  a  une  demi-lieue  de 
longueur,  étroite  comme  une  rue,  obscure 
comme  un  cachot ,  même  en  plein  midi  ;  on  sus- 
pend à  sa  voûte ,  d'intervalles  à  intervalles,  de 
pâles  lanternes  qui  j  ettent  juste  assez  de  lumière 
pour  faire  voir  l'obscurité.  Des  charrettes ,  des 
chevaux,  des  piétons  passent  et  repassent  sous 
cette  voûte ,  se  heurtant  sans  cesse  et  encom- 
brant l'étroit  passage;  et  je  ne  sais  pas  de  spec* 
tacle  plus  étrange  que  d'arriver  à  l'entrée  de  la 
grotte ,  et  les  yeux  encore  tout  éblouis  par  l'é- 
clat du  jour  si  étincelant  à  Naples ,  de  plonger 
dans  ce  long  et  sombre  corridor,  d'entendre  tous 
ces  bruits  confus  et  inégaux,  de  distinguer 
toutes  ces  masses  sans  forme  qui  se  meuvent 
dans  cette  obscurité  ;  et  puis ,  tout  au  bout  de 
la  grotte ,  à  l'autre  extrémité,  de  voir  briller 
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comme  une  immense  étoile  le  jour  qui  entre 
par  Touverture.  On  se  croirait  aux  catacombes. 
Je  quittai  la  grotte,  et  reprenant  la  route  qui 
longe  la  mer,  j'admirai  en  passant  ce  palmier 
jeté  sur  une  hauteur  comme  un  échantillon  de 
rOrient;  la  villa  Barbaja,  maison  de  plaisance 
bâtie  dans  un  rocher  par.  le  fameux  Imprésario, 
qui  lui  a  donné  son  nom  ;  le  tombeau  de  Virgile, 
et  son  laurier  qui  est  immortel,  parce  qu'on  le 
replants  quand  il  meurt;  puis  enfin,  tour- 
nant à  droite  vera  Pouzzole» ,  je  quittai  à  regret 
cette  rive  délicieuse  dont  le  nom  même  est  un 
encbantenent.  Pausilippe  vient  de  deux  mots 
grecs  ;  «swic  rt^  xumx,  pause  de  tristesse.  C'est 
.là,  sur  une  petite  plage  appelée  la  Mer<- 
gelllna,  au  milieu  deapAcheurs  aimples  et  labo- 
rieux, que  Téottt  long-temps  Sannaaar,  poète 
assez  remarquable  quoiqu'il  fit  des  vers  latina. 
Ces  beaux  lieux  lui  inspirèrent  des  églogues 
-maritiines ,  PiscatùrîcB^  pleines  de  grâce  et  de 
mélancolie  ;  mais  M.  de  FonteneUe  lesocmdamna, 
•en  disant  que  les  bergers  éi^iefU  smU  m  pos- 
session des  églogues.  Cet  arrêt  n'est-il  pas  char- 
mant ?  Voyç«*vous  ce  droit  drainasse  des  bergers 
sur  les  pécheurs  ?  Est-il  un  plus  beau  coup  de 
lance  en  faveur  de  la  légitimité  poétique?  et 
n  admirez-vous  pas  ce  jugement  solennel  qui 
défend  aux  marina  d'être  poètes  de  par  M.  de 
Fontenelle  l 

4'iirrivai  à  Pouzzoles  au  milieu  du  jour,  et  je 
trouvai  a  grand'peiue  un  misérable  àne  pour 
aller  visiter  le  temple  de  Sérapis  et  la  Solfa- 
tare* C'est  une  admirable  ruine  que  le  temple 
de  Sérapia,  Par  suite  de  l'affreux  tremblement 
4e  terre  de  lâ38,  les  eaux  du  lac  Lucrin  furent 
violemmçnt  jetées  sous  le  temple ,  et  tout  le 
pavé  en  est  encore  inondé.  Rien  de  plus  miyes- 
Uieux  que  cette  vue  :  de  tous  c6tés,  des  socles 
renverséS|deacoloonesfendues,d'énormesmor- 
ceaux  de  ms^rbre  tjout  baignés  d'une  eau  stag- 
nante, des  autels  incrustés  de  coquillages ,  ver- 
.doyauts  d'une  mousse  humide ,  enveloppés  de 
.liants  ;  pas  de  toit  ^  le  ciel  pour  voûte  ;  et  puis,  au 
milieu, seules,  debout,  nues,  trois  grandes  co- 
lonnes qui  semblent  sortir  de  la  mer  :  ajoutez  à 
cela  un  soleil  éblouissant  qui  tombait  d'aplomb 
sur  cette  masse  immobile,  et  vous  pourrez  com- 
prendre que  Ton  reste  là  des  heures  entières 
en  contemplation.  C'est  si  triste  le  grand  soleil  ! 
Je  sortis  du  temple  pour  aller  à  la  Solfatara.  La 
Solfatara  (  quel  beau  nom  !  )  est  une  montagne 
de  sçuffre  ;  c'était  autrefois  un  volcan  :  main- 


tenant elle  offre  à  l'œil  l'aspect  d^une  montagne 
^ui  s'est  affaissée  au  milieu.  Le  cratère  semble 
s'être  creusé  un  trou ,  où  l'on  arrive  par  une 
pente  douce;  il  est  jaune^  violacé,  brun,  rouge. 
On  descend  dans  des  espèces  de  petites  grottes 
chaudes  comme  une  salle  de  bain  de  vapeur,  et 
dont  les  parois  sont  couvertes  de  cette  admirable 
fleur  de  souffre,  si  légère  à  Tœil  qu'on  dirait  de 
la  neige  teinte ,  si  brillante  qu'on  la  prendrait 
pour  de  la  mousse  cristallisée,  et  d'un  jaune  si 
fin  et  si  moelleux  qu'elle  fait  tort  aux  rayons 
du  soleil.  La  Solfatara  occupe  un  espace  d'en?!- 
ron  une  demi-lieue  de  circonférence.  Je  me 
pronoenai  long-temps  sur  ce  terrain  si  étrange 
d'aapect  et  de  couleur:  çà  et  là  on  trouve  encore 
de  petits  cratères  qui  bouillonnent ,  et  jettent 
des  pierres  légères  à  un  pouce  de  hauteur;  mail 
dès  qu'il  y  a  éruption  au  Vésuve,  la  Solfatara  m 
tait  :  quand  le  lion  rugit,  tous  les  animaux  sont 
mueta. 

De  la  Solfatara  à  la  grotte  du  Chien,  is  route 
n'est  pas  longue.  Vous  ne  saveapaa  ce  que  c'est 
que  la  grotte  du  Chien?  Imaginez-iVous  uaep» 
tite  caverne  fort  aombre  et  fort  infecte,  et  qui 
a  l'heureuse  propriété  de  jeter  ceux  qui  y  de< 
meureraient  dans  des  oonvolaions  nerreusel 
qui  vont  jusqu'à  la  mort.  Le  gouvememest  l 
loué  œ  repaire  a  un  paysan.  Voua  aUex  trouref 
ce  paysan ,  voua  lui  donnea  quatre  paoli  (  denl 
francs),  moyennant  quoi  il  prend  lan  petit  chieo 
noir,  assez  laid,  et  l'emmène  avec  vous  à  h 
grotte  ;  vous  entrez ,  on  met  ranimai  dana  m 
certain  coin  privilégié^  et  le  voilà  qui  tonrM 
l'c^il,  tooàbe  sur  le  doS)  remue  les  pâtes  et  a^ 
vanouit.  A  ussitàt  le  aaaltre  le  retire  de  peur  qu 
ne  meure;  et  puis  allés- vouà*e|i ,  la  farce 
jouée.  Savez«-voMs  un  sort  plua  tri$te  que  cel 
de  ce  pauvre  chien  qui  représente  cette 
depuis  cinq  ans?  J'aitnerais  mieux  être  je 
premier  tragique ,  au  moins  on  ne  meurt  qu  ua< 
fois  par  soirée  :  mieux  vaudrait  être  puee  tra< 
vailleuse  ou  hanneton  maUre^d'armes;  et  Mu^ 
nito  lui-mémCf  le  martyr  de  la  civiliaation;  Ma^ 
nito  qui  jouait  aux  dominos,,  n'était  paa  i 
malheureux  que  le  chien  de  la  grotte:  ceati 
pendant  des  gladiateurs. 

11  me  restait  à  visiter  sur  cette  c6te.  Bais , 
mes,  Bauli,  Misène  :  les  souvenirs  histori 
ques  abondent  dans  ces  lieux  ;  c'est  à  Cuoae 
qu'Âgrippine  aborda  à  la  nage^  après  avoi 
échappé  aux  sicaires  de  Néron;  c'est  à  Curoci 
qu'était  la  fameuse  Sibylle  qui  brûla  le  livre  de^ 
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orades  ;  c'est  4  Cames  que  Pétrone  se  fit  ou* 
vrir  les  veines ,  el  que  Gioéron  avait  sa  déli- 
oieuse  villa  ;  c'est  de  Misèae  qae  partit  Pline 
Tancien  pour  aller  reconoattre  réruption  ;  c'est  à 
Baia  que  les  ancieas  allaient  prendre  les  eaux  ; 
Horaee  en  purle  ccwme  du  séjour  le  plus  déli* 
deux  de  Tunivers,  et  lui  donne  la  voluptueuse 
épithète  de  Te/ridt$  (  tièdes  ]  ;  c'était  le  rendeH- 
voua  de.  tout  ce  qu'il  y  avait  de  brilkmt  et  de  cor- 
rompu dans  l'empire  romain  ;  mais  tous  ces  sou- 
veoirs  d'histoire  et  de  poésie  s'effacèrent  bientôt 
pour  moi  devant.la  sauvag^o  et  solitaire  dévasta^ 
tioQ  de  ces  lieuic^  Jamais  sol  n'a  étalé  un  cada- 
\Te  plus  horriblement  mutilé ,  sous  un  ciel  plus 
pur  et  au  bord  d'une  mer  plus  belle.  On  ne 
narehe  que  sur  des  volcans  éteints;  partout 
des  lavea  et  des  montagnes  de  cendre  ;  chaque 
fois  q^e  voué  demandei  i  votre  guide  : — Qu'esta 
ce  que  ceci  ?»»•  Il  vous  répond;  Gest  un  ancien 
cratèrOé  Du  feUf  partout  du  feu.  Ce  sont  des 
boulevejrsemen  ts  effroyables»  Vous  voyez  un  lac, 
frais  )  ombrafgé ,  limpide  ;  le  lendemain  vous  re- 
venes,  plus  de  lac,  l'eau  a  été  consumée,  ou 
lancée  À  plusieurs  lieues  ;  et  à  la  place  du  lac^ 
est  s«Kie4o  dessous  terre  une  montagne  créée 
en  une  ouit.  Et  e^  4ue  je  dis  là  n'est  pas  exagé- 
ration de  voyageur  ;  le  Monte-Nuovo  s'esi  élevé 
eo  trois  jours:  Dieu  remue  cette  terre  comme 
il  fait  delaiper:  ce  sol  a  des  tempêtes  ainsi  que 
rOcéaui  Qu^le  dévastation  1  Le  beau  port  de 
Misèœ  4'appelle  maintenant  Mare^Morto.  L'air 
jadis  si  pur  et  si  vivifiant  de  Bfûa  est  mortel  et 
infecté;  partout  une  population  languissante  et 
raohitîque;  des  enfants  maigres  et  baves,  les 
joues  ereUses,  les  yeux  brîUanta)  les  cheveux  ra*- 
res,  les  lèvres  pMes»  et  se  traînant  lentement 
BU  soleil;  de6  homtnes  petits  comme  des  enfants, 
H  ayant  le  ventre  gonflé  comme  des  hydropi-* 
qttes  ;  o'est  suf  cette  plage,  c'est  après  avoir  visi- 
té les  bai^s  de  Néron,  qu'un  de  nos  compagnons 
d^  voyage  i  Charles  de  Montalivet ,  saisi  d'une 
fièvre  ardente «mouk'ut  en  siï  jours,  àNaples^ 
entre  l0B  brés  d'un  atni.  Pauvre  jeune  homme  ! 
•ibeaul  si  animé!  avec  une  vie  si  belle  1^  Nous 
étions  dix  Français  ensemble  un  mois  aupara- 
vant^ il  semblait  le  plus  Vi  vàce  de  nous;  iQ^^  !  .£t 
mourir  à  vingt-deux  ans  ,  loin  dé  sa  mère  l. loin 
deson;pays! 

J'arrivai  bieniàt  crFendroit  où  Virgile  a  placé 
son  Achéf on  et  seé  Champs-Elysées.  J'avais  fait 
connaissanee  à  Naples  d'un  chanoine  nommé 
U  Ganonieo  Jorio^  homme  d'esprit  et  d'érudi- 


tion ,  qui  a  écrit  un  petit  livre  fort  curieux  sur 
le  voyage  d'Énée:  à  force  de  patience  et  de  re- 
cherches ,  il  a  retrouvé  pas  à  pas  et  sentier  à 
sentier  toute  la  marohe  du  héros  troyen ,  de- 
puis son  débarquement  sur  la  cète,  au  cinquiè- 
me livre  de  FEoéide,  jusqu'à  la  descente  aux 
enfers.  Guidé  par  lui  et  un  Virgile  à  la  main , 
j'allai  au  temple  d'Apollon,  j^éemitai  roracie 
de  la  Sibylle  ,  je  cueillis  le  rameau  d'or  dans  la 
forêt  sacrée ,  je  jetai  le  gAteau  à  Ol^bè^e ,  je 
traversai  l'Adiéron  et  les  Champs-Elysées  ;  le' 
malheur  c'est  que  l'Achéron  est  maintenant  uu' 
qaiarais  od  l'on  âève  des  huîtres  ^  et  les  Champs- 
Elysées  sont  un  vignoble  ;  mais  k  travail  du 
chanoine  est  cependant  fort  intéressant ,  comnv» 
témoin  de  la  fidélité  scrupuleuse  que  Virgile  a 
mise  à  décrire  cea  lieux. 

Pour  terminer  mon  pèlerinage ,  je  me  diri* 
geai  vers  le  golfe  de  la  Sibylle»  Le  général  La- 
marque  m'avait  parlé  du  guide  comme  d'uu 
homme  fort  extraordinaire,  qui  lui  avait  passé 
par  les  mains.  C'était  un  ancien  brigand  de  la 
Galabre ,  qui  avait  été  arrêté,  convaineu  d'avoir 
tué  six  personnes,  condamné  au  gibet,  pendu, 
et  qui  s'était  sauvé  par  miracle*  Je  le  trouvai 
seul ,  nous  partîmes.  Je  l'examinais  attentive- 
ment: c'était  un  petit  homme ,  la  bouche  fen- 
due fiomme  un  requin ,  un  sourire  singulière- 
ment ironique ,  le  nez  long ,  un  œil  brun  et  ua 
œil  bleu ,  le  regard  éteint  et  voilé  conune  ua 
oiseau  immobile;  son  cou  était  légèrement 
penché]  je  cherchais  sur  sa  figura  et  sur  son 
cràtie  chauve  les  lignes  et  les  bosses  du  meurtre; 
mais  bosse»  et  lignes,  tout  me  faisait  faute; 
enfin  je  me  ^écklai  à  le  questionner ,  et  tout 
eu  allant  à  la  grotte ,  je  lui  dis  :  —  Hé  bien  1  on 
m'a  dit  qtie  vOus  Tb viez  échappé  belle  ,  6t  que 
la  mort  et  vous ,  avez  déjà  fait  connaissance. 

^^  Ahl  od  Vous  a  dit  Cela ,  monsieur  P 

*-««Out;  et  ditès-moi ,  pourquoi  aviez-» voua 
été  eondaknné  ? 

— *-  Pour  avoir  tué. 

— ^  Ce  h'était  |)as  vraiP 

-^  Si ,  eccelleAza. 

—  Gomment  dbnc? 

*—  Oui ,  j'aVais  tué  six  hommes. 

—  Six  !  m'écriai-je. 

—  Oui,  ecôellenza  )  r^rit»il  avec  calme ^ 
et  vous  en  auries  fait  autant  à  ma  place. 

—  Ceci  est  un  peu  fort» 

^-^  Écoutez  et  jUgeSi  J'avais  quinze  ans;  pas 
bien  robuste  ni  bien  grand,  comme  vous  le 
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voyez  ;  j'allais  avec  mon  vieux  père  aux  champs 
cueillir  du  maïs;  mon  père  avait  pour  grand 
ennemi  un  de  nos  voisins  nommé  Jacomo; 
nous  le  rencontrons  y  il  se  jette  sur  moif  père 
et  le  frappe  d'une  hache  à  la  tète  ;  le  sang  coule; 
je  cours  à  notre  case ,  je  prends  un  fusil ,  je 
reviens ,  et  je  tue  Jacomo.  N'en  auriez-vous  pas 
fait  autant  y  eccellenza  ? 

—  Sans  doute. 

—  Jacomo  tué,  je  m'enfuis,  les  soldats  fran- 
çais me  poursuivent  et  me  cernent  dans  une 
chaumière  où  je  m'étais  réfugié  ;  je  saute  par 
la  fenêtre ,  il  y  avait  un  Français  au  bas  de  la 
fenêtre,  je  le  tue. M'en  auriez- vous  pas  fait  au- 
tant ,  eccellenza  ? 

—  Sans  doute. 

— La  nuit,  je  reviens  au  village  pour  emme- 
ner avec  moi  mon  jeune  frère ,  car  notre  mère 
était  morte;  j'entre,  les  parents  de  Jacomo 
l'avaient  assassiné  pour  se  venger  :  je  cours 
dans  la  maison  de  Jacomo,  et  je  tue  son  fils. 
N'en  auriez- vous  pas  fait  autant ,  eccellenza  P 
'    —  Mais...  peut-être. 

—  Chassé  de  montagne  en  montagne ,  atta- 
qué comme  une  bête  féroce  ,  et  traînant  avec 
moi  une  fille  de  Pouzzoles  qui  m'aimait ,  je  la 
vois  un  jour  tomber  épuisée  de  faim  dans  mes 
bras  ;  je  demande  à  manger  à  un  paysan ,  il 
me  refuse  ;  je  lui  donne  un  coup  de  poing  dans 
kl  poitrine ,  je  prends  son  pain ,  j'en  fais  man- 
ger à  Gianetta ,  et  puis....  ah  !  bah!  il  ne  faut 
pas  mentir ,  je  lui  ai  donné  un  coup  de  hache... 
N'en  auriez-vous  pas  fait  autant,  eccellenza? 

—  Sans  doute,  lui  dis-je,  fort  embarrassé, 
et  ce  diable  d'homme ,  avec  son ,  n^en  auriez- 
"voui  pas  fait  autant?  m'allait  faire  avouer  que 
ses  six  meurtres  étaient  les  plus  belles  ac- 
tions du  monde,  quand  heureusement  nous 
aperçûmes  l'entrée  de  la  grotte.  Elle  est  encore 
plus  longue  que  celle  de  Pausilippe  ;  on  compte 
trois  milles  :  c'est  par-là  que  la  Sibylle  se  ren- 
dait mystérieusement  à  Gumes  où  aboutissait 
Fautre  entrée  delà  grotte,  et  dont  aujourd'hui 
il  ne  reste  plus  qu'une  porte.  Le  souterrain  est 
noir  et  marécageux.  Mon  honnête  criminel 
prit  une  torche ,  l'alluma  et  me  la  remit  ;  puis 
il  me  dit  de  monter  sur  son  dos ,  et  nous  voilà 
tous  deux  cheminant ,  moi  armé  de  ma  mèche 
de  résine ,  lui ,  jambes  nues,  courbé  sous  mon 
poids  et  dans  Feau  jusqu'au  genou.  Nous  arri- 
vâmes ainsi  a  une  chambre  de  bain, qui  servait, 
me  dit^il,  pour  la  Sibylle;  puis  me  faisant  remar- 


quer un  trou  pratiqué  dans  le  mur,  il  ajouta, 
avec  un  aplomb  imperturbable ,  que  c'était  par 
ce  trou  que  Néron  venait  regarder  la  Sibylle 
dans  le  bain.  Dès  que  nous  fûmes  sortis  de  ce 
souterrain  ,  mon  vertueux  guide  me  dépota  à 
terre  et  me  dît  avec  un  air  narquois  :  Signorcy 
ne  dimenticate  il  vostro  cavallo  (Monsieur,  n'ou- 
bliez pas  votre  cheval).  Je  le  récompensai 
largement ,  ayant  un  peu  peur  que ,  s'il  n'était 
pas  content,  il  ne  me  donnât  un  coup  de  poing  à 
sa  manière,  et  qu'après  il  ne  me  dit  :  Est-ce  que 
vous  nen  auriez  pas  fait  autant  ? 

Le  soir  approchait,  je  pris  un  batelier  an 
cap  Misène ,  et  en  une  heure  j'étais  à  Ischia. 

Ischia ,  Procida  et  Gapri ,  sont  les  plus  déli- 
cieuses lies  des  environs  de  Naples.  Ischia  et 
Procida,  situées  en  face  du  cap  Misène, fo^ 
ment  avec  lui  le  col  du  golfe  de  Naples.  Cest 
à  Ischia  que  se  réfugia  d'abord  Murât  en  quit- 
tant Naples;  c'est  à  Ischia  que  vint  chercher 
asile ,  Vittoria  Golonna ,  marquise  de  Pescaire, 
veuve  inconsolable  du  vainqueur  de  Pavie. 
Vittoria  Golonna  fut  la  Béatrix  de  Michel-Ange; 
il  a  fait  pour  elle  des  sonnets  beaux  comme  aes 
statues  et  ses  toiles ,  et  c'est  en  parlant  de  Vit- 
toria qu'il  disait  :  Le  regard  de  cette  femme  est 
le  rayon  de  lumière  qui  me  conduit  jusqtC à  Dieu. 

Je  voulais  aller  dlschia  à  Gapri  ;  ayant  trouvé 
quatre  voyageurs  qui  avaient  le  même  projet, 
nous  louâmes,  eux  et  moi,  une  forte  barque, 
avec  cinq  bateliers ,  et  nous  partîmes  le  lende- 
main à  trois  heures  du  matin.  Le  trajet  est  o^ 
dinairement  de  quatre  heures;  mais  la  mer 
étant  grosse  et  le  vent  contraire ,  nous  restâmes 
douze  heures  en  route,  maugréant,  jurant,  et 
ne  faisant  pas  que  cela  ;  car  nous  étions  tous, 
sauf  un  seul,  comme  le  don  Juan  de  Byron,  et 
nous  n'aurions  pu  faire  une  déclaration  d'amour 
par  bonnes  raisons.  On  avait  étendu  des  matelas 
au  fond  de  la  barque,  et  tous  quatre  couchés 
sur  le  dos,  ayant  au-dessus  de  nous  le  ciel 
éclatant  et  d'un  bleu  foncé,  voyant  les  vag;ues 
qui  montaient  jusque  sur  le  bord  de  la  barque, 
nous  relevions  de  temps  en  temps  la  tête  pour 
crier  aux  bateliers:  Arrivons-nous  bientôt.^  En- 
fin à  trois  heures  de  l'après-midi ,  nous  abo^ 
dÀmes  à  Gapri. 

L'Ile  se  compose  de  deux  villa  jcs  :  Capn 
proprement  dit ,  qui  est  situé  sur  le  bourg  delà 
mer,  et  Anacapri,  superposé  sur  le  bras  infé- 
rieur à  plusieurs  centaines  de  pieds.  Nous  lais- 
sâmes Gapri ,  et  nous  voilà  gravissant  bravement 
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letroit  et  mde  escalier  de  cinq  centê  marches , 
taillé  dans  le  roc,  en  plein  air,  et  qui  conduit 
à  Ânaeapri.  Noua  primes  nos  quartiers  chez  un 
h6te  qui  vous  nourrit  très  bien ,  pourvu  qu'on 
apporte  tout,  et  nous  commençâmes  nos  ex- 
cursions. Le  mont  Solaro  eut  notre  première 
visite;  c'est  la  plus  belle  vue  d'Italie.  Figurez- 
vous  une  montagne  à  pic  sur  la  mer  :  vous 
voilà  suspendu  sur  le  bord  d'un  rocher;  au- 
dessous  de  vous,  à  quelques  cents  toises,  la  Mé- 
diterranée qui  se  brise  avec  fureur  au  pied  de 
cette  montagne  de  pierres;  des  rochers  im- 
menses, tout  droits,  luisants  comme  une  armure 
brunie,  deux  quartiers  de  roc,  taillés  en  pointes, 
qu'on  appelle  les  Aiguilles  de  Gapri ,  et  qui 
s'élèvent  comme  des  obélisques  au  milieu  des 
flots  ;  çà  et  là  une  verdure  âpre ,  des  arbres 
vigoureux,  mais  courts,  et  sombres  comme  des 
cyprès  ;  puis  tous  les  feux  rouges  du  soleil  cou- 
chant, tombant  enflammés  sur  la  mer  étince- 
lante  ,  et  couvrant  les  rochers  d'une  poussière 
d'or;  c'était  vraiment  magique.  C'est  à  peu  près 
de  ce  côté  que  l'immortel  général  Lamarque, 
escaladant  Anacapri ,  chassa  de  cette  position 
importante  sir  Hudson-Lowe ,  et  assura  la  con- 
quête de  Naples.  Après  le  mont  Solaro ,  nous 
allâmes  visiter  le  palais  de  Tibère ,  jeté  sur  une 
antre  cime  de  l'Ile,  comme  un  nid  d'aigle;  de  là- 
haut  il  planait  sur  la  Sicile ,  l'Italie  et  l'Egypte. 
Nous  revînmes  à  notre  hôtellerie  ;  le  soleil  était 
couché  ;  nous  montâmes  sur  la  terrasse  de  la 
maison,  et  là,  étendus,  nous  passâmes  une 
partie  de  la  nuit  à  respirer  la  fraîcheur  du  soir, 
et  à  admirer  cette  étrange  ville  :  elle  n'a  rien 
des  autres  ville  d'Italie  ;  elle  n'est  sœur  ni  de  la 
mauresque  Venise,  ni  de  Rome  l'antique ,  ni  de 
Florence  la  forteresse;  avec  ses  toits  en  dômes, 
et  ses  dômes  couverts  en  plomb,  elle  a  quelque 
chose  d'oriental;  on  dirait  une  mosquée;  son 
aspect  est  d'un  effet  singulièrement  bizarre  qui 
saisit  ;  on  voudrait  vivre  à  Naples  et  mourir  à 
Gapri.  Un  Anglais  vint  à  Gapri  pour  y  passer 
trois  jours ,  il  y  resta  trente-cinq  ans. 

Le  lendemain  nous  redescendîmes  à  Gapri 
pour  aller  visiter  la  grotte  d'Azur.  Cette  grotte, 
si  merveilleuse  que  les  Mille  et  une  Nuits  n'ont 
pas  de  palais  plus  féerique ,  fut  découverte  de 
la  façon  la  plus  étrange.  Deux  Anglais  nageaient 
près  des  côtes  de  Gapri  ;  un  d'eux  voyant  une 
excavation  dans  un  des  rochers  qui  bordaient 
la  rive,  s'y  dirigea,  y  entra  avec  la  mer, 
et  quand  il  en   sortit,    il  était    muet  d  ad- 


miration ;  il  avait  découvert  la  grotte  bleue  ! 
Voici  le  récit  de  notre  course.  Nous  primes 
tous  les  cinq  un  bateau  qui  nous  conduisit  a 
peu  près  à  la  distance  d'une  lieue  le  long  de  la 
côte  de  Gapri  ;  le  batelier  nous  prévint  pendant 
la  route ,  que  la  mer  étant  un  peu  grosse ,  nous 
ne  pourrions  peut-être  pas  pénétrer  dans  la 
grotte.  Après  une  demi-heure  de  marche,  il  nous 
dit:  Signori ,  nous  voilà  arrivés.  Nous  étions  à 
deux  cents  pas  de  la  rive.  Nous  regardons  avec 
empressement  ;  rien  qu'un  grand  rocher  noir; 
mais  le  batelier  nous  fit  remarquer  au  pied  du 
rocher  une  petite  ouverture,  où  les  flots  se  pré- 
cipitaient atec  fureur  :  Ecco  lagrotta^  répéta-t-il, 
mais  l'accès  est  difficile  aujourd'hui  ;  au  reste, 
consolez-vous ,  je  connais  un  voyageur  qui  est 
venu  quinze  fois  de  Naples  à  Gapri  pour  voir  la 
grotte  bleue ,  et  qui  ne  Ta  jamais  vue. 

—  Marchons,  marchons!  criâmes-nous  tous 
les  cinq. 

—  Gomme  il  vous  plaira ,  eccellenze ,  cela  ne 
me  regarde  plus. 

En  effet ,  nous  aperçûmes  à  quelques  pas  de 
nous  un  bateau  plus  plat  et  plus  long  que  le 
nôtre;  notre  batelier  lui  fait  signe  d'avancer; 
nous  passons  dans  cette  nouvdle  embarcatîo'ni 
Maintenant,  nous  dit  notre  nouveau  pilote,  éten- 
dez-vous de  toute  votre  longueur  au  fond  du  ba- 
teau, pour  que  votre  tète  ne  dépasse  pas  le  bord 
et  ne  se  heurte  pas  à  l'ouverture  de  la  grotte. 
Nous  voilà  tous  couchés  comme  des  harengs 
en  caque.  Le  batelier  rama  du  côté  de  la  grotte; 
il  faut  arriver  au  moment  où  le  flot  s'avanee 
vers  l'excavation,  et  se  faire  porter  par  lui  pour 
entrer.  Notre  pilote  saisit  bien  cet  instant,  mais 
la  vague  était  si  forte  qu'elle  en  remplit  toute 
l'ouverture ,  et  nous  eût  brisés  contre  la  voàte« 
Nous  nous  retirons  sur  le  côté.  Nouvel  essai , 
nouvel  échec.  Enfin,  à  une  troisième  fois,  notre 
barque  monte  pour  ainsi  dire  sur  une  vague 
qui  semblait  moins  haute,  nous  sommes  à  l'ou- 
verture.... Ne  levez  pas  la  tète,  s'écria  le  batelier; 
puis  se  courbant  presque  en  deux,  il  appuie  sa 
rame  sur  la  paroi  intérieure  du  rocher  où  l'eau 
nous  jetait  trop  violemment ,  résiste ,  pousse , 
et  enfin ,  au  bout  d'une  seconde,  jette  un  grand 
cri  de  victoire  qui  retentit  sous  la  voûte...  Nous 
étions  dans  la  grotte  bleue  !  Quelle  magie  ! 
C'est  un  petit  lac  d'un  quart  de  mille  de  circon* 
férence ,  tranquille  comme  un  lac  de  montagne; 
une  eau  huileuse  et  transparente  ;  tout  y  est 
bleu;  l'eau,  les  murs,  le  sable;  mais  d'un  bleu 
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$i  doux  dl  êî  ret>oflé  qu'on  dinut  que  tout  cela 
e$t  tapiMé   en  d^eoua  d'une  gaze  d'argent 
pour  rendre  cet   aaur  plue  tendre  et  plue 
moelleux.  L'eau  a  quinte  pieda  de  profondeur, 
et  Toua  voua  penchez  pour  ramasaer  des  co- 
quiUagea  au  fond ,  comme  ai  voua  alliez  y  at- 
tf iodre  avec  la  main;  aucun  corpa,  ni  barque , 
m  homme ,  ne  projette  d'ombre  aur  ces  flota. 
La  voûte ,  qui  eat  fort<3levée,  eat  un  ro^er  tout 
déchiré ,  et  tout  déchiqueté  en  atalactiiea  :  ce 
aont  comme  dea  pointea  de  cristal  qui  pendent 
^ur  votre  tête.  A  l'endroit  où  a'arréte  l'eau  aur 
la  paroi  du  rocher  ^  brille  et  ae  déroule  tout 
autour  de  la  grotte,  et  comme  pour  lui  aervir 
de  cainture ,  tin  long  chapelet  de  petite  coraux 
étincelanta.  Saiais  au  cœur  par  ce  palaia  de  fée^ 
npita  étions  tous  silencieux,  personne  ne  re*« 
muait  ;  le  batelier  avait  abandonné  sa  t^ame,  et 
la  barque  coulait  mollement  et  lentement  aur 
cette  eau  presque  immobile  :  pas  de  flots,  paad^ 
balancement,  pas  de  brise,  pas  de  aillage;  un 
silence  profond ,  solennel ,  comme  dans  une 
église  ;  la  mer  ellé-cnén^e,  qui  s'élance  avec  tant 
de  fracas  i  l'entrée  de!  la  voûte,  s'apaise  en  y 
pénétrant,  et  glisse  sans  bruit  dans  le  lac, 
ogtmme  saiaie,  elle  aussi,  de  reapect  et  de  crainte. 
Noua  étiona  là  depuia  un  quart  d'heure  en  con- 
templation ,  et  personne  n'avait  aongé  à  dire  : 
Que  o>st  beau  !  Enfin  noua  nous  retournons  l'un 
vers  l'autre;  un  cri  nous  échappe  en  nous  re- 
gardant :  nous  étions  bléua^  le  batelier  était  bleu, 
la  barque  était  bleue. ,  nos  visages ,  nos  vête** 
naeiita  étaieitt  bleus  I  Noua  apercevons  au  fond 
de  la  grotte  une  aorte  d'enfonoénwnt  fort  ob^ 
aour  ;  nous  nous  y  faisons  conduire  ;  la  barque 
aborde:  c'étaient  dés  marchea  brisées,  désunies 
pat  l'eau ,  et  couvertes  d'une  mousae  noire  ; 
noua  loa  moutons  :  elles  comluisaient  a  une  ex- 
oavati(m  aombre  et  humide,  où  il  serait  dange*- 
reux  de  pénëtrer.  On  prétend  qu'il  y  avait  là  uU 
escalier  communiquant  avec  le  palais  de  Tibère^ 
et  qu'il  faisait  des  n<>y adea  ^wa9  cette  délicieuse 
grotte.  Nous  nous  placions  à' pcfine  dans  cet 
enfofnoemcnt,  pour  examiner  dans  f  on  ensemble 
ce  palaia  enchanté,  que  toui  à  «coup  nous  voyons 
s'obscurcir  légèrement  Toarverture  de  la  grotte. 
*»^  Voici  une  autre  barque,  noua  dit  le  bataliieri 
En  ^ffét  i  nous  ehtendéna  te  cri  de  victoire;  un 
bateau  se  présente  et  pénètre.  Deux  personnes 
COMchées  au  fond  se  lèvent  :  c'étaient  deux 
hommes.   Un  do  nous  s'écria  :  Bériot!  C'était 
lui ,  en  effet,  c'était  le  jeune  rival  de  Paganini , 


celui  qui  a  su  rendre  le  violon  aoast  toacksnt 
que  la  voix  humaine.  Notre  barque  nous  con- 
duisit à  la  sienne ,  et  connaiaaanoe  fut  bientôt 
liée.  Nous  lui  fîmes  lea  honneurs  de  la  groUe. 
Après  lea  premièrea  exclamations  d'enthou- 
siasme ,  un  de  nous  dit  tout  baa,  mais  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  l'entendit  :  Ah!  s'il  avait  son 
violon  !  Le  voisin  répéta  la  pfaraae  un  peu  plat 
haut,  et  elle  arriva  enfin  jusqu'à  lui.  Alors  il  se 
baissa ,  et  nous  vimea  sortir  du  fond  de  la  bar- 
que une  boite  en  cuir  noir,  qui  nous  sembla 
plus  belle  que  si  elle  tùt  été  d'or.  U  prend  loo 
archet.  Quel  silence!  nous  ne  respirions  pas. 
U  commença  ;  ce  ne  fut  pas,  commaonlepenee 
bien ,  un  morceau  brilûnt  et  à  variations;  il 
prit  quelques  chanta  les  plus  simples  de  ia  Plate 
enchantée ,  et  du  Freyschutc,  et  ils  Se  liaient  en- 
semble par  le  doux  endiatnementdea  aensatîoos 
qui  les  amenaient»  Gela  dura  un  quart  d'heure; 
on  vit  bien  des  annéea  avant  d«  retrouver  un 
semblable  moment 

11  fallut  partir  cependant.;  nona  réprimes 
donc  notre  route  vers  Gapri  ^  et  une  heure  après 
nous  voguions  vers  Naples< 

U  était  quatre  heures  environ.;  la  ciel  était 
clair  et  pur,  maia  la  briae  fratcdûssait,  et  la 
mer  commençait  à  moutonner,  La  journée  de 
la  veille  avait  été  féconde  en  inconvénients,  et 
couchés  au  fond  de  la  barque  sur  des  matelas, 
nous  attendions  aVec  anxiété  le  moment  fatal: 
rien  ne  lie  comme  le  mal  de  mer;  on  se  con- 
naît plua  quand  on  a  souffert  sur  l'eau  ensem* 
ble  une  demt-»heure,  qu'après  des  années  de 
relations  sur  la  terre  ferme:  nous  étions  donc, 
tous  les  cinq,  lea  meilleurs  amis  du  monde. 
Alors  un  de  nous  s'écria,  aana  lever  la  tète  : 

-^  Écoutez ,  je  crois  qu'il  y  a  un  moyen  de 
ne  pas  souffrir. 
,    •*—  Lequel!  lequel  î 

—  C'est  de  chanter  de  Gapri  à  Naples.  (  H  y 
a  dix  lieuea  environ.) 

—  Quelle  plaiaanterie  I 

—  Du  tout,  je  ne  plaiaante  pas,  j'en  ai  fait 
lexpérience. 

—  Allons  dono  ! 

—  Essayez. 

Gela  dit ,  il  entonne  a  haute  voix  je  ne  sais 
quel  chant  de  Rosaini;  les  autres  suivent,  et 
voilà  qu^  commence  un  concert  à  peu  f^^ 
aussi  harmonieux  que  celui  de  Jean-Jacques; 
Tun  chantait  un  air  de  Mozart^  le  second  gla- 
pissait du  Weber  ;  celui-^i  dans  un  ton,  celui- 
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là  dau  Taotre;  toua  criant  comme  lea  sourds 
frappent.  Dos  qa'uac  voix  s'arrêtait  : 

-^Allons  donc!  courage!  lui  diaait-«on  eu 
chantant ,  oar  on  chantait  tout  ;  on  chantait  don^ 
neM*moi  de  feau^  aur  Fatr  de  di  tamipalpiti^  et 
froHoz^moi  leê  Umpes  y  afec  Ventrée  de  Chéru- 
bin. U  y  en  avait  un  parmi  noua  qui  était  valide 
et  sain ,  et  il  allait  de  Ton  à  Vautre ,  secourant 
Us  faiblea ,  désaltérant  les  secs  et  soutenant  les 
defoiUants  ;  e^était  un  vacarme  inconcevable,  un 
mélange  d'éclats  de  rire,  d'éclats  de  voix  et  sons 
de  poitrine  très  caractéristiques  ;  les  bateliers 
nous  regardaient  ébahis  et  nous  prenaient  pour 
des  feus;  enfin,  aprèa  deux  heures  de  traver- 
sée, et  à  force  de  vinaigre  et  de  cavatînes,  nous 
arrivâmes  presque  sains  et  saufs  i  Naples  ;  et 
croyant  désormais  à  la  lyre  d'Amphion,  qui  n'a» 
vait  fait  après  tout  que  bâtir  des  maisons.  Les 
bateliers  noua  abordèrent  au  mâle.  Le  môle , 
avancé  en  saillie  du  rivage  dans  le  bassin  du 
port,  et  exhaussé  en  pierre  a  quelques  pieds  de 
Teau,  eat  to  lieu  de  promenade  des  curieux  qui 
viennent  y  respirer  le  frais  ;  c'est  là  qu'est  élevé 
le  pbars  ;  la  situation  en  est  belle  :  à  droite  *  le 
Vésuve  I  en  face  ^  tout  le  golfe.  Sept  heures  du 
soir  venaient  de  sonner  quand  nous  arrivâmes  ; 
c  était  un  samedi  ^  et  il  y  a  foule  chaque  aamedi 
sur  le  mêle ,  car  ce  jour-là  se  réunissent  les 
trois  sortes  de  bateleurs  :  les  polichinelles,  les 
improvisateurs,  et  les  prédicateurs  en  plein 
vent.  Les  polichinelles  ressemblent  beaucoup 
aux  nôtres;  c'est  toujours  l'imperturiiable  chat 
gris  avec  sa  chaîne  au  cou ,  assis  gravement 
dans  le  coin  du  théâtre,  le  commissaire  et  sa 
robe  noirO)  polichinelle  et  son  corne,  Nous  pas- 
sâmes outre,  et>  entendant  des  éclats  de  rire 
très  aigus  i  quelques  pas  de  nous,  nous  allons 
grossir  un  cercle  de  curieux. 

C'était  un  improvisateur*  Autour  de  lui,  assis 
par  terre,  en  rond,  jambes  nues,  tètes  nues, 
et  jouant  avec  le  sable,  des  lazzaroni  de  toua 
les  âges ,  depuis  cinquante  ans  jusqu'à  six ,  et 
qui  écoutaient  religieusement  ce  que  racontait 
le  beau  parleur.  C'était  un  grand  jeune  homme 
brun,  les  yeux  vifa,  d'une  figure  assea  belle , 
et  ne  portant  ni  oripeaux ,  ni  dorures,  ni  laok- 
I  beaux  de  satin ,  comme  nos  saltimbanques.  11 
leur  faisait  des  récits^à  la  manière  de  l'Arioste^ 
de  chevaliers  et  de  princesses ,  de  lances  en- 
chantées ,  de  palais  de  diamants,  le  tout  puisé 
daos  de  vieux  poèmes  nationaux  ;  chaque  soir  il 
parlait  pendant  plusieurs  heures  de  suite  à  ces 


misérables,  qui  ne  perdaient  pas  une  syllabe ,  et 
qui  revenaient  toujours,  car  souvent  un  récit 
prenait  deux  ou  trois  séances  ;  ce  jour-^là  tt  y 
avait  une  histoire  en  train* 

11  s'agissait,  je  crois,  de  quelque  Amacone 
qui  fendait  la  tète  à  son  amant  qu'elle  ne  re« 
connaisssit  pas;  l'improvisateur  était  débotté 
parlant  avec  grands  gestes  cle  bras  et  grands 
roulements  d'yeux  ;  noontrant  le  eiel ,  frap^^ 
pant  du  pied  la  terre,  et  faisant  surtout  Taif 
tendre  et  défaillant  quand  arrivait  le  mot  amor 
ou  dolùr.  Tout  à  coup,  au  moment  le  plus  pathé- 
tique de  son  récit,  il  avisa  notre  groupe  caché 
derrière  tout  le  monde  ;  il  vit  que  nous  avions 
des  chemises  ;  ce  ne  sont  pas  de  mes  pratiques 
ordinaires,  se  dit- il  ;  et  alors,  sans  s'inquiéter  de 
la  princesse,  il  saute  légèrement  paiMlessus  ses 
auditeurs  assis  par  terre,  et  arrive  droit  à  noua 
en  tendant  la  main  avec  mille  singeries  sup- 
pliantes; mais  ne  croyez  pas  qu'il  nous  regar- 
dât; du  tout,  c'est  à  notre  poche  qu'il  s^adreS" 
aait,  il  la  caressait  de  l'tieil,  il  lui  faisait  des 
gestes ,  il  lui  parlait  :  la  poche  répondit.  A  peine 
eut-il  levé  aon  impAt ,  qu'il  aauta  de  nouveau 
par*dessus  les  tètes  des  lazzaroni ,  qui  ne  bou-* 
gèrent  pas  ;  et ,  reprenant  aon  désespoir  à  l'en^ 
droit  où  il  l'avait  laissé,  se  mit  à  chanter  l'A** 
mazone  comme  s'il  n'avait  pas  été  interrompu, 
avec  le  même  feu ,  avec  la  même  passion.  Noua 
partîmes  en  riant,  charmés  de  la  prestesse  de 
ce  chanteur,  et  surtout  de  la  grave  attention  de 
ses  auditeurs  en  guenilles.  Allez  donc  dans  un 
carrefour  chanter  des  poèmes  en  vers  aux  ga« 
mins  de  Paris  ! 

Il  n  y  avait  guère  que  des  hommes  autour  de 
ce  sgricci  ambulant ,  mais  en  nous  retournant 
nous  aperçûmes  un  groupe  de  vieilles  femmes 
pressées  avec  beaucoup  de  peuple  autour  d'où 
homme  en  robe  noire,  criant  et  gesticulant  avec 
bien  plus  de  feu  encore  que  le  chanteur.  Cétait 
un  prédicateur.  Tous  les  samedis ,  il  fait  au 
peuple  un  sermon  en  plein  air ,  qui  porte  fort 
bien  son  fruit.  Dès  qu'on  craint  quelque  mott«* 
vementdans  la  populace ,  vite  un  grand  sermon 
public,  et  ce  discours  leur  calme  le  sang.  Ilpâ** 
rait  que  ce  jour-là  il  y  avait  danger,  car  le  pré- 
dicateur criait  très  fort.  Nous  nous  approchons.- 
Heureusement  il  ne  faisait  qu'entrer  en  «Aiaire, 
c'est'à-dire  qu'il  venait  de  monter  Sur  Sft 
table.  Voici  à  peu  près  ce  sermon ,  qui  peint 
bien  le  caractère  napolitain  : 
«  Mes  chers  amis ,  leur  dit*il ,  il  ftiut  que  j^ 
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V0U4 raconte  un  prodige:  cette  nuit,  étant  par- 
faitement éveillé  comme  vous  Tètes  en  m'é- 
coutant)  j^ai  senti  deux  mains  qui  m'ont  pris 
sous  les  bras,  je  me  suis  enlevé  comme  si  j^avais 
eu  des  ailes,  et  au  bout  de  quelques  minutes , 
j'étais  dans  le  ciel.  Les  deux  mains  étaient  des 
anges.  Je  fus  d'abord  un  peu  efFrayé ,  mais 
bientôt  je  me  dis  :  Per  Bacco ,  puisque  je  me 
trouve  dans  le  paradis ,  il  faut  que  j'aille  saluer 
le  grand  saint,  protecteur  de  notre  grande 
ville ,  le  glorieux  saint  Janvier.  » 

A  ce  nom ,  le  peuple  applaudit  ;  le  prédica- 
teur reprend:  a  Je  voulais  demander  le  chemin 
à  mes  anges ,  mais  ils  étaient  partis  ;  me  voilà 
donc  tout  seul  à  courir  et  à  chercher  dans  le 
ciel.  O  mes  amis!  que  ceux  qui  iront  seront 
heureux!  Figurez -vous  des  rivières  d'acqua 
gelata ,  des  montagnes  de  pastèques  et  des  ar- 
bres de  macaroni!  » 

Tous  les  lazzaroni  remuaient  les  lèvres  à 
cette  description  d'un  paradis  de  Napolitain. 

a  Enfin ,  je  rencontre  un  beau  jeune  homme  à 
la  chevelure  rousse;  je  pensai  que  c'était  le 
grand  saint  Georges,  patron  de  l'Ang^terre. — 
Grand  saint,  lui  dis-je ,  je  voudrais  savoir  où 
demeurent  messieurs  les  saints.  11  m'indique 
le  lieu  où  je  dois  aller.  J'arrive.  —  Je  voudrais 
parler  à  l'illustre  saint  Janvier,  patron  de  la 
grande  ville  de  Maples.  —  Saint  Janvier  n'est 
pas  ici  ;  passez  au  conseil  de  Jésus-Christ. 

«Je  vais  au  conseil;  pas  de  saint  Janvier.  — 
11  est  peut-être,  me  dit-on ,  chez  le  Père  éternel. 
Je  vais  chez  le  Père  éternel  ;  personne.  —  Je 
crois ,  me  dit  alors  un  petit  ange ,  que  je  l'ai  vu 
causant  là-bas  avec  la  santa  Madona.  J'y  cours. 
11  n'y  était  pas  non  plus.  Vous  sentez,  mes  amis, 
que  j'étais  désespéré.  Enfin ,  pour  dernier  es- 
poir, je  m'en  vais  trouver  saint  Pierre.  Saint 
Pierre  est  le  portier  du  paradis,  me  dis-je,  il 
saura  où  est  saint  Janvier.  J'entendis  un  bruit 
de  clefs.  Voilà  saint  Pierre. 

—  Grand  saint  Pierre  ,  savez-vous  où  est  le 
glorieux  saint  Janvier? 

.  — Saint  Janvier?  il  doit  être  dans  le  paradis, 
je  ne  l'ai  pas  vu  sortir. 

—  Je  l'ai  cherché  partout  sans  pouvoir  le 
trouver. 

—  Attendez  donc!  attendez  donc!,  voilà,  en 
effet ,  long-temps  que  je  ne  l'ai  aperçu.  Il  va 
souvent  sur  la  terre,  pour  visiter  son  bon 
peuple  de  Napoli  qu'il  aime  tant  ;  et  il  est  parti 
depuis  trcHS  semaines. 
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«Je  reniercie  saint  Pierre,  et  je  sors  do  para- 
dis, bien  triste  de  n'avoir  pas  vu  notre  glorieux 
patron.  Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas,  que 
j'aperçois  par  terre ,  à  droite  de  la  roate ,  un 
homme  courbé  dans  la  poussière ,  les  vêtements 
déchirés ,  le  visage  tout  souillé ,  et  le  eorps 
caché  dans  les  buissons.  Je  m'approche  :  c'était 
saint  Janvier.  —  0  grand  saint,  m'écriai-je  en 
me  jetant  à  ses  genoux,  que  faites-vous  là,  dans 
ce  misérable  état  ?  Alors  il  me  dit  d'une  voix 
sombre,  et  en  pleurant  :  — Je  ne  puis  plus  rester 
dans  le  paradis ,  les  crimes  des  Napolitains  m'en 
chassent.  Tous  les  jours  j'apprends  qu'ils  volent^ 
qu'ils  tuent,  qu'ils  pillent.  Les  autres  saints 
m'humilient.  Saint  Paul  me  dit  :  Tu  es  le  patron 
des  brigands  ;  saint  Marc  me  dit  :  Tu  es  le  pa* 
tron  des  impudiques  ;  saint  Georges  :  Tu  es  le 
patron  des  assassins.  Ces  affronts  m'ont  navré  le 
cœur  ;  je  suis  sorti  du  paradis ,  je  me  suis  mis 
dans  la  poussière,  sous  ce  buisson,  et  j'y  resterai 
tant  que  les  Napolitains  ne  se  corrigeront  pas. 

«  Ainsi ,  mes  amis ,  s'écria  le  prédicateur  qui 
pleurait ,  cet  auguste,  ce  saint,  cet  illustre,  ce 
puissant  protecteur  de  notre  viUe  est  chassé  du 
paradis  !...  par  vous  !  par  vous ,  qu'il  aime  tant, 
que  saint  Pierre  lui-même  me  l'a  dit.  Voulez^ 
vous  qu'il  reste  toujours  le  visage  dans  la  pous- 
sière  ?  Cela  ne  vous  touche-t-il  pas  de  penser 
qu'il  demeure  ainsi  courbé  quand  il  pourrait 
manger  du  macaroni  toute  la  journée!  Ah! 
jurez  !  jurez  de  ne  plus  tuer ,  de  ne  plus  voler, 
de  ne  plus  piller...  »  etc. ,  etc. 

Les  lazzaroni  éclatèrent  en  bravos  terribles; 
et  pendant  quelque  temps  ils  laissèrent  leurs 
couteaux  dans  leurs  gaines  et  leurs  mains  dans 
leurs  poches.  On  criera  peut-être  au  mensonge 
en  lisant  ce  sermon  ;  mais  que  l'on  songe  qu'il 
y  a  encore  dans  un  petit  village  des  environs 
de  Naples,  à  Pouzzoles,  je  crois ,  une  vieille 
femme  à  qui  quelques  misérables  font  une  es- 
pèce de  pension ,  parce  qu'elle  est  parente  de 
saint  Janifier.  Allez  à  Naples ,  allez  au  môle, 
examinez  ces  visages ,  si  attentifs ,  si  persuadés, 
si  enthousiastes,  et  vous  comprendrez  que  cela 
soit  vrai.  Le  mâle!  c'est  Naples  tout  entière; 
Naples  mendiante,  Naples  poétique,  Naples 
crédule ,  Naples  insoucieuse  !  De  l'eau  et  de  la 
brise!  un  polichinelle  !  un  chanteur!  un  prédica- 
teur! et  au  fond,  le  Vésuve,  étincelant,  avec 
ses  détonations  pour  accompagnement  aux 
lazzis  du  paillasse ,  et  aux  métaphores  duBou^ 
daloue  en  guenilles.  E.  Legouyé. 
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Ouvrez  les  malles  d'un  Français  jeune  qui  part 
pour  ritalîe,  tous  n'y  trouverez  ni  Dante,  ni 
Gaicciardini ,  ni  même  T Arioste  ;  mais  force  ha- 
bits élégans ,  des  bijoux,  des  provisions  de  gants, 
tout  Taltirail  d'un  Lovelace  en  voyage.  Les  ro- 
mans nous  ont  fait  les  Italiennes  si  passionnées 
et  si  impétueuses ,  que  nous  partons  tous  en  rê- 
vant duchesses  et  marchesa^  comme  on  dit  main- 
tenant; nous  allons  en  Italie  comme  à  un  rendez- 
vous.  Une  fois  arrivés,  pas  une  fenêtre  mauresque 
derrière  laquelle  nous  ne  cherchions  quelque 
Desdemona;  pas  un  bal  où  nous  ne  voyions  des 
Juliette  \  et  il  nous  a  été  tant  parlé  des  yeux  noirs 
et  des  coups  de  poignard  des  Italiennes,  qu'à 
chaque  coin  de  rue  on  s'attend  à  être  enlevé,  et 
qu'on  prendrait  volontiers  un  second  comme  pour 
un  duel.  Tous  les  hommes  se  ressemblent,  et 
j'avouerai  que  je  me  disais  tout  bas  :  Je  serais 
bien  malheureux  si  je  ne  trouvais  pour  ma  part 
quelque  pauvre  princesse  5  je  voulais  même  bien 
descendre  jusqu'aux  comtesses,  à  cause  de  la  Guic- 
cioli,  mais  j'étais  fort  décidé  à  ne  pas  me  com- 
promettre avec  les  baronnes.  Je  rencontrai  à 
Naples  un  compatriote  spirituel  et  fringant,  et 
le  soir  nous  cherchions  les  aventures.  On  ne  fait 
pas  un  pas  dans  les  rues  de  Naples  sans  rencon- 
trer quelques  misérables  appelés  ruffiani,  qui, 
un  petit  œillet  sur  l'oreille,  vous  abordent  avec 
celle  phrase  :  Sîgnor,  vi  place  la  moglie  d!  un 
capiiano?  Si  vous  faites  les  dédaigneux,  ils  vous 
offrent  la  femme  d'un  colonel  5  si  cela  ne  vous 
satisfait  pas  encore ,  ils  vous  proposent  l'épouse 
d'un  général;  et  je  me  rappelle  qu'un  de  ces 
drôles  eut  l'effronterie  de  nous  dire  que,  moyen- 
nant dix  piastres,  il  nous  présenterait  à  l'ambas- 
sadrice d'Egpagne.  Notre  fatuité  ou  notre  con- 
fiance dans  les  romans  n'allait  pas  jusqu'à  croire 
que  toutes  les  marquises  napolitaines  étaient  des 
Isabeau,  et  d'ailleurs  nous  voulions  être  pour 
quelque  chose  dans  notre  succès.  Enfin  un  soir, 
a  San -Carlo,  comme  nous  nous  promenions 
dans  l'espace  laissé  libre  autour  du  parterre, 
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nous  distinguons  une  voix  de  femme  partie  du 
rez-de-chaussée,  et  qui  dit  assez  haut  en  nous 
regardant...»  Due  Francesîl  deux  Français! 
Puis  au  bout  d'un  quart  d'heure,  étant  dans 
notre  loge,  nous  entendîmes  frapper  un  coup 
léger  ;  et  un  Napolitain  de  nos  amis  entra,  et  nous 
prévint  que  la  duchesse  de  ***  l'avait  prié  de 
nous  présenter  à  elle  le  lendemain.  Une  du- 
chesse! c'était  bien  cela!  quelle  joie!  Nous  ac- 
ceptâmes ,  comme  on  le  pense  bien  ;  chacun  de 
nous  convaincu  de  son  côté  que  c'était  lui  que  la 
duchesse  avait  remarqué...  et  de  là  bien  des  châ^ 
teaux  en  Espagne  :  l'amour-propre  est  un  si  ha* 
bile  architecte  ! 

Le  lendemain,  deux  heures  avant  le  moment  de 
la  présentation ,  nous  étions  à  notre  toilette.  Rien 
n'était  assez  beau;  il  n'y  avait  pas  de  parfums 
assez  exquis,  pas  de  vétemens  assez  frais«  Cha- 
cun de  nous  disait  à  l'autre  :  «  C'est  vous  qu'elle  a 
remarqué;  w  et  par  une  affectation  de  modestie, 
c'était  à  qui  de  nous  deux  parerait  son  compa- 
gnon ;  j'avoue  même  que  je  poussai  ce  petit  men- 
songe très-loin  :  je  lui  frisais  sa  moustache ,  je 
mettais  le  je  ne  sais  quoi  à  l'économie  de  sa  coif- 
fure \  je  disposais  le  nœud  de  sa  cravate.  Je  lui 
répétai  si  souvent  que  sûrement  il  serait  le  héros 
de  celte  aventure,  je  mis  tant  de  soins  à  le  faire 
beau,  que  je  finis  par  m'en  convaincre  moi- 
même.  Au  moins,  medisais-je,  si  je  ne  suis  pas 
le  favori  d'une  duchesse  napolitaine ,  je  serai 
l'ami  de  son  favori,  et  c'est  encore  très-bien. 
Nous  partons.  En  route,  je  lui  répétais  :  «  Surtout 
soyez  bien  aimable,  bien  brillant!  J'amènerai  la 
conversation  sur  la  régence,  et  alors  en  avant  les 
histoires  de  soupers,  de  roueries,  etc.  De  l'es- 
prit !  de  l'esprit  !  il  faut  qu'elle  n'y  voie  que  du 
feu.  »  Notre  voiture  s'arrête  ;  encore  un  dernier 
coup  de  main,  et  nous  entrons. 

La  duchesse  nous  attendait;  elle  touchait  aux 
trente  six  ans,  et  avait  le  teint  légèrement  oli- 
vâtre ;  cela  nous  désenchanta  un  peu  ;  mais ,  après 
tout ,  une  duchesse  est  toujours  belle  ;  et  au  bout 
—4'  liv.  ;  4 
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de  cinq  minutes  nous  lui  trouvions  une  peau  de 
lis.  Elle  nous  fit  elle-même  les  honneurs  die  son 
palais;  c^était  un  séjour  royal;  il  avait  coûté 
I200  mille  francs;  des  statues  de  Canova,  des 
planchers  de  marbre,  des  murs  peints  à  fresque; 
un  lit  en  moire  bleue  avec  des  rideaux  de  den- 
telle retenus  par  une  couronne  de  duc;  un  pe- 
tit boudoir  tout  tendu  en  satin  rose,  et  au  mi^ 
li«u  une  fontaine  qui  lançait  des  eaux  de  senteur 
exqi^ises;  nous  étions  dans  le  ciel.  Cependant  la 
princesse^  car  à  chaque  pas  elle  gagnait  un  titre 
dans  notre  imagination,  nous  avait  à  peine  parlé 
durant  cette  promenade  dans  ce  palais  d^Ârmide , 
et  elle  avait  conversé  tout  le  temps  avec  notre 
ami  napolitain  ;  nous  avions  en  vain  épié  un  re- 
gard révélateur  :  rien,  absolument  rien  !  C  est  de 
la  prudence,  pensions  nous;  et  nous  reconnais- 
sions bien  là  celte  profonde  dissimulation  que 
les  Italiennes  joignent  à  la  passion. 

Enfin  on  passe  dans  la  salle  à  manger.  Elle 
nous  place  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  Voilà  le 
moment  de  briller.  Je  fis  un  signe  à  mon  com- 
pagnon ;  c^était  le  coup  d'archet  du  chef  d'orches- 
tre ;  puis  je  dis  à  notre  illustre  hôtesse  :  a  Quelle 
ravissante  salle  à  manger  !  on  se  croirait  à  Tria- 
non  ! . . .  n'est-il  pas  vrai,  mon  ami  ?  »  Mon  ami  sou- 
rit, la  duchesse  nous  regarde,  ne  répond  rien, 
et  recommence  la  conversation  avec  les  autres 
convives.  Je  fais  une  nouvelle  tentative ,  même 
succès.  Le  temps  s'écoule,  le  diner  se  passe,  puis 
la  soirée;  toujours  le  même  silence.  J'espérais  en- 
core ,  trouvant  cependant  qu'elle  poussait  un  peu 
loin  l'art  de  Machiavel,  quand  à  la  fin  elle  s'ap- 
proche de  mon  compagnon ,  et  lui  dit  :  «  Mon- 
sieur ,  pourriez-vous  me  dire  si  Derepas  demeure 
toujours  au  Palais-Royal,  je  voudrais  lui  écrire 
pour  une  lorgnette.  » 

Après  ce  mot ,  je  me  levai  et  nous  sortîmes. 
Une  fois  dans  la  rue ,  il  me  prit  un  fou  rire  inex- 
tinguible ,  en  voyant  ainsi  tous  nos  châteaux  par 
terre.  Mon  compagnon  était  un  peu  moins  gai, 
parce  qu'il  avait  eu  plus  d'espoir;  et,  en  ren- 
trant il  me  dit  :  a  Ne  trouvez-vous  pas  que  Na- 
ples  est  une  ville  bien  ennuyeuse?  Allons  à  Cas- 
tellamare. — Allons  à  Castellamare,  répondis-je;» 
et  nous  partîmes  le  lendemain. 

Savez-vous  comment  l'on  va  de  Castellamare 
à  Naples?  En  omnibus!  Ce  que  je  dis  est  vrai, 
on  passe  en  omnibus  par  Portici ,  par  Résina , 
T)rcs  de  Pompéi;  et  la  roule,  qui  a  deux  pieds 
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de  poussière ,  est  semée  de  manchots,  de  ladres, 
de  blessas ,  et  ressemble  à  un  hôpital  en  plein  air. 
Il  y  a  surtout  beaucoup  d'aveugles,  et,  ce  qui  est 
étrange ,  c'est  que  ces  aveugles  courent  à  toutes 
jambes  après  les  voitures  et  les  passans.  Poor 
ce,  voilà  comment  ils  font*  Ils  ont  avec  eux  un 
petit  garçon  ;  dès  qu'il  passe  quelqu'un,  l'aveugle 
met  la  main  sur  l'épaule  de  son  guide  ;  le  guide 
prend  le  pas  de  course ,  et  l'aveugle  le  suit ,  toa- 
jours  appuyé  sur  son  épaule,  et  criant  La  curitàl 
à  briser  tous  les  tympans. 

Castellamare  est  situé  à  quatre  lieues  de  Na« 
pies  ;  c'est  le  rendez-vous  des  familles  opulentes, 
qui  vont  y  prendre  les  bains  de  mer  et  y^her- 
cher  un  abri  contre  les  chaleurs  de  la  canicule. 
Placé  sur  le  bord  de  la  Méditerranée,  au  pie4 
d'une  montagne,  ce  petit  bourg  est  défendu  des 
ardeurs  du  soleil  par  une  forêt  de  châtaigniers 
qui  s'élèvent  sur  la  pente  de  la  montagne  dont 
il  est  abrité.  Rien  de  plus  charmant  que  les 
promenades  à  cheval  dans  ces  bois  épais  :  l'om- 
brage est  ce  qui  manque  en  Italie;  souvent,  au 
milieu  des  pins  de  la  campagne  de  Rome,  des 
lagunes  de  Venise ,  des  montagnes  bleuâtres  et 
veloutées  du  royaume  de  Naples ,  je  me  suis  pris 
à  regretter  nos  riches  feuillages ,  nos  majestueux 
massifs  sous  lesquels  t'air  est  si  frais,  et  où  la 
oiseaux  chantent  si  doucement  :  j'étais  las  de  so- 
leil ;  mais  trouver  près  de  la  baie  de  Naples  les 
allées  ombreuses  de  Mortes-Fontaines;  voir  la 
mer  et  le  ciel  italien  à  travers  les  branches  d'une 
forêt  du  Nord,  n'est-ee  pas  un  vrai  enchante- 
ment ?  Souvent  je  montais  une  lieue  ou  deux  dans 
le  bois  pour  apercevoir  une  plus  grande  étendue 
de  mer.  Il  y  avait  surtout  un  petit  sentier,  à 
droite,  à  côté  d'une  fontaine,  d'où  le  spectacle 
était  magique  ;  et  je  restais  là  des  heures  entières 
à  admirer  au-dessous  de  moi  cette  immense  Mé- 
diterranée qui  s'étendait  à  plusieurs  milles,  si 
étincelante,  qu'on  eût  dit  une  mer  de  flammes; 
à  gauche,  Capri,  qui  se  dessinait  comme  une 
masse  plus  sombre;  et  à  droite  Naples,  sembla^ 
ble  à  une  vapeur  blanchâtre  entre  l'azqr  du  ciel 
et  celui  de  la  mer.  • 

On  parle  beaucoup  du  ciel  de  Naples;  et,  à 
entendre  certaines  gens,  Dieu  aurait  fait  pour 
ce  ciel  d'autres  couleurs  que  pour  le  notre. 
J'ai  cependant  vu  sur  le  quai  Malaquais,  entre 
la  rue  de  Seine  et  le  Ponl-des-Arls,  de  plus  riches 
couchers  de  soleil  que  dans  toute  l'Italia  Quand 
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le  jour  sVteint  au  milieu  de  cet  amoncellement 
de  nuages  qui  se  pressent  à  nos  horizons  d'occi- 
dent, la  lumière  a  des  reflets  bien  autrement  yi- 
goureux,  des  contrastes  bien  plus  magnifiques, 
que  dans  ces  soirées  méridionales  où  Vastre  dé- 
dîne  au  milieu  d^une  atmosphère  aussi  éclatante 
que  lui-même.  Le  noir  et  le  brun  manquent  aux 
dels  d'Italie,  comme  les  arbres  à  ses  campagnes; 
nais  ce  qu*il  y  a  d'inexprimable  et  de  ravissant, 
c'est  une  transparence  d'air  qui  rapproche  les 
objets  les  plus  lointains;  c^est  un  éther  si  pur,  si 
lumineux ,  si  léger,  si  mobHe ,  que  la  lumière 
est  un  platstr,  et  qu^on  est  heureux  de  voir  rien 
que  poutr  Voir.  Après  ces  courses  sur  la  mon- 
tagne ,  jù  redescendais  à  mi-côte  au  casin  du  roi  ; 
les  jardiny  «n  sont  beaux  et  bien  tenus ,  et  on 
rappelle  gni  si  sana  (ici  on  guérit).  Les  soirées 
se  passaiièut  à  Casteilamare  ;  on  y  jouait  la  comé- 
die, et  surtout  le  vaudeville:  du  Scribe,  tou- 
jours du  Scribe!  ïl  n''y  a  pas  une  de  ses  pièces 
qui  n*aît  été  traduite  et  représentée  -,  car  les  théâ- 
tres italiens  vivent  de  nos  comédies ,  comme  les 
nôtres  vÎTent  de  leur  musique.  A  Naples,  aux 
Florentin! ,  j'ai  vu  Dominique  le  possédé ,  et  je 
me  rappelle  qu'à  Milan  une  troupe  d'amateurs 
jouait  le  vaudeville  tous  tes  samedis.  J'y  allai  par 
curiosité  ;  leur  jeu  étincelaît  de  verve  et  de  na- 
larel  ;  leur  salle ,  grande  comme  celle  d'un  de 
nos  petits  théâtres,  était  encombrée  de/lnonde  \ 
et,  ce  qui  me  frappa,  c'est  que,  pendant  toute 
la  représentation,  il  n'y  eut  pas  un  quolibet  de 
la  part  des  spectateurs.  Les  Italiens ,  en  même 
temps  qu'ils  pétillent  de  feu  et  de  vivacité,  sont 
des  hommes  graves  et  de  bonne  foi  ;  ils  prennent 
tout  simplement,  et  il  n'est  pas  de  nation  moins 
moqueuse. 

Outre  la  comédie,  il  y  a  une  autre  manie  à 
Casteltamare  et  dans  tout  le  royaume  de  Naples, 
c'est  là/euatura. 

Ils  s'imaginent  que  certains  individus  ont  le 
pouvoir  ou  ie  don  de  jeter  des  sorts  sur  tous  ceux 
qu'ils  rencontrent  oti  avec  qui  ils  vivent.;  de  là 
le  mot  jettator,  du  verbe  jeitare^  jeter.  Si  un 
homme  regarde  d'une  certaine  façon ,  s'il  a  une 
physionomie  étrange,  si  dans  une  promenade  la 
femme  qu'il  accompagne  tombe  de  cheval ,  c'est 
yxvkjettator,  et  tout  le  monde  de  fuir.  Mais  comme 
le  quinquina  guérit  de  la  fièvre,  et  que  le  para- 
tonnerre garantit  de  la  foudre,  il  y  a  un  remède 
tODtrelajFdrMtttni/ c'est  une  petite  corne  en  ivoire     Dante-,  ces  variations  dépendent  de  fct  position 


ou  en  corail  que  les  femmes  suspendent  à  leur 
cou  et  les  hommes  à  leur  montre.  Dès  qu'un /et- 
tator  vous  regarde,  tournez  vers  lui  la  pointe 
de  votre  corne ,  et  le  charme  est  rompu.  Dans  les 
appartemens  on  met,  t<Aijours  pour  le  même 
objet,  d'énormes  cornes  de  bœuf  qui  peuvent 
avoir  dix  pieds;  enfin,  comme  on  n'est  pas  tou- 
jours chez  soi,  et  que  chez  les  autres  on  peut  ne 
pas  avoir  de  corne  à  tourner  vers  le  fettaior,  il 
est  encore  un  moyen  de  détruire  le  sort;  c^est 
de  rompre  la  colonne  d'air  entre  le  sorcier  et 
vous.  Ainsi ,  vous  êtes  à  table ,  un  jettator  vous 
regarde  ;  lancez-lui  votre  tasse  de  café  à  la  figure, 
et  soyez  sûr  que  vous  ne  courez  plus  aucun  ris- 
que. Il  est  vrai  qu'il  pourra  vous  en  demander 
rabon ,  et  vous  tuer;  mais  du  moins  œ  n'est  pas 
de  la  jettatura  que  vous  mourrez.  Nicolas  Val- 
letta  a  fait  un  livre  sur  \k  jettatura ,  intitulé  Ci- 
cala  sulfasciuo,  volgarmente  dette  la  jettatura^ 
Dans  ce  petit  traité  il  prétend  que  cette  croyance 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  On  cite  aussi 
de  lui  une  jolie  inscription  en  dialecte  napolitain, 
qui  était  autrefois  dans  ui|  cabaret  de  Pausilippe  ; 
la  voici  : 

Amici ,  alliegre  magnammo  e  bevimmo  ; 
Fin  chc  n'  ci  stace  uoglio  a  la  lucerna  : 
Ghi  sa  a'  a  l' antre  munno  n'  ci  vedimroo? 
Chi  sa  s'  a  l' aatro  mnuio  n'  c*  è  tavema  ? 

R  Amis,  buvons  et  mangeons  jo5rensement ,  tant  qu'il 
y  a  de  Phuile  dans  la  lampe.  Qui  sait  si  dans  Pautre 
mcode  nous  nous  reverrons?  Qui  sait  si  dans  l'antre 
monde  il  y  a  une  taverne? 

De  Casiellamare  à  Sorrento,  fat  distance  est 
très-courte.  Sorrento  est  la  ville  des  orangers. 
Avec  ses  rues  montueuses  et  pierreuses ,  elle  offVo 
un  aspect  plus  pittoresque  que  Casteltamare.  On 
ne  peut  pas  se  dispenser,  quand  on  est  à  Sor- 
rento ,  d'aller  visiter  la  maison  du  Tasse  ;  et  je 
vis,  dans  un  enclos  d^orangers  et  de  lauriers, 
l'emplacement  de  la  villa  où  il  était  né.  Mais 
j'avais  entendu  les  Italiens  parler  du  Tasse  avec 
si  peu  d'admiration ,  que  mon  émotion  fut  très- 
médiocre.  Chaque  peuple  a  presque  toujours  deux 
phares,  deux  grands  génies  dont  il  fait  alterna- 
tivement son  idole;  les  Allemands  vont  de  Goethe 
à  Schiller,  et  de  Schiller  à  Goethe  ;  T Allemagne 
actuelle  est  pour  Schiller;  le  xviii*  siècle  élevait 
Racine  aux  nues,  nous  l'avons  rabaissé  au  pro- 
fit de  Corneille;  les  Italiens  nomment  le  Tasse  ou 
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intetlecluelle  et  politique  d^un  pays  :  aujourd'hui, 
en  Italie,  ils  renient  la  Jérusalem ^  et  Dante  est 
leur  Dieu.  Pendant  que  j'étais  à  Rome,  il  se  for- 
ma parmi  les  jeunes  gens  des  plus  hautes  fa- 
milles romaines  une  société  où  se  commentait  le 
Dante,  Ils  voulurent  bien  m'y  admettre.  On  se 
réunissait  deux  fois  la  semaine  à  midi.  La  so- 
ciété se  composait  de  dix  ou  douze  membres. 
\oici  comment  les  séances  étaient  organisées. 
On  convint  qu'à  chaque  réunion  on  examinerait 
un  chaut,  et  que  chaque  membre  à  son  tour  se- 
rait chargé  de  préparer  le  travail.  Tout  les  mem- 
bres rassemblés,  celui  qui  était  professeur  ce  jour- 
là  montait  sur  un  siège  un  peu  plus  élevé  que  les 
autres,  et  commençait  d'abord  par  lire  le  chant 
qu'il  avait  examiné,  avec  la  prononciation  la  plus 
pure  et  la  plus  accentuée.  On  connaît  le  pro- 
verbe, La  Ufigua  toscana  in  una  bocca  Ro^ 
mana^  Quand  par  hasard  il  se  trompait  dans  sa 
manière  de  placer  l'accent ,  un  des  assistans  le 
reprenait.  La  lecture  finie,  commençait  l'explica- 
tion avec  les  commentaires  :  il  y  a  eu  des  volumes 
de  commentaires  sur  la  Diifiue  comédie.  Le  jeune 
homme  qui  parlait ,  analysait  et  examinait  toutes 
ces  scolies,  les  critiquait,  les  comparait  entre 
elles;  et,  les  motifs  de  son  opinion  bien  posés, 
établissait  le  sens  qui  lui  semblait  le  meilleur.  A 
côté  de  lui  étaient  deux  membres  qui  avaient 
aussi  préparé  ce  travail,  et  qui  étaient  ses  con- 
tradicteurs. Dès  qu'il  avançait  un  sentiment  er- 
roné à  leur  sens,  la  discussion  commençait;  on 
lui  opposait  d'autres  textes,  d'autres  commen- 
taires, et,  peu  à  peu,  les  imaginations  se  mon- 
tant, de  chaque  coin  de  la  salle  partaient  des 
objections  ;  les  réponses  se  croisaient  en  tout 
sens  :  le  professeur,  attaqué  souvent  de  quatre  ou 
cinq  côtés  à  la  fois  avec  une  vivacité  toute  méri- 
dionale» répartait  à  tous  sans  s'émouvoir.  On 
ne  peut  se  figurer  combien  de  mots  spirituels , 
combien  de  saillies  pétulantes  et  originales  jail- 
lissaient de  ce  conflit  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange, 
c'est  qu'au  milieu  de  ce  feu  de  discussion ,  on 
n'entendait  jamais  ni  un  mot  amer,  ni  une  plai- 
santerie mordante;  c'était  pour  Dante,  et  non 
pour  leur  amour- propre,  qu'ils  bataillaient. 

On  trouvera  peut-être  un  peu  de  futilité  dans 
ce  long  travail  sur  des  commentaires,  et  on  ac- 
cusera ma  Société  dantesque  d'être  pédantesque  ; 
mais  qu'on  songe  à  ce  que  sont  les  Romains  au- 
jourd'hui. léR%  grandes  familles  romaines  3ont 


toutes  pauvres.  Pour  les  engager  a  bâtir  ces  ad- 
mirables palais  qui  décorent  Rome ,  les  papes  des 
siècles  précédens  leur  ont  prêté  des  sommes  im- 
menses hypothéquées  sur  leurs  biens ,  avec  des 
intérêts  usuraires;  peu  à  peu  ces  intérêts  se  sont 
accumulés,  et  la  tiare  est  devenue  tutrice  de  toutes 
ces  propriétés  déposées  entre  ses  mains  comme 
gage.  Le  pape  nomme  pour  les  régir,  avec  de 
forts  appointemens,  un  sous-tuteur,  qui  en  charge 
un  administrateur,  qui  paie  un  homme  d'affaires; 
et  les  plus  riches  fortunes  succombent  sous  tant 
de  protecteurs  ;  de  là  une  position  affreuse  pour 
ces  nobles  jeunes  gens  :  ils  ont  des  palais  royaux, 
des  galeries  de  tableaux  inestimables,  et  ils  logent 
dans  leur  grenier,  car  rien  de  tout  cela  ne  lear 
appartient.  Il  est  tel  descendant  des  Boniface  ou 
des  Grégoire  qui  n'a  pas  mille  écus  de  revécu; 
viennent  ensuite  les  exigences  de  leur  nom.  Une 
noble  dame  romaine  serait  déshonorée  si  elle  n'a- 
vait pas  de  carrosse  ;  elle  a  donc  un  carrosse,  elsa 
famille  vit  comme  une  famille  d'ouvriers;  leur 
demeure  est  un  supplice  pour  les  héritiers  de  ces 
hautes  maisons.  Ajoutez  à  cela  une  stagnation  lit- 
téraire et  politique  désespérante  ;  pas  de  presse, 
pas  de  livres ,  la  censure  coupe  tout  ;  que  voulez- 
vous  qu'ils  fassent?  il  faut  bien  aimer  quelque 
chose  dans  ce  monde.  Hé  bien,  ils  aiment  Dante; 
ils  se  rejettent  dans  le  passé  et  s'y  accrochent. 
Et  j'avoue  que,  pour  moi,  je  me  prenais  singu- 
lièrement d'intérêt  pour  ces  hommes  si  malheu- 
reux ,  et  vivant  de  leur  admiration  pour  un  grand 
homme  ;  se  passionnant  pour  cette  poésie  si  grave, 
si  austère  et  si  italienne  avant  tout.  Comme  ils 
ont  une  intelligence  fine  et  exquise  du  beau!  Je 
me  rappelle  qu'à  une  séance  on  s'occupa  du  chant 
de  Francesca  ;  hé  bien ,  quand  le  lecteur  arrive 
à  ce  vers  si  simple  et  si  touchant  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante, 

la  voix  lui  manqua,  il  devint  pâle,  et  je  vis  coU' 
1er  des  larmes  des  yeux  de  tous  ceux  qui  Técou- 
taient.  Ces  hommes  avaient  lu  ces  vers  cent  foiSi 
ils  les  savaient  depuis  leur  enfance,  et  cependant 
ils  ne  pouvaient  pas  les  entendre  sans  pleurer. 
Quelle  belle  et  poétique  organisation!  et  quon 
est  heureux  d'être  poète  quand  vos  vers  s'adres^ 
sent  à  de  telles  oreilles. 

Nous  voilà  bien  loin  de  Sorrento  ;  mais  cette 
digression  n'en  est  pas  une ,  puisqu'elle  sert  a 
lâire  connaître  le  coté  intellectuel  de  XVs&f^' 
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De  Sorrentd  je  me  rendis,  par  la  montagne,  à 
Amalfi.  La  roule  est  rude ,  semée  de  rochers,  et 
il  faut  plus  de  sept  heures  de  marche  vigoureuse  : 
j'arrivai  le  soir.  AmalÇ ,  jadis  république  puis- 
sante et  guerrière,  n^est  plus  aujourd'hui  qu'un 
vilbge  admirahie  par  &a  position  pittoresque,  et 
iameax  par  son  macaroni.  La  seule  trace  de  sa 
grandeur  est  la  cathédrale ,  où  Ton  retrouve  de 
belles  colonnes  de  granit,  un  vase  antique  de 
porphyre ,  et  deux  sarcophages  antiques.  Mais  il 
y  a  encore ,  ce  qui  vaut  mieux  que  tous  les  mo- 
numens  et  tous  les  temples  du  monde,  la  plus 
bdle  nature  humaine  et  matérielle.  Je  partis  le 
matin  à  cinq  heures,  et  je  longeai  toute  la  côte 
dans  une  barque.  C^est  un  enchantement;  toute 
cette  cote  est  un  paysage  de  Salvatore  en  pierre. 
Des  rochers  noirs,  verts,  bleus,  gris,  taillés  à 
grands  coups  de  hache,  et  semés  de  bouquets 
d  arbres  rudes  et  âpres  ;  puis  sur  le  bord ,  d'in- 
tervalle à  intervalle,  de  petites  anses  calmes  et 
enfoncées,  avec  un  ou  deux  bateaux  en  rade.  Je 
me  fis  arrêter  à  Atrani ,  bourg  situé  à  une  portée 
de  fusil  d'Amalfi  ;  je  montai  sur  une  hauteur  : 
sur  la  grève,  des  vingtaines  de  lazzaroni  tout  nus, 
presque  noirs,  se  jetant  avec  frénésie  dans  la  mer, 
criant,  chantant  ^  puis  remontant  par  groupes  sur 
des  pointes  de  rochers  avancées,  ou  bien  re-* 
venant  à  bord ,  s'étendant  nus  et  immobiles  sur 
le  sable;  puis  d'autres  se  roulant  humides 'sur  la 
grève,  et  se  relevant  tout  enveloppés  d'un  sable 
noir  et  luisant  :  il  faut  les  voir  pour  comprendre 
ce  que  c'est  que  la  mer.  La  mer ,  c'est  leur  vie , 
leur  déesse,  leur  amour!  Une  fois  qu'ils  ont 
gagné  quelques  sous ,  ils  vont  se  jeter  à  la  mer, 
et  les  y  voilà  pour  huit  heures,  dix  heures!  ils 
y  dorment,  ils  y  mangent.  Je  m'amusais  à  en- 
velopper quelques  pièces  de  monnaie  d'une  feuille 
de  papier,  et  la  leur  montrant ,  je  la. lançais  dans 
la  mer  aussi  loin  que  mon  bras  pouvait  lenvoyer  : 
à  peine  la  pièce  lancée,  dix,  vingt,  trente  d'en- 
tre eux  se  jetaient  en  plongeant  -,  et  l'eau  était  si 
pure  et  si  transparente ,  que  je  .les  apercevais 
long-temps  encore  nageant  sous  les  flots;  puis 
l'an  d'eux  paraissait  élevant  en  l'air  la  pièce  d'ar- 
gent, et  alors  grands  cris  de  joie  et  de  triomphe. 
Certes,  il  n'y  a  pas  de  plus  beau  morceau  de 
poésie  écrite  que  llnvocation  à  l'Océan  de  ClUld 
harold,-  hé  bien ,  cette  foule  de  corps  jeunes  et 
beaux,  au  milieu  de  cette  mer  écumeuse,  me 
semblait  mille  fob  phis  poétique.  C'est  qu'ils  (mt  i 


des  formes  si  belles  et  si  nobles  !  Quelle  élégance 
dans  leurs  membres  nus  !  Des  jambes  si  fines  et 
si  vigoureuses  !  une  peau  si  dorée  et  où  le  sang 
circule  si  vivement!  des  muscles  si  accusés  et  ce- 
pendant  si  arrondis!  Et,  en  les  regardant,  je 
pensais  à  ces  longues  bandes  d'écoliers  que  nous 
rencontrons  dans  notre  Paris,  allant  au  collège, 
avec  leurs  figures  hâves  et  maigres,  leurs  yeux 
brillans ,  leurs  habits  désordonnés ,  frissonnant 
sous  notre  ciel  rigoureux  ;  et  je  me  disais  :  Que 
je  voudrais  bien  renaître  à  Amalfi ,  et  ne  jamais 
apprendre  à  lire  ! 

Je  me  fis  alors  servir  à  déjeûner.  Comme  le 
soleil  était  très-ardent,  on  me  mit  sous  une  cou- 
verture de  paille  tapissée  de  toiles  d'araignée, 
et  l'on  me  donna,  sur  une  table  de  bois,  du  jam- 
bon cru  et  des  œufs.  Bientôt,-  à  l'odeur  de  mon 
repas,  arrivèrent  autour  de  moi  une  foule  de  pe- 
tits enfans  de  quatre  ou  cinq  ans,  et  trop  jeunes 
encore  pour  nager.  Il  y  en  avait  un  dont  la  figure 
était  charmante,  je  l'appelai;  son  costume  était 
curieux  :  une  grande  veste  qui  lui  tombait  jus- 
qu'au bas  des  reins ,  un  pantalon  de  toile ,  et 
au  fond  du  pantalon,  justement  à  un  endroit 
que  je  ne  puis  nommer,  une  énorme  déchirure 
par  où  pendait  un  morceau  de  sa  chemise,  en 
forme  de  bavette;  puis,  sur  le  chef,  un  grand 
bonnet  de  coton  ;  le  peintre  Bassano  représente 
tous  ses  enfans  ainsi»  Il  avait  avec  cela  un  air 
d'empereur  romain,  vraiment  comique  par  sa 
gravité  ;  je  lui  donnai  un  œuf.  Il  parait  que  sa 
mère  ne  le  nourrissait  pas  de  cette  façon ,  car 
son  premier  mouvement  fut  de  mordre  dedans. 
Voyant  que  la  coque  résistait^  il  le  tourna  dans 
tous  les  sens  pour  trouver  une  ouverture  ;  il  avait 
l'air  d'un  singe  qui  tient  une  noix.  Enfin ,  pour 
dernier  moyen,  il  prit  une  pierre,  et  frappa  si 
bien  sur  l'œuf,  que  toute  la  partie  liquide  lui 
jaillit  à  la  figure  ;  son  étonnement  fut  merveilleux. 
Mais  un  de  ses  petits  frères ,  qui  était  plus  civi- 
lisé apparemment,  se  jeta  sur  lui,  et,  en  un  clin 
d  œil,  il  l'avait  débarbouillé.  Allez  à  Atrani  ap- 
prendre à  manger  des  œufs  à  la  coque. 

C'est  à  Atrani  qu'est  né  ^Masaniello  ;  c'est  sur 
ces  roches  que  la  boussole  a  été  inventée,  et  qu'on 
a  retrouvé  les  Paudectes.  Le  village  oflre  encore 
un  monument  très-curieux;  ce  sont  les  bas-re« 
liefs  en  bronze  de  l'église  de  San-Salvatore,  avec 
rinscription  de  l'année  1087,  époque  de  la  gran- 
deur dç  la  république  d'Amalfi,  Les  portes  ^  conki 
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mandées  par  Panlaléon ,  fils  de  Pantaléon  Bia- 
retta ,  j^onr  le  rachat  de  son  âme ,  et  consacrées 
a  Saint  ^Sébastien,  sont  aujourd'hui  les  plus 
anciennes  des  nombreuses  portes  en  bronze  de 
iltàlie,  depuis  que  Tincendie  de  Sakit-Panl- 
hors-des-Mnrs ,  en  1 828 ,  a  détruit  les  portes  de 
cette  basilique,  fondues,  en  1070,  à  Constanti- 
nople. 

B'Araalfi  je  me  fis  conduire  par  mer  jusqu'à 
Salerne.  Salerne  est  à  une  distance  de  deux  lieues 
environ.  C'est,  comme  on  le  sait,  une  ville  fort 
célèbre  dans  les  fastes  du  moyen  âge;  Roberl 
Gutscard  en  avait  fait  sa  capitale ,  et  il  y  avait 
une  célèbre  école  de  médecine  et  de  droit.  Son 
port,  d'après  l'inscription,  fut  commencé  pàv  le 
ftmeux  conspirateur  des  vêpres  siciliennes ,  Jean 
de  Procida ,  noble  et  médecin  de  Palerme ,  ami 
et  compagnon  de  Manfred ,  le  poétique  bâtard  de 
Tempereur  Frédéric  IL  A  l'exception  du  Dôme, 
construit  d'antiquités,  et  des  six  curieuses  co- 
lonnes romaines  cachées  dans  l'écurie  de  Tarché- 
véqtte,  l'aspect  de  la  ville  est  aujourd'hui  assez 
tnoderne. 

Le  Dôme ,  vaste  édifice  consacré  à  saint  Ma- 
thieu 5  par  Robert  Guiscard ,  est  presqn'un  mu- 
ftée  par  la  multitude  de  colonnes  et  de  bas-reliefs 
enlevés  aux  temples  de  Paestum.  Grégoire  VII , 
mort  fugitif  à  Salerne ,  y  est  enterré  ;  et  quoique 
Ton  y  vénère  ïe  corps  de  saint  Mathieu ,  là  sain- 
teté de  la  relique  de  l'apôtre  parait  presque  effacée 
par  le  so.uvenif  du  pontife.  Ce  fougueux  succes- 
seur de  saint  Pierre,  dont  toute  la  vie  fut  un 
combat ,  s'est  fait  une  épîtaphe  bien  étrange  par 
sa  gravité  calme  : 

Dilexi  justltiam^  et  odivi  injquitateih  >  proptereà 

morior  in  exilio. 

«  J'ai  chéri  la  justice,  j'ai  haï  Uîniquité,  et  pour  cela 
Je  meurs  en  exU.  » 

Non  loin  de  la  chapelle  où  sa  statue  est  de-^ 
bout ,  se  volt-  le  tonîbéau  du  cardinal  CaraiTa , 
son  admirateur,  sur  lequel  on  trouve  un  bas-re- 
lief antique  et  une  inscription  qui  se  termine  par 
une  sorte  de  jeu  de  .mots  assez  étrange  : 

Hic  mortuus  jacere  delogit  ubi  Gregorîus  Vil ,  pon- 
tifex  maiiinns,  liliertatis  ecclesiasticae ,  vigil  assiduus, 
excnbat  adhuc ,  licet  cubct. 

«Pai  voulu  reposer  ici  où  Grégoire  VII,  très-haut 
et  très-grand  pontife,  gardien  assidu  des  libertés  ecclé- 
"rtastiques,  C6t  resté  debout  quoique  couché.  » 


Après  avoir  visité  la  ville ,  je  louai  pour  quel- 
ques paoli  une  sorte  de  petit  cabriolet  composé 
de  trois  planches,  et  je  partis  au  point  da  jour  pour 
Pœstum.  La  roule  est  de  dx  heures  environ. 
Nous  arrivâmes  avant  tnidt  ;  le  thermomètre  mar- 
quait trente-trois  degrés  de  chaleur.  Je  ne  toi- 
lus  pas  cependant  perdre  de  temps .,  et  mon  guide 
me  conduisit  aux  trois  temples.  Je  ne  sais  rien  au 
monde  de  plua  triste ,  de  plus  iinpDsaiit  et  de  plus 
solennel.  Imaginez-vous  une  plaioè^aride,  plate, 
brûlée ,  à  peine  tapissée  d'une  herbe  courte  et 
jaunâtre  ;  au-dessus  un  ciel  d'airain*^  i  deux  cents 
pas  de  là,  la  Méditerranée hleae  et  imie,  et  au 
milieu  s'élevant,  soliuiires,  trois  tfempleBassex  dis- 
fans Tun  de  lautrc' pour  que  ht  yue  ne  les  con- 
fonde pas ,  assez  rapprochés  pour  îque  le  regard 
puisse  les  eiûbradsev  à  là  fois  9  et  restant  là  debout 
comme  les  derniers  ^aïonumens  de  toute  une  ciri- 
lisation  expirée.  Pas  i^ne  tfi^kou,  pas  un  palais, 
'  pas  une  ruine  ^  rien  que  ces  trois  tem]âes.  Lean 
toits  et  leurs  murs  6nt  été  détruits  par  le  temps, 
il  ne  reste  que  les  cotoiines-,  et  on  ne  peut  se 
figurer  comme  c'est  un  effet  ravissant  de  voir  b 
lumière  jouer  dans  les  intervalles  de  ces  colonnes, 
et  de  saisir  le  ciel  et  la  mer  à  travers  leurs  torses 
bruns  et  élégans.  Souvent  au-dessus  d'elles  pla- 
nent des  volées  de  corbeaux,  comme  pour  s'a- 
battre sur  ces  cadavres  de  pierre  5  et  il  y  a  one 
colonnette  du  temple  de  Neptune  encore  sillon- 
née, noircie  et  fendue  d'un  coup  de  tonnerre. 
Enfin ,  pour  compléter  la  sombre  impression  de 
ces  lieux,  la  malaria  y  règne  toute  Tannée.  Tout 
le  monde  a  entendu  parler  des  roses  de  Piestum; 
aujourd'hui  plus  de  fleurs,  et  il  me  semble  que 
cette  parure  irait  mal  aujourd'hui  à  ces  rui- 
nes majestueuses  ;  l'air  empoisonné  qui  pèse  sur 
elles  s'harmonise  bien  mieux  avec  leur  sombre 
beauté.  Ni  village,  ni  habitations^  une  grande 
métairie  où  habitent  ceux  qui  montrent  les  tem- 
ples. Leurs visagéssont caves ,  leurs ycfax crcui, 
leurs  voix  faibles  ;  il  n'y  a  que  leiir  mbère  qui 
soit  plus  affreuse  que  leur  dépéfisseiftent;  ib 
me  préparèrent  cependant  un  déjeiner  passable. 
Après  mon  repas ,  je  me  sentis  atteint  d'une  telle 
pesanteur  de  tête,  que  mes  yeux  se  fermaient 
malgré  moi  *,  mais  ces  bonnes  gens  m'enop^^ 
rent  de  dormir,  en  me  disant  que  ce  somnaeil  me 
donnerait  la  fièvre  5  ils  m'engagèrent  aussi  a  re- 
partir à  l'instant-,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  dune 
,  demi-Ueue  que  cette  somnolence  se  diwipa.  0»»' 
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bien  fmt^tt  qqe  des  kommos  soient  misérables , 
pour  passer  leur  vie  dans  cette  atmosphère  char- 
gée de  peste,  à  montrer  ces  ruines  mortelles^  et 
cela,  noa  pas  afin  de  se  préparer  une  vieillesse 
douce  el  fortunée,  mais  pour  recueillir  quelques 
légères  aumônes  des  voyageurs,  et  s  empêcher 
de  mourir  !  Demandez^-leur  ce  qu'ils  gagnent,  ib 
TOUS  répondent,  et  leurs  haillons  avaient  ré« 
pondu  avant  eux,  Si  campa ^  on  vit.  Est-ce  là 
virre? 

De  Paestum  je  me  dirigeai  vers  la  Cava.  La 
Cava  est  une  vallée  suisse  située  un  peu  au-des- 
sus de  Salerne ,  avant  Amalfi ,  et  offre  des  oli- 
viers, des  chênes,  des  châtaigniers,  des  caâtïades, 
de  sombres  et  fraîches  grottes.  C'est  à  la  Cava 
que  Filangieri  a  écrit  la  science  de  la  législa- 
tion; c'est  à  la  Cava  que  Michalon  a  composé  les 
paysages.  Quand  vous  avez  parcouru  dans  tous 
les  sens  cette  délicieuse  vallée,  montez  sur  ses 
hauteurs,  presqu'au  sommet  du  mont  Fenestra, 
et  vous  trouvez  un  couvent  très-curieux  appelé 
le  monastère  de  la  Trinité. 

Les  monastères  jouent  un  grand  rôle  en  Ita- 
lie. L'Angleterre  montre  ses  églises,  TAlIemagne 
ses  châteaux,  l'Italie  ses  couvons.  Les  couvens 
ont  été  long-temps,  dans  une  grande  partie  de 
lEurope ,  les  sanctuaires  de  la  science ,  et  les 
laboratoires  de  la  civilisation.  Le  protestantisme 
et  la  révolution  française  les  ont  jetés  bas  dans 
le  Nord;  mats  en  Italie,  où  ils  ont  été  si  long- 
temps la  pépinière  des  papes,  ils  conservent  en« 
core  aujourd'hui  leur  majesté  poétique.  Ce  sont 
des  mines  de  marbre,  de  pierres  précieuses,  de 
chefs-d'œuvre  en  peinture  presque  inestimables; 
ce  sont  les  dépositaires  des  trésors  historiques  et 
politiques.  Pas  une  chartreuse  qui  n'ait  son  illus- 
tration ou  comme  beauté  de  site,  ou  comme 
richesses  intellectuelles  ;  et  pas  un  bourg ,  pas  un 
village,  qui  n'ait  sa  chartreuse.  La  chartreuse 
de  Pavîe  est  une  merveille  ;  l'abbaye  de  la  Val- 
lombreuse,  près  de  Florence,  est  un  enchante- 
ment. Mais  un  des  plus  curieux  couvens  que 
j'aie  vus  en  Italie,  est  certes  le  couvent  des  Ca- 
pucins. 

Savez- vous  quel  est  leur  cimetière?  Ce  sont 
trois  chapelles  placées  à  la  suite  l'une  de  l'autre, 
et  toutes  meublées  d'ossemens  humains.  Tout  ce 
<iui  décore  ces  trois  chapelles  est  fait  avec  des  dé- 
Wis  de  corps  ;  des  amas  de  têtes  ont  servi  a  dis- 
?oser  les  autels ,  les  voûtes  et  les  niches.  Dans 
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ces  niehes  sont  les  cadavres  des  moines ,  encore, 
habillés  de  burc;  l'un  est  debout,  l'autre  assis, 
l'autre  à  genoux  ;  il  y  en  a  dont  on  n'aperçoit  que^ 
la  tête  à  moitié  couverte  d'un  capuchon,  et  les 
mains  qui  passent  aii  bout  des  manches  et  tien- 
nent un  crucifix  ;  on  en  voit  qui  ont  la  bouche 
fermée ,  et ,  à  coté  d'eux ,  d'autres  ont  la  bouche 
ouverte ,  montrant  deux  rangées  de  dents  blan- 
ches; ils  imitent  toutes  les  poses  de  la  vie;  et, 
chose  étrange,  ces  têtes  de  morts  n'ont  pas  toutes 
la  même  physionomie.  Quand  les  squelettes  tom- 
bent en  ruines,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus  rester 
entiers,  les  morceaux  en  sont  bons,  et,  avec  les 
débrb,  on  fait  des  lampes,  des  flambeaux,  des 
ornemens  pour  l'autel.  Il  y  a  sur  le  mur  ^s 
membres  attachés  en  sautoir;  j'ai  même  vu  un 
sonnet  dont  les  lettres  étaient  des  débris  d'osse- 
mens. Je  demandai  au  moine  qui  nous  servait 
de  guide,  pourquoi  tous  les  squelettes  n'étaient 
pas  dans  la  même  attitude  ;  il  me  répondit  :  Biso^ 
gna  cambiare^  il  faut  bien  changer;  el  c'est 
qu'en  vérité  il  y  a  de  la  coquetterie  dans  tout 
cela,  dans  cette  architecture  à  dentelles,  comme 
les  églises  du  moyen  âge;  dans  ces  combinaison^ 
ingénieuses  de  croix ,  de  dessins  et  d'arabesques  j 
c'est  le  boudoir  de  la  mort. 

La  Cava  n'est  pas  un  couvent  de  cette  espèce  ; 
c'est  une  de  ces  retraites  scientifiques  où  l'on  fait 
le  rêve  de  s'enfermer  un  an  pour  dévorer  des 
manuscrits ,  quand  on  a  vingt  ans ,  et  qu'on  croit 
à  la  postérité. 

La  Cava  est  le  monastère  le  plus  riche  en 
chartes  et  en  institutions  du  moyen  âge.  On  voit 
là  comme  les  souverains  de  Bénévent,  de  Sa- 
lerne et  de  Capoue,  envoyaient  toujours  quel- 
ques actes  de  donation  aux  couvens  après  un 
crime  commis.  Le  style  et  la  teneur  de  ces  char- 
tes jettent  un  grand  jour  sur  l'esprit  et  l'histoire 
de  ces  temps  de  barbarie.  Parmi  ces  monumens, 
il  en  est  un  fort  curieux  comme  preuve  de  la 
modération  des  habitans. 

Alphonse  I''  d'Aragon  avait  envoyé  à  la  com- 
mune un  blanc-seing,  avec  invitation  d'y  in- 
scrire tous  les  privilèges  qu'elle  désirait  ;  la  com- 
mune remplit  le  vide ,  et  renvoya  la  charte  à 
Alphonse  ;  maiâ  on  avait  mis  tant  de  discrétion 
dans  l'usage  de  cette  permission ,  que  le  prince 
lui  renvoya  le  diplôme  avec  des  concessions  pluj 
étendues  que  celtes  qui  avaiçnt  clé  demandées. 

La  bibliothèque  n'est  pas  fort  nombreuse* 
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mais  elle  renferme  de  belles  éditions  des  Aides , 
des  Juntes,  des  Grifi  et  des  Etienne;  une  édi- 
tion de  saint  Jean-Chrysostomc ,  fort  remarqua- 
ble; une  Bible  du  viu*  siècle,  très-bien  conser- 
vée, in-quarto,  écrite  avec  deTencre  de  plusieurs 
couleurs,  et  témoin  curieux  de  la  calligraphie 
à  cette  époque  ;  une  autre  Bible  du  xiii*  siècle , 
dont  on  ne  peut  trop  admirer  la  netteté  des 
caractères,  la  blancheur  du  vélin,  la  richesse 
éblouissante  des  enluminures  et  des  images  pein- 
tes en  or,  et  en  diverses  nuances.  On  y  trouve 
enfin  le  Codex  legnm  longobardorum^  de  Tan- 
née ioo4  9  un  des  exemplaires  connus,  et  le  plus 
précieux  de  ceux  qui  contiennent  les  lois  des  rois 
dltalie  jusqu'à  Lothaire  IL 

Le  moine  qui  nous  servit  de  guide  nous  ra- 
conta un  fait  fort  intéressant.  Le  monastère  de 
la  Gava  renferme  des  titres  généalogiques  des 
maisons  les  plus  anciennes  d'Italie.  Un  jeune 
bomme,  descendant  d'une  haute  famille,  se  vit 
disputer  son  nom  et  ses  biens.  Il  était  épris  d'une 
jeune  fille  de  noblesse,  et  le  père  de  sa  fiancée 
lui  déclara  qu'il  ne  l'épouserait  qu'après  avoir 
fait  constater,  d'une  manière  irrécusable,  ses 
droits  au  titre  qu'il  prenait.  Le  jeune  homme, 
sur  des  renseignemens  donnés,  part  pour  le  mo- 
nastère de  la  Cavà,  arrive,  s'enferme  dans  la 
bibliothèque,  et,  après  six  mois  de  recherches 
perpétuelles ,  revient  à  Naples  avec  ses  titres  éta- 
blis ,  et  épouse  celle  qu'il  aimait. 

L'église  du  couvent,  appelée  église  de  la  Tri- 
nité, offre  une  pierre  sépulcrale  avec  une  mitre 
renversée.  On  a  fait  là-dessus  beaucoup  de  com- 
mentaires :  mais  la  tradition  du  couvent  est  que 
cette  pierre  recouvre  les  restes  de  l'anti-pape 
Bourdin.  Peu  d'années  auparavant,  vers  iioo, 
un  autre  anti-pape,  nommé  Thêodoric,  après 
avoir  promené  son  vain  titre  pendant  cent  trois 
jours  par  les  bourgs  de  la  Campanie,  mourut 
simple  bénédictin  dans  ce  monastère.  Enfin, 
vers  la  fin  du  même  siècle.  Innocent  III,  troi- 
sième anti-pape,  fut  enfermé,  par  Alexandre  III, 
à  la  Cava.  La  Cava  était  la  maison  pénitentiaire 
de  la  tiare. 

Pi'ous  retournâmes  le  soir  même  à  Naples; 
nous  allâmes  dîner  à  une  osteria  située  à  Santa- 
Lucia,  sur  le  bord  de  la  mer;  c'est  une  des  jolies 
positions  de  Naples.  La  salle  à  manger  est  une 
galerie  élevée  de  quelques  pieds  au-dessus  de 
Teau ,  et  vous  voyez  en  bas  une  foule  de  petites  | 


barques  qui  se  bercent  au  flot  ;  vous  pouvet 
même  pécher  de  la  salle  à  manger  dans  la  mer,  si 
vous  le  voulez*  Sur  ces  barquettes,  que  Ton  ap* 
pelle  des  lances,  viennent  se  mettre  des  chan- 
teurs ambulans  qui  vous  chantent  les  plus  jolies 
canzonette  du  monde  ;  je  m'en  rappelle  une, 
pleine  de  grâce  et  de  gentillesse.  La  voici  : 

^   M'  ardesto  core  comm'  a  na  canneUa, 
'     Bella ,  quanno  te  seato  annomeuare. 
Pje  piglia  la  sperienza  délia  neve  : 
'*La  neve  è  fredda  e  se  fa  maniare; 
E  tu ,  comme  si  tant'  asprae  crudele, 
Bfuorto  mme  vedi  e  non  mme  Tub  ajutare. 

Vorrîa  arreventare  no  picciuotto, 

Co  na  lanœlla  a  ghi  venenno  acqua  ; 

Pe  rame  nne  i  da  chiste  palazzuotte  : 

«  Belle  femmene  meje  a  chi  vo  acqua?  » 

Se  voca  na  nennella  de  là  'ucoppa  : 

«  Chi  è  sto  ninno  cbe  va  venenno  acqaa  ?  a 

£  io  responno  co  parole  accorte  : 

«  So  lagreme  d'  ammore  e  non  è  acqua.  » 

«Le  cœur  me  brûle  comme  une  chandelle,  qnand 
je  t'entends  nommer,  ma  belle.  Prends  aujoard'hoi 
exemple  de  la  neige  :  la  neige  est  froide  et  se  fait  ma- 
nier; et  toi,  tu  es  si  âpre  et  si  cruelle,  que  tu  me  vois 
mort  et  ne  veux  pas  m'aider. 

«  Je  veux  devenir  un  petit  garçon  avec  deux  sceanx 
pour  vendre  de  l'eau ,  et  j'irai  disant  :  «  Belles  femmes, 
qui  veut  de  l'eau?  »  Et  si  une  jeune  fille  dit  d'en  hant: 
«  Quel  est  le  petit  qui  va  vendant  de  l'eau?  »  je  réponds 
avec  des  paroles  accortes  :  «  Ce  sont  des  larmes  d'amour 
et  non  de  l'eau.  »  E.  Li  Gocts  . 

'  De  Bombrevses  fautes  «'étant  çHss^es  dans  mon  dernier  ar- 
ticle rar  NettunOt  les  lecteurs  sont  priéi  de  ne  pal  attribua 
tontes  les  erreus  à  rautcar» 
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Oui ,  mesdames,  c'est  un  feuilleton  en  grand. 
La  ville  de  Naples,  qui  n'a  peut-être  pas  trois  jour- 
naox  (  par  ordre  exprès  de  son  gouyernemcnt  ) , 
me  permettra  bien  y  je  l'espère  ,  ce  genre  de  sa- 
tisfaction. Je  veux  vous  mener  en  belles  robes 
et  en  éventails  de  papier  peint ,  d'abord ,  au 
théâtre  San-Carb ,  puisensuite,  si  vous  le  permet- 
tez ,  au  théâtre  de  Polichinelle •  Vous  n'y  entendrez 
que  des  choses  édifiantes.  Il  ne  s'y  passera  rien  de 
la  force  des  drames  modernes  ;  les  dandies  ne 
parleront  pas  le  chapeau  sur  la  tète  comme  à  la 
Porte-Saint-Martin  font  les  colonels  et  les  séduc- 
teurs y  et  il  n'y  aura  pas  de  jeune  fille  qui  assure 
avec  un  fauteuil  la  porte  menacée  de  sa  chambre 
d*auberge. 

Maples ,  espagnole  et  italienne  à  la  fois,  rafîole 
de  spectacles.  Depuis  le  Vésuve ,  théâtre  étei*nel 
qui  ne  donne  que  le  soir  et  à  heures  fixes ,  que 
de  représentations,  bon  Dieu  I  Ici ,  d'abord ,  c'est 
une  rue  inouïe  au  monde  ,  la  rue  de  Tolède ,  la 
rue  la  plus  criarde ,  la  plus  sale  et  la  plus  gaie  , 
la  nie  de  Naples  où  l'on  faù  le  mieux  le  mouchoir. 
Prenez  garde  à  vos  poches,  \iOïïrïé\.es /brestieri^\ 
Quand  de  pauvres  Tieilles  dames  à  chapeau  de 
paille,  assez  semblables  à  des  revendeuses  à  la  toi- 
lette ,  vous  demanderont  l'aumâne  dans  cette  rue; 
quand  de  belles  grandes  filles  brunes  comme  ime 
grappe  d'Ischia  vous  porteront  sous  le  nez  de 
petits  enfans  tout  nus ,  en  vous  disant  :  Un  grano 
per  earita  ^!  défiez-vous  bien  de  cette  misère 
qui  s'en  Ta  flairant  vos  habits  et  la  générosité  de 
Tos  manchettes  !  Je  sais  un  de  mes  compagnons 
ile  voyage  grand  philanthrope  auquel  il  en  a  coûté 
six  foulards ,  pour  avoir  écrit  dans  cette  rue  des 
remarques  âur  son  album.  Tout  cela  parce  qu'au 
milieu  du  bruit  et  devant  SafhCarlo  même  on  bat 
la  caisse ,  et  qu'un  petit  homme  trapu ,  assez  pa- 
reil au  gracioso  du  théâtre  espagnol  »  cabriole  sur 

quatre  planches  au  milieu  de  franciscains  qui  font 


(t)  Toyagêun. 

(t)  Un  MO  par  charité  1 


la  quête  I  Au  mercredi  des  cendres  et  quand  il 
s'est  bien  promené,  suivant  l'usage,  habillé  en 
femme  enceinte ,  ce  gracioso  commence  à  se  rou- 
ler sur  cette  même  place  avec  force  doléances  et 
grimaces,  disant  qu'il  souffre  et  qu'il  Tout  un 
médecin.  Arrive  un  opérateur  qui  veut  lui  faire 
subir  la  méthode  césarienne.  Gracioso  y  consent. 
L'opérateur ,  armé  de  tenailles ,  lui  extrait  alors 
du  Tcntre  trois  paquets  de  corde ,  un  fœtus ,  du 
vermicelle  et  un  gâteau  de  macaroni*  Et  à  ce  spec- 
tacle ,  les  lazzaroni  battent  des  mains  ;  ils  pleurent 
de  rire  et  de  compassion  en  s'écriant  :  Povera 
donna  !  Ne  voilà-t-il  pas ,  Messieurs ,  le  bon  gros 
rire  de  Ragotin  dans  notre  Roman  comique? 

11  est  temps  que  je  vous  conduise  à  la  façade 
de  Sàn^Carlo.  San*Carlo  ou  Saint-Charles  est 
un  théâtre  plus  beau ,  à  mon  sens ,  que  la  Scala 
de  Milan ,  malgré  un  assez  mauvais  goût  de  déco- 
ration intérieure  qui  fait  ressembler  ses  dorures 
au  papier  de  plomb  qui  recouvre  les  chocolats. 
Saint-Charles  est  vaste ,  aéré ,  brillant  de  reflets 
quand  on  veut  bien  se  donner  la  peine  d'alliuner 
son  lustre.  Les  jours  de  gala  (  et  notamment  le 
jour  du  bal  donné  en  l'honneur  de  sir  Walter 
Scott,  1832)  la  salle  de  Saint-Charles  offrait  un 
brillant  coup  d'oeil.  C'est  en  général  la  haute 
aristocratie  qui  en  occupe  les  loges.  Les  officiers 
napolitains,  brillans  et  agrafés  dans  leur  uni- 
forme ,  y  font  l'effet  de  ces  enseignes  ou  manne- 
quins élégans  qui  bordent  les  boutiques  de  tail- 
leurs anglais  dans  Picadilly  ou  le  Strand.  Ils  sont 
presque  tous  fort  soigneux  de  leur  personne, 
jolis  hommes  et  bons  ténors.  Donne-moi  donc  mon 
corset ,  maraud  f  dit  Juan  à  Leporello  son  valet. 
Les  officiers  napolitains  en  disent  autant.  Le 
théâtre  Saint-Charles  joue  le  chant ,  la  danse,  et 
les  oratorios.  Dominique  Barbaja ,  entrepreneur 
de  tous  les  théâtres  d'Italie ,  était  un  pauvre 
cocher  du  temps  de  Napoléon;  il  parait  qu'il 
aime  mieux  avoir  à  cette  heure  un  palais  via  di  To^ 
ledp ,  et  une  villa  au  Pausilippe.  Vive  l'industrie! 

Au  théâtre  Saint-Charles ,  le  premier  théâtre 
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deNapleSy  qu'entendrez-vous  Je  vous  le  demande, 
que  vous  n'ayez  pas  entendu  ?  Madame  Maiibran 
y  jouerait-elle  la  Çe^rerUola,  Lablacjhei  ^^f 
VIII ,  et  Tamburini  lAgTiese;  vous  croyez  en- 
core toucher  le  velours  d'une  loge  des  Bouffes. 
Venez  donc  à  deux  pas  de  là,  oui,  rien  qu'à 
deux  pas 9  et  vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  re- 
pentir. 

iniput;if;y  San^CçtrlinQ^  ibsàtrp  4^  po|icbaieU«s- 
C'ç^(  t)i0n  U  plus  bpuifoo  y  U  plti3  cra9^iif  i  le 
plus  gQguen9r4  9  U  plus  rusé  t  U  plli3  nsipoUtain 
4e  ^on^  les  (1^4^^?^^  ^^  l^aplcsâ  I  J'y  Qvais  pue  placq 
marqu^Q  {oi|§  }qs  soi^s  çnpe  l^  clfqriAet(Q  ^i  le 
seçpn4  joueiir  4^  iimpc^fi ,  un  petit  bonhomme 
4e  4Qu?e  9P9«  Je  me  souviendrai  ma  vie  entière 
4e  la  première  farce  que  j'y  vis  jouer  en  ao4t 
1§^;^.  t^a  JRoccq  (fi  pioMâ  Corvo,  4fait  le  titre  de  ce 
bon  et  gras  mélodrame.  Qa^^s  cq  loélodr^mç  il  y 

avait  doqze  br>g^u49 ,  UP  p^uy'^^  sigapr  qui  don- 
nait sa  boursq  »  e(  un  sou(]Qe^r  que  t!on  agonisait 
d'injures  dans  h  scelle  mémç  parce  qu'^j  ©taitci/*- 
fffo  e\  donuait  poal  \bl  réplique.  Dftna  cette  pièce, 
le  Pulpinella  était  coipm^  dans  toutes ,  le  preiniec 
et  le  seul  nœu4  4e  Vin(rigue.  C'est  lui  qui  appre- 
nait aux  captifs  4e  U  caverne  à  jouer  du  flageblet 
et  à  s/ici^quiver  ;  le  souterrain  çle  Gilblas  perçait 
évi4en;ruë)il;  4aus  tout  ceU.  Il  y  avfiit  une  yieille 
desçii^aptewa»  ei^  jupe  rouge ,  espèce  de  Léo- 
narde ,  qu'on  voulait  ws&i  marier  avec  ce  mâme 
PolichineUe.be  premif^r  jour  je  prouvai  cela  mé- 
diocremeut  bouQbn ,  je  Comprenais  très  impar- 
faitement le  dialecte.  Le  dialecte  napolitain  est 
p  leiu  de  verve  »  caustique  jusque  daps  son  gras- 
seyement  et  ses  sons  dç  gorge  1  ayant  parfiDis 
dans  ses  éclairs  un  singulier  rapport  avec  ce  que 
les  Anglais  noiçment  humour^  mot  qui  ^x^X  ici 
fort  bibn  remplacé  par  celui  de  bria.  Une  foi) 
familiarisé  avec  la  langue ,  je  fus  aurpri%  de  aai* 
sir  et  d'applaudir  moi-même  involontairement 
à  outrance  la  scène  qui  suit  (Ceat  Fjolichinelle. 
avec  sa  veste  bkinche  à  gros  boutons,  comiçe  no5. 
pierrots ,  et  son  masque  noir  à  nez  ds  cavton , 
qu'on  amène  devant  les  brigands  Mla  Boccày 
On  lui  demande  sa  profession. 

«  —  Sono  arlista  y  dit  d'abord  Polichinelle.  » 

Le  brigand  lui  explique  alors  cçmment  il  se  finit 

qu'il  n'y  a  d'artistes  utiles  à  la  société  que  ceux 

qui  tuent ,  pillent  et  dévalisent.  Le  méome  àr(oone 

f^it  paraître  alorp  devant  lui  qHclqueaauUres  hom<* 


mes  de  la  troupe  qui  continuent  avec  acharne' 


ment  l'interrogatoire. 

«  -j-^  De  (md  pfiy$  éf^s-TX}U^?  lui  demandent 
Ils  en  chœrir.  »    *   ' 

Polichinelle,  effrayé  d'abord^  se  rassure  et  dit; 
Romane, 

«  —  Romane!  dit  un  voleur ,  attends  donc,  k 
me  souviens  qu'une  fois ,  à  Rome ,  un  contadinc 
m(Q  frappg  4^  spu  cQq^au  4^H9  un  marché!  De 
Vm  Ç^  $^WP?  jî»»  £?it  ycpu  4fi  b.Qic^^  l^  sang  et  ck 
mfngei:  le  pç^ttF.  jlu  prei»iw  ffp^^^m  que  je  roh 
coutrer^i^. 

«  ~  fosqt^o!  f^pren4  VjU  autre  ;  j'iii  reçu  sur 
la  xè(\f  ui)  yiol^i^l:  coup  4f}  msjr^e^u  daus  cette 
grafdeuse  ci|.é  dq  Ç'iof  çnqei ,  ^\  dçpui^. . . 

^  —  S^orif  signoriy  ^ono...  Sincse!  » 

Pft çiomeiit  que  l^u^çinçlla  çst  Sinese ,  cest-a- 
dirç  Çkif^oi^j  qn  ne  l'ii^qHiète  plu^  et  chacun  le 
lai^p,  paisible.  \\  crqis^  alors  ses  mains  $ur  sa 
jaquette  y  (ait  {.ourner  ses  pouces  et  met  un  pâté 
d^lt^  1^  coiffe  de  sqo  chapeau.  \\  lUWge  ce  pâté 
avec  la  grâce  de  Pourceaugnac  achevapt  sa  côte- 
le^e  4*ns  ]^o]ièrç|.  \\  crje,  il  chante. ,  il  i»^\  rire 
le$  \>^pdits,  danser  la  yiçille  et  trembler  la  caverne 
ayç(;  sa  yoix  de  basso..  i!o^h\w%  die.  you» dire  que, 
daos  cette  pièce  ,  VbpPmive  vp^é  (  IfigUato  délia 
Rx>ba)f  le  pauyre  cjis^blç  §n6n  est  hué  e^  sifflé.  On 
applaudit  beaucoup  les  vçleur^  q;ui  sqpt  grands  et 
for^9  ÇP.pawe  ^e.^  pqrtçur^  d'.ç9«  du  Lo.UTJCe.  Avan^ 
tout ,  le  If apolitain  9)^10  ^  se.  voir,  peut-être  dans 
la  gUce  ;  ces  gens  à  rudç  b^icbe ,  à  chapeau  pointu, 
à  pliiiçises  brçves ,  ge^is  de  grand  chemin  et  de  pe- 
tit^^  rj4?e§,  tepr  pfeisem.  l^  Pulciftelte  les  égaie 
et  ^  tout  \fj  fr.uit,  deqc^  représem^aUcf  ns. 

P^uveç,  fois.  P,o.Ucl|iae.l|le.  e§t  te  p^si  P*\>?"^ 
%»  de  Ifi  teççe;  i^  rgçqç^tç  çftwbien  <k^.«n»Pf  *' 
faut  ^X9^.  ^  se/fftrç  la  mam^  ftçttfe  fpis  il  0^'"' 
teçd^t  dtt  duc  4e  Çaygftt#iw,  jqh  peut  d^c  boi- 
tew,  ave\^sle,  racfet^mç,  qufi  ce  hoaP^'''' 
neUe  Yéc;çéc  çt  escroi^^e  çqn9ij)ftua  «ç^»5  0*1  un 
aul^uï;  qn  yogpe.  \  Çaris, 

Lçs^pulcineUp  por^ept  \^  co^tutne  m'i^^  ^ 

PftÇ  ji^quçtt^^  tr.è%  amplçt  ^hpjaui^  1 W  P^»^*'^ 
b\anç  comme  la  jaquette,  des  souliers  à  pomp^^" 
b\anc ,  un  bopnet  blanc ,  tout  ^fihi./afiné  çot^^^ 
Ift  \\^\S^f  ^  coiçmçaflcLçHi;^  la  lup^  ;  Ig  wi  ^ejA^^^t 
noir;  ils  nomment  ce  nez  tin  nez  de  papagallo» 

Quand  c'est  Pasquale,  le  meilleur  çt  k.  p»"^ 
I  vieux  polichinelle  de  Nnp1es>  qttljouf.à^^P^^^ 
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théâbe  de  Sàti-Càrlind ,  xMtti  ëTifôul,  Napléà 
n'a  pas  assez  8e  carrossés.' 

rai  c6iiriii  txti  piHWh  diable  qui  jouait  \eip6li' 
chinelfes  sans  tro^  Au  i}ih!thi  et  qui  aivàic  ëté  mar- 
quis à  Èërgîiilc ,  lii  p'dtrie  dé'à  àfleijuins.  «  C'est 
Arlequin  qiil  it'dufâ  pdhé  mâltiiliir,  Aric^uin 
mon  M}k\\  m^^k^xX  m^fô^iioll^ùefÀ'éné.  »'  Ce 
pauvre  tiiSfc^tiis  RM  (^ép'ènsàlt  Hk  i^i\ki  ^'àr 
soir,  iiii^  hr^éàÉ,  tiiî^tifiMâiâ;  A  iôntSëi  dit. 

Il  avâic  birij^àjièe^ëk  &til:  Je  rè'Miméii&tahièr 
imsoir  ktî ëcW^Ja^ie  àâstiieà-lXid^.  H  s'é^^'iîitiaJt 
avcb  hh/ï'  fij&nce  ^tihtm  Mi  m&  Un^tie,  kiv^h 
iuVëiiâl  A  lei  ^'oètèâ  dé  fê  a^^^âc^n^è^àn^èàit 
fort  peu  de  ^^ilHiiiiei  ëi  JduâiC  fort  bféû'  itii  dô- 
mines,  rt  liie  rhcdAitl  dùfe  Mtfhic  lùi  àVàit  ûiiii)'ùr 
cass«$da^Miéàt<H'^k:t)'babi<ti(^é;$èri^^^^^^ 

(c'ëèàflt  soi  Âddi)  ètiîrr for<  ^aflUr j  il  |dgiâ  fco- 

mîquè  âe  j^hrtët  dd  èhit  èh  scèné  lei  Hottes  jâu- 
hèà ,  ié^  ë|j«f ôAs  Hl  feâ  d^À^eKe^  aé  «fji'ràl  Â  i^à(t 
uiï  iîHé^fàf  bfrfnt^e^  Càrt6i^);  et;  HSMil^tim  à 
reéafqfa'ër  ^déf  tëé  éëriitkMk  6iii  pf4^{ié  roûj^'urs 
des  chevikiÉt  llHhés  ;  Ser ipàndk  /ai^it  lé  ^t^^r al 
et  comdîtfnaair  doiiie  ^hpîiii  tihtiék  de  Miohl 
Cette  fareè  kBUsk  »é&dco'(ip  p&rt^àii'Û  iZ/il^ït  le 
pfince  àarfilraMéttleni.  Ai*  kôriit  ffu'ttféâtfè';  ni 
horiiiriè  éà  wiftftérfd  f  éVof d^  s'ôiiS  une  fe Wéfie  et 
loi  rèfdiït  ntik  lëitfë.  (rmit  uffbo^  âe  2(W)  ^îdâtrés 
siir  îa  ôaJàeKtfe'  de  Wdi-at;  Lé  raètné  thantéatf  éle- 
vant aldrâTs^s  det/x  rnadfcnés,  faiâsa  èholr  un  ^6tif- 
dift  irrécusable  de  Vbiniàéf  sûr  les  £paù1es  du  i^au- 
trc  âfdccui*:  «  Et  dé  *ééW  manifefe,  àjfoui^ii  Seri- 
pandia  ;  je  tbtfchi!  dettr  cà'phâftti:,  éé  ^  qaoî/e  fus 
trts^^erisîrte;;.  i 

fcè  tbéâtrè  Sàfi^Cdrhnê ;  qi»  e!«  irfa'è* daws  une 
cave ,  réunît  rfotWent  W  iiêaféttpé  s'diiét^  dé  Na- 
ples  ;  communément  c'est  la  bourgeoisie  qi£  en 
occupe  les'  gr^âdinB.  hëpottà  du  théâtre^  l'auteur 
des  imbroglios,  reçoit  quarante  piastres  pour  son 
Hvret  ^atfdèè  Bvrèt  èrft  ëickWciU.  C'est  éé  ^uè 
touché  ctfeaf  nous  ,  par  semaine;  le  plùi  mince 
amém»  éé  TaVidevllIe.  Le  poetà  est  souvent  lui- 
même  S  fàf  pô^tè  causant  avec  Vdidi/eët/  i!  logé 
d'ordin^re  Aans  laf  partie  ha'dtè  el!  salé  de'  la  ville. 
Tout  le  *6àde  tf  est  ]{yàs  ff dû  coup  èolrf6nf  où 
Giratrd. 

«  Stàvd !  brkvo!  ilfttfbé  è  à t¥epià'e!  vivà !  inva! 
irdrdvigUdioh^ùSii  datis  quels*  térmféis*é^riftient 
les  loges  quand  c'est  un  polichinelle  en  renom 
qui  joue.  Le  commissaire  assiste  en  habit  brodé 
à  ces  représentations  pour  qnc  tdin  s'y  passe  dans 
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l'orclre  e  iêHtàpàrtardipotitlea,  Ili(,  comme  idiik 
les  spectateurs  un  peu  gentilshommes ,  un  grand 
éventail  de  papier  peint  sùf  lequel  est  d'ordinaire 
saint  Janvier  i  âVèc  sa  fiole  dé  sang  et  des  lunette^* 
Ce  spêctàcfê  ûhîi  de  àtx  à  on^e  faleures.  Il  est  voi- 
ain  dh  fàmkxaL  tUéàtre  fbnlX:). 

LëxHUirë  dit  Pbhdo  à  les  iùétiiés  acteurs;  là 
iHërkè  iid(lfin!Jtfation  èi  les  mêmes  opéras  Que 
i^aiiiè-Charlès  ;  il  est  de  moyenne  grandeiit*  ;  mi- 
sérable d'entrée  et  flaiiqué  d'uilë  idUefà  irUé- 
rleure  on  dès  gài'çdrii'  en  tablier  btanc  Vous  seN 
Veut  dès  oràrifgès  et  des  marasquins. 

Je  dois  ^oîCis  di^  dèùi  mots  de  là  Feniûe.  La 
fenlcif  IjyA  n'âf  i^ièn  de  èèlte  dé  Venise,  est  encore 
tin  ^etit  tbéftô-cf  j)àféil  à  ceux  de  noé  boulévàfds. 
tHd  Ile  S  Àa  porté  dès  affiches  danV  lé  ^yle  français 
fê  pldsf  ob^quleu'i ,  sinon'  le  ^lus  ptir.  Tiaidiii 
lî&ié'CÎ,  ifhéîé  iës  trâiiséfire  liitHràlèfiHnn 

é  Soirée  do  «S  Juillet  itM» 
«  Pour  le  bénéfice  de  f  actrice  Imivs  SBT»RnrA, 

•  Afoiu  {^honneur  de  tqus  ifwiter  à  notre  ihéàtre,  ractrice  incom" 

•  parable  yous  ayant  choisi  une  des  excellentes  pièces  du  théâtre 

•  iialîen,  àjant  pour  titre  : 

«  iJè  triomphal  rètoUr  ddrhtdé, 

*roi  des  Lombardâ,  en  ta  vUlej 

^  Qui  sera  êuH^ie  d*ifi|  petit  o^ért  el^  deox  actes  et  mêlé  de  bons 

«  mots  et  de  traits  ridicules  pris  de  lliistoire  florentine,  -^  savoir  : 

«  tepoeie  Tragoli  {haricots) 

*>  d  ta  campagne  dé  Ppdiolino, 

«  Tonte  la  dééence  possible ,'  Tè  zèfe  é(  \ti  sdlittadhris  ie  TKkmhte 

«I  trdupè,  sont  ^es  attributs  qu*e£te  ose  se  flatter  <|uii  pourront  me- 

«  riter  votre  pf  éaeùêe  et  vos  biénfaitsJ» 


•     1 1 


I  '  j    .'i.'.    •» 


Eh  sortant  de  là  suives  vers  la  gauche  lés 
grandes  daflés  du  qùai  du  Môle.  Le  Môle,  ce  bou- 
levard de  PÎapIes ,  y  contient  sur  ses  quais  pres- 
que autant  dé  bac(aads  que  notre  boulevard  du 
Têm^lé.  Voila  des  enfans  en  chemise ,  d'autres 
tout  nus,  se  traînant  deux  a  deux  sur  les  para- 

?*eis  au  Môle  comme  des  fourmis  au  sôTeil.  Ôur- 
vient  un  troisième,  un  quatrième,  et  les  voiia 
qui  cnerchént  a  se  hisser  sur  lés  grands' rebords  du 
quai ,  puis  ^out  à  éoup  ils  rétombéné  sur  le  sable  | 
meies  comme  chaque  tn  aun  macaroni. 

Mais  chut  !  voici  un  monsieur  en  habit  noir  ^ 
habit  râpé ,  ^abit  de  poète.  Messieurs ,  respec- 
tons uA'  peu  son  infortune.  Son  ïiabit  a  vu  jadis 
Ugo1m ,  il  a  toiicné  de  prè^  là  nianclie  du  comte 
Rdgèi^,  ît  i  tèqii  dés  coiips  de  plat  de  saoré  des 
Sarrazins.  N'est-ce  pas  vous  dire  que  ce  pauvre 
chrétien  va  vous  expliquer  le  Tasse ,  qu'il  est  pour 
le  lazzarone  la  seule  providence  dçs  temps  on- 
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ciens^  rhomme  des  poèmes,  des  canzoni^  des  nou- 
Telles?  Voyez  !  le  Toilà  à  peine  monté  sur  ses 
tréteaux  que  le  cercle  d'auditeurs  se  formeattentiL 
Ils  sont  là  tous  en  face  de  la  mer  dlschia  et  de 
Caprée;  le  château  de  TOEuf  les  regarde  pour 
Toir  s'ils  ne  conspirent  pas.  Le  château  de  TOEuf 
ayec  sa  seule  ojeurtrière  ouverte  comme  un  œil 
d'aigle,  voit  des  conspirations  partout  depuis 
Masaniello.  Allons,  signor,  voici  le  moment, le 
moment  d'être  grand  et  véritablement  hardi; 
dites«leur  bien  haut  ce  que  vous  pensez  de  cette 
force  d'inertie  qui  est  la  seule  force  italienne ,  de 
cette  mollesse  de  langage  qui  a  passé  de  k  bouche 
au  cœur,  de  cette  paresse  qui  tue  chez  eux  les 
plus  beaux  sentimens  d'audace  ;  parlez*leur  du 
Tasse  enprison et  d'AIfieri,  le  Brutus  en  perruque; 
et  si  vous  avez  du  sang  au  cœur,  dites,  dites  bien 
haut  comment  il  se  fait  que  Pellico  ne  soit  pas 
vert  et  pourri  comme  les  murs  de  sa  prison  I 

Mais  l'improvisateur  aime  mieux  parler  d*Ugo- 
lin ,  Ugolin  et  le  mangia^  di  noi  du  Dante  ;  cao , 
ne  faites  pas  erreur,  l'improvisateur  n'est  sou- 
vent rien  moins  qu'un  pauvre  homme  de  lettres 
ruiné ,  comme  cela  se  voit  chez  nous ,  un  brave 
homme  d'auteur  comme  l'était  Camerana ,  auteur 
fécond  qui  jouait  à  lui  seul  les  pièces  de  son  théâ- 
tre^, donnant  par  jour  deux  représentations,  pne 
le  matin  ^  une  le  soir.  L'improvisateur  d'Italie  a 
du  reste  un  but  et  une  consécration  véritables; 
il  popularise ,  chez  le  peuple ,  la  poésie.  Autant 
nos  improvisateurs  de  salon  et  d'Athénée  sont 
ridicules  en  avilissant  chez  nous  la  poésie  jus- 
qu'aux fades  jeux  de  la  rime  et  aux  puérilités  de  la 
scolastique ,  autant  ceux  d'Italie,  en  demeurant 
dans  les  bornes  de  leur  emploi ,  en  commentant 
l'esprit  et  le  génie  de  leurs  poètes,  plutôt  qu'en 
y  substituant  le  leur ,  sont-ils  dignes  d'attention 
et  de  justice.  Le  domestique  de  place  qui  me  con- 
duisait me  fit  remarquer  un  jour  la  maison  d'un 
homme  qui écossait  quelques  poisdevant  sa  porte. 
«  Voici  Olivario ,  me  dit-il ,  un  gaillard  solide  pour 
l'improvisation ,  bravo  per  canzoni;  on  lui  en 
commande  de  tous  les  côtés  de  Naples.  Il  fait  aussi 
bien  le  couplet  de  table  que  l'épilhalame ,  et 
mériterait  d'avoir  à  Pompéi  la  casa  du  poète 
Sallustio.  Seulement,  il  s'est  fait  une  grave  af- 
faire. Vous  savez  peut-être  ce  que  c'est  que  la 

(!)  A^Uiuion  à  l'épisode  dUgolin  (Infimo), 
(o)  A  San-Carlino. 


Groiu  du  Chien  ,  car  je  voua  suppose  trop  indo 
lent  en  fait  de  curiosité. niaise  pour  y  aller  you 
ce  qui  s'y  passe.  Or ,  il  y  avait  dans  Naples ,  il  y  i 
un  mois ,  une  vieille  marchcsa  qui  tenait  beau* 
coup  à  son  chien ,  un  griffon  nommé  Zoppi.  Zoppi 
avait  bien  le  muffle  le  plus  rosé  et  les  oreilles  l«i 
plus  soyeuses  du  monde  ;  il  jappait  surtout  aiee 
un  rare  talent,  il  jappait  à  ne  pas  laisser  entendre 
un  charlatan  vendant  son  ^au-de-vie  et  ses  bos' 
teilles  d'élixir .  Voilà  .que  tout  à  coup  il  n'est  ques- 
tion dans  rhôtel  de  la  marchesa  que  de  ladisp 
rition  de  Zoppi.  Les  voitures  de  la  Chiaja  ayaieoi 
elles  écrasé  l'intéressant  griffon ,  ou  bien  la 
fontaine Santa-Lucia  l'aurait-elle  noyé? Quel laz* 
zarone  assez  osé  pour  un  tel  crime?  On  aiGche 
Zoppi  dans  toute  la  rue  de  Tolède.  Zoppi  fi^re 
en  grosses  lettres  sur  les  petites  affiches  des  kl- 
lege  '.  La  marquise  avait  des  crises  de  nerEs  de- 
vant le  portrait  au  pastel  de  son  griffon.  Olivario 
Timprovisateur  était  le  seul  qui  sût  à  Naples  le 
sort  du  pauvre  Zoppi,  Les  aboiemens  répétés  da 
chien  avaient  toujours  paru  fort  déplaisans  au 
patient  Olivario  qui  déclamait  avec  assez  de  suc- 
cès dans  le  salon  du  palais  Coluccio,  le  palais  de 
la  marquise.  Dans  une  circonstance  toute  récente, 
Olivario  avec  ses  habits  troués ,  son  pauvre  cha- 
peau  gris  et  ses  manchettes  sales ,  avait  en  1  ui- 
signe  honneur  de  réciter  ana  novella  iragtca  de- 
vant le  roi  de  Naples  lui-même  qui  était  veno 
chez  la  marchesa  prendre  les  sorbets.  Au  plus 
beau  de  son  poème ,  Olivario  avait  été  interrompu 
par  Zoppi  qui ,  non  content  d'aboyer  frénétique- 
ment sur  la  terrasse,  était  venu  mordre  aux  jam- 
bes l'improvisateur ,  et  déchirer  son  pantalon 
beaucoup  trop  mûr,  lors^iu'Olivario  disait  ce 


vers  : 


ta  vendetta  djipoUo  hafatto  Marte  ^ 


incident  qui  avait  terminé  la  tragédie  au  mili^ 
des  rires  les  plus^  bouffons.  Olivario  s  était  bien 
promis  de  s'en  venger  de  Qoncert  avec  le  pays*" 
qui  garde  la  Grotte  du  Chien,  en  trafique  et  en 
garde  la  clef;  il  avait,  dans  une  belle  soirée  de 
juin,  volé  Zoppi  qui  furetait  dans  la  cour  du  cote 
des  cuisines.  Le  griffon  Zoppi  était  devenu  le 
>sujft  intéressant  des  expériences  carboniques  oe 
ce  gardien.  La  vie  de  ce  pauvre  animal  se  p^^ 

(i)  Cafés.  . 

(-3)  Maiï  a  tiré  vengeance  d'Apollou. 


NAPLES. 
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1  éyanoujasoment;  réguliers  et  perpétaels  ;  a  la 

«e  des  curieux,  degévanouisseniensà  faire  envie 

IX  petites  maîtresses  de  Naples  ! 

Or  la  marchesa  n'avait  jamais  va  la  GroUe  du 

*Âm,  Curieuse  de  visiter  cette  grotte  beaucoup 

K)ins  digne  d'intérêt  que  les  étuves  voisines  de 

an-GermanOy  elle  s'y  fit  conduire  par  son  cava- 

er  servant.  Dans  le  pauvre  chien  qui  se  tordait 

onyulsivement  sous  l'influence  empoisonnée  de 

a  vapeur  de  la  grotte,  elle  reconnut  Zoppi.  Ce 

QtQQ  coup  de  foudre  pour  la  vieille  roarchesa. 

Elle  fit  mander  le  paysan  qui  confessa  tout  et  ven- 

lit  Olivario.  La  marquise  voulait  qu'il  fût  cm- 

>risoimé;  mais  comme  c'était  le  jour  de  Pâques, 

ît  qu'elle  avait  coutume  d'aller  passer  le  reste  des 

fêtes  à  Castellaœarei  le  crime  d'Olivario  fut  im- 
puni. 

Oli?ario  est  an  bon  père  de  famille  ;  il  cultive 
loi-même  ce  petit. terrain  que  vous  voyez,  et 
mange  son  blé  de  Turquie  aussi  bien  qu'un  laz- 

tarone.  b 

En  voilà  assez  sur  les  théâtres. — Parlons  main- 
tenant comme  contraste  des  représentations  et  fê- 
tes religieuses.  Naples,  curieuse  et  vive  comme  l'est 
une  jeune  fille,  se  laisse  prendre  par  les  yeux  plus 
qa'aucune  ville  d'Italie.  C*est  le  pays  de  la  forme 
que  celte  brune  Iulie,  comme  l'Allemagne  est  le 
pays  de  ridée.   11  faut  à  ce  ciel  d'un  bleu  dur  et 
Tif,  d'un  contour  brillant  et  toujours  net,  des 
couleurs  également  tranchantes,  une  poésie  pal- 
l^le  et  découpée  pour  ainsi  dii*e  au  ciseau  ;  il 
&ut  que  la  religion  elle-même  s'y  fasse  toucher  au 
tloigt  comme  le  côté  du  Christ  qui  accuse  Tho- 
mas d'être  incrédule.  Et  de  là  ces  belles  et  saintes 
iéies^  ce  viatique  porté  le  soir  aux  flambeaux  et 
ces  fagots  allumés  devant  la  maison  du  malade; 
de  là  ce  prêtre  qui  passe  sous  un  dais  au  son  des 
cloches,  et  comme  s'il  s'agissait  du  salut  de  toute 
"ne  vilU,  comme  s'il  était  Belzunce  et  que  Mar- 
seille eût  la  peste  !  Tout  cela  pour  un  pauvre 
nomme  dans  une  mauvaise  chambre,  agonisant 
et  entouré  peut-être  de  trois  amis.  11  n'y  a  que 
'^^pies  pour  ces  représentations  aux  crucifix  mi- 
^culeux,  aux  bannières  bénies,  aux  châsses  sain- 
^es.  Naples,  avec  son  épicuréisme  grossier,  sa 
Siouionuerie  flamande,  incline  le  genou  devant 
^^  pieux  lambeaux  du  catholicisme.  -—  Je  n'en 
^cux  pour  témoin  que  la  fête  du  sang  de  saint 
*nvier,^/to  Jel  sanguê,  nom  qui  désigne  le  mi- 
^^cle  annuel  d§  Naples.  C'est  dans  la  chapelle  du 


Trésor  que  se  conservent  le  buste  et  le  sang  de 
saint  Janvier,  ce  patron  merveilleux  de  la  ville. 
Cette  chapelle,  érigée  après  la  peste  de  1526 « 
renferme  des  lunelies  peintes  par  le  Dominiquin, 
admirables  restes  du  génie  de  ce  grand  maitre, 
dont  les  rivaux  redoutaient  tellement  la  force , 
qu'ils  cherchèrent  à  l'empoisonner  jusqu'à  deux 
fois  en  mêlant  un  arôme  vénéneux  au  plâtre  chaud 
dont  il  se  servait  pour  ses  fresques. 

Le  miracle  du  sang  de  saint  Janvier  a  lieu  dans 
cette  chapelle.  Le  sang,  contenu  dans  une  fiole 
de  verre,  est  montré  aux  curieux  pour  que  l'in- 
faillibilité du  miracle  ne  soit  pas  douteuse.  Il  y  a, 
dès  le  matin,  de  vieilles  femmes  à  bâtons  noueux 
qui  s'approchent  sans  trop  de  façon  de  la  balus- 
trade ,  elles  se  prétendent  de  la  famille ,  et 
demandent  au  saint  de  ne  pas  les  faire  languir. 
Quand  le  miracle  n'a  pas  lieu  assez  vite  (c'est 
d'ordinaire  sur  le  midi),  ces  femmes  mettent 
les  poings  sur  les  hanches,  injurient  le  saint  et  lui 
prodiguent  les  noms  les  plus  grossiers.  L'iUumi* 
nation  de  la  ville  est  admirable  le  soir ,  son  obé* 
lisque  entouré  de  girandoles  :  ce  coup  d'œil  est 
éclatant,  moins  remarquable  cependant  que  celui 
de  la  girandola  à  la  fête  de  Saint-Pierre  de  Rome* 

Cet  appareil  de  représentations  religieuses, 
toujours  théâtral  et  solennel,  se  fait  remarquer 
plus  étrangement  encore  à  la  fête  de  la  Madone 
de  l'Arc.  La  Madona  delAreo,  solennité  plus  mys^ 
tique  que  celle  de  PiedigrolOy  réunit  autant  de 
monde  autour  de  sa  chapelle.  C'est  pour  un 
voyageur  qui  ne  connaîtrait  pas  l'Italie,  la  chose 
du  monde  la  plus  incroyable  et  la  moins  suspecte. 

Dès  le  matin  cette  chapelle ,  simple  et  sans  or- 
nemens  autres  qu'une  châsse  chargée  de  pardons, 
est  ouverte  aux  populations  environnantes.  Résina 
et  Portici  y  accourent  en  foule.  Il  y  a  à  l'entour 
des  danses  et  des  tavernes  en  plein  vent.  Vous  y 
verriez  de  beaux  jeunes  hommes  en  veste  rouge  à 
boutons  à  fraise  ,  le  bonnet  pointu  et  la  plume  de 
coq  penchée  sur  l'oreille ,  des  petits  enfans  et  des 
vieillards  paralytiques  qui  s'y  font  porter  en 
chaise.  Au  dehors  c'est  la  vie  et  le  tumulte  ;  on 
achète  des  fruits,  on  mange  des  salâmes^ ^  on 
élève  bien  haut  de  grandes  fourches  chargées  d'i- 
mages de  saints.  Les  paysans, qui  promènent  ces 
fourches  sont  vêtus  de  casaques  à  rubans  ;  ils 
dansent  en  chantant  près  du  temple  la  plus  ani- 
mée des  tarentelles. 

(l)  SauciiBODi. 
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Aa  dedans  et  cdmihe  contraste ,  c'est  mi  peu- 
ple de  mendians  hâyes  et  lépreux  qui  mdrche  à 
^enobx  sur  les  dalles ,  prie  à  voix  haute  ^  et  se 
traîne  à  deUx  mains  depuis  la  prfunière  pierre  de 
l'entrée  jusqu'au  maître-autel  /  UchatU  te  pavé  i  il 
faut  le  dirô^  et  se  frappant  la  poitrine  ens'écriant  : 
Madona! 

Les  gèbs  que  leur  confesseur  ou  leurs  tobux 
amènent  en  cet  endrdit  ne  ressemblent  que  trop 
à  ces  malades  dé&eSpérés  que  les  niédecitis  en- 
voient tfia  eaux  les  plus  maussades  et  les  plus 
lointaines.  Tout  ce  misérable  troupeau  d'hommes 
serréby  rongé  d'ordute  et  de  lèprey  hurlait  à  iiotri 
entrée  comfne  les  damnes  du  Dante  ^  les  paysaiis 
et  les  bom'geois  se  tenaient  à  Técaf  t  prosrternés 
devant  la  châsse.  Nous  vimes  un  beau  garçoti  des 
Abbroves  eoûleVer  alors  le  rideau  en  cuir  de  Pé- 
glise  ;  il  entra  et  9e  mit  à  prier  debout  devant  là 
Madone.  Il  priait  avec  ferveur  et  gran'de  onction. 
Ces  gens  ;  qufi  rentouratenft  y  le  regardaient  tous 
comme  un  païen  parce  qu'il  restarit  debout.  Je 
me  souviendrai  toujours  qu'il  tenait  ên  drain  sou^ 
sa  veste  de  velours  blèd  ;  il  avsrft  le  regard  fier, 
ombragé  d'éparis  sourcils ,  de  larges  bou6tes!  d'o- 
reilles en  croisant  et  le  sifOei  du  cbeVrier  pendu 
à  l'une  de  set  bafsques.  Il  paraissait  imm^bde ,  je 
le  supposais  du  moins,  lors(|u'en  m'approchant 
je  cvxià  YCfk  une  tiiam  crispée  qiA  labourait  sa  poi- 
trine ,  pendant  ^e  de  Paùtre  il  tenait  son  chape- 
let. Les  regards  de  qneïqvt^^ contadini  des  monta- 
gnes detueuratènt  fixés  sur  lui  ^  et  on  hésitait  à  se 
dire  toti  bbs  qu'il  avait  été  vu  dans  les  prisons 
d'ATie6ne  ît  y  avait  bien  trorians.  Quel  ^il  fût , 
ce  jettfie  homune  avaM  sans  dorifCe  à  expier  ^nel^ue 
crime  ;  car  ta  sueur  hri  rtnsaelait  du  front ,  et  ses 
lèvres»  devenaient  pâles  et  viotettes*  par  intervai- 
)e8«  11  y  eut  uA  instant  où  il  s'écria  ;  BenedèUa  ! 
Avec  ifn  tel  accent  de  désespoir  que  ce  mot,  qui  ne 
pouvait  pourtant  s'adre^er  qu'à  la  Vierge,  fit  dé- 
tournée la  tête  aux  aveugles  dé  Téglise  del  Arco. 

Ces  avec^lesv  pour  ne  p^s'  perdre  leur  rang, 
se  tenaient  tous  par  une  longue  ceinture  rouge  à 
glands  de  soie  Verte ,  a'yànt  bren  soin  d'avancer 
vers  la'  cfaAsse  quand  le  cri'  du  ganrdien  ou  le  bi^uit 
des  pas  les'àver tissai t  de  mar chei*.  li  y  avait  encore 
là  de  tout  peMs  enfant  qni  s'étonnaient  nnïvement 
de  voir  leur  père  baiser  ainsi  le  paVé  et  se  relever 
ensuite  |af  tète  metrtrie  de  Coups  viol^n^,  tandis 
que  l'encens  fumait  et  que  l'orgue  (  un  pauvre 
orgue  à  trois  tuyaux)  essayait  quelques  hymnes 


saihtei.  Not»  vltnes  d^seèttdt^  ÏUifii  \  U^ofl 
même  un  vieillard  en  graïldè  tdbe  àSse^  sétibaM 
au  pastrano  ;  il  desqeiidalt  d'onë  kHttise  soUtcml 
sur  les  bras  de  ses  porteur!.  Il  fit  iitfe  très  coori 
prière  devant  la  Vierge  et  sbîrtit:  Soh  dédecin 
monté  sûr  un  petit  cfaetHl  bttrbê  j  l'acèompâgnai 
Quand  nous  aortinfeSy  Ik  phiii  ëlâit  Mbbnclaiiti 
le^  tentes  bariolées  et  les  bëkdie  Habitai  Sèil  Oh 
devinrent  l'objet  des  phi^âritèHe^  de  feëttèM 
et  la  proèession^  qui  ^ëmdtitlHt  elie^^Wè  èmci 
râtelle  »  ne  fut  pas  le  snjét  de  ëiMiersadto  li 
moins  piquant  de  eettë  j<Mi>fté9: 

Il  bkt'i^e  aussi  que  parftd»  \  à  N^plës ,  i{M^\m 
fêtes  reli^euses  ont  Heu  stir  lë  ^Iflf;  A  borS,  |  s 
exemple  ;  chaque  phûlMât  dtr  h&tlftié  est  illam! 
née.  La  inariiië  hapdiitaine  -éfiibiè  dès  Maires  di 
pétards  à  tous  les  clochers  de  Naples  ;  à  défantdi 
cahbns  »  cette  pduvre  mariné  âë  fithéÛfè  se  con 
sume  en  fusées  et  en  chandelles  rottiaifaes:  C'e^ 
un  magique  et  corieûk  spèétàèlé  qûë  ce  ^irj 
étincelant  alors  à  la  lune  comme  une  éftiéhùdej 
les  petites  eitibarcationS  la  tèâ^tntftt;  lèiliyfcnia 
pieux  accompagnent  le  nntfgls^eMèrit  fie  âià  grève. 
D'ordinaire  c'est  h  la  pointer  itièAe  dtrPàaâllipp^ 
que  se  tiennent  les  gros  n^)^èfs  7  c'éki  Mss1  de  1^ 
que  Murât,  en  bottes^  jàxxttëê  ht  en  ftiMèb^ttesi 
regardait  on  jour  une  estarnïoèelifè  na^le  oà  îl 
pensait  à  tort  avoir  le  desisé^;  Qfaatfd  il  vit  claire- 
ment sa  défaite  k  l'aide  de  Éàii  t&éèb&pé,  il  se  con- 
tenta de  demander  le  speetelclè  du  juif  et  pstrtit. 

Pour  penqnevoAQS  ayéSÉ  fti  âWrèféïian!s,n'ai- 
lez  pas  le  sorr  à  Naples,  près  de  Sdk-'Glhtitii  Ma- 
jore. De  mow  temps  et  sods  fo  p'ùtcUè  goAîque  de 
cette  éghsey  il  y  avait  un  èônôotyrs  dé'mon'flè  pro- 
digicuT;  Sui^  tes  onze  heti^ésT  du'  i^if  uA  P^^^^ 
diable ,  appelé  BarabiVrif  /  afppiâfrai^ëàlii;  ^^  «^ 
pailhiïse  et  une  teMerne  «lagi^e.  tèpâîlhss^» 
qui  avait  nom  Marotte  /  dèmaMAàlft  âlot^  il^^ 
ciété  si  elle  ne  serait  pas  aise  deréV6îrses*né*tres. 
SvLùipatmd  vêcthii  é  motet:  (^^ëtqàlés  *sprte  forte, 
qui  passaient  sous  le  rtdeàtf  f  préteAdaîertt  avoir 
reconnu  fôk-t  bien  tem*  père*  et  mère  )  cjW*  K  pail- 
lasse découpait  sur  du  papier  nbW  ëi^'thà  leur 
indication.  Bonnesr  et  candides  fràyéiii^f 

Il  y  a  aussi  des  théâti^es»  p^rfi WKersV  dc^ibéi- 
très  A'dfKotôtL  Souvent  ils  servent*  ISl^tfà  à  ^'^ 
per  Ken  êtes  jalousies  cô^jrtgalesy>Tn«nBrbon 
train  les  affeires'  dé  éoéur  dfe  jëurtWffll^on  des 
belles  dames.  Une  femme  6n'ini*e*l»e<ï«i««P^ 
voir  son  am&raiOj  et  vii'cépbndaAtdaï^t^'^'"^^"^ 
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içiét^  que  la^,'  «oaT^^T^  ^  iff'^^^T^  dan^ lapide 

taûp^  >  ^t  de  I9  sqçte  (f^  dçiu^  s^mapj^  ^p  com- 
relient  ^(  j'^p^nç^çq^  tpyt  ^  récilapt  Qiç^H^t 

l^af  t  foi:(  gftftf^çs  çn  Ij^lie.  Lî^mq4ç,  cçtie(c41^ 
pçss^  qp^  fait  W«  Iff^  f^^  ?^  WPV^Ç^i  a  lïw  «[ 

fadaaiQ.  ^ps  f}>^és  fout  f épétçr  M/^ivif^^  et  le& 

o.loDeb  appreoq^f^nf  PJ^H^pf*  M[.  Sçr^>ej^  yingl 

oh  plu3  ^ej^e^s^  fl^'ÇS^.  Ff^Qçe  où  les  jour^s^stes 

e  Teogent  constamment  sur  lai  de  tout  l'çjij^i;^ 

1^  ^e^  d^ç^e  iu\  fw^aietofl  ^  éifxvr,^  M.  8^^*^® 

f  çoi^  9|UC  ^e^  alfiçb^  i^a^iennç;  ^^  nom  diOUufip'isr 

mo  e./qmftso  <^iUprc.  ^  roi  dç>  IHaples^,  ei^  ^8^3^,^ 

oul^^t  yqiç  j^^uçç  ^^e  CQmédip.  £\  P^stqlUmarç^^  \À 

^  iTQiiyait  X^wfi^  çoupmç  dç  coutume  l£(  bonpe  et 

irillante  ao^ciç.^^  f^ç.  ^^.1^3.  \^  jeteur?  étaient 

L  lç(  com,\Q  ^  la  Ferrojp^yes»  in^çd^çi^  dç  M^r- 

ellusL^  d|e  G^.. . ,  1^  co^tessç  Kisi.  • .  •  Qt  ^u,(i[Qs;  sp- 

iélé  {ic^ça^ç  Ç9.i»W\e;  yç^  ri^(;y.quç  Iç  prp^am- 

{^ç^  chappa^Ute  e(  doace  ^ocî^té  !  Je  laissai  un^  de 

aes  aipi^,  j^çM5^^^  A^Ç^^  ^^^^  distingué,  appjre^dre 

ç.rôlç  (j[ç  Fràiérik\eflaaistrç  daos  X Auberge  des 

iflreU,  i^Ji^  de  Ba^lç?  yit-il  la  pièce,  jq  ne  sais^ 

ouJQujrs  es^-il  c^^.'çU.Ç  ^^  içise  à  Vétude.  C'est  une 

j(çirTeillçjj^;fe.  çUp^e  cjw,  cçl;te  importation  ou  «wt- 

losiliov^  du  théâ(ice  (îran.çai^  eu  Italie^  La  paresse 

talieni;!!^^  trpiiY^cî  \}^  pièces  toutes  faites,  elle  n'a 

|ae  les  (i-als^  dç.  U^ajdvctioQ,  et  de  n^ise  en  sçè];iç. 

J'ai  y^,  me  disait  Iç  cçmtç  de  S...->  j'ai  vu  il  y 
I  quinze  1^^^^  théâtres  ]i)iep  plus  curieux  à  Na- 
Ijks,  tç^  djOjgj((ç^ti|ji^çp  djç  bponc^  çaaispn  y  jo  ^laiei^  t; 
Oft  ^j  VJÇ;^1$>^^  ^/if ^'?*  domesticL  U^e  comtesse  de 
Biaplei^  ^y^,  Ççi  p/ff  ç'çntiçher  yiolemment  de  ces 
kouJDFQi;Uîupï;\ey^^^^  çile  j  p?is^t  réellement  la  moitié 
des^^yie^  dpp^^aijt  a.Ç^s8aadr^  et  àPulcinellaune 
lab^l;içre.  cjfi  pç^eçt;,  uue  çapntre  aujourd'hui, 
dcn^in  up^î  çpipg;lçi  d'or.  Ua  de  ces  comédiens 
subaluç^çij,  jy^a^i[it  ^joMT  le  rôle  d'un  Frontin, 
Tec)j||(^'^;^(Ç,^  bil^çj^  ^msji,  conçu  :  Arasera,  da^ 
^anfpafij'tofifolc^,  C.^  W?^  gaf  Ç^?  fort  intelligent, 

faire  jouer  le  rôle  copaipup  et  fiastidieu)^  d'uç  hpm- 
me  à  bonnes  fortunes.  Il  calcula  prudemment  la 
^alea^  4çs,^jjoui  et  du  mobilier  de  la  comtessCi 
il  sut  tout  cela  par  son  frère  qui  avait  autrefois 
serri  cette  dame.  Ayant  alors  reconnu  que  le  to- 
tal formait  un  fonds  qui  pouvait  lui  procurer  une 
douce  vie  et  une  vieillesse  agréable^  il  osa  propo* 


ser  ^  waift  smnt'dfi  t\m  ac^oir^ifer.  WX  biearKa 
e^ig^ncps.  de  ç^U^HPi-  J*ignqr«c  ^W  w«i|  l»  flSf^f^ 
juff  ^aper^çh^ÎBy  de  Boi^y,  rç^i^  ^Ç^Hiqur*  f  ft^iiquq 
le  rusé  coquin  en  vint  à  ce  qu'il  voulait.  U^p^Çil 
la  çooi  tç^e  ^\  eut  des  gaa^ 

Les  Iqi^  Wï**^es,.  qi^  np^w»  çhe^fl^ua  \^  cck 
mçdiena  d'iitÇatop^  ^  exis^^nt  fppinj^  \  Napj^  qi^f 
partpui^  ailLçMrs;.  ^es  plus  gi^^da  f[?igffiQur4  «f.  voa- 
giçf^eni^  poiqt  de  iÇaif'e  Içur  ^ipi  d'ui^  ^c(^\i9'  l^pnr 
néte  homme*  ](\iccphim,  r^ommç  si  j^^em^t  à 
Pa,ris,,  revit  ei^cpre  pou^  $a  prqbitéot  ses  bof^ics 
ma^^ère^  daps  quelques  açt^rs  pri^iilégié^  U^ 
qui;  ^ahl^açbci,  T^^^bvirioi»  Rubini.  Ce  %U9  jft  ^. 
\\  x)^^,  dc(it  p9^s  ^pqtefoi^  servir  d'ei:i^cusQ  à  Cfrt^s 
caprices  féminins  tropproi\onGç§.  Çpe  ^^Mt^^b^Uo. 
comtesse  \i^  coçijiuçi  proip^^^it  ^  OUplçA  P^vid 
dans  a^  voiturç;  ^  s'est  pour  ce  i^i^  9Ûs  4  dPSi 
certain;^  salon;.  Cçp^ndant  k^  cOJK^^ea^e  Qo«i  si 
distii^uéç  p^  le  charme  çt  Iç  piiquant  do  ^xfc  es-^ 
prit,  est  la  Christine  dçs  arts  e(  la  VQiM  di^a  prp->. 
grès  dan^  cette  belle  ç(  sédui$cm^^  ]^Ho  I*.  ^'râ^c 
mieu^  ce  ttç  aisance  que  \^  frpide  hospilj^U^^  4^  9U-. 
t];e$  pays;  ici  l'artiste,  quai;id  il  n'est  pa^ çoptj;^- 
fait,  ç^tà  deuxpa;^  de  devenir  prii^çe.  AUoç^  dona 
faire  delà  poésie  çt  de  la  nxusigye  làrbas  1 

l^ord  Byrpn  avajjice  quelqi;^e  pai^t  dailf  sçj9»]!t(^^ 
moires  une  opinion  au  moins  dou^eusp,  c'es(  q^e^ 
l'Italie  ne  saur^ii^  ^voii:  aucun,je  prçteij^^on  ikvn 
théâtre,  comique^  ce  pays  ne  représc^çitaint  ni^lç  sp» 
ciété.  C'est  une  grave  a))erration^  à  mon.&^nSr.La 
cpijpédie  poli,tiqiie  de  l'Italie  est  ^eulqmç^t  là  où. 
le  noble  po^te  i^  la  voyait  pa$.  U  {aisait  pi^.  qu^ 
de  ne  p9s  la  vo;i:,  lui  Byrpn,  il  L'onl^Ji^i;;.  Ainsi  il 
oubliait  que.  c'était  celte  i;pém.ç  socijçt^  it^lîjennc, 
si  moljie^^si  ^'açilç,  qui,lui  avait  fourni  \^  çpuleui;s 
gaies  de  J^eppo.  U  oubliait  encore  qujç  Don  Ji^aa 
est  Italien  plus  qju 'Anglais  y^r^  Ifi  p^rtiçradmiral^le 
du  IX*'  chant,,  évidemment)emprçija^<|iÇS3^yçnirs 
délifi^u^  de  Ravennesy  dç.  Pif^ç»  de  Flf^rence  et 
de  yérone.  I-a  comédie  i^liennç  lrpvv.er^it, sur- 
tout d'abondans  sujets  de  se  prodjuiçe  dai^aceMe 
ville  d^ç  ISaples.  La  cQmcdie  italiçifi?ie^  ç'esj  ri;;^é- 
galiljé  perpétuelleuitjnt  heur;euse  ç,t  çomiqi^e  des 
condit\oi^,  c'est  le  goUchipcUe  au?^  prises  ay^ç  le 
marquis.  Ne  venez  donc  pas  noi^s  dire  qu'il  n'y  a 
pas  de  comédie  en  Italiç  1  Elle  vous  coudoie  dans 
la  rue,  dans  le  salon,  elle  est  partout  !  C'est  elle 
quiamis  Ip  grelot  à Battachi^  ce  poète  de  novellein" 
connu  en  France,  jeune  Napolitain  plein  ^'avenir 
e^  d'esprit.  C'est  elle  qui  ya  souffler  quelque  j^ouç. 
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à  Manzoni  tOké  belle  ei  admirable  comédie  poli* 
tique  ;  car  Manzoni  me  le  disait  à  moi-même  en 

1832  !  C*est  la  comédie  de  Beaumarchais  qu^ilnous 
Jml  ici! 

Naples  est  la  yille  des  comédies  comme  Paris 
celle  des  satiresi  comme  Londres  renfoméé  celle 
du  drame.  Naples  obtiendra  cette  couronne,  je 
n'en  doute  pas«  Quelque  jour  il  surgira  ce  nouvel 
AriostCi  quelque  jour  aux  chansons  du  port  suc- 
cédera Aristophane  dans  la  salle  Saint-Charles. 

M.  de  Montmorency-LaTal ,  dans  une  lettre 
pleine  de  sens^  parlait  de  l'enthousiasme  qu'ex- 
citent dans  Naples  les  moindres  représentations. 
«  Les  bravos,  dit-il,  n'y  sont  pas  achetés  comme 
à  chez  nous;  on  rougirait  là-bas  de  l'ignoble  mé- 
«  tierque  l'on  fait  entreprendre  aux  malheureuses 

<  bandes  de  nos  théâtres.  Le  rire  napolitain,  plus 

<  franc  que  pudique,  est  le  bon  rire  de  Molière. 
«  On  n'y  hurle  pas  la  tragédie,  on  la  chante  ;  — 
«  c'est  un  défaut  qui  vaut  mieux.  » 

Byron,  parlant  de  sa  chère  Ravenne,  écrivait  : 
d  Ravenne  aura,  dit-on,  cette  année,  quelque  re- 
«  flet  des  belles  fêtes  de  Naples.  Il  doit  y  avoir 
a  spectacle,  foire,  opéra  en  avril  et  un  autre  opéra 
«  en  juin.  —  C'est  le  seul  peuple  qui  comprenne 
«  la  vie  ;  il  va  au  spectacle  pour  parler,  en  compagnie 
fk  pour  se  taire.  » 

Du  temps  de  Byron,  le  signore  Inglese,  si  tra- 
ditionnellement célèbre  à  cette  heure  encore 
parmi  les  gondoliers  de  Venise,  l'Italie  avait  en- 
core en  effet  de  magiques  reflets  de  sa  galté.  L'Ita- 
lie même,  après  l'invasion  française >  respirait 
pour  ainsi  dire  et  se  remettait  à  vivre.  Les  An- 
glais n'avaient  pas  encore  glacé  le  rire  aux  lèvres 
de  la  folle  Italie.  Ce  sont  eux,  eux  seuls  qui  ron,t 
faite  anglaise  et  triste.  L'Autriche,  cent  fois  moins 
coupable,  n'a  rien  retranché  du  moins  de  ces  al- 
lures vives  et  de  ces  mœurs  faciles  qui  formeront 
toujours  le  caractère  de  ce  peuple.  Les  Anglais, 
par  le  luxe  de  leurs  importations,  le  prosaïsme  de 
leurs  idées  et  leurs  excursions  fréquentes  parmi 
ce  peuple  ne  servent  c^'àle  dénaturer  de  jour  en 
jour,  ne  fût-ce  qu'en  donnant  le  goût  du  com- 
merce à  son  indolence.  Un  Anglais  en  Italie  m'a 
toujours  paru  un  contre-sens.  —  Aux  yeux  de 
Byron,  chacun  sait  que  c'était  plus;  c'était  un 
outrage. 

Ce  peuple  d'oubli  vivra  donc  et  périra  dans 
l'oubli.  C'est  au  milieu  de  Naples  embaumée ,  de 
Naplea  radieuse  ^  au  bôrd^  de  son  golfe ,  que  tout 


poitrinaire  qui  est  poète  vetit  niotnrif  \  c'est  à  Kc 
et  sous  les  orangers  que  les  imaginations  les  ph 
bourgeoises  vont  s'éteindre.  Un  Napolitain 
honune  d'esprit  ^<  me  disait  que  son  aïeul ,  mus 
cien  très  fort  sur  la  viola  di  gamha,  s'était  fai 
porter ,  avant  de  se  suicider ,  à  la  pointe  da  Pn 
silippe ,  un  tambour  de  basque  sous  les  pieds ,  q 
citron  en  main  et  un  cigare  à  la  booche  ;  i 
chanta  ,  fuma,  joua  du  tambour  un  petit  qtiail 
d'heure,  puis  se  jeta  dans  la  mer.  Ne  voilà tJ 
pas  Naples  bien  représentée  dans  ce  singtdie 
musicien? 

Et  maintenant  vous  aurez  peut-être  une  idi 
des  représentations  et  des  cérémonies  religieuse 
ouprofanesde  Naples.  Toutcela  se  passeausoleiln 

aux  flambeaux.  Le  théâtre  et  l'église  unissent  leur 
pompes  sous  ce  cielfavorisé;  les  cantatrices  dechi 
pelle  y  font  d'excellentes  chanteuses  de  théâtrd 
Dans  cette  grande  ville  de  Naples,  turbulente  el 
folle  cité,  tout  s'affiche,  tout  est  théâtre.  L'un 
mes  amis,  avec  lequel  j'ai  fait  ce  voyage,  vous  a 
conté  Picdigroto  ;  èh  bien!  la  fête  de Piedigroi 
existe  chaque  soir  dans  Naples^  saufle  program 
et  l'ordre  de  cérémonie.  Les  femmes  de  Naples 
font  voir  au  balcon ,  ou  montrent  leur  pied  a 
ramenant  leur  voile  sur  le  visage.  Les  lazzarofl 
étalent  au  soleil  le  spectacle  de  leur  paresse  fl 
hatillons;  tout  ce  peuple  de  misère  se  pare  comm 
le  ferait  un  vieil  acteur  de  province  ;  il  a  du  blao 
et  du  rouge.  Les  images  qu'on  lui  montre,  et  le 
comparaisons  qu'on  lui  fait  toucher  au  doigt,  w» 
les  plus  sûres  comme  impression  et  résului. 

C'est  un  peuple  vieillard  ;  c'est  aussi  un  pcop» 
enfant.  Il  ne  lui  faut  ni  profession,  ni  calcul,  nin 
chesse,  ni  probité;  il  a  trouvé  moyen  de  scpassfl 
de  cela.  Ce  qu'il  lui  faut  c'est  le  panèm  et  eireensis 
les  spectacles  font  sa  vie.  La  fertilité  du  pays  et 
multitude  de  ports  maritimes  disséminés  sur  s 
c6te  entretiendront  pour  long-temps  son  apaiw« 
il  a  du  savon ,  du  blé  de  Turquie  et  des  actcurt 
Il  broie  du  jaune  pour  les  peintres,  produit  de 
soie  pour  ses  maîtres,  et  monte  des  cordes  de  vj 
Ion  pour  SCS  artistes.  N'est-ce  pas  bien  encore  • 
ville  de  Boccace  et  de  Fontanus? 

E.  RocEftdeBiAtfoii. 
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Ces  livraisons  ont  été  jusqu*ici  ëlade  d'analO" 
miste;  l'un  après  l'aulre,  tous  les  membres  du 
loyaumc  de  Napics  ontéié  étendus  sur  la  table  de 
marbrc^et  analysés  avec  tout  le  jeu  de  leursmuscles 
eiJe  leurs  nerls;  passant  de  la  télé  aux  bras,  des 
bras  aux  jambes,  des  jambes  au  corps,  on  a  été, 
sans  autre  ordre  que  la  fantaisie  de  la  pensée, 
àAïualfi,  à  Pestum,  à  Naples,  àSorrento.  Aujour- 
d'hui ramassons  tous  ces  membres,  épars,  et  re- 
gardons ce  grand  corps  tout  entier  couché  entre 
(rois  mers  sous  un  ciel  de  feu,  et  sur  une  terre  fé- 
conde comme  TEgypte.  Les  Apennins  le  ira- 
TiTsenidans  toute  sa  longueur  comme  sa  colonne 
Tertébrale;  il  baigne  son  pied  dans  la  mer  d'Au- 
sonic  à  Reggto,  touche  de  la  main  la  mer  Io- 
nienne par  Otrante,  fait  épauledans  TAdrialique 
par  le  mont  Gargano,  et  repose  sa  tête  au  bord 
du  golfe  de  Naples.  Examinons  cette  tète ,  décri- 
vons les  monumens  détruits  ou  debout,  les  tem- 
ples, les  églises  qui  sont  comme  les  traits  de  son 
visage;  puis,  en  voyant  les  rides  profondes  que  le 
temps  a  inscrites  sur  sa  noble  figure,  nous  de- 
manderons à  rhi8tx)ire  quelles  passions  Ton  t  agité, 
nous  raconterons  sa  vie,  ses  amours,  ses  captivités, 
ses  désespoirs,  nous  irons  enfin  cherchant  sur  son 
sein  les  blessures  par  où  son  sang  a  ruisselé  pen« 
<)aDitant  de  siècles  I  Car  le  Vésuve  n'est  pas  seu- 
ItimentuQ  volcan  situé  dans  le  royaume  de  Naples, 
c*cst Naples  tout  entière,  c'est  son  sol,  c'est  son 
esislcncc.  Les  maisons  sont  bâties  de  lave ,  la 
terre  qui  le  nourrit  est  de  la  lave  ;  les  ornemens 
ueses  femmes  sont  faits  de  laves,  et  son  histoire 
^est  qu'une  éruption  perpétuelle  :  ce  sont  des 
Qauons  étrangères  qui  surgissent  sur  le  sol  en  une 
nuit  comme  le  Honte-Nuovo;  ce  sont  des  popula- 
tions autocthones  qui  sont  écartelées  en  deux 
comme  la  Sicile  fut  arrachée  de  TApulie  par  une 
commotion  volcanique;  ce  sont  des  trânes  qui 
>  abîment  à  la  lueur  des  éclairs  et  au  bruit  de  la 
•oudre,  comme  les  villes  dévorées  par  des  cra- 
t^îres.Paris,  depuis  Charlemagnc,  a  clcpris  quatre 
lois  par  Icsélrangcrs;  Londres,  depuis  Guillaume, 
^'ois;  Naples,  plus  de  quarante  !  et  je  ne  sais  pas 
u  histoire  aussi  douloureuse  et  aussi  complète  que 
w  liste  seule  de  ses  rois.  On  y  trouve  des  noms 
tle  tous  les  pays,  excepté  des  noms  napolitains  ! 

*'««.  IT4r.ll  ?ITT.  (NaPMS. 


Cette  livraison  sera  donc  un  coup  d'œil  sur  Ici 
roonumens  de  Naples  et  un  résumé  de  son  his- 
toire. 

Mettez  deux  arcs  à  côié  l'un  de  Tautre,  c'est  la 
baie  de  Naples  ;  le  point  où  les  deux  bouts  se  tou- 
chent est  le  château  de  l'OEuf  ;  derrière  ces  deux 
arcs  s'élève  en  amphithéâtre  la  ville  de  Naples, et 
en  haut  de  cet  amphithéâtre,  formant  une  pointe 
et  pour  ainsi  dire  une  tctc,  se  trouve  le  petit  vil- 
lage de  Capo  di  Monte.  Cupo  di  Monte  est  situé 
environ  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  et,  quoi- 
qu'il fut  une  résidence  royale ,  il  resta  presque 
inaccessible  jusqu'à  ce  que  les  Français  eussent 
jeté  un  pont  entre  les  deux  collines.  L'admirable 
vue  du  Père-Lachaise  ne  peut  pas  elle-même  se 
comparerauspectacle  magique  de  Capo  di  Monte. 
A  vos  pieds  une  demi-lieue  de  jardins  d'oran- 
gers en  fleurs  et  en  fruits  ;  au  bout  de  ces  jardins 
la  ville  de  Naples  tout  entière  avec  ses  blancs  pa- 
lais, et  au  bout  de  Napics,  la  mer,  cadre  étemel  et 
sublime  de  toutes  les  beautés  de  ces  contrées  dé- 
licieuses. En  1726,  Mathieu  Ripa,  missionnaire 
napolitain,  à  son  retour  de  la  Chine,  y  fonda  un 
collège  de  Chinois.  La  dépense  en  est  supportée 
moitié  par  l'établissement  dont  le  revenu  s'élève 
à  6000  ducats,  moitié  par  la  propagande  de  Rome. 
Les  élèves  sont  envoyés  de  la  Chine  vers  treize  ou 
quatorze  ans ,  et  ils  y  retournent  comme  mis- 
sionnaires dans  leur  maturité.  Quarante  ont  déjà 
été  instruits  dans  cette  maison  ;  on  y  voit  leurs 
portraits  avec  des  inscriptions  indiquant  leur 
nom,  la  date  de  leur  naissance,  leur  province^ 
l'année  de  leur  arrivée  à  Naples ,  de  leur  départ 
pour  la  Chine  et  de  leur  mort,  ainsi  que  les  per- 
sécutions ou  martyrs  que  plusieurs  ont  subis. 
Après  le  collège  chincris  il  faut  aller  visiter  Renie 
Albergo  ;  c'est  à  la  fois  une  école,  un  atelier,  un 
hospice,  et  aussi  une  institution  de  sourds-mueis. 
L'abbé  de  TEpée s'est  trompé  en  naissant  à  Paris; 
c'est  à  Naples  qu'il  devait  naiire,  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi  Dieu  a  donné  une  langue  aux  Napoli- 
tains ;  tant  ils  font  de  grimaces ,  et  de  gri- 
maces éloquentes!  ils  ont  tous  l'air  de  sourds-muets 
guéris  ;  la  grimace  chez  eux  est  tout  une  langue. 
Un  pauvre  vous  rencontre? Il  ne  vous  demande 
pas  Taumâne,  il  fait  une  grimace  quêteuse  à  voire 

-  0»  Lîv.)  « 


u 


ItALlE  PlTtORÉSQtJË. 


poche  ;  les  menclîaiis  ont  un  geste  pour  demander 
à  boirCy  un  geste  pour  demander  à  manger,  un 
geste  pour  demander  du  macaroni.  Un  étranger 
se  trouvant  à  Capo  di  Monte  pria  un  Napolitain 
de  lui  indiquer  un  casin  qui  était  situé  dans  la 
partie  haute  du  village;  le  Napolitain,  pour  ré- 
ponse, releva  la  lèvre  inférieure  ;  comprenez  si 
"VOUS  pouvez,  car  il  n'en  dira  pas  plus;  et  le  sa* 
vant  chanoine  Jorio,  dont  j'ai  déjà  parlé,  m*a 
montré  le  commencement  d'un  ouvrage  qu'il  va 
publier  sur  toutes  les  grimaces  du  peuple  napoli- 
tain, avec  explication  de  leur  sens,  commentaire» 
et  gravures  coloriées.  L'ouvrage  est  gros  comme 
un  dictionnaire ,  et  le  chanoine  a  eu  I*idée  d'éta- 
blir une  académie  chargée  de  maintenir  la  grimace 
dans  sa  pureté,  comme  notre  académie  garde  la 
langue  française. 

Redescendons  à  Naples.  11  a  été  déjà  parle  des 
studi,  de  la  chiaja,  de  la  villa  reale.  Passons  aux 
théâtres.  Naples  et  musique  sont  deux  mots  si  na* 
turellement  liés  ensemble  qu'on  s'attend  d'avance 
à  voirie  nom  de  San-Carlo  au  bout  de  ma  plume. 
San- Carlo  est  un  grand  colombier  doré^  plus  vaste 
que  notre  grand  Opéra,  il  offre  un  coup  d'œil 
magique  les  jours  de  gala  ou  àodemi^galay  par  la 
richesse  des  illuminations  qui  se  prolongent  du 
rez-de-chausséejusqu'auxseptièmes  loges. Il  règne 
tout  autour  du  parterre  un  espace  vide  et  circu- 
laire où  la  foule  se  promène  dans  les  entr'actes. 
Par  une  coutume  assez  bizarre  on  ne  paie  pas  de 
droit  d'entrée  à  la  porte,  car  on  est  censé  aller 
dans  une  loge,  et  le  théâtre  ayant  été  bâti  par  tes 
riches  familles  de  la  ville  ,  chacune  d'elles  a  con* 
gervé  la  propriété  d'une  loge;  mais  dès  que  vous 
vous  présentez  au  parterre,  il  faut  une  rétribu- 
tion ;  le  jour  de  mon  arrivée  à  Naples  ^  on  donnait 
Yltaliana  in  Algieri,  je  courus  à  San-Carlo ,  par- 
ce qu'on  m'avait  dit  que  dans  les  pièces  où  la  mer 
jouait  un  rôle ,  le  fond  du  théâtre  s'ouvrait  et 
laissait  voir  la  Méditerranée  avec  les  vaisseaux 
qui  étaient  en  rade  ;  le  théâtre  s'ouvrit  en  effet, 
mais  pas  de  vraie  Méditerranée;  une  mer  de 
carton  bleu ,  connue  à  notre  Opéra  ,  et  cela ,  par 
une  bien  bonne  raison ,  c'est  que  San-Carlo  est 
au  moins  distant  de  la  mer  de  dix  minutes,  et 
qu'il  en  est  séparé  par  trois  ou  quatre  cordons  de 
rues.  Après  avoir  visité  San-Carlo,  j'allai  le 
lendemain  au  Conservatoire  de  musique;  Zinga- 
relli,  Tauteur  de  Romeo  ^  et  Crescentini,  qui 
chanta  avcq  tant  de  puissance  cette  admirable  ca- 


valine  à'Umbra  adorala^  sont  tous  deux  réfugier 
là  comme  aux  invalides, avec  leurs  quatre-vingis 
ans ,  l'un  faisant  des  miserere  ,  et  Tautre ,  de  si 
voix  de  soprano,  chantant  des  confiieor^  quoiqu'il' 
ait  bien  peu  de  confessions  à  faire.  ^ 

Le  second  théâtre  musical  de  Naples  est  le 
théâtre  flfe/ Fowflfo  /  on  y  chante  et  on  y  danse: 
c'est  une  succursale  de  San-Car!o.  Viennent  en- 
suite les  Piorentini ^  où  l'on  joué  la  comédie,  el 
enfin  le  spectacle  national ,  le  spectacle  popa* 
laire ,  le  trône  de  Polichinelle, San-Carlino.  San- 
Carliho  est  la  madame  Saquî  napolitaine.  L'affi- 
che portait ,  lé  jour  où  j'y  allai  :  Agliamalonid 
génère  brillante  si  offre  pel  giorno  e  la  seradL.\ 
allra  produzione  giocosiss'ma  in  tulle  le  sue  scm, 
non  ancora  récit ala  dall*  alluale  compagnia^nm 
di  bizarri  avvenimenti,  ed  inlitolatu,  ,,conPoicmdîa. . 
Car  Polichinelle  est  là  roi  absolu;  il  bat  les  bour- 
geois; il  casse. ..Mais  je  laisse  à  un  spirituel  auicur 
de  l'écolier  de  Cluny,  M.  Roger  de  Beauvoir, le 
soin  de  vous  écrire,  avec  sa  plulnc  facile  et  bril*  ; 
lante  ,  la  vie  de  Polichinelle.   PoUchinelle  est  un 
roi   bien  heureux   d'avoir  ainsi  deux  hommes  j 
d'esprit  pour  historiens;  car  Nodier  s'est  déjà  fait 
son  historiographe. 

'      '  è  1     I 

Si  j'ai  une  aversion  au  monde ,  c  est  pour  le 
Guide  des  f^oyageurs.  Savez -vous  qui!  y  * 
des  gens,  les  Anglais  surtout ,  qui ,  en  arrivant* 
Rome,  achètent  unf^a^f  (c'est  l'historien  des  m'S 
de  Ptome);  puis  ils  divisent  leur  besogne  endiJ 
jours:  tant  d'églises  par  matinée,  uni  de  tom- 
beaux ,  tant  de  villas  ;  c'est  réglé  comme  une 
ration.  Ils  partent  à  Iheure  dite  ,  prennent  bien 
la  route  que  leur  indique  le  guide,  et  les  voila, 
nez  en  l'air  et  le  livre  en  main ,  s'arrétanl  devant 
l'arc  de  triomphe  de  Constantin  ou  le  Panthéon. 
A  droite,  il  y  a  un  has^relief  fort  estime M^ 
Livre  ;  bas-relief,  répète  l'Anglais  ,  en  regardant 
à  droite  :  bien!  Et  il  va  ainsi  de  pierre  enpiene, 
se  tuant  les  yeux  à  trouver  sur  le  monuine 


tout  ce  qui  est  écrit  dans  le  livre,  r^g 
chaque  chose  deux  minutes  ni  plus  ni  moins, 


crardant 
il 


car 


urcet 


doit  tout  voir,  el  il  n'a  que  tant  de  temps  po" 

fi  '    il  e^rit 
édifice-là  ;  puis  enfin ,  son  examen  tmi , 

au  bas  du  chapitre  :  va/  et  en  voilà  pour 

'  '  flans  c8 

sa  vie.    Le    lendemain   on   découvre 

monument  un  chef-d'œuvre  de  Michel-    g 

notre  homme  ne  reviendra  pas  :  t"*^  V      •'  .^ 

à  dix  pas  de  là  un  tableau  de  Raphaél ,  d^" 

livre  ne  parle  pas  ,  u  n  ira  pas  :  viii  :»<'  »•" 


il 
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est  satisfaite  |  $(0U  c)^vpir  est  rempli.  Connaisse!;- 
TOUS  rien  de  plus  i|[)oi^strueux  quece  vuJEi  n'avait- 
on  pas  raison  d'appeler  ces  voyageurs  des  FmiJ 
Dans  le,  c<jjiynff^f|f\«ieiH  jf  faisais  comme  eux^ 
mais  biç.mâ^j  «lis  4ipp  le^^  iadigestipn  d'églisi^set 
de  colonnesqueje jetai  lelivreaufeuyquej'envoyai 
au  diable^Je^  |;|ififl^  vivfps  et  jqip^imés;  pt  Que 
je  me  lançai  daps  la  ville ,  <seul ,  au  hasard  |  cher- 
chant, r^g^rdant  ».  y oy figeant  comme  4ans  un 
nouveaa  f|ian4?  9  ipCerrqgeâpt  les  passais  ^  do> 
mandant  à.l^i  |jp|ri}^4^  édi6cesja  date  de  leur 
naissance  1  i^^sjint  fivec  les  vendeurs  assis  à  la 
portediM,tei9ple^».d'oii  Jésus-Christ  ne  les  chasse 
plus  h  ife^^sailb^i  de  joie  à  chaque  découverte 
nouvelle  ^  ^di^nt  à  la  C^is  la  ville  anliqpe  et  la 
ville  niq4#itne 9. le#  édifices  ^t  |es  figures,  les  cos- 
tumes Gt"kaa  p[erFes  \  apprenant  enfin  ma  Rome 
ou  ma  Fioivme  pQ^me  j'>ppre)ids  Taqi^e  d-un 
ami  j  lentelBdat»  991^4  prdre»  par  éclairs  subits,  et 
faisant  de  cette  découverte  une  conqif^te  à  moi 
et  un  raiâss^mmt.  ' 

Ainsi  f  De  vous  altepdet  pas  qpe  je  vais  yoas 
prendre  par  la  miLin  et  voj)s  n^ener  i^  SKaples 
d'église  m  église  ;  et  de  chapelle  ^n  ebapielU  y  en 
vous  dî^nt  2  VoiQÎ  lim  i^ôlqpne  de  $ipolUn ,  un 
vase  de  baaake  df£gypte;tion»  nous  allons  entrer 
brusquenîettt  dans  ces  édifices ,  et  passant  quel- 
quefois !dévant  uà  Chcist  de  marbre  sans  nous 
incliner  y  BOUS  icona  droit  aux  traits  poétiques  et 
saillans* 

Et  d'ai>oi*d  j  v-emea  à  Sainte-Marie  del  Carminé; 
dirigeone-fious  ^ers  le  mattre-autel ,  et ,  passant 
par  derrière ,  lisons ,  à  la  lueur  d'une  lampe ,  une 
inscription  presque  effacée.  C'est  là  que  repose 
le  jeune  et  inFortq i^é  Conradin ,  dont  plus  tard 
nous  raconterons  et  la  vie  et  la  mort.  Ce  mys- 
tère, cette  obscarité  y  le  souvenir  d'un  meurtre 
royal,  fait  tressaillir.  Conradin  sur  Téchafaud 
n'avait  fait  entendre  que  le  cri  :  «  Oh  1  ma  mère  , 
quelle  douleur  va  le  causer  la  nouvelle  qu'on  te 
portera  de  moi!  vCette  mère,  l'impératrice  Mar- 
guerite I  accourait  du  fond  de  TAllemagne  pour 
rachelersa  vie;  arrivée  trop  tard  elle  consacra 
le  prix  de  la  raneou  à  fonderie  monastère  del 
Carminé  :  on  y  voit  sa  statue  ,  pu  elle  est  repré- 
sentée une  boui*se  à  la  main  ;  une  chapelle  ,  sous 
l'invocation  de  la  croix,  fut  élevée  au  lieu  de 
^exécution ,  à  l'angle  des  maisons ,  do  côté  de 
l'église  del  Carminé ,  où  se  trouve  maintenant  an 
café. 


En  face ,  dans  la  nouvelle  église  Saipte*Croix 
al  Mercalo  ,  se  remarque  la  petite  colonne  do 
porphyre  qui  indiquait  la  place  même  du  meurtre; 

elle  e§t  enverséc  et  Ton  y  lit  en  caractères  loo)^ 
bards: 

JéU^ris.  u^gw  leo  pullum  rapiens  aquilinv^n^ 
Hic  deplumavii  ac^phalumque  dedif, 

o  Ici  le  lion  d'Astura  saisissant  le  jeune  aigle  le 
(^  pluma  et  le  décapiia.  » 

Le  mot  Asturis  indique  Juan  Frangipani ,  qui 
prit  et  livra  làcbefnent  Conradin  à  Charles  d'An- 
jou ,  et  l'on  sait  que  le  lion  était  autrefois  dans  les 
armes  de  France.  Quand  le  bourreau  eut  fait 
tomber  la  tête  de  Conradin,  un  homme  qui 
se  tenait  derrière  lui  le  frappa  d'un  coup  de  poi- 
gnard ;  afin ,  dit  Biancardi ,  chc  vivo  non  rimanesse 
un  vile  minislro  cheaveva  versaio  il  sangue  cfan  re. 

«  Afin  que  ne  demeurât  pas  vivant  un  vil  in* 
«  slrument  qui  avait  verse  le  sang  d'un  roi.  » 

Quand  les  Anglais,  quatre  siècles  plus  tard, 
firent  périr  leur  monarque,  ils  mirent  un  masque 
noir  sur  la  figure  du  bourreau  ;  il  n'y  a  que  nous 
Français  qui  ayons  eu  l'horrible  courage  d'abat- 
tre la  tête  de  notre  roi  à  visage  découvert  et  en 
criant  victoire  \ 

C'est  encore  à  l'église  del  Carminé  que  chaque 
année  f  le  lendemain  de  Noël ,  est  exposé  le  mira- 
culeux crucifix  qui ,  lors  du  siège  de  U39,  plia 
la  tête ,  afin  d'esquiver  un  boulet  de  canon  ;  ce 
crucifix  est  si  vénéré  du  peuple  napolitain  que 
ce  jour-là  il  court  en  foule  l'adorer,  et  les  ma- 
gistrats vont  en  corps  lui  offrir  leurs  hommages. 

Il  I  e  faut  pas  oublier  de  se  rendre  à  la  sacristie 
de  Saint-Dominique  ;  les  tombeaux  des  rois  sont 
toute  une  histoire ,  et  vous  trouverez  là  les  douze 
sépultures  des  princes  Aragonais. 

Au-dessus  du  tombeau  de  Pescaire  est  son  por- 
trait ,  sa  bannière  déchirée ,  et  une  courte  et 
simple  épée  de  fer  qui ,  selon  l'inscription,  serait 
celle  que  François  I^'^  lui  a  rendue.  Le  portrait 
du  vaillant  capitaine  le  représente  vêtu  en  fran- 
ciscain ;  ce  singulier  costume  vient  de  la  Grèce  ^ 
comme  une  foule  d'autres  usages  de  l'Italie  méri- 
dionale. Les  Athéniens ,  dans  l'intenlion  d'expier 
les  fautes  de  leur  vie ,  se  faisaient  ensevelir  en 
iiabit  d'initiés  ou  d'hiérophantes.  On  retrouve 
dans  les  )|e8  d'Iscbia  et  de  Procida  les  yétamens 
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grecs;  la  Tarentelle  est,  d!l-on,  un  reste  des 
baccliannles  ;  et  l'on  voit  dans  les  montagnes  de 
la  Calabre  de  vieilles  Calnbroiscs  dont  le  métier 
est  de  pleurer  et  de  gémir  aux  entorremens  comme 
des  pleureuses.  C'est  ainsi  qu'à  Sainte-Claire 
on  trouve  aussi  l'image  du  roi  Robert ,  en  babit 
monacal.  Non  loin  du  roi  Robert  est  le  sépulcre 
d'une  jeune  (illc^  morte  à  peine  âgée  de  seize  ans; 
son  épitapho  »  écrite  en  vers  latins,  est  un  monu- 
ment curieux  de  faux  go6t  et  de  subtilité  senti- 
mentale ;  en  voici  les  deux  premiers  vers  comme 
échantillon  : 

Nata  ekeu!  miserunij  misero  mifiinaiaparenli, 
Unlcus  ntJiereSj  uniea  nalay  dolor. 

C'est  son  père  qui  est  censé  parler ,  et  dans  ce 
seul  distique  il  y  a  trois  jeux  de  mots  sur  le  mol 
nata ,  un  sur  le  mot  arnica  j  et  un  sur  le  mot  mise- 
rum.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  poésie  mignarde  et 
abâtardie  à  l'éloquence  brute  et  pittoresque  du 
peuple! On  montrait  à  un  lazzaronel'archiduchessc 
Marie-Louise,  en  lui  disant  :  Ela  vedova  di  Napo-- 
Uone.  —  La  vedova?  reprit-il  avec  indignation  , 
è  ilstto  sepolcro.  Sa  veuve  ?  Dites ,  son  tombeau  j 
Passons  à  l'histoire. 

Les  Lcstrigons  dans  les  temps  fabuleux ,  dans 
les  temps  historiques  les  colonies  grecques,  puis 
les  Samnitcs,  puis  les  Romains,  tels  sont  les  pre- 
miers habitans  de  ces  délicieuses  contrées,  appe- 
lées tour  à  tour  la  grande  Grèce,  l'Âpnlie  et  le 
royaume  de  Naples.  En  568  les  Lombards  arra- 
chèrent une  partie  de  l'empire  d'occident  à  Jus- 
tin H ,  et  Autharis,  troisième  roi  des  Lombards 
depuis  Ardoin^  traversant  toute  l'Italie  méridic- 
nale  jusqu'à  Reggio,  poussa  son  cheval  dans  la 
mer,  et  frappant  de  sa  lance  une  colonne  élevée 
au  milieu  des  flots,  s'écria  que  c'était  la  seule  li- 
mite qu'il  reconnût  à  la  monarchie  des  Lombards. 
C'est  alors  que  fut  fondé  le  duché  de  Bénévent. 
Situé  au  milieu  du  royaume  actuel  de  Naples,  il 
établissait  au  cœur  de  la  république  les  ennemis 
qui  devaient  l'envahir,  en  poussant  toujours  du 
centre  à  la  circonférence.  Mais,  à  ce  moment, 
ces  villes  relevaient  encore  de  l'empire  de  Con- 
siantinople.  L'empereur  avait  à  Ra vcnne  un  exar- 
que, et  cet  exarque  nommait  les  maîtres  des  sol- 
dats de  Naples  et  les  gouverneurs  de  la  Calabre  et 
de  la  Lucanic.  Le  duché  de  Bénévent  séparait,  il 
«st  Tnii|R{tTQUoe  dos  ville»  de  la  Campante;  puais 


elles  avaient  pour  les  défendre  un  esprit  dej 
berté  qui  valait  mieux  que  les  troupes  de  rem| 
reur. 

11  faut  insister  si  r   ce  point,  car   c'est 
là  que  découle  toute  l'histoire  du  royaume  i 
Naples. 

La  république  romaine  avait  formé  les  goati 
nemens  municipaux  et  ceux  des  colonies ^ur  si 
propre  modèle;  chaque  ville  avait  sa  constitoiid 
Dans  Naples,  par  exemple,  les  magistrats  éiai 
élus  par  les  citoyens  dans  une  assemblée  annu 
et  le  peuple  pourvoyait  par  des  taxes  qu'ils 
posait  lui-même  aux  dépenses  qui  le  regardais 
seul,  tandis  que  le  produit  des  impôts  pubii 
était  transporté  en  entier  à  Constantinopic.  Il 
avait  une  milice  bourgeoisci  les  remparts  ciaiei 
fortifiés ,  et  l'éloignement  des  empereurs  de  Ca( 
stanlinople  favorisant  l'extension  des  princin 
de  liberté,  les  villes  devinrent  bientôt  de  \érw 
blés  républiques.  I 

De  589  à  830  l'histoire  de  ces  républiques^ 
Naples  n'est  qu'une  longue  guerre  sans  résuîM 
enti*e  elles  et  les  Lombards  Bénéventains;  dc^ 
ou  trois  fois  l'an  les  Lombards  s'avançaient  sotf 
les  murs  de  Gaèteou  d'Amalfi  ;  alors  les  baronsi 
retiraient  dans  leurs  châteaax,  les  bourgeois  (M 
rière  leurs  remparts,  et  comme,  avant  rinvcnikij 
de  l'artillerie,  défendre  une  place  était  beaocoi^ 
plus  difficile  que  de  la  réduire,  les  Bénéventad 
après  quelques  jours  de  pillage  étaient  forcés d 
rentrer  sur  leurs  terres.  Cependant,  en  830  à  p« 
près,  Sicon,  duc  de  Bénévent,  vient  melirc  ii 
siège  devant  Naples;  après  plusieurs  tentaUTC 
les  murailles  s'ébranlent  sous  le  bélier,  une  iargi 
brèche  est  ouverte;  la  nuit  approche,  etlcsLoo 
bards  frémissans  se  pressent  avec  fureur  sous  le 
murailles,  pour  le  sac  et  le  pillage.  Alors  le  dai 
de  Naples  sort  des  remparts;  il  s'appelait  Encn» 
et  avait  une  femme  et  deux  fils  ;  il  demande  uiH 
entrevue  à  Sicon,  ille  supplie  d'attendre  cncon 
une  nuit  pour  entrer  dîjns  la  ville  qui  se  rcnuR 
alors  d'clle-niéme;  puis,  pour  gage  de  sa  parole,i 
remet  au  Lombard  sa  femme  et  ses  deux  enfant 
Sicon  les  accepte,  Etienne  rentre  dans  Nap^^î* 
assemble  le  peuple.  Je  ne  suis  plus  maître  u^ 
soldats,  leur  dit-il  ;  j'ai  perdu  ce  litre  au  momeni 
où  j'ai  pu  livrer  Naples  aux  Bénéventains.  Matf 
ma  promesse  ne  vous  lie  pas  ;  éKsez  un  nouvea 
chef,  profitez  de  la  trêve  d'une  nuit  et  relevé* 
vos  murailles,  On  élit  up  autre  mn^trc  des  sol^aia; 
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DDics,  femmes  et  enfam  se  mettent  k  rourrage, 
quand  Sicon  se  présenta  le  lerdemain  il  n'y 
jt  plus  de  brèche.  Il  crie  à  la  trahison  ;  Etienne 
t  et  se  remet  entre  ses  mains  ;  on  le  tue,  mais 
pies  est  sauvéc« 

Une  seconde  tentative  des  Lombards  sor  Sor- 
ito  n'eut  pas  plus  de  succès.  Sicard,  le  duc  de 
iiéYent,aMiégeaiiSorrento;commeNaples,cette 
lie  était  réduite  aux  dernières  extrémités  ;  mais 
le  nuit|  pendant  que  Sicard  méditait  dans  sa 
ate,  saint  Antonin,  jadis  abbé  de  Sorrento,  lui 
rparait.  Le  saint  a  en  main  un  gros  bâton.  Avant 
i  parler  il  en  décharge  cinq  ou  six  coups  sur  les 
rges  épaules  du  duc  de  Bénévent  ;  puis,  d'une 
rix  tonnante  :  Subis  la  juste  punition  des  tour- 
lens  que  tu  causes  à  mon  troupeau  et  sonmets- 
li  au  pouvoir  du  ciel  et  de  ses  saints.  Ce  disant, 
ombre  lève  encore  son  bâton,  et  elle  allait  re« 
ommencer  ses  raisonnemens;  mais  Sicard  con- 
aincn  se  jette  à  ses  pieds  et  lui  promet  de  res- 
ecter  ses  fidèles.  C'est  alors  que  fut  conclu  le 
railé  entre  Sicard  et  le  duché  de  Napics,  où  Na- 
hi  fut  appelée  république. 

De  836  à  1010  de  nouveaux  ennemis  viennent 

bndre  sur  le  royaume  de  Naples.  Un  Grec-Sicilien 

lommé  Euphémiusy  ayant  enlevé  une  religieuse 

lont  il  était  épris,  fut  poursuivi  par  la  patrice  de 

Sicile.  Il  se  réfugia  en  Afrique,  fit  connaître  aux 

iarrazins  un  moyen  de  s'emparer  de  sa  patrie, 

tt  aa  commencement  du  neuvième  siècle  y  revint 

»vec  une  armée  d'Arabes.  Vainqueurs  en  Asie, 

ttï  Egypte,  en  Afrique,  en  Espagne,  les  ardens 

Sarrazins  eurent  bientôt  enlevé  la  Sicile  aux. 

Grçcs  énervés.  C'est  alors  que  le  duché  de  Na- 

ples,  sans  cesse  assiégé  par  les  Bénéventains,  ap% 

pela  lesSarrazins  à  son  secours  ;  les  Bénéventains 

»^ appelèrent  aussi.  I^s  barbares  ne  se  firent  pas 

«'tendre  ;  entrés  comme  alliés  ils  furent  bientôt 

aaltrc»;  ils  pillèrent  les  côtes,  s'emparèrent  des 

ailles,  asservirent  Lombards  et  Napolitains,  s'éta- 

>>iireni  à  Cumes  et  Misène.  Au  lieu  de  se  liguer 

toutes  pour  défendre  le  pays,  les  cités  ne  songè- 

rentqa'àse  défendre  feules  et  à  s'agrandir;  déjà 

»«ilépcudantes  et  pourvues  d'institutions  républi- 

^'«es,  elles  profitèrent  du  trouble  de  ces  inva- 

*^ottt  pou,  rompre  tout  vassclage.  Le  royaume 

|»a  se  morcelant  en  mille  unités  débiles;  plus  de 

'|^n>  plos  de  nation.  Amalfi  se  sépara  de  Naples  ; 

"^débris  du  duché  de  Bénévent  se  formèrent 

Irp»  principaatést  Pour  se  garantir  deç  incur- 


si<  m  des  Sarrazins  on  avait  bâti  des  châteaux 
sur  des  hauteurs  inaccessibles^;  eh  bien!  les  sei- 
gneurs de  ces  châteaux  en  firent  des  royaumes  ; 
chaque  ville  devint  une  république,  chaque  roc 
une  forteresse,  chaque  baron  un  souverain;  vingt 
peuples  dans  un  peuple,  mille  individus  puissans 
et  une  nation  épuisée  !  Vienne  maintenant  un  flot 
de  barbares  et  ces  belles  contrées  sont  h  eux  ; 
mais  ils  ne  les  auront  pas  long-temps;  les  peuples 
paient  bien  des  années  leurs  premières  fautes  ;  ces 
mille  Etats  au  milieu  de  l'Etat  enfanteront  révolu- 
tion sur  révolution;  souverains  et  peuples  se  suc- 
céderont sans  cesse  sur  cette  terre  de  délices , 
tout  le  monde  conquerra  Naples,  et  nul  ne  la  gar« 
dera  ;  on  verra  dix  fois  peut-être  un  roi  sortir  par 
une  porte  et  son  rival  entrer  par  Tautre;  Naples 
sera  rhôtellerie  guerrière  de  toute  l'Europe.  C'est 
là  que  tous  les  fils  ou  frères  de  roi,  qui  n'auront 
pas  de  couronne^  viendront  savoir  comment  est 
fait  un  trône;  les  seigneurs  les  appelleront,  le 
charme  du  climat  les  attirera,  l'emportement  et 
l'inconstance  des  populations  vésuviennes  les 
^enivreront  d'acclamations  ;  mais  que  de  larmes, 
que  de  sang  couleront  au  milieu  de  ces  Te  Deam 
perpétuels!....  Pour  les  chefs,  qu'importe!...  Ils 
auront  du  moins  trôné  un  jour,  et  en  retournant 
dans  leur  patrie  ils  se  retrouveront  princes  com- 
Hie  devant.  Qu'importe  aux  bandes  qui  les  sui» 
vront!....  elles  auront  du  moins  vécu  quelques 
mois  de  cette  vie  enivrante  de  conquérant;  et  si 
elles  sont  tuées,  autant  dormir  à  Naples  qu'aiU 
leurs!  Mais  le  malheureux  peuple  indigène....  ces 
misérables  couches  inférieures,  sur  lesquelles 
passeront  et  repasseront^  au  pas  de  course  de 
leurs  chevaux,  tant  de  guerriers  armés  et  vêtus 
defer!....  Ahl  que  de  souffrances!  et  combien 
de  fois  les  mères  maudiront  la  beauté  de  leurs 
filles  !  ' 


(i)  On  ta  de  Reggio  iTarente  lans  enirer  dans  aocuoe  Tille, 
si  on  ne  se  d^idc  pas  à  j  pënélrer  du  plul6l  à  j  gravir  par  l'àpro 
chemin  ipii  y  conduit.  Ce  cbemîo  est  toujours  le  lit  du  torrent; 
il  n*jr  en  a  point  d*aulres.  Les  pieds  des  chevani  y  glissent  sur 
les  galets  dont  il  est  couvert.  Ce  lit  a  quelquefois  un  demi-mille 
de  largeur.  Les  bords  sont  élevas  ;  il  y  fait  chaud  comme  dans  on 
Four,  et  tous  les  galets  sont  vérilablement  brùlans.  Après  avoir 
fait  ainsi  à  peu  pr^  quatre  milles,  ou  arrive  au  pied  de  la  mon- 
lagneoà  la  ville  est  peocbëe  comme  le  nid  d'un  aigle.  On  monte 
deux  on  trois  milles,  et  il  faut  toujours  aller  à  pied  tant  le  chemin 
esi  difficile  et  rapide.  On  est  ensuite  tout  étonné  de  se  trouver 
à  celle  hauteur  daps  npe  ville  qui  compte  de  trois  à  cinq  cen^ 
habitant.  (^///v  de  M.  Milmv.} 


au 
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Au  temps  des  croisades  chacun  voulait  aller 
en  terre  sainte.  Les  Normands  furent  les  plus 
ardens  de  ces  pèlerins  armés;  mais  au  lieu  de 
passer  par  la  Méditerranée  ils  traversaient  la 
France  et  riialie ,  se  fiant  à  leijr  épée  pour  vivre. 
Au  commencement  di#  onzièmp  siècle  quarante 
Normands ,  revenus  d.u  saint  pèlerinage  sur  de^ 
vaisseaux  d'Amalfi,  se  trouvèrent  à  Salerne  au 
moment  où  une  flotte  des  Sarrasins  descendi- 
rent sur  la  côte  po.ur  pjller  la  villç.  L^s  Loipbardî?, 
Cftervés  connue  les  Grecs  sous  ce  bpau  ciel,  s  en,- 
fuirent;  le$  quarante  Normands  demanJçnJ.  des 
armes  à  Guaimur ,  prince  de  Salerne ,  çJif'irge.D.t 
les  Sarrasins  et  les  chassent.  Guaimar  cQmblcses 
libérateurs  de  présens  et  veut  les  retenir;  ils 
partent;  Guaimar  les  supplie  du  iiioins  d'inviter 
de  sa  part  des  hompips  de  leur  q^tiçn,  fjesh9pmies 
aussi  braves  qu'eux.,  à  venir  le  défendre  contre 
les  Sarrazins.  Eu  arrivant  dan§  leur  pays  ils 
montrent  à  leurs  compatriotes  des  dattes  et  des 
oraqges;  ces  fruits  savoureux  excitent  les  désirs 
dps  hommes  du  Nord  ;  pn  sait  que  c'est  par  cet 
attrait  qu'on  amenait  les  Varangicns  dij  fond 
de  la  Scandinavie  à  Constantinople  pour  y 
former  la    garde    de   l'empereur. 

Fidèles  à  l'invitation  de»  princes  de  Salerne , 
des  colonies  de  Normands  se  succédèrent  rapide- 
ment jusqu'à  ce  que»  sous  les  ordresde  Guillaume 
Brasrde*Fer,  les  fils  de  Tancrède  de  Haute  ville 
conquirent  tout/s  la  Fouille;  chacun  desdouzu  prin- 
cipaux chefs  devint  comte  d'une  ville,  et  il  s'é- 
tablit une  république  oligarchique  et  militaire. 
Effrayé  de  cette  invasion,  le  pape  Lëon  IX  mar- 
cha lui-même  contre  les  Normands,  à  la  tétc 
d'une  armée  d'Allemands  et  de  Grecs;  les  deux 
empires  s'étaient  ligués  ;  Léon  est  battu  et  s'enfuit 
à  Civiiella;  mais  les  lu.eQace^  des  barbares  forcè- 
rent les  h^bilans  à  le  faire  sortir  de  leurs  murs 
et  à  le  laisser  saps  défense  hors'  des  ppries.  Les 
Normands  victorieux  s'avantent  alors  vers  lui; 
puis  ils  se  jettent  h  genoux ,  se  couvrent  de  pous- 
sière i  implorent 3on  pardon,  sa  bénédiction,  et 
l'emmènent  prisonnier  dans  leur  camp ,  avec  les 
marques  du  respect  le  plus  protbnd.  Quelques 
jours  après  ils  lui  demandèrent  l'investiture  ^  au 
nom  de  saint  Pierre,  de  tout  ce  qu'ils  avaient 
conquis  et  pourraipnt  conquérir  dans  la  Calabre 
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et  dai)9  la  S)ici1e ,  po^r  If^  e6||{f  ep  fi^f  de  TEgU 
hiojf}  })(.§aisit  avidement  l'occasion  de  gagai 
un  royaume  à  sa  défaite  et  donni^  ce  qui  ne 
appartenait  pas.  Ainsi  cppamençs  cet  étrani 
mensonge  de  l'investiture  qui  dufa  tant  desi^ 
des  ;  le  premier  ambitieux  q«fî  aitivait  en  Iiili 
demandait  ce  droit  aU  pape  pour  sapctifier  s^ 
fX|nquéteS|  et  le  pape  14»  4oanai(  pour  l'acquériil 
Ceci  se  paissait  en  1054.  Le  fameux  Robet 
Gui^card  était  un'  des.  cbftff  m^rmmds.  Eo  lûii| 
Hdbert  avait  conquis  toi|tp  l'Apulie;  quelque 
^nn^es  avant ,  soq  fnîre  Hoger  partit  pour  soi^ 
ittc^ire  If  Sicile  avee  quelques'  ch^vslien.  La  rilk 
de  Traina ,  dans,  le  val  d^  Dâmone ,  loi  ouvrit  sel 
.portes,  et  il  s'y  établit  aved  sa  jeune  épouse d 
-trois  cents  guerriers.  Les  SaFcazinss'étantiotrQj 
diiits  dans  la  ville  t  les  Normands  se  réfugièrenl 
dans  un  seul  quartier  oliy^rt  de  tous  cètés,  y  cm 
battirent  à  ch^qu^  heure  du  jour^  et  ne  pureoj 
4>lus  ^n  sortir  pour  se  procurer  des  vivres. 
fainin^  les  décimait.  La  comtesse  et  les  de 
femmes  qui  l'avaient  suivie  restaient  seules  pod 
apprêter  le  repas  de  Hoger  et  (lèses  cqmpagnond 
la  cQmtessc  et  le  comte  ne  possédaient  pour  eu^ 
deux  qu'un  seul  manteau  qu'ils  portaient  aliernij 
tivementy  selon  que  l'un  ou  l'autre  devait  parw 
tre  en  public.  Dans  l'un  des  combats  Roger, 
ayant  eu  son  cheval  tué  sous  lui ,  et  demeuré  seol 
au  milieu  des  ennemis,  se  fit  place  avec  son  épee, 
emporta  la  selle  sur  ses  épaules  pour  qu'elle  ne 
restât  pas  en  trophée  aux  mains  des  Sarrazins,  d 
revint  lentement  à  pied  au  milieu  des  siens,  bs 
,  Normands  se  maintinrent  aussi  quatre  tnoi^à^^ 
la  moitié  d'une  ville  ;  au  bout  de  ce  temps  Thi^^i 
arriva,  et  avec  l'hiver  la  neige.  Les  Sarrazins  ei 
les  Grecs,  énervés,  ralentirent  leurs  altaquest 
et  une  nuit  les  Normands  les  chassèrent  de  Traîna. 
La  Sicile  fut  ensuite  conquise  tout  entière,  ^ 
enfiu y  soixante  ans  après,  le  pape  Anadei  cou- 
ronna Roger  II  roi  des  Deux-Siciles.  Napl^  «^""^ 
résista  long*temps  à  ses  armes  et  resta  la  dern»e 
république;  appuyée  par  l'empereur  Lotbairc, 
par  les  Pisans  et  par  le  pape  Innoce»tU,« 
soutint  un  long  siège  et  toutes  iés  horreurs  d« 
iiiiBiiie  pour  conserver  son  indépendance;  »» 
Aoger  ayant  fait  prisonnier  Innocent  H ,  «•  PP  ' 
selon  la  coutume  papale  ,  lui  accorda  l'investi  u 
du  duché  de  Ni|pies  pour  obtenir  sa  déli^wncc. 
et  Naples,  abandonnéb  de  ses  alliés,  fut  l^^. 


d'envoyer  la  couronne  ducale  i  ^oger. 


Aiflsi 
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feHt  uâns  I  Italie  meriuionate  la  dernière  repu-  i 
clique  g^recque.  Celait  en  1138.  Cinquanie-cinq 
us  après,  en  1 193  ,  Tancrède ,  dernier  roi  de  la 
ace  normande,  mourul  à  fteggio,  el  le  royaume 
le  Naples  passa  à  rAUemagne. 

8IJABES. 

Le  règne  desSuabesne  fut  qu'une  longue  guerre 
contre  là  papauté. Mailres  du  royaume  des  Deux- 
Siciles  9  ils  n'avaient  que  faire  de  Tinvcsliiure  et 
voulaient  rompre  à  tout  prix  ce  vassclage.  Le 
Fameux  Frédéric  II  lança  contre  le  pape  une  pro- 
lesiation  en  latin ,  où,  rappelant  tous  ses  abus  de 
pouvoir  temporel  delà  tiare  »  il  déclare  saffran- 
:bir  de  Thommage-lige  el  du  tribut  de  six  cents 
tcA//aiorum.    Le   pape   assemblait   des  conciles 
pour  l'excommunier;  Frédéric  emprisonnait  les 
conciles.  Et  c'est  alors  qu  à  la  face  de  toute  la 
chrétienié  et  au  milieu  du  silence  de  TEurope 
entière  qui  écoutait,  il  jeta  ces  solennelles  pa- 
roles :  Que  le  roi  de  France  ^  Louis  IX ,  soit  juge 
entre  le  pape  et  moii  Frédéric  avait  deux  fils, 
Conrad  et  Maihfroi ,  et  leur  légua  ses  haines  et 
ses  g;uerrcs  avec  son  royaume.  Conrad  combattit 
infatigablement  et  mourut ,  laissant  un  enfant  au 
berceau,  nommé  Conradin;  le  marquis  d'Osna- 
bruck,  Bartold,  tuteur  de  Conradin,  se  rend  vers 
le  pape  Innocent  et  lui  remet  la  tutelle  du  jeune 
prince ,  à  lui ,  Innocent,  son  plus  mortel  ennemi  ! 
Quelle  grandeur  i  Mais  le  pape  marche  contre  le 
royaume  de  Naples  ;  vainqueur,  vaincu,  il  laisse 
enfin  là  couronne  aux  mains  de  Mainfroi,  oncle 
de  Conradin.  Maihfroi  répand  partout  que  Con- 
radin est  mort  et  se  fait  roi  à  sa  place.  Urbain 
IV  lui  ordonne  de  descendre  du  trône ,  et ,  sur 
son  refus,  donne  à  Charles  d'Anjou,  frère  de 
saint  Louis,  l'investiture  du  royaume  des  Deux- 
Sîciles.  Le  traité  fut  fait  par  Clément,  son  suc- 
cesseur, et  il  restera  comme  un  monument  de 
lâcheté  et  de  honte  de  la  part  de  Charles  d'Anjou, 
il  se  soumet  à  un  tribut  annuel  de  mille  onces 
d'or  et  d'une  haquehée  blanche  ;  il  s'engage  à  en- 
tretenir trois  cents  chevaliers  bien  armés  pour 
le  secours  des  terres  d'églises,  et  mille  cavaliers 
'  ultramontains  pour  toute  affaire  qui  intéresse- 
rait la  foi  ;  il  déclare  se  soumettre  à  tout  ce  que 
voudra  le  pape  pour  les  exilés  de  Sicile  et  les 
Bénéventains ,  et  puis,  après  ses  drapeaux  bénis , 
il  marchecontre  Mainfroi, le  défait  dans  lesplaines 
de  Bénév<9nt  et  monte  sur  le  trône  de  Conradin. 


Cependant  le  Jeune  Conraciiii  grahctissait  sous 
les  yeux  de  sa  mère,  à  la  cour  de  son  aîeul^  le  duc 
de  Bavière,  et  tout  en  lui  annonçait  le  digne  héri- 
tier des  vertus  de  ses  pères.  Celait  en  l268,  et  il 
avait  seize  ans.  Dojà  les  Gibelins  étaient  venus  lui 
offrir  plusieurs  fois  de  le  mettre  à  la  le  te  d'une  ar- 
mée, mais  sa  prudente  mère,  le  voyant  si  jeune 
encore,  disait  :  Attends.  Cependant  les  compa- 
gnons de  Mainfroi,  les  seigneurs  exilés  qui  arri- 
vaient tous  les  jours  de  Naples,  lui  parlaient  sans 
cesse  de  la  haine  profonde  que  la  ra()acilé  des 
Français  excitait  dans  le  pays, et  que  la  Sicile  n'at- 
tendait que  sa  présence  pour  se  révolter,  et  que 
les  Sart*azitis  de  Nocera  pleuraient  d'attendrisse- 
ment au  seul  nom  de  son  aïeul  ou  de  son  përe. 
Tous  lui  oflraienl  vie  et  fortune;  les  ambassadeurs 
de  Pise  et  de  Sienne  lui  promettaient  Tappui  de 
la  moitié  de  la  Toscane,  et  lui  donnèrent  cent 
mille  florins  pour  faire  les  premières  levées.  Mar- 
tino  délia  Scala  lui  offrait  Vérone,  et  le  marquis 
Pela  Vicino  mettait  à  son  service  sa  personne  et 
ses  soldats  qui  avaient  vieilli  à  défendre  la  maison 
de  Suabe. 

Conradin  ne  peut  résister;  il  part,  sa  mère  le 
bénit;  la  première  noblesse  d'Allemagne  se  range 
sous  ses  étendards;  Frédéric,  duc  d'Autriche,  se 
joint  à  lui  ;  le  duc  de  Bavière,  son  oncle,  et  le 
comte  de  Tyrol,  second  mari  de  sa  mère,  arment 
leurs  vaisseaux  pour  l'accompagner  jusqu'à  Vé- 
rone ;  mais  avant  il  envoie  à  toute  la  chrétienié 

un  manifeste  en  latin  qui  est  un  monument  cu- 
rieux comme  éloquence,  et  comme  représenta- 
tion de  l'esprit  de  cette  époque. 

«  Mon  cœur  est  plein,  ma  bouche  parle,  dit-il; 
«  la  violence  de  l'injure  m'ouvre  les  lèvres  et  je 
a  ne  puis  la  supporter  plus  long- temps.  Le  ma- 
«  gnifique  roi  Conrad,  mon  père,  de  très  sainte 
«  mémoire,  me  laissa,  j  ar  un  testament  solennel, 
a  dans  les  mains  de  notre  sainte  mère  l'Eglise, 
«  moi,  tendre  enfant,  vagissant  dans  les  langes, 
a  et  non  encore  désallaiié  des  mamelles  de  ma 
a  nourrice.  Il  espérait  que  l'Eglise  me  prendrait 
«  bénignement  dans  les  bras  de  sa  charité,  et, 
«  m'ayant  pris,  me  traiterait  plus  bénignement 
«  encore,  et,  m'ayant  ainsi  traité,  m'élèverait  fi- 
«  dèicmentsur  mon  trône.  Ecoulez  cependant  ce 
a  que  fit  le  Souverain  Pontife,  qui  était  alors  In- 
«  nocent,  qui  naisit  à  r innocent I[Innocenf us  qui 
«  nocuil  innoccnti).  » 

Après  avoir  rappelé  les  tentatives  du  pape  con« 
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trc  le  royaume  de  Naples,  il  ajoute  :  a  Voilà  com- 
c  nient  il  exerça  riiumaniié  envers  moi,  voilà 
«  comment  il  a  rempli  les  devoirs  de  sa  tutelle.  O 
«  douleur  1 6  crime,  6  misérable  condition  du  pu- 
«  pille  qui  recevait  le  plus  d'olTenses  de  là  où  il 
«  devait  espérer  la  défense  I  Mon  oncle  Mainfroi 
«  lui-même,  répandant  faussement  le  bruit  de 
«  ma  mort,  se  fit  pseudo-roi.  O  aveugle  cupidité 
«  des  biens  de  la  terre  qui  pousse  à  Tinjustice  les 
«  suprêmes  pontifes  et  les  parens  !  » 

Enfin  après  avoir  parlé  du  pape  Urbain,  qui 
lui  fut  peu  urbain  (  inurbanus  ),  et  du  pape  Clé- 
ment qui  lui  (ut peu  clêinent^  il  finit  par  ces  élo- 
quentes paroles  :  «  Ouvrez  les  yeux,  peuples  de 
a  la  Chrétienté,  et  voyez  comme  ces  hommes 
«  trompent  le  monde  sous  Tapparence  de  la 
«  vertu;  voyez  comme  ils  abusent  fallacieusement 
«  de  la  croix  du  Christ  pour  la  ruine  des  chré- 
«  tiens.  Hélas!  hélas!  par  combien  d'injustices, 
«  combien  de  fraudes,  combien  de  violences,  no- 
«  tre  héritage  a-t-il  passé  à  des  possesseurs  qui 
«  ne  devaient  pas  Têlre  !  Charles  l'impie  est  roi 
«  dç  notre  royaume,  et  nous,  pendant  ce  temps, 
a  nous  sommes  caché  au  fond  de  l'empire,  hum- 
«  ble,  épouvanté,  obscur,  n'offensant  personne 
«  ni  en  parole  ni  en  action;  pupille  abandonné  de 
«  tous  et  sans  honneur,  et  pourtant  le  pontife 
«  nous  poursuit  encore  comme  un  chasseur  impi- 
«  toyable.  Il  veut  écraser  le  poussin  dans  l'œuf, 
«  et  craignant  qu'un  jour  nous  ne  levions  la  tête, 
«  il  lance  contre  nous,  enfant  innocent  et  sans 
«  force,  la  flèche  de  son  carquois;  il  fulmine  l'ex- 
«  communication,  il  semble  que  c'est  une  grave 
«  offense  envers  lui  que  nous  vivions  sur  la  terre. 
«  En  quoi  donc  t'ai-je  blessé,  ô  Pontife?  que  t'ai- 
«  je  fait  de  mal ,  sainte  mère  Eglise,  poun  que  tu 
«  me  marâtres  (  novercaris },  moi,  confié  à  ta  tu- 
«  telle  7  Mais  puisque  tous  mes  sujets  m'appellent, 
«  j'arrive,  je  prends  le  glaive^  j'arme  la  justice  de 
«  ma  cause  du  fer  et  du  bouclier  de  la  guerre,  et 
«  notre  race  magnifique,  qui  commanda  dans  des 
«  temps  si  longs  et  si  antiques,  ne  dégénérera 
«  point  dans  ma  personne  !  » 

11  part,  il  arrive  à  Pise,  traverse  en  vainqueur 
Pise  et  Sienne,  voit  toutes  les  populations  se  le- 
ver pour  lui,  entre  dans  Rome,  y  est  reçu  comme 
un  empereur,  passe  devant  Viterbe  où  le  pape 
était  enfermé,  déploie  toutes  ses  forces  guerriè- 
res, et  débouche  enfin  par  les  Abruzzes  dans  la 
plaine  de  Sajnt-Valentin  ou  Tagliacozzo.  Charles 
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d'Anjou  quitte  Luceria  et  arrive  aux  mêmes  lieux; 
Charles  n'avait  pas  plus  de  trois  mille  chevalier 
à  opposer  aux  cinq  mille  que  conduisait  Conradio 
mais  une  ruse  d'un  vieux  capitaine  français,  nom 
mé  Alard ,  de  Saint -Valéry,  lui  donna  la  vicioire 
L'armée  du  jeune  prince  fut  dispersée;  lui-menu 
il  prit  la  fuite,  mais  Jean  Frangifani  rarréuetli 
livra  à  Charles  d'Anjou.  Charles  avait  été  eiïnyi 
de  l'amour  qui  avait  éclaté  dans  la  popolaiioi 
pour  l'héritier  légitime;  il  le  tenait  dans  son  poo 
voir,  sa  mort  fut  résolue.  Inquiet  cependant,  i 
écrivit  au  pape  pour  lui  demander  conseil.  Le 
Saint  Père  lui  répondit  :  Fila  Conradmmon  fiï- 
roU;  mors  Canradini vila  Carotî  :  aLa  vie  deCoD« 
radin  est  la  mort  de  Charles  ;  la  mort  de  Conn- 
din  est  la  vie  de  Charles.»  Alors  le  duc,  pour  don- 
ner à  sa  vengeance  l'apparence  de  la  justice,  as< 
sembla  des  syndics  et  députés  de  la  Terre  de  U< 
bour.  Tous  ces  juges  étaient  vendus.  Cependaoi 
l'un  d'eux,  Guido  de  Sucaria,  jurisconsulte  h- 
meux,  se  leva  et  déclara  que  Conradiu  élait  sooi 
la  sauvegarde  des  lois  de  la  guerre,  que  sondroii 
au  trône  élait  assez  plausible  pour  qu'il  aitpusan 
crime  les  faire  valoir,  que  les  désordres  commâ 
par  ses  troupes  dans  les  villes  ecclésiastiques  nt 
pouvaient  lui  être  attribués,  et  qu'enfin  son  âge 
était  un  titre  d'indulgence.  Un  seule  juge  osa  to 
ter  pour  la  mort ,  et  Charles  fit  prononcer  b 
sentence  sur  ce  seul  vote.  Conradiu  jouait  aai 
échecs  quand  on  lui  lut  Tarrét  ;  le  lendemain,  2( 
octobre  1268,  il  fut  conduit  avec  tous  ses  ainî 
sur  la  place  du  marché  de  Naples,  le  long  da  ri 
vage  de  la  mer»  Charles  était  présent  avec  tout 
sa  cour;  une  foule  immense  entourait  le  roi  vaiO' 
qucur  et  le  roi  condamné  ;  les  assistans  sanp 
taient.  Robert  de  Bari,  protonotaire  du  royaumeJ 
lut  la  sentence  portée  contre  Conradin,  comm^ 
traître  à  la  couronne  et  ennemi  de  l'Eglise, 
achevait  à.  peine,  quand  Robert  de  Flandre,  p«H 
pre  gendre  de  Charles,  se  lança  sur  ce  prolono 
taire^  et  le  frappant  de  son  épéc  au  milieu  aÇn 
poitrine^  s'écria  :  «  Il  ne  t*appartient  pas,  miscr^j 
«  ble,  de  condamner  un  si  noble  et  si  geDlM»<^' 
a  gneur.  »  Le  juge  tomba  mort,  etCbarlesn 
le  venger.  Conradin  monta  sur  l'échafaud,  d* 
cha  lui-même  son  manteau,  et  ayant  jeté  a" 
lieu  du  peuple  son  gant  comme  gage  de  veng 
ce,  il  tendit  sa  tête  au  bourreau.  H  avait  diiS^P 
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La  mort  de  Conradin  avait  assuré  la  cou- 
ronne des  DeuX'Siciles  sur  la  tête  de  Charles. 
Les  scandaleuses  et  impitoyables  exactions  de  son 
vice-roi  à  Palerme,  Guy  de  Montfort ,  amènent 
lesYépres  Siciliennes  en  i!i82.  Pierre  d'Aragon 
est  couronné  ^  la  Sicile  est  séparée  du  royaume  de 
ISaples.  Le  règne  de  Charles  V  et  de  Charles  II, 
son  successeur,  n*est  qu'une  longue  guerre  entre 
les  rois  de  ces  deux  royaumes  pour  les  adjoindre 
Tun  à  Tautre  par  la  conquête.  En  i3o9,  Robert 
moDte  sur  le  trône  ;  la  nation  napolitaine  devient 
sous  lui  une  des  premières  nations  de  TEurope. 
Le  pape  avait  fait  Robert  roi,  Kobert  soutint  le 
pape  :  ce  fut  le  plus  vigoureux  appui  du  parti 
guelfe  dans  ce  siècle.  Quand  Tempereur  Henri  VU 
desœndit  en  Italie ,  Kobert  leva  des  troupes  et 
arma  des  galères  pour  soutenir  la  tiare  :  Kobert 
fut  nommé  vicaire  du  Saint-Siège;  les  Florentins 
relurent  à  la  seigneurie  de  la  ville  de  Florence  ;  ils 
lui  donnèrent  la  ville  de  Lucques  pour  la  défendre; 
enfin  médiateur  dans  toutes  les  guerres  du  nord  de 
ritalie,  il  fit  plusieurs  vigoureuses  tentatives  pour 
arracher  la  Sicile  au  successeur  de  Pierre  d'Â- 
ragon.  Son  règne  fut  aussi  celui  des  arts  et  des 
sciences  ;  il  aimait  et  cultivait  la  philosophie  et 
même  Tastrologie  ;  Boccace  fit  à  sa  cour,  et  dit-on 
pour  sa  fille  Marie,  le  Philocopo  et  le  Fiametta  ; 
Pétrarque  était  son  ami,  et  quand  il  partit  de 
Naples  pour  aller  se  faire  couronner  au  Capitole , 
le  roi  Kobert  se  dépouilla  de  sa  robe  et  Ten  re- 
Telit. 

Robert  n^avait  qu^un  fils ,  le  duc  de  Calabre , 
mais  ce  prince  mourut  jeune.  Costanzo  rapporte 
sur  lui  un  trait  singulier,  et  qui  fait  regretter  sa 
mort  : 

«  Il  tenait  toujours  une  cour  de  justice  avec  ses 
conseillers  dans  un  palais  situé  où  est  aujourd'hui 
Téglise  de  llncoronata;  et  dans  la  crainte  que  les 
portiers  ne  fissent  pas  entrer  les  pauvres,  il  avait 
ordonné  qu  on  plaçât  u^e  cloche  à  la  première 
porte  du  tribunal.  Il  arriva  un  jour  que  le  cheval 
d'un  cavalier  napolitain  ^  appelé  Marco  Capece, 
Kx.  Italie  mtt.  (  Naplxs. 


cheval  que  sa  vieillesse  avait  rendu  inutile ,  et  que 
son  maître  avait  chassé  à  cause  de  cela ,  vint  se 
gratter  contre  le  mur  où  pendait  la  corde  de  la 
cloche,  et  la  fit  sonner.  Le  duc  ordonna  aux  por- 
tiers de  faire  entrer  celui  qui  avait  sonné ,  croyant 
que  c'était  un  pauvre;  les  portiers  revinrent  et 
dirent  que  c  était  le  cheval  de  Marco  Capece.  Les 
conseillers  se  mirent  à  rire  ;  mais  lui  il  prétendit: 
que  la  parfaite  justice  devait  se  rendre  aussi  aux 
bétes.  Marco  Capece  fut  donc  appelé  au  tribunal , 
et  le  duc  lui  demanda  pourquoi  il  laissait  ainsi  sont 
cheval  libre.  Marco  répondit  que  le  cheval  avait 
été  très-bon ,  qu'il  lui  avait  beaucoup  servi  dans 
la  guerre ,  mais  qu'il  était  devenu  si  vieux  qu'il 
ne  voulait  pas  perdre  son  argent  à  le  nourrir. 
Le  duc  se  rappelant  alors  que  Marco  avait  été  kr« 
gement  récompensé  des  services  qu'il  avait  rendus 
au  roi,  services  auxquels  le  cheval  avait  contri-- 
hué ,  lui  reprocha  son  ingratitude  envers  ce  no- 
ble animal,  et  ordonna  que  dorénavant  il  eut  une 
place  dans  l'écurie  de  Marco  comme  les  autres 
chevaux,  sans  quoi  il  le  considérerait  comme  un 
liomme  méchant  et  indigne  de  ses  faveurs.  Cette 
action  prouve  que  c'est  avec  raisoA  que  sur  le 
tombeau  de  ce  prince  on  l'a  représenté  les  pieds  ap' 
puyéssur  une  conque  remplie  d'eau,  dans  laquelle 
boivent  pacifiquement  un  loup  et  un  agneau.)» 

Les  deux  filles  du  duc  de  Calabre  devenues  les 
héritières  présomptives  de  la  couronne ,  Robert 
fiança  l'aînée ,  Jeanne,  à  Andréa,  fils  du  roi  do 
Hongrie.  Les  deux  époux  avaient  sept  ans ,  et 
Andréa  resta  à  la  cour  de  Naples  pour  y  être 
élevé  dans  les  coutumes  du  pays  où  il  devait 
régner.  Robert  croyait  ainsi  remédier  à  la  nK>rt 
de  son  fils;  nous  allons  voir  si  sa  prévoyance  fut 
heureuse. 

Robert  mourut  en  i343.  Sa  femme  Sanche  fut 
nommée  régente  ;  Andréa  devait  rester  toute  sa 
vie  duc  de  Calabre ,  et  Jeanne  à  vingt«cinq  ans 
prenait  Tadministration  de  l'état*  Ce  règne ,  un 
des  plus  sangUns  et- des  plus  mouvementés  de 
l'histoire  du  monde ,  commença  par  une  tempête 
.  V  Liv.  ) 
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si  horrible ,  qu'il  n'y  a  pas  de  souvenir  d'une  pa- 
reille -,  étrange  ouverture  de  cet  étrange  drame  ! 
Pétrarque,  qui  étaitàNaples  à  ce  moment ,  envoyé 
par  le  Saint-Père ,  en  fait  ainsi  la  description  dans 
une  lettre  écrite  à  un  cardinal  : 

((  Cette  tempête  avait  été  prédite  quelque  temps 
auparavant  par  Tévéque  d'une  petite  ile  voi- 
sine. Il  devait  y  avoir,  disait-il ,  le  26  novem- 
bre, un  tremblement  de  terre  qui  renverserait 
toute  la  ville  de  Naples.  Le  a4  9  toutes  les  femmes 
de  la  cité ,  les  peds  nus  et  les  cheveux  ^pars , 
leurs  enfans  dans  les  bras ,  allaient  dans  les  ^Uses 
el  demandaient  miséricorde  à  Dieu.  Je  me  retirai 
ddna  mon  logement  avant  le  coucher  du  soleil  ;  le 
«iel  était  ei;trémement  dair,  et  ouvrant  ma  fené* 
tre  du  côté  de  l'ocddent ,  je  vis  bientôt  se  lever  la 
Ions,  la  face  toute  couverte  de  nuages.  M'ëtant 
ensuite  mis  au  lit ,  je  commençais  a  dormir,  quand 
soudain  mes  fenêtres  s'ouvrirent  avec  un  grand 
bruit,  et  toute  ma  chambre  trembla^  je  descendis 
dans  le  cloilre  du  monastère  où  j'haÛtab,  et  j'y 
trouvai  tous  les  frères,  les  croix  et  les  reliques 
des  saints  à  la  main,  pleurant,  priant,  et  tenant 
des  torches  allumées',  nous  allâmes  tous  à  l'église, 
et  nous  étant  jetés  le  visage  ooqtre  terre ,  nous 
imploriops  Dieu  à  haute  voix ,  attendant  de  mo^ 
9ient  en  moment  que  leglise  tombât  sur  noua. 
Quels  torrens  d  eau  !  quel  vent!  quels  coups  de 
tonnerre  !  quel  déchirement  du  ciel  !  quel  trem-^ 
hlementde  la  terre!  quel  bouillonnement  de  la 
iner!  quelles  clameurs  de  peuple!  Quand  le  jour 
^  leva ,  nous  entendîmes  un  bruit  si  épouvan- 
table du  côté  du  rivage ,  que  je  montai  i  cheval 
pour  aller  voir  ce  que  c'était ,  ou  mourir.  Grand 
Dieu  !  quel  spectacle  !  La  mer  avait  envahi  tou» 
les  bords ,  et  on  voyait  flottans  sur  l'eau  des  mil- 
liers de  malheureux  qui,  s'efibrçânt  d'arriver  à 
terre,  étaient  ballottés  par  les  flots  avec  tant  de 
violence ,  qu'on  aurait  dit  autant  d'œufs  qui  al- 
laient se  casser.  On  ne  voyait  que  personnes 
noyées  ou  prêtes  à  se  noyer,  k  tête  fendue ,  les 
membres  brisés,  les  entrailles  hors  du  ventre.  Il 
y  avait  là  plus  de  mille  cavaliers  napolitains  qui 
étaient  venus  comme  pour  assister  aux  obaèqQéa 
de  la  patrie,  et  je  me  consokus  de  mourir  en  A 
nombreuse  compagnie,  quand  tout -à -coup  le 
bruit  se  répand  i|ue  le'  terrain  sur  lequel  nous 
étions  commençait  à  se  crevasser,  la  mer  ayant 
creusé  sous  le  sol  ^  aussitôt  toute  cette  foule  s'en« 
fuit  péle-^méle  avec  grands  cris,  pendant  que 
des  montagnes  d'eau ,  non  pas  noires  ni  Ueuee 
comme  dans  lea  autres  tempêtes,  mais  toutes 


blanches,  (^ccoursâ^nt  impétueusement  de  Vite 
de  Caprée  à  Naples.  La  jeune  reine,  suivie  dan 
nombre  infini  de  femmes ,  parcourait  toutes  les 
églises  dédiées  à  la  Vierge,  il  n'y  eut  pas  un  na- 
vire dan9  le  port  qui  put  renifler  ;  trois  galères 
venues  de  Chypre  furent  aubmergées  avec  tout 
leur  équipage  ;  pliisieuw  grands  vaisseaux  poussés 
par  la  violence  des  flots  s'entre-choquèrent  et  se 
fracassèrent;  un  seul  se  sauva,  un  seul,  où  se 
trouvaient  quatre  cents  malfaiteurs  condaïQDësaui 
galères!  Ces  brigands  firent  tant  et  tant  d'eflbrts 
qu'ils  vainquirent  la  tempête ,  et  quand  ils  furent 
au  bout  de  leurs  forces ,  la  mer  se  calma  et  les 
sauva  :  pas  un  seul  d'eux  ne  périt  !  Serait-ce  qu'il  y 
a  Un  dieu  pour  les  brigands  ?  on  biens  ont-ils  plas 
en  sécurité  dans  le  danger  parce  qu'ils  tiennent 
moins  à  la  vie  ?  Le  Ciel  le  sait.  Telle  est  Thistoire 
de  la  journée  d'hier  ;  et  je  vous  prie  de  ne  plus 
m'ordonner  d'aller  sur  mer,  parce  que  ni  à  tous, 
ni  au  pape,  ni  à  mon  père  s*il  vivait,  je  ne  pour- 
rais obéir  en  ce  point.  Laissons  l'air  aux  oiseauS} 
et  la  mer  aux  poissons;  mais  quant  à  moi,  ani- 
mal terrestre ,  je  veux  aller  par  terre.  Envoyez- 
moi  en  Mauritanie ,  en  Sarmatie ,  dans  llnde, 
oui  ;  mais  sur  l'eau ,  non.  Vous  me  diriez  :  «  Je  te 
ferai  avoir  un  bon  vaisseau  avec  de  bons  marins, 
et  tu  pourras  être  rendu  dans  le  port  avant  la  nuit, 
et  tu  pourras  côtoyer  le  bord  ;  que  je  vous  dirais 
que  j'ai  vu  périr  dans  le  port  les  plus  beanx  na- 
vires du  monde ,  et  je  vous  proteste  que  je  me  ser- 
virais de  ma  liberté.  Donc,  laissez-moi  mourir  sur 
la  terre  puisque  je  suis  né  sur  la  terre.» 

Ce  fléau  ne  fut  que  le  prélude  des  malheurs 
et  des  crimes  de  cette  époque.  La  reine  Sanchc 
;  était-morte  ;  Jeanne ,  forte  et  ambitieuse ,  voulait 
régner  seule;  Andréa,  son  mari,  voulait  aussi 
le  titre  et  le  pouvoir  d'un  roi.  Andréa  était 
grossier,  stupide  et  faible ,  et  il  était  conduit  par 
une  troupe  de  seigneurs  hongrois  qui  étaient 
'  venus  avec  lui  dans  le  royaume  de  Naples.  Celui 
qui  avait  le  plus  d'empire  sur  son  esprit  était  un 
.  moine ,  son  ancien  gouverneur,  fra  Roberto, qui 
ne  cessait  de  lui  dire  qu'il  était  honteux  pour  lui 
de  n'être  qu'un  duc  de  Calabre.  Ce  fra  Roberto 
était  un  animal  horrible,  dit  Pétrarque,  avec  les 
pieds  nus ,  la  tête  découverte ,  court  de  sa  per- 
sonne, le  corps  gros  ,  les  habits  usés,  déchirés, 
et  montrant  une  partie  de  sa  chair;  il  avait  des 
trésors  immenses ,  et  disposait  de  tous  les  emplois. 
La  reine  détestait  fra  Robcrlo  et  son  mari  ;  les 
barons  du  royaume ,  irrités  de  voir  les  richesses 
et  les  honneurs  passer  tous  entre  les  mains  i^ 
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Bougeais  I  rëadoreol  la  tanorl  d'Andréa.  Au  mois 
de  seplenjbre  i34S,  Andréa  et  Jeanne  étant  allés 
dans  la  ville  d'Avene  se  kfèrent  dans  le  couvent 
de  SaînI-Pîdrre.  Pendant  la  nuit,  le  roi  étant  dans  la 
chambredesonépouse ,  undesesTaletadeofatmbre 
Tint  loi  dire ,  de  la  part  de  fra  Rnberta  »  qull  étak 
arrivé  de  Naples  des  nouvelles  d'une  grande  ini'- 
portanœ,  et  qui  demandaient  une  prompte  déli«- 
bératioo.  Le  roi  sortit  aussitôt  de  la  chambre  de 
la  reine  »  qui  était  séparée ,  par  une  piice  j  de  Tap- 
partement  où  se  traitaient  les  affaires  ;  arrivé  au 
milieu  de  cette  pièce,  on  lui  mit  une  corde  au- 
tour du  oou  \  il  fut  étranglé  et  jeté  par  la  fenê- 
tre ,  car  les  Hongrois  étaient ,  à  cause  de  la  nuit , 
plongés  dans  le  vin  et  dans  le  sommeil.  En  ap- 
prenant cette  mort,  toute  la  ville  fut  consternée  ; 
personne  n'osait  chercher  à  connaître  les  auteurs 
d'un  tel  homicide.  La  reine,  qui  n'avait  que 
dix-huit  ans,  était  épouvantée  et  ne  savait  que 
fiiire.  Les  Hongrob  avaient  perdu  leur  audace , 
et  craignaient  d'être  mis  en  pièces  s'ils  persévé- 
raient à  vouloir  gouverner.  Le  corps  du  roi  mort 
resta  dans  l'égliie  plusieurs  jours  sans  sépulture  \ 
mais  Ursilio  Minutolo,  gentilhomme  et  moine 
napolitain ,  vint  de  Naples ,  et  à  ses  frais  le  fit 
coodnire  el  ensevelir  dans  l'archevêché. 

La  reine  se  rendit  à  Naples  ;  des  clameurs  d'in- 
dignation s'élevèrent  contre  elle ,  et  on  l'accusa 
hautement  du  meurtre  de  son  mari.  Réfugiée 
dans  le  Châleau-t^euf,  pour  apaiser  le  peu^, 
dont  la  fureur  allait  totijoiirs  croissant ,  eÛe  char- 
gea le  comte  Ugo  del  Balzo  de  poursuivre  les 
auteurs  de  œtte  mort.  Parmi  les  victimes  de  ces 
poursuites ,  fut  la  comtesse  de  Montorio  ;  et  son 
histoire  est  assez  étrange  pour  être  rapportée  ici. 

Quand  le  roi  Robert  n'était  qmt  duc  de  Cala- 
bre ,  se  trouvant  avec  sa  première  femme ,  la  du- 
chesse Violante ,  en  Sicile ,  et  k  duchesse  étant 
aoooudiée  d'un  fils ,  ib  prirent  pour  nourrice 
uae  fille  qui  était  blanchisseuse  de  k  cour ,  et 
qu'on  appelait, PhiUppa  k  Catanaiae.  Cetle  fille, 
pleine  d'esprit  et  d'adresse ,  prit  bientôt  k  k  cour 
les  maniènss  et  k  kngage  d'ooe  personne  de 
haut  rang ,  et  son  mari,  qui  était  pêcheur,  étant 
mort ,  k  duchesse  Violante  songea  à  k  marier. 
Le  duc  Robert  avait  alors  à  son  service  un  noir 
nommé  Raireond ,  qui  avait  commencé  par  être 
cuisinier,  et  qui  s'était  montré  si  intelligent  et  si 
zélé ,  qu'après  l'atoir  fait  baptiser,  k  doc  l'avait 
éleyé  au  rang  de  chevalier ,  et  Raimond  s^était 
dist^gué  dans  k  cbevakrie ,  comme  jadis  dans 
la  cuisine  9  k  dudiesee  Vic4ante  maria  RaioMud 


à  Philippa  ,  et  les  deux  époux  éclipsèrent  bientôt 
par  leurs  richesses  les  plus  puissantes  familles  de 
k  cour.  Quand  le  duc  Robert  devint  roi ,  sa  se- 
conde femme ,  Sanche ,  voulut  que  leur  enfant  fût 
allaité  par  Philippa  ;  et  quand  le  jeune  prince  se 
omria ,  ce  fut  encore  k  vieilk  Philippa  qu'il  en^ 
voya  diercher  pour  élever  ses  deux  filles,  Jeanne 
et  Marie  :  Philippa  était  donc  toute-puissante  à 
k  cour  de  Jeanne  qu'elle  avait  nourrie.  Cette  fa- 
veur devint  k  cause  de  sa  ruine.  Après  le  meurtre 
d'Andréa ,  k  comte  Ugo  del  Balzo  la  fit  arrêter 
elle  et  ses  enfans  comme  complices ,  et  on  pro- 
céda à  kur  condamnation.  Le  comte  fit  construire 
une  palissade  sur  la  Marine  de  Naples ,  assez  loin 
du  rivage  pour  qu'on  ne  pût  pas  entendre  les 
paroles ,  et  il  ks  mit  à  k  torture  sur  le  bord 
de  la  mer  ;  au  bout  de  quelques  jours ,  sans  que 
l'en  sût  ce  qu'ils  avaient  dit ,  quoique  toute  k 
vilk  eût  aasisté  à  leur  supplice,  il  les  fit  to'^ 
nailkr,  et  k  vieille  Philîf^  Inourut  avant  d'ar«- 
river  au  lieu  ou  elle  devait  être  décapitée. 

En  abandonnant  ainsi  lâchement  cette  fidèle 
et  ancienne  amie,  Jeanne  espérait  se  disculper 
du  crime  de  complicité  ;  mak  k  voix  pi!b-*r|ue 
l'en  accusait  toujours.  Elle  écririt  au  frère  de  son 
I  mari ,  au  roi  de  Hongrie ,  pour  se  concilier  sa 
protection.  Le  roi  loi  répondit  :  «  La  foi  conjn* 
gak  violée,  vos  ambitieuses  prétentions  au  pou*^ 
voir  royal ,  k  juste  verigeanœ  du  meurtre  né- 
gligée, et  vos  excuses  tardives,  tout  prouve  que 
vous  saviex  et  que  vous  avez  favorisé  le  meurtre 
de  votre  mari  ;  m*,  Dieu  ou  les  hommes  punissent 
toujours  les  meurtriers.  » 

La  reine  Jeanne ,  en  même  temps  que  cette 
lettre,  reçut  la  nouvelk  que  le  roi  de  Hongrie  se 
préparait  à  descendre  en  Italie  pour  yeng;er  k 
mort  d'Andréa.  Jeanne  n'avait  ni  troupes ,  ni  ar- 
fpent ,  ni  généraux  5  elk  se  maria  aussitôt  au  prince 
de  Tarante,  et,  quittant  avec  lui  le  royaume 
de  Naples,  elle  alk  chercher  asile  en  Provence. 
Le  roi  de  Hongrie  arriva  bientôt,  sombre,  plein 
de  ressentiment ,  avec  des  forces  considérables , 
et  faisant  porter  devant  lui  un  étendard  noir  où 
était  peint  un  prince  étranglé.  Arrivé  à  Averse , 
il  se  fit  montrer  k  CBuétre  par  où  son  frère  avait 
été  précipité ,  et  condamna  au  même  supplice  un 
baron  qu'il  soupçonnait  être  le  meurtrier.  Après 
quelques  courses  dans  le  royaume  de  Naples ,  le 
roi  de  Hongrie  retourna  dans  ses  états ,  laissant  un 
Ueutenant  et  des  troupes  dans  la  Pouille.  A  peine 
fut-il  parti,  que  Jeanne  revint  avec  son  mari, 
k  prince  de  Tarenle;  et  au  bout  de  plusieurs 
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annëes  de  combats,  le  roi  de  Hongrie  consentit 
à  signer,  en  i35i ,  une  trêve  avec  Jeanne  et  le 
prince  de  Tarente,  et  ce  prince  fut  couronné 
roi  de  Naples. 

C  était  vraiment  une  maîtresse-femme  que 
cette  reine  Jeanne  -,  belle,  mais  de  la  beauté  d'un 
homme  , .  grande ,  brave ,  faisant  la  guerre  et 
même  Tamour  comme  un  chevalier,  mais  ne 
pouvant  pas  avoir  d'enfans.  Le  prince  de  Ta- 
rente ,  son  second  mari ,  étant  mort ,  elle  en  prit 
un  troisième ,  le  duc  de  Majorque ,  toujours  dans 
rintérét  de  letat.  Celui-ci  ayant  péri  aussi  (  on 
prétend  qu'elle  le  fit  étrangler,  mais  n'importe  ), 
elle  en  prit  un  quatrième,  Othon  de  Brunswick. 
Mais  pendant  les  intervalles  d'un  mariage  à  l'au- 
tre ,  elle  porta  virilement  sa  couronne ,  casque  en 
tête  et  Tépée  au  poing  ^  c'était  elle  qui  était  son 
premier  ministre.. Le  comte  de  Minervino,  un 
des  barons  les  plus  puissans  du  royaume ,  s'étant 
révolté ,  elle  le  battit  et  le  fit  pendre.  Ambroise 
Visconti ,  seigneur  très-illustre  de  la  ville  de  Mi- 
lan, vint  jusque  dans  les  Abruzzes  pour  envahir 
le  royaume^  Ambroise  Yisconti  fut  vaincu  et 
chassé.  Le  duc  d'Andri,  rebelle,  fut  décrété 
d'accusation  et  privé  de  ses  biens. 

Cependant ,  parmi  toutes  ces  faveurs  du  sort , 
la  reine  Jeanneavait  au  sein  même  de  sa  famille  une 
cause  de  ruine.  Sa  sœur  lui  avait  laissé  une  nièce, 
nommée  Marguerite  ;  et  n'ayant  pas ,  elle ,  d'en- 
fa^ns ,  elle  la  maria  à  Charles  Durazzo ,  en  leur 
promettant  Thérilage  de  sa  couronne.  Charles 
Durazzo  vit  avec  jalousie  le  quatrième  mariage 
de  Jeanne  avec  Othon  de  Brunswick ,  et  crai- 
gnant que  l'époux  de  la  reine  ne  voulût  lui  en- 
lever l'héritage,  il  profita  du  premier  prétexte 
pour  prendre  par  force  ce  royaume  qu'il  atten- 
dait du  testament  de  Jeanne.  Etant  donc  à  Rome, 
il  se  fit  oindre  et  couronner  roi  par  le  papelJr- 
hain ,  et  marcha  sur  Naples  à  la  tête  d'une  ar- 
mée considérable.  Malgré  les  efforts  d'Othon  de 
Brunswick,  il  entra  dans  la  ville,  et  Jeanne  se 
réfugia  dans  le  Chateau-Neuf  avec  toutes  les  fa- 
milles qui  lui  étaient  fidèles  et  une  partie  de  la 
noblesse  napolitaine.  Charles  Durazzo  y  mit  le 
siège ^  Othon,  étant  revenu  de  Gaéte  avec  de 
nouvelles  forces  pour  délivrer  sa  femme ,  com- 
battit et  fut  fait  prisonnier.  Cependant  la  reine 
Jeanne,  pleine  d'ardeur  et  de  courage,  ayant 
écrit  à  ses  états  de  Provence  de  lui  envoyer 
des  vaisseaux ,  fît  ensuite  partir  vers  le  roi  de 
France  un  messager ,  pour  lui  dejnander  du  se- 
cours ,  en  promettant  d'adopter  pour  son  héritier 


le  second  fils  du  roi ,  Louis  d'Anjou.  Mais  les 
vaisseaux  n'arrivaient  pas ,  le  siège  se  poussait 
avec  vigueur,  les  vivres  commençaient  à  man- 
quer, et  toutes  les  femmes  renfermées  dans  ce 
château  demandaient^  à  grands  cris,  quW  se  ren- 
dit^ Jeanne  seule,  toujours  ferme  et  sereine, 
mangeait  en  riant  la  plus  grossière  nourriture, 
et  combattait  contre  Charles.  Enfin ,  après  des 
efforts  inouïs  de  résistance,  il  fallut  ouvrir  les 
poites  de  la  citadelle  ;  la  reine  se  rendit.  Le  len- 
demain ,  les  galères  provençales  parurent  dans  le 
port  :  Charles  Durazzo  fit  venir  les  chefs  à  terre, 
et  les  conduisit  à  Jeanne  pour  qu'elle  leur  an- 
nonçât que  lui ,  Charles ,  était  son  seul  héritier, 
héritier  des  états  de  Provence  comme  du  royaume  1 
de  Naples  ;  mais  à  peine  ces  capitaines  furent-ib  i 
entrés  qu  elle  leur  dit  : 

((  D'après  les  services  que  vous  avaient  rendus 
mes  ancêtres,  d'après  la  foi  que  vous  m'aviez 
jurée,  je  ne  me  serais  pas  attendue  à  ce  qne 
vous  fussiez  si  lents  a  me  secourir.  J'ai  supporté 
des  malheurs  pénibles ,  non-seulement  pour  une 
femme,  mais  pour  les  soldats  les  plus  robustes. 
J'ai  mangé  la  chair  immonde  des  animaux  les  plus 
vils ,  et  j^ai  été  forcée  de  me  rendre  à  mon  plus 
cruel  ennemi.  Mais  si  votre  retard  est  l'effet  de 
votre  négligence  et  non  de  votre  malice,  s'il  vous 
reste  quelque  affection  pour  moi ,  et  quelque  sou- 
venir du  serment  que  vous  m'avez  prêté ,  je  vous 
conjure  de  ne  jamais  accepter  pour  maître  ce  bri- 
gand ingrat,  qui  de  reine  m'a  faite  esclave.  Si 
jamais  l'on  vous  montre  un  écrit  par  lequel  je 
l'institue  héritier,  ne  le  croyez  pas,  ou  dites- vous 
que  cet  écrit  m^a  été  arraché  de  force  et  qu'il  est 
contre  ma  pensée  :  car  ma  volonté  est  que  voas 
ayez  pour  seigneur  et  maître  Louis ,  duc  d'Anjou , 
uon-seulement  dans  le  comté  de  Provence  et  dans 
mes  autres  états  au-delà  des  monts ,  mais  encore 
dans  ce  royaume,  où  déjà  je  l'ai  institué  rooncham* 
pion  afin  qu'il  venge  b  trahison  et  la  violence  qui 
m'ont  été  faites.  Allez  donc  vers  loi,  <4>éi6sez  i 
ses  ordres ,  et  que  ceux  qui  auroilt  souvenir  de 
l'amour  que  j'ai  toujours  eu  pour  leur  nation,  et 
qui  auront  pitié  de  leur  malheureuse  reine,  me 
vengent  les  armes  à  la  main ,  ou  prient  Dieu  pour 
mon  âme ,  et  cela ,  non^seulement  je  vous  en  prie , 
mais ,  comme  vous  êtes  mes  vassaux ,  je  vous  l'or- 
donne. )> 

Ayant  connu  ces  paroles ,  Charles  Durazzo  en- 
voya Jeanne  dans  un  autre  château ,  où  il  la  fit 
tenir  plus  rigoureusement,  et  quelques  jours 
après,  une  sédition  s'étant  émue  en  faveur  de  cette 
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reine,  Charles,  pour  ôter  toute  espérance  a  ses 
partisans,  la  fit  étrangler;  puis  il  ordonna  que  le 
:orps  fut  apporté  dans  Naples ,  et  restât  exposé 
kuit  joars  dans  TégUse  de  Sainte-Claire  ;  enfin  , 
ans  pompe  ni  cérémonie ,  on  le  jeta  dans  une  sé- 
pultare  si  ignoble  qu'on  n'a  jamais  pu  retrouver 
m  restes. 

Ainbi  périt,  en  i38i,  celle  femme  extraordi- 
naire qu'on  a  appelée  la  Marie  Sluart  de  Naples. 
Laissons  parier  Brantôme  sur  elle  ;  il  est  peu  de 
pages  aussi  curieuses  dans  aucun  historien. 

«  Quant  à  lui  reprocher  ses  quatre  maris  ^  on  ne 
pourrait ,  puisque  le  mariage  est  si  bon  et  saint , 
étant  ordonné  pr  Dieu ,  qu  elle  n'en  pouvait 
trop  prendre  -,  et  aussi  bien  valait-il  mieux  qu'elle 
se  mariât,  que  de  se  prostituer  et  de  s'abandonner 
a  Tun  et  à  Tau  tre  comme  on  en  a  vu  de  notre 
temps  faire  Tamoar  à  outrance  étant  filles  ou , 
veuves.  Si  elle  brûlait  du  chaud  désir  de  la  chair, 
elle  le  passait  honnêtement  avec  ses  maris. 

t(  Quant  à  Andréa  qu'elle  fit  mourir,  on  dit  que 
c'était  un  hongre ,  ivrogne,  très-dangereux  et  ma- 
licieux en  faisant  son  simple  et  son  niais ,  et  qui 
voulait  la  faire  mourir  pour  être  seul  roi  -,  mais 
elle^gnale  devant,  et  gagna  à  la  prime:  car  il 
vaut  mieux  prévenir  que  d'être  prévenu  en  ma- 
tière de  la  vie.  * 

«  Touchant  son  cousin ,  le  prince  de  Tarcnte , 
qui  mourut  exténué  d'amour  pour  elle,  elle 
n'en  peut  mais>  puisqu'on  ne  saurait  empêcher 
lucun  qu'il  ne  s'enivre  deson  propre  vin  -,  et  après, 
qu'en  peut  le  vin  s'il  a  donné  la  verve  à  son  maî- 
tre en  buvant?  Je  ne  doute  pas  que  la  grande 
beauté  de  la  reine ,  sa  grâce ,  ses  Façons ,  ses  doux 
ittraits  et  embrassades  ne  fissent  efforcer  ce 
jeune  homme  à  plus  qu'il  ne  pouvait  fiiire  ;  mais 
ftteffort  venait  de  lui  et  non  d'elle,  car  en  cela 
^  ne  peut  forcer  l'homme  à  coups  de  bâton. 
Eh!  d^ailleurs  comment  pouvait*il  mieux  mou- 
nr  qu'en  servant  sa  reine  et  sa  dame ,  lui  mon* 
'rant  l'ardente  affection  qu'il  lui  portait ,  n'épar- 
^ant  ni  peines  ni  forces,  et  pour  la  contenter 
i&ourant  dans  le  camp  amoureux  de  son  lit  ! 

((  Pour  le  regard  de  son  troisième  mari ,  qu'elle 
5t  étrangler  pour  l'avoir  surpris  avec  une  autre 
femme,  n'avait-elle  pas  raison  de  punir  l'adul- 
^re?  Quel  est  le  juge,  tant  doux  soit-il,  qui 
iieûi  condamné  ce  malheureux  d'avoir  violé  sa 
foi  à  la  plus  belle  reine  et  la  plus  grande  princesse 
■lu  monde,  delui  avoir  faussé  compagnie ,  et  s'être 
iérobé  pour  liabiter  avec  une  autre  qui  ne  la 
(ralaitpasen  k  motindre  partie  de  son  corps.  Misé- 


rable qu*il  était!  C'était  tout  ainsi  qu^un,  qui, 
pour  éteindre  sa  soif,  délaisse  la  nette  et  claire  fon- 
taine pour  aller  boire  dans  un  marais  sale  et 
boueux.  Je  dis  donc  que  ce  malheureux  mou*- 
rut  justement ,  et  que  beaucoup  de  dames  de- 
vraient prendre  exemple  sur  Jeanne,  quand  elles 
élèvent  de  petits  compagnons ,  leur  font  cet  bon-- 
neur  de  les  prendre  pour  maris ,  et  que  ccusm^î 
leur  font  des  faux  bonds.» 

Jeanne  morte,  Charles  se  fit  reconnaître  et 
sacrer  roi  de  Naples.  Louis  d'Anjou,  appelé  par 
le  testament  de  Jeanne ,  arriva  dans  le  royaume  et 
parvint  à  s'emparer  de  quelques  provinces  ;  mais 
la  mort  qui  le  surprit,  délivra  Charles  de  tout 
rival  *,  ayant  alors  appris  que  le  trône  de  Hongrie 
était  vacant ,  il  partit  pour  le  conquérir  et  fut 
assassiné. 

'  Il  laissait  deux  enfans,  Ladislas  et  Jeanne. 
Trop  jeune  pour  régner,  Ladislas  eut  heureuse- 
ment dans  sa  mère  Marguerite  une  tutrice  habile 
et  énergique.  Le  fils  de  Louis  d'Anjou ,  attiré  par 
l'espoir  de  détrôner  un  enfant,  débarqua  a  Na- 
ples en  1 390  et  y  entra  en  roi  *,  mais ,  après  plu- 
sieurs années  de  combats ,  l'activité  de  Marguerite 
rendit  à  Ladislas  le  trône  de  son  père.  Ladislas 
fut  brave ,  ambitieux ,  cruel ,  passionné  pour  les 
femmes  ;  il  songea  à  devenir  maitre  de  toute  TI- 
talie ,  assiégea  Rome,  marcha  contre  la  Toscane , 
s'empara  de  Sienne  ;  mais  à  Pérouse ,  après  avoir 
passé  la  nuit  avec  la  fille  d'un  médecin  dont  il 
était  follement  amoureux ,  il  tomba  malade  /  et 
revint  mourir  à  Naples  en  1 4 1 4* 

Sa  sœur  Jeanne,  appelée  par  les  historiens 
Jeannelle ,  lui  succéda.  Jeannelle  avait  quarante- 
quatre  ans  ;  elle  était  d'un  visage  peu  agréeUe , 
sans  grâces  dans  l'esprit ,  mais  amoureuse  de  l'a- 
mour aussi  furieusement  que  possible.  Dès  sa 
première  jeunesse ,  elle  s'était  livrée  à  ses  ëcuyers 
et  à  ses  gentilshommes  -,  le  trône  ne  fut  pour  elle 
qu'une  place  plus  commode  pour  choisir  et  rë* 
compenser  ses  amans.  De  tous  ses  favoris,  le  plus 
haut  en  faveur  et  le  plus  audacieux  était  un 
tain  Pandolfe  d'Alopo ,  qui  d'abord  avait  été 
échanson.  Sforza,  chef  de  condottiefri ,  soldat 
brave,  puissant,  homme  d'une  beauté  virile, 
aux  épaules  larges,  à  la  figure  martiale,  s*étant  pré* 
sente  à  la  cour,  Pandolfe  d'Alopo,  qui  connais- 
sait les*goûts  de  la  reine ,  eut  peur  d'être  sap«- 
planté,  et  fit  jeter  Sforza  en  prison.  La  nouvelle 
de  cette  injustice  souleva  les  barons  ,  irrités 
déjà  de  Tinsolence  de  Pandolfe  d'Alopo  ;  et  tous, 
ils  se  rendirent  chez  la  reine,  en  lui  disant  qu'ils 


ne  vottlaieat  pIU»  éure  gouvernés  par  un  obscur 
ëoilyer,  et  qu'il  fallait  qu  elle  prit  un  époux. 
Jeadoelle  choisît  le  comte  de  la  Marche  :  il  fut 
ooDTeBU  qu'il  ne  prendrait  jamais  le  tilre  de 
roi;  mais,  malgré  cette  précaution,  Pandolfe, 
craignant  de  voir  tomber  son  crédit  par  Tarri*- 
•  vëe  de  Tépoux  ,  fit  sbrtir  Sforza  de  prison ,  et 
tous  deux  60  liguèrent  contre  1  étranger  qui  ve* 
nait  prendre  leur  place. 

Cependant  le  comte  de  la  Marche  arriva  à  Na- 
ples ,  et  bientôt  il  s  aperçut  du  rôle  qu'on  voulait 
lui  faire  Jouer,  queû  reine  ne  lavait  épousé  que 
de  force ,  que  c  était  une  bacchante  et  lion  une 
femme  qu'il  avait  prise ,  et  que  s'il  voulait  régner 
réellement,  il  fallait  prendre  le  pouvoir,  et  non 
l'attendre»  Et  d'abord,  pour  couper  court  aux 
adultères  de  sa  femme ,  il  fit  arrêter  Pandolfe ,  le 
fit  jeter  en  prison  et  mettre  à  la  torture  ^  puis ,  le 
i*^  octobre ,  on  le  mena  sur  la  place  du  Marché , 
on  lui  coupa  la  télé  ;  son  corps  fût  traîné  par 
toute  la  ville ,  et  pendu  enfin  par  les  pieds.  Sforza 
fut  «us»  mis  dans  les  fers.  Ce  n'est  pas  tout  :  le 
comte  de  la  Mardie  chassa  de  la  cour  tous  les 
courtisans  de  la  reine ,  et  commença  à  la  tenir  si 
rigoureusement,  que  personne  ne  pouvait  lui 
parler  qu'en  présence  d'un  vieux  Français  choisi 
pour  son  geôlier  ;  il  ne  la  quittait  ni  jour  ni  nuit  ; 
elle  œ  pouvait  même  pas  être  seule /^er  le  neces*' 
sità  naiuralL  Cependant ,  comme  il  n'y  avait 
pins  de  fêtes  à  la  cour,  il  régnait  une  grande 
tristesse  dans  la  ville ,  et  les  jeunes  gens  qui 
avaient  compté  sur  les  bonnes  grâces  de  la  reine 
poor  faute  leur  chemin ,  et  les  feounes  qui  par- 
ticipaient à  ses  plaisirs ,  faisaient  tous  de  grandes 
dameurs  contre  le  comte  de  la  Marche*  Enfin  un 
jour  (on  n'avait  pas  vu  la.  céine  depuis  trob  mois) , 
un  grand  nombre  de  cavaliers  et  de  citoyens  al- 
lèrent au  château ,  en  disant  :  «  Qu'ils  voulaient 
Toir  la  reine  leur  maîtresse  ;  »  le  roi  sortit ,  et  avec 
«in  visage  tout  serein  et  tout  bienveillant ,  leur  dit 
que  b  reine  n'était  pas  Utn  portante ,  et  que  s'ils 
^venaient  pour  quelques  grâces  ils  l'obtiendraient 
ie  lui  aussi  bien  que  d'elle ,  à  quoi  les  autres  ré- 
pondirent :  «  Nous  ne  voulons  pas  d'autres  grâ- 
joes  de  votre  majesté .,  que  de  bien  traiter  notre 
r«ine.  »  Le  roi  rentra  fort  inquiet  et  fort  tristo» 
Parmi  les  assistans  il  y  avait  un  seigneur  qui 
avait  rendu  de  grands  services  au  roi ,  et  qui  était 
fort  irrité  contre  lui ,  parce  que  le  roi  ne  l'avait 
pas  assez  largement  réâ>mpensé  ^  en  voyant  cette 
ioèiie ,  il  pensa  que  le  moment  était  favorable  pour 
délivrer  la  reine ,  et  prendre  auprès  d'elle ,  après 
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l'avoir  délivrée  ,'Je  rôle  de  Pandolfe.  Ce  seigneur 
était  Giulio  Cesare. 

Quelques  jours  après ,  il  vint  donc  vmr  le  roi 
et  demanda  à  visiter  Jeannelle.  Tous  les  courti- 
sans savaient  à  quel  point  le  roi  le  considérait. 
Aussi,  Gian  Berlengiero,  c'est  ainsi  que  se  oook 
mait  le  gardien  de  la  reine ,  non-seulement  Tiq* 
troduisit  dans  sa  chambre  ,  mais  lui  fournit 
toutes  les  facilités  de  l'entretenir  comme  il  le  dési- 
rerait :  K  Madame ,  je  ne  nierai  pas,  lui  dit-il, 
d'avoir  été  en  grande  partie  cause  de  la  triste  si- 
tuation dans  laquelle  vous  voua  êtes  trouTée; 
vous  m'aviez  porté  à  en  agir  ainsi ,  en  ne  teoaot 
nul  compte  de  mes  qualités  ,  et  du  cas  que  iai* 
sait  de  moi  votre  très-honoré  frère ,  feu  le  roi 
Ladi^as.  Les  honneurs  que  j'ambitionnais  ont 
été  donnés  à  un  iralet  d'armée ,  Sforza ,  et  à  us 
simple  écuyer,  Pandolfe.  Mais  si  j'espérais,  ea 
délivrant  votre  .majesté,  et  en  lui  rendant  son 
premier  état,  chasser  de  sa  m^émoire  mes  offenses 
et  recouvrer  la  faveur  que  toujours  j'ai  désirée, 
je  m'efforcerais  à  lui  rendre  en  peu  de  temps  si 
liberté  et  sa  puissance  royale»*  La  reine  Iqi  répon- 
dit qu'il  ne  devait  p^  douter  qu'elle  aurait  plus 
de  confiance  en  lui  qu'en  toute  autre  personne, 
et  que  la  liberté  et  la  seigneurie  lui  seraient  d'aa* 
tant  plus  douces  et  plus  chères,  qu'elle  avait 
souffert  de  la  servitude  et  de  la  misère  ;  mais 
qu'elle  ne  savait  pas  comment  il  pourrait  agir,  le 
roi  s'étant  emparé  du  royaume.  Giulio  lui  ré- 
pondit qu'il  le  tuerait.  A  ce  moment,  Gian 
Berlengiero  entra  dans  l'appartement  de  la  reioe, 
et  l'entretien  fut  remis  à  un  autre  jour. 

La  .reine  demeura  l'âme  agitée  :  d'une  part , 
elle  soupçonnait  le  roi  d'avoir  envoyé  Giulio  Ce- 
sare ,  à  dessein ,  pour  la  tenter  ;  de  l'autre ,  elle 
était  poussée  p^r  la  haine  qu'elle  portait  à  soi 
époux  :  elle  n'avait  pas  l'espoir  de  sortir  de  cet 
état  insupportable  par  une  autre  voie  \  ^  poof' 
tant  la  réussite  lui  semblait  impossible)  enfin  h 
crainte  l'emporta,  et  elle  résolut  de  chercher i 
adoucir  le  roi,  en  lui  bisaht  comaaitreGiidio,  et  de 
se  venger  ainsi  de  celui  qui ,  par  de  fausses  rela- 
tions, avait  causé  sa  ruine,  et  la  mOrl  de  son 
cher  Pandolfe ,  qu'elle  pieutait  encore  avec  dei 
knaaeB  amères.  lÂnuit  suivante,  le  revint  cou* 
cher  $vec  elle  *,  elle  lui  dit  alors  :  «  La  jastice  de 
Dieu ,  qui  toujours  favorise  les  innociBotes ,  ^  ^ 
donné  l'occasion  de  m^  montrer  k  ttotre  msj^^^ 
pour.ee  que  je  suis,  et  de  vous  faire  apprécier 
votre  bon  et  fidèle  vassal  Giulio  Geaere  di  Cs* 
pua ,  qui ,  par  ses  £sux  rapports  »  vkà  jete« 


:'.  :m]BNTc  ~ 


nUlS'ITN    DIT     TA1I3H. 


il 

I 


;%*^W  ""  /b»v*^.a^ 


f«HOixva«  no j  H^cjrax 

ÎOH31  'VJOXSV 

AHVHan  onand 

MOÀ  A\aH  SHl 


NAPLE9. 


55 


votre  dis^ftce ,  et  a  causé  la  mort  de  ce 
re  Pandolfe,  qut  jamais  ne  fit  rien  qui  mé* 
ce  supplice  ,  et  qut  ne  fit  des  aveux  que  par 
ce  des  tortures.  Hier  il  est  venu  me  faire  sa 
,  et  il  m^a  offert  de  vous  tuer;  prévoyant 
que  TOUS  ne  pourriez  croire  à  une  telle 
tson  si  TOUS  ne  lentendiez  de  vos  propres 
les,  ]*ai  feint  de  céder  à  sa  demande  j  et  il  a 
fré  jusqu^à  sa  prochaine  entrevue  avec  moi, 
r  me  faire  connaître  le  moment  de  Vexécution 
ion  projet  ;  en  sorte  que  votre  majesté  pourra 
^dre  le  traître.  Le  roi  connaissait  la  conduite 
sée  de  la  reine  *,  i|  crut  néanmoins  qu'elle  était 
bonne  foi  et  voulait  s'amender  :  aussi  il  Ten- 
;ea  à  se  tranquilliser,  quil  connaissait  son 
mir  pour  lui ,  et  la  traiterait  en  épouse  ché- 
;  Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  :  le  roi  ap- 
i\  que  Giuliô  arrivait  au  palais  ;  ai^ssitôt  il  fait 
mer  la  porte  de  sa  chambre  et  ordonne  de  dire 
tout  \e  moifdc  qu'il  repose ,  puis  il  va  secrè- 
Inent  se  placer  dans  la  chambre  de  sa  femme , 
sn^ière  un  rideau  de  tapisserie ,  avec  quelques 
irsonnes.  Giulio  arrive ,  on  lui  dit  que  le  roi  dor- 
ùt  •  il  se  rend  alors  chez  la  reine ,  qui  le  reçut 
^ec  un  visage  plein  de  joie ,  et  lui  dit  :  ((  Gitilio 
tioy  ton  âme  et  ta  valeur  sont  grandes;  mais  je 
Dnnais  toute  la  difficulté  qu'il  y  aura  à  réussir 
Iuds  une  pareille  entreprise  ;  le  château  est  plein 
b  confidens  du  roi ,  et  si  tu  parviens  à  l'assassi- 
ier,  ils  t'extermineront  aussitôt ,  et  moi  aussi  peut- 
itre.  Je  ne  voudrais  pas  que  nous  fussions  perdus 
tous  deux. — ^Ne  doutez  pas ,  madame ,  dit  Giulio , 
{uetOQt  ne  s'accomplisse  selon  nos ^ vœux;  votre 
majesté  aura  l'honneur  d'avoir  aidé  à  faire  périr 
Kl  ivrogne ,  et  moi  il  me  suffira  de  recouvrer  la 
bonne  grâce  de  votre  majesté.  J'enverrai  de- 
■iain,  au  commencement  de  la  soirée,  présenter 
*  Toire  majesté  beaucoup  de  choses.  Mon  se- 
Ç^^laire,  auquel  j'ai  communiqué  tous  nos  pro- 
i^^s,  viendra  avec  des  hommes  chargés  :  je  se- 
^^  parmi  eux  déguisé ,  et  tandis  que  votre  ma- 
jwlé  congédiera  les  personnes  qui  seront  dans  la 
chambre ,  je  me  cacherai  sous  le  lit ,  et  la  nuit, 
^and  le  roi  sera  endormi ,  je  le  tuerai ,  je  lui 
«itiperai  la  tête ,  et  je  la  jèterai  dans  la  cour  du 
«hâleau  ^  les  Français  auront ,  pour  grâce ,  leur 
^  cl  la  permission  de  retourner  dans  leur  pa- 
l^'ïc  comme  on  dit  que  les  Hongrois  s'en  allèrent 
*  «a  mort  du  roi  Andréa.  Il  parla  ensuite  de  tout 
^^re  chose,  prit  congé  avec  un  visage  riant  ^  et 
^qu'll  allait  faire  la  cour  au  roi ,  qui  devait 
^  <!veiHé.  Le  roi  anit  entendu  tout  ceci ,  et 


fit  dire  aux  gardes  du  château  d'arrêter  Giulio 
quand  il  sortirait  ;  puis  il  rentra  dans  son  appar- 
tement. Giulio ,  introduit  auprès  du  roi,  lui  dit 
quelques  paroles  et  se  retira  -,  mais  arrivé  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  il  fut  arrêté ,  ainsi  que  son  se-» 
crétaire ,  et  conduit  en  prison ,  et  deux  jours 
après  ils  furent  décapités. 

Le  roi,  touché  de  la  conduite  de  la  reine ^ 
crut  qu'elle  était  revenue  à  des  sentimens  plus 
honnêtes ,  et  lui  laissa  plus  de  liberté.  Un  jour , 
il  lui  permit  d'aller  diner  dans  un  jardin  appar- 
tenant à  un  marchand  florentin ,  où  est  aujour- 
d'hui l'église  Santa-Maria  délia  Scala.  Elle  était 
accompagnée  d'un  seigneur  français  qui  avait  été 
fait  comte  tamerlingo  et  de  beaucoup  d'autres 
courtisans  du  roi.  Le  bruit  s'étant  répandu  que 
la  reine  était  sortie ,  un  concours  de  nobles  et  de 
gens  du  peuple  vinrent  la  voir,  parce  qu'il  y 
avait  bien  des  mob  qu'on  ne  l'avait  montrée ,  et 
telle  qu'ils  la  virent ,  elle  émut  leur  pitié  :  elle 
avait  les  larmes  aux  yeux ,  soupirait  doucement 
et  semblait  par  son  silence  attendrissant  demander 
secours  à  tous.  Parmi  les  assistans  se  trouvaient 
Ottino  Caracciolo  et  Anichino  Mormile,  gentil- 
homme de  Porta- No  va,  qui  avait  grand  empire 
sur  le  peuple  -,  ils  convinrent  tous  deux  de  dé- 
livrer la  reine.  Aussitôt  ils  allèrent  exciter  les 
nobles  et  le  peuple  à  cette  entreprise  ]  puis ,  aveo 
un  grand  nombre  de  gens  armés,  ils  se  rendirent 
là  où  la  reine  devait  remonter  en  voilure ,  se  fi- 
rent place  au  milieu  des  courtisans ,  et  ordonnè- 
rent que  la  voiture  fut  conduite  à  l'archevêché.  La 
reine  s'écriait  à  haute  voix  :  a  Mes  fidèles  amb, 
pour  l'amour  de  Dieu ,  ne  m'abandonnez  pas  ;  je 
remets  en  votre  pouvoir  ma  vie  et  le  royaume.  » 
Toute  la  multitude  faisait  entendre  ces  cris  :  ((Vive 
la  reine  Jeanne  !»  / 

Les  courtisans ,  épouvantés ,  allèrent  dire  ail 
roi  le  tumulte  qui  s'était  élevé  :  force  fut  bien  à 
Jacques  de  capituler  avec  le  peuple,  et  l'on  con<* 
dut  que  la  reine  aurait  sa  liberté  et  sa  cour.  Le 
lendemain ,  Caracciolo  était  l'amant  de  Jeannelle, 
et  quelques  mois  après,  le  roi ,  devenu  prisonnier 
à  son  tour,  était  enfermé  par  sa  femme,  comme 
sa  femme  Pavait  été  par  lui,  des  gardes  à  ses 
portes ,  sans  pouvoir  et  sans  argent.  Il  resta  ainsi 
captif  pendant  trois  ans  ;  et  enfin ,  ayant  obtenu 
sa  liberté ,  il  se  sauva  en  France ,  et ,  tout  épou*' 
vanté  des  crimes  qu'il  avait  vus,  il  se  jeta  dans 
un  couvent  et  mourut  moine. 

Rien  ne  contraignait  plus  les  passions  effrénées 
de  Jeannelle ,  et  Oiracciolo  devint  tout-puissant* 
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Il  n*y  a  pas  de  rôle  plus  difficile  que  dëtre  Ta- 
mant  d'une  reine;  Qracciolo  le  remplit  yigou- 
reusement.  Ce  n*était  pas  un  homme  ordinaire 
que  ce  favori  :  actif,  brave,  adroit,  sans  pitié  ; 
il  avait  tant  à  craindre!  Les  barons  irrités  d'o- 
béir à  un  simple  chevalier  ^  le  peuple ,  qui  hait 
toujours  les  hommes  sortis  de  lui  et  devenus 
grands  ;  les  courtisans  qui  lenviaient  ;  Tineon- 
stance  de  la  reine ,  qui  le  lendemain  pouvait  pren- 
dre un  nouvel  amant-,  il  sut  pourvoir  à  tout  : 
Sforza,  qui  avait  été  emprisonné  par  le  comte  de 
la  Marche ,  fut  délivré  par  Caracciolo  et  devint 
son  ami;  il  s'attacha  les  seigneurs  napolitains  en 
leur  donnant  les  biens  que  le  roi  Jacques  avait 
donnés  aux  Français  ;  il  écarta  de  la  reine  tout 
ce  qui  était  beau  et  jeune  ^  fit  distribuer  force  vic- 
tuaille  au  peuple,  et  sut  être  ensemble  amant , 
ministre,  diplomate  et  général. 

Cependant  Sforza  devint  si  ambitieux  et  si 
avide ,  que  Caracciolo ,  craignant  de  le  voir  trop 
puissant ,  lui  refusa  de  l'argent  pour  ses  troupes 
et  des  principautés  pour  lui.  Sforza,  pour  ré- 
ponse, rassembla  toute  sa  troupe  d'aventuriers, 
fit  dire  à  Louis  d'Anjou  de  venir  dans  le  royaume 
de  Naptes  et  qu'il  le  ferait  roi ,  et  mit  le  siège 
devant  la  ville  même. 

Jeanne  II ,  épouvantée ,  appela  à  son  aide  Al- 
phonse^ roi  d'Aragon,  en  lui  promettant  de  l'a- 
dopter pour  son  fils  et  son  héritier ,  s'il  pouvait 
la  délivrer.  Alphonse  accourut,  et,  après  de  longs 
combats^  demeura  vainqueur-,  il  fut  nommé  vi- 
caire-général du  royaume  de  Naples  en  attendant 
qu'il  en  fût  le  roi.  Sforza  se  réconcilia  avec  la 
reine  et  avec  Alphonse. 

Mais  Caracciolo  voyait  avec  crainte  le  pouvoir 
d'Alphonse  -,  il  excita  la  reine  contre  lui.  La  reine 
voulut  révoquer  l'adoption  qu'elle  avait  faite  d'Al- 
phonse. Une  guerre  intestine  affreuse  s'ensuivit. 
Sforza  fut  le  général  de  Jeanne  ;  Caracciolo  dé- 
ploya une  activité  et  un  courage  extraordinaires-, 
et  au  bout  de  plusieurs  années  de  combats  mêlées 
de  chances  diverses,  le  roi  Alphonse  avait  quitté 
NapleSy  Sforza  était  mort,  le  jeune  Louis  d'Anjou 
était  adopté  par  la  reine ,  et  Caracciolo ,  toujours 
debout,  toujours  puissant,  était  encore  l'amant 
de  Jeanne  et  le  maître  du  royaume  de  Naples. 
Tout  pouvoir  a  son  terme  :  grand-sénéchal ,  pre- 
mier ministre,  prince,  Caracciolo  voulut  encore 
obtenir  le  duché  d'Amalfi  et  de  Salerne.  La  reine 
était  très-vieille  et  le  paraissait  plus  encore  à  cause 
de  ses  dissolutions  ;  le  grand-sénéchal ,  qui  aussi 
commençait  à  vieillir  ^  avait  rompu  toutes  ses  re- 


lations secrètes  avec  elle  ;  en  sorte  que  l'ainog 
^  qu'elle  lui  portait  était  non  -  seulement  attiédi 
mais  entièrement  refroidi  :  aussi  elle  refusa 
lui  donner  et  Salerne  et  Amalfi.  Le  grani 
sénéchal  alors  commença  à  lui  montrer  par  ^ 
paroles  et  par  ses  actions  le  plus  grand  méprj 
et  la  plus  grande,  haine. 

A  cette  époque  »  Covelsa  Ruffa ,  duchesse  i 
Sessa ,  était  en  grande  faveur  auprès  de  la  reii 
Cette  femme  étant  née  d'une  tante  paternelle 
la  reine,  héritière  de  beaucoup  de  terres,  £è 
de  son  antique  noblesse ,  ne  pouvait  souSn 
l'insolence  du  grand -sénéchal  ^  chaque  joarj 
lorsqu'il  était  question  de  lui,  elle  sollicitait U 
reine  de  ne  pas  supporter  l'ingratitude  d'uii 
homme  qu'elle  avait  tiré  de  la  pauvreté  et  éM 
au  pouvoir,  ajoutant  que,  selon  son  caprice,! 
donnait  et  ôtait  les  principautés ,  pour  enridm 
les  siens ,  ei  opprimait  beaucoup  de  barons  inoo- 
cens ,  qu'il  s'était  acquis  la  plus  grande  puissance, 
et  qu'il  avait  attiré  sur  sa  majesté  la  haine  uoi* 
verselle  du  royaume:  la  reine,  par  sa  vieillesse  ,j 
était  devenue  presque  stupide  ^  elle  écoutait  toa^ 
ce  que  lui  disait  la  duchesse ,  mais  ne  répondait 
rien.  Un  jour,  le  grand-sénéchal ,  étant  venu  voir 
la  reine,  lui  demanda  de  nouveau  avec  quelques 
paroles  flatteuses  la  principauté  de  Salerne  et 
d'Amalfi  ^  la  reine  les  lui  refusa  ^  il  se  mit  alors  en 
fureur  et  la  traita  comme  la  femme  la  plus  Tile, 
l'accabla  d'injures,  et  elle  se  mit  à  pleurer.  La 
duchesse ,  qui  était  derrière  la  porte  de  Tautre 
chambre,  entendit  la  reine  pleurer-,  elle  entra 
avec  les  autres  femmes  après  que  le  grand-séné- 
chal fut  sorti  ;  et  profitant  du  moment  où  la  reioe 
était  encore  indignée  de  ces  nouvelles  injures, 
elle  lui  dit:  <c  Reine  sérénissime,  pour  l'amour 
de  Dieu,  pour  l'honneur  de  votre  couronne^ 
pour  votre  propre  salut  et  pour  le  nôtre,  ne  dif- 
férez pas  de  punir  cette  insolente  béte.  »  A  ces 
paroles  elle  se  mit  a  genoux  et  continuaavectantde 
véhémence  et  de  passion ,  que  la  reine  l'embrassa 
et  lui  dit  qu'elle  voulait  faire  comme  elle  lui  disait. 
La  duchesse,  forte  de  cette  approbation ,  organisa 
un  complot,  et  il  fut  convenu  que  l'on  tuerait  Carac- 
ciolo après  une  fête  donnée  dans  un  château  de 
la  reine.  Le  jour  fixé  étant  venu,  on  le  passa  en 
bals  et  en  divcrtissemens;  la  nuit  ce  furent  des 
festins  somptueux.  Lorsque  tous  les  invitésfurent 
retournés  chez  eux,  le  grand-séaéchal  se  retira 
dans  son  appartement ,  et  il  commençait  à  s  en- 
dormir ,  quand  Oltino ,  Francisco ,  Kélro  Pala- 
gono,  Urbano  Cimino  et  un  Galabrois  vassal  dcU 
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luchesse ,  prirent  une  des  femmes  de  diambre 
■t  la  reine ,  appelée  Sqnadra  et  Allemande  de 
laissance;  die  les  conduisit  à  la  portedn  grand- 
énéchal ,  et  frappa  en  disant  que  la  reine  se 
rouvait  malade  et  désirait  le  voir  de  suite.  Le 
irand-sénéchal  se  leva,  et  commençant  à  s*lia- 
Àller, ordonna  qu'on  fit  entrer  la  femme  de  cham* 
ire,  afin  d^en tendre  mieux  ce  qu*elle  venait  dire. 

Les  conjurés  entrèrent  alors  et  le  tuèrent  à 
x)ups  de  poignard  et  de  hache. 

Peu  de  temps  après,  Jeanne  II  mourut,  laissant 
9our  héritiers  deux  fils  adoptifs  qui  devaient 
léchirer  le  royaume»  Bené»  successeur  de  Louis 
l'Anjou  9  et  Alphonse  d'Aragon  ^  ceci  se  passait 
en  1433. 

Dynastie  antgonaise. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  cette  dynastie.  René 
l'Anjou ,  malgré  de  longs  efforts ,  fut  chassé  du 
royaume  ;  et  Alphonse  I*'  ramena  la  paix  et  les 
arts  à  Naples. 

Passons  rapidement  sur  les  cruautés  de  Fer- 
dinand, sur  Tabdication  de  son  fils  Alphonse; 
laissons  le  bon  Gomines  raconter  l'effroi  que  ré- 
fanditdans  toute  l'Italie  rarrivéedeCharlesY III, 
et  arrivons  au  moment  oii  Louis  XII  et  Ferdi- 
nand le  Catholique  se  partagèrent  le  royaume 
de  Frédéric  II. 

Les  armes  avaient  acquis  à  Ferdinand  le  Ca- 
tholique une  moitié  du  royaume  de  Naples;  la 
fourbeluidœmal'autremoitié,  etLouisXII,  volé 
par  loi  de  sa  part  de  conquête,  légitima  ce  vol  en 
accordant  pour  feomie  à  Ferdinand ,  sa  sœur , 
Germaine  de  Foix ,  dont  sa  portion  fut  la  dot. 
Yob  donc  ce  malheureux  royaume  sous  la  domi- 
nation espagnole,  qui  deviendra  bientôt  la  domi- 
nation autrichienne ,  quand  le  roi  d'Espagne  sera 
empereur.  Ainsi  tramé  à  la  remorque  de  deux 
autres  nations ,  que  sera  le  royaume  de  Naples? 
La  vache  à  lait  de  l'Espagne.  Montesquieu  a  dit 
querEspagneavaitconservéritalieen  l'enrichis- 
*^W  :  jamais  plus  grande  erreur  ne  fat  écrite. 
1^ Ferdinand  leCathoiique  à  Philippe  lY,  c'est- 
Wirede  1500  environ  à  1648 ,  Naples  eut  vingt- 
*»uit  vices'-rois^  qui  pillaient  pour  eux  et  pour  le 
^  d^pagae.  Quand  les  mines  du  Nouveau*- 
Voodeétaientépuisées,  on  mettait  un  impdt  sur  le 
I^ple  de  Naples  \  quand  l'impât  étut  dépensé , 
^0  forçaitNaplesà  offrir  au  roi  un  don  volontaire^ 
*ppdé  donadpo^  et  dans  l'espace  de  cent  trente 
^^,  Naples  envoya  à  la  métropole  135  mUHom 

^,  seulement  en  donoAd.  Après  avoir  fisiit 
'^collecteurs,  les  rois  d'E^iagnefiiisaientles  faux 
wii.  Itaui  htt.  {Naflm, 


monnayeurs;  etlespiècesd'oretd'aigentétaient 
tellement  rognées  et  altérées ,  qu'on  ne  voulait 
plus  les  recevoir  dans  le  commerce  :  avec  l'ar- 
gent 9  les  hommes  :  Charles-Quint  fit  tuer  la  jeu- 
nesse napolitaine  en  Allemagne,  en  Afrique,  en 
France.  Philippe  II  l'envoya  au-devant  des  bou- 
lets des  Provinces-Unies  ;  Philippe  lY  la  jeta 
dans  la  fournaise  de  l'insurrection  catahme. 
Sous  la  seule  vice-royauté  du  comte  de  Monte- 
rey,  qui  dura  six  ans ,  Naples  donna  à  l'Espame 
cinquante  mille  soldats  qu'elle  ne  revit  plus.  En 
compensation  de  tant  de  maux,  on  élevait  quel- 
ques fontaines  publiques  ou  un  musée  ;  Charles- 
Quint  venait  montrer  sa  figure  pendant  un 
mois  à  son  peuple  de  Naples ,  ou  bien  on  accor- 
dait des  privilèges  à  la  cité,  à  condition  qu'ils 
ne  regarderaient  ni  les  impôts ,  ni  les  réquisi- 
tions ,  ni  la  juridiction ,  ni  les  droits  civils. 

Cela  durait  depuis  un  siècle  et  demi ,  et  le  peu- 
ple napolitain  avait  tout  supporté,  tout,  excepté 
l'inquisition  qui  n'avait  jamais  pu  s'établir,  loîrs- 
que  le  duc  d'Arcos  fat  nommé  vice^roi. 

Il  fallait  de  l'argent  \  le  conseil  de  la  ville  vota 
extraordinairement  le  don  d'un  million  d'or,  et 
laissa  au  vice- roi  le  soin  de  l'imposer  à  son  gré; 
mais  l'habitude  était  alorsd'emprunter  le  capital 
de  chaque  don  de  cette  nature ,  et  d'affermer  au 
préteur ,  pour  son  remboursement,  une  branche 
du  revenu  puUic;  on  avait  trouvé  le  préteur  et 
le  million  >  mais  il  n'y  avait  pas  un  impât  libre 
où  l'hypothéquer.  Enfin,  André Naucler proposa 
d'augmenter  d'un  carlin  l'impât  sur  les  fruits  et 
les  l^;umes  qui  font  presque  la  seule  nourriture 
du  peuple  :  son  avis  fat  adopté,  et  le  tarif  affiché. 
Mais  les  murmures  éclatèrent  partout;  des  confes- 
seurs vinrent  avertir  le  cardinal  Filomarino  que 
plus  d'un  aveu  révélait  une  sédition  prochaine  ; 
le  duc  d'Arcos  fat  arrêté  par  la  foule  et  presque 
insulté  ;  la  rigueur  de  toutes  les  perceptions  re- 
doubla :  la  femme  d'un  jeune  pêdieur  d'Amalfi 
avait  caché  dans  un  bas  un  peu  de  farine  afin  de 
la  soustraire  aux  droits  ;  on  la  traîna  ea  prison , 
et  son  mari ,  pour  payer  l'amende,  fat  obligé  de 
vendre  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde.  Ce  pé- 
cheur était  Masaniello  ;  tout  le  monde  connaît 
son  histoire,  je  ne  la  raconterai  pais  :  en  huit  jours 
il  fut  pécheur,  révolté,  généralissime,  duc,  roi» 
meurtrier,  fouettué.  Il  y  avait  déjà  sept  joursque 
le  règne  de  Masaniello  durait ,  les  Espagnols  oc- 
cupaientencoreunepartie  de  laviUe,et  le  vice-roi 
était  réfogiéau  Chftteau-Neuf  ;  c'était  l'anniver- 
saire d'une  des  plus  grandes  flplenniléii  de  la 
— $•  Uv.) 
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▼ffie^  la  fêle  des  Carmes  ;  huit  miQe  personnes  se 
prefiBakal  dans  la  seule  égliae  de  Noire-Dame  : 
Îq  cardinal  Fiiomarino,  revêtu  des  c^nements 
pontificaux  >  entrait,  prêt  à  câébrer  les  saints 
mystères;  toutàooupMasanidlo  parait»  éperdu^ 
iMileitanty  couvert  de  ses  vêtements  de  velourset 
dW>  les  cheveux  épars  et  les  yeux  égarés*  U 
mMifi  rapidement  sur  la  tribune  »  arrache  de 
VanHà  même  le  crucifix  qu'il  branditcommeune 
kmee»  donné  la  bénédiction  aux  assistants  d'une 
voix  tonnante  et  puis  se  met  à  prêcher  ^  jamais  il 
n'avait  été  siéioqueat»  son  imagination  puissante 
et  bicarré  se  répandait  en  images  vives,  étrangeS) 
saisissantes  f  le  peuple  Técoutait  avec  enthou- 
siasme :  mais  tout  h  coup  ses  paroles  s'entrecou* 
peut  >  sa  tétese  trouble;  il  semetàse  lamenter  sur 
sea  malheurs  en  termes  ridicules  ou  inintelli* 
gibles;et  enfin  jetant  le  crucifia  par  terre,  il  déta- 
che les  aiguillettes  de  son  habiUement,  ks  laisse 
lonber,  toarue  son  doa  versle peuple,  se  baisse, 
etae  montrantaux  assistants  dans  cette  position. , 
s'écrie  :  (cYoïyes ,  mon  peuple  »  ce  que  je  suis  de« 
venu  l  M  Des  cris  d'indignation  partirent  de  tous 
cotés  y  et  l'on  «uraîna  ce  misérable  dans  le  cloi- 
txe.  Uélaillàemntetpensifdepuisdeuxheures, 
quand  il  s'entendit  appeler  k  hautje  voix ,.  Masar 
uîeUa!  MasanielloI  IL  parut  ;  <t  Me  voici  >  mon 
peuple»  dit-^il;  que  me  voufe^Hyous?*-^ Tiens» 
aoéèérat^  s'écria  Ardù»one>  ^  et  quatre  coups 
d'arquebuse  suivirent  ces  mois»  MasanieUo„ 
percé  de  huit  battes»  chanoelft.  f^ Traîtres!  iu^ 
grats  !  »  a'écria-^il  »  et  ii  était  mort! 

Les  assassins  étaient  payés  par  le  duc  d'Arooa 
et  excités  par  Geunaro  iuânèse  >  coBoqpagnou  de 
Masanielb ,  et  qui  L'avait  vendu  au  viee^roi.  La 
doc  d'Arcos  croyait  qu'avec  MaaaiMMlu  mour^ 
raît  la  révolte  napoblaiaa;  inais  cette  révolte 
dcmoit  une  révohitiofi»  et  cette  révolution  une 
gneive  ou  intervint  la  France. 

MasanieUo  tué,  Gennaro  AnnèseavaU  été  prc^ 
cbmé  par  le  peu|)Ae  généralis^me,  et  la  ville  de- 
Kaples  s'éteât  déclarée  république»  sous  le  canon 
de  la  flotte  et  de  L'armée  eapa^^Ie.  Gennan> 
Aonèse  était  un  armurier  j  vi€sux»  fida,  fourbe.» 
trèsHNTgueilleux  et  très-^aftbairrassé  d'être  ^géné- 
ralissimes qui  ne  demandait  qu'à  vendre  sa  ré-^ 
publique»  pourvu  qu'oa  la  lui  payât  hieu  et 
qu'on  lui  assurât  la  vie  sauvei.  Traiter  avec  h^ 
vâce-roi  était  impossible»  car  lea  NapcUlains  ne 
criaient  pluâ  vive,  le  roi  !  oomme^  aoua  Maaa- 
RÎeUo;  ils  tuaient  lés  Espagnols,  et  la  noblesse, 
:  MasBurin  ne  pouvait  pa&  biasor  échapper  uia 


si  belle  occasion  dedépouiller  les  plus  mortels  ea^ 
nemîs  de  la  France»  et  les  courriers  se  croisaiem 
sans  cesse  de  Paris  à  Bome  et  de  Romeà  Paris. 
Borne  était»  par  sa  position  ^t  par  le  nombre  des 
envoyés  français,  le  oentre  de  toutes  les  intrigues 
dont  le  royaume  de  Naples  était  lebuL  La  France 
y  avait  pour  la  re^urésenter  le  marquis  de  Fon- 
tenay»  ambassadeur  en  titre  ^  l'abbé  de  Saint-Ni- 
oolas»  envoyé  extraordinaire  »  et  l'archevêque 
d'Aix,  frère  de  Maxarin  et  dépositaire  des  écriu 
diplomatiques.  Alors  se  trouvait  aus^  dans  cette 
ville  un  jeune  homme  d'une  des  plus  hantes  et 
des  plus  puissantes  familles  de  France  »  un  de  ces 
prinoesprè&dequilesaulres princes  paraissaient 
peuple,  Henri  de  Lorraine»  duc  de  Guise,  der- 
nier rejeton  de  cette  maison  qui  avait  prétendu 
un  moment  à  L'héritage  de  Charlema^e ,  beau , 
brave»  spiritud>  du  plus  grand  air  et  des  plus 
belles  foçoQS  chevaleresques,  aimant  les  femmes 
avec  emportement  et  la  gloire  avec  frénésie;  il 
ne  lui  manquait  que  la  ligue  pour  être  roi  des 
barricades.  Au  milieu  d'une  cour  de  plaisirs^  il 
révaU  toujours  une  couronne  à  oouquérir.  U 
avait  voulu  faire  une  expédittou  sur  l'île  de  Li- 
pari  »  un  armement  contre  les  Turcs  »  une  cam- 
pagne ototre  les  Espagnols  ;  et  puis  se  coosolant 
de  son  inaction  par  l'éclat  des  aventures  les  plus 
éirauges  >  il  faisait  du  roman  avec  l'amour  en  at- 
tendant qu'il  en  fit  avec  rhistoire. 

Il  se  trouvait  à  Rome  eu  oe  momeat  pour  une 
causesîogulière.  Ayantépouséquâquetemp^tU' 
paravant  la  comtesse  Le  Bossu  dans  ub  accès  de 
passion,  iléiait depuis  devenu  éperdumen tantou- 
reuxdene^demoiselledePoas»  el  était  parti  pour 
la  cour  de  Roœe>  afiu  d'obtaair  du  pape  lacasr 
salion  de  son  premiar  mariage  et  d^épouser  celle 
qu'il  aimait.  En  apprenaut  la  révolution  napoli- 
taine »  il  se  souvint  qu'il  était  de  la  maison  d'An- 
jou »  et  l'idée  de  mettre  une  couronne  sur  la  tête 
de  mademoisdle  de  Pona  le  décida  à  tout  ts^' 
prendre^  Yoiei  comment  lui  vint  lapreiaière  née 
de  ce  projet  :  Un  soir»  le  boroade  Mod&tte,son 
ami»  et  qui  était  avec  lui  k  Rome»  se  prowenant 
sur  les  hord&du  Tibre,  aperçut  une  barquecbar- 
géo  de  très-beaux  ^uitsqui  approchait  de  terje. 
Ayant  demaudé  d'oii  elle  venait»  il  sut  queUe 
était  eonduite  par  des  mwiniera  de  la  peuie  v» 
de  Procidft»  près  de  Naples^  ^  venaieni  veodre 
à  Romeles  productions  deleur  pays.  Usaisitc^ 
oc^SMu  d'apprendre  ce  qui  se  paessâtà  Nip»' 
Lear  récit  l'intéressa  ^  et  voulam  amuser  de  ces 
nouveUta.kduc  de  Guise»  il  reeommMda  kc^ 
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luarinîen  de  ^eoirporter  leurs  fruilBàoepriiioe» 
qai  certaimmeDl  ks  adiètenùcnt.  Ils  vinrent. 
Lorsqa'Us  TirenC  le  dac  tel  qu'Us  apprirent  que 
c'était  un  descendant  de  leurs  rois  de  la  matson 
d'Ao jou,  ils  se  jelèrent  à  ses  pieds,  les  baisèrent, 
endisantqu^auasitâtqu'ilsseraîentdBretourdans 
leur  patrie ,  ils  apprendraient  aux  Napolimins 
qu'il  y  avait  à  Borne  un  rejeton  de  ces  rois  ang^ 
vins,  qui  avaient  élé  si  chéris  de  leurs  pères.  Le 
doc,  en  lesfaisantrelever,  lesembrassa  Tnn  après 
Tantre,  et  les  remercia  avec  sa  grâceaocoutiunée 
de  leurs  sentiments  pour  lui.  Il  voulut  aussi  ap* 
prendre  de  leur  bouche  tousles  eiïelsdu  premier 
soulèyement  :  ils  lui  rendirent  un  compte  esad, 
dans  lequel  pourtant  ils  exagérèrent  Tintrépiditié 
de  Masanidlo,  des  iaoaroni,  et  la  oonsteroatum 
des  Espagnols  en  cette  occasion  ;  et  ils  finirent  en 
dkantquesi  le  peuple  avaitun  prince oomme lui 
à  sa  tête,  le  doc  d'Arcos  se  verraitbîealât chassé 
de  la  ville  ^  du  royaume.  A  cela  le  duc  leur  ré- 
pondit que,  quelque  risque  qu'il  y  eût  A  courir, 
il  serait  ravi  d'exposer  son  bien,  seâ  armes.et  sa 
vie  pour  les  aider  à  rompre  les  fers  de  leur  hor- 
riUeserritude,  etqu'ils  pouvaient  traosmetttiedB 
sa  part  ses  sentiments  au  peuple  napdUtun.  Les 
ayant  ensuite  congédiés,  ses  caresses  furentsui- 
vies  d'une  ample  collaûon,  et  de  la  riemise  d'une 
8<Mmne  fi)rtanHdessus  de  la  valeur  de  leurs  fruits^ 
ce  qni  aeheva  de  les  lui  aoquérir  ai  puissamment, 
que  Ton  peut  dire  avec  vérité  que  les  mariniers 
forent  1^  premiers  instruments  du  passage  du 
duc  à  Naples.  {Méml  du  baron  de  Mcdène^ 
t.  n,  page  4.) 

Mi^  il  y  «vaitbiendesohstadesà  vaincre  pour 
le  duc  de  Guise  avant  deréussir  dans  son  projet. 
P'abord  une  partie  des  farts  de  la  ville  de  Naples 
était  encore  en  tre  les  mains  du  vioe^noi  ;  une  flotte 
ooDâdéraUe ,  scrus  tes  ordres  de  Don  Juan  d'Au* 
triche,  fibnaturel  de  Philippe  lY ,  croisait  devant 
Sainte-Lucie;  M,  defiuise  n'avait  ni  troupes  ni 
argent^Maosarin,  àqui  il  écrivattlettressur  lettres 
pourlnidemander  l'unetrautre,  voulait  bîenar^ 
i^er  lerayaumede  Maples  à  l'Espagne,  mais 
ae  voalait  pas  le  donner  à  Henri  de  Lorraine , 
etoidonnait  au  marquis  de  Fontenay  de  négo- 
cier de  aoB  odtéf  et  au  nom  du  roi  de  France» 
^^  les  ehe&  de  b  révolution  •  et  de  laisser  par^ 
tir  M.  defiuise,  mais  à  ses  risqueset  périls. 

Vue  lettre  du  marquis  de  Fontenay  à  Masa- 
hn  expliquera  plus  nettement  la  position  de  la 
^  de  Fnftoe,  de  1»  viUe  de  Naptoi  el  de 
Lortaisie. . 


MONSIEUR  D£  FONTENAY  AU  CARDINAL 

MAZARÏN. 

M0SSBIGS£UR, 

«J'ai  eu  l'honneur  de  rendre  compte  à  votre 
éminence,  que  depuis  les  révolutions  survenuesà 
Kafdes ,  un  homme  m'était  venu  trouver  de  la 
part  des  chefs  pour  me  proposer  que  Naples  se 
mit  sous  l'obéissance  du  roi  \  des  avis  que  j'ai 
reçus  depuis  son  départ  m'apprennent  que  la 
confusion  augmente  en  cette  ville  de  moment  en 
moment.  Les  écoliers  de  l'université  se  sont  ré- 
voltés ,  sons  le  préteile  que  les  droitsétablis  pour 
le  doctorat  sont  trop  élevés ,  et  demandent  qu'on 
les  rétablisse  au  tauxactuel^  lespauvres,  àla  porte 
des  ^lises,  réclament  >  le  flambeau  dans  la  main  i 
lesaumânesqu'ilssoutiennentque  la  reineJeanoe 
a  ordonné  de  leur  distribuer  chaque  jour.  L'ar- 
gent a  disporu  par tout^  les  banques  sont  soelléesy 
le  Monti^d^-Piété  méûie  est  fermé  »  et  quelques 
railleurs  de  la  multitude  ont  feit  un  placard  où  ils 
disent  que  c'est  à  cause  que  quatre  des  intéressés 
ont  fait  banqueroute  »  savoir  :  le  Saint-Esprit,  le 
Sauveur,  le  peuple»  et  saint  Jacques  des  Espa<^ 
gnols*  Le  peupleiest  en  des  défianoes  telles  qu'il 
ne  peiitquitier  un  moment  les  armes  sans  les  re- 
prendre aussitôt  \  mais  il  ne  saura  y  demeurer 
loiig-tempst  s'itnechassetottt-à^faitles  Espagnols 
de  Naples,  ce quim'aobligéà tenter toutessortes 
dévoies  pour  leur  faire  comprendre  qu'ils  n'eu* 
ront  guière  gagnéen  se  faisant  décharger  des  im* 
positions^  s'U  ne  (but  cequiest  nécessaire  pour  se 
maintenir  ei^  oeti;e  liberté.  Qu'ils  resteront  en  un 
(fei!iger,  pressant  tant  qu'ils  laisseront  les  Espa* 
gnols  maîtres  des  cbâteauK;  enfin,  qu'ils  ne  pou* 
valent  atteindre  aucun  remède  que  d'imiter  les 
exemples  des  Catalansetdes  Portugais,  en  quoi  ils 
seront  appuyésderarméenavale,et,  s'illefaut^de 
toutes  les  foires  de  Fr^mce.  Lemercrediyversles 
dijL  heures  d^  soîr,un  Napolitain,  appelé  Lorenzo 
Touti,vint  me  faire  visite^  ilmeditquelesNapoli* 
tains ,  après  avàr  pris  les  armes  sansaucundesr 
sein  de  se  départir  de  l'obéissance  du  roi  d'Espa- 
gne, s'étaient  enfin  résolus  de  rompre  tout-èrfait 
avec  lui  etdeçfaangerde  maître;  qu'un  conseil  de 
on«e  personnes,  à  qui  l'on  axait  remis  l'autorité 
depuis  la  mort  de  Masaniello.,  renvoyait  pour 
m'annoncer  qu'ils  étaient  résolus  de  se  donner 
au  roi  de  France,  sous  trois  conditions  :  que  le* 
dit  seigneur  roi  voulût  les  maintenir  dans  leurs 
privilèges,  envoyer  une  armée  de  terre  et  de 
mer  qui  pût  les  soutenir,  et  promettre,  quand 
1^  Fnmçais  searaieut  maîtres,  ohe  mn  bock* 
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ranno  les  femmes,  ce  que  je  jugeai  devoir  en- 
tendre du  premier  baiser  seulement. 

»  Je  supplie  votre  éminence  de  me  foire  con- 
naître promptement  ses  intentions.  M.  de  Guise 
s'est  mis  dans  la  tête  que  les  Napolitains  le  pour- 
ront choisir  pour  leur  roi ,  et  il  m'est  venu  com- 
muniquer les  avis  qu'il  a  \  il  croit  la  chose  faisable, 
parce  qu'il  la  désire ,  qu'il  ne  considère  rien  et 
ne  prend  conseil  de  personne.  Quedois-je  faire? 

D  Marquis  de  Fomtbnat.  » 

A  quoi  Mazarin  répondit  :  «  Que  M.  de  Guise 
fasse  ce  qu'il  voudra,  mais  ne  l'aidez  pas;  peut** 
être  un  jour  aura-t-il  quelque  peine  à  se  tirer 
de  la  position  où  il  va  se  mettre,  maisàcoupsûrla 
France  ne  pourra  y  trouver  que  des  avantages.  » 

Certes  tous  ces  préliminaires  n'étaient  pas  en- 
gageants pour  une  telle  entreprise  ;  mais  un 
homme  comme  M.  de  Guise  ne  pouvait  pas  re- 
culer devant  de  tels  obstacles;  il  jura  de  faire  ce 
qu*ilvoulaitfaire,etillefit;ractivité  qu'il  déploya 
pour  vaincre  toutes  ces  résistances  est  presque  in- 
croyable :  cet  homme  de  plaisirs  et  de  cour ,  ce 
continuateur  des  raffinés  devint  négociateur  et 
diplomate;  il  passait  toutes  les  nuits  à  écrire;  il 
entretenait  une  double  correspondance  avec  la 
cour  de  France  et  avec  la  république  de  Naples; 
il  assiégeait  l'ambassadeur  français;  il  recevait 
les  envoyés  napolitains  ;  il  envoyait  émissaires 
sur  émissaires  ;  enfin ,  au  bout  de  trois  mois  d'ef- 
forts incalculables,  rien  ne  s'opposa  plus  à  ses 
projets;  Grennaro  Annèse  lui  écrivit  que  Ja£rè5- 
Jmmble  servante ,  la  république  de  Naples ,  l'at- 
tendait. Le  marquis  de  Fontenay  se  fit  sa  cau- 
tion pour  une  somme  considérable  ;  il  reçut  une 
lettre  d'une  femme  inconnue  qui  lui  disait  : 
«  Je  sais  que  vous  avez  cherché  de  l'argeqt  pour 
la  grande  entreprise  que  vous  alliez  tenter,  et 
que  vous  n'avez  que  quatre  mille  pistoles.  Il  ne 
faut  pas  qu'un  peu  d'argent  arrête  M.  de  Guise  : 
voici  de  l'or  et  des  bijoux  pour  dix  mille  écus , 
c'est  tout  ce  que  je  possède;  j'en  chercherai 
d'autres  si  vous  êtes  malheureux ,  mais  vous  se- 
rez heureux ,  je  l'espère.  »  Il  obtint  une  lettre  de 
l'ambassadeur  pour  la  république  de  Naples,  où  il 
était  désigné  comme  envoyé  exprès  du  roi  de 
France.  Il  rassembla  un  gros  de  gens  de  guerre , 
ses  écuyers ,  sa  maison  ;  il  écrivit  à  la  duchesse  de 
Guise,  sa  mère,  pour  lui  demander  sa  bénédic- 
tion ;  et  le  1 2  novembre  tout  était  prêt  pour  le  dé» 
part.  Le  13  au  matip,  Lorenzo  Touti,  Falco, 
Mannara,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Rome  de  Napoli- 
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lains  dans  ses  intérêts ,  vinrent  l'avertir  que  le 
temps  était  favorable  et  que  le  vent  fraîchissait;  il 
selevapour  s'en  assurer,  puis  se  rendit  chezram- 
bassadeur  de  France ,  afin  de  lui  adresser  ses 
adieux; il revintensuite dans  son  palaisoùlessicns 
l'attendaient^  parut  au  milieu  en  habit  de  voyage 
et  de  guerre,  avec  cette  belle  mine  qu'il  avait  : 
icHessieurSy  leurdit*il,  c'estmaintenantqu'ilfant 
montrerdequel  sang  nous  sommes!  l'oocasionest 
belle  et  la  gloire  sera  grande.  Lesaumôniersarri- 
vèrent ,  qui  lui  dirent  la  messe  comme  en  un  jour 
ordinaire.  An  sortir  de  lachapelle,  il  appela  Tilly, 
son  secrétaire,  et  le  dépêcha  vers  mademoiselle  de 
Pons ,  pour  qu'il  pûl  lui  raconter  son  départ  : 
Tilly  s'éloigna,  le  duc  le  suivit  quelque  tempsdes 
yeux,  puis  soudain  :  «  Allons,  à  cheval!  Trom- 
pette, sonne  la  marche  de  guerre  et  passons  de- 
vant l'ambassadeur  d'Espagne  :  quand  un  Guise 
va  combattre,  l'ennemi  doit  le  savoir.  » 

Il  partit,  et  le  soir,  ayant  atteint  le  port  de 
Fiumicino ,  où  étaient  mouillées  les  felouques  de 
transport,  il, sauta  dans  la  plus  petite,  seul  aveclc 
pilote  ;  et  cette  armée,  qui  se  composait  de  vingt- 
deux  hommes ,  ce  général  qui  n'emportait  que 
son  épée,  firent  voile  pour  le  royaume  de  Naples. 

Après  dix  jours  de  traversée ,  battue  par  la 
tempête,  démâtée,  sans  gouvernail,  la  felouque 
qui  pcNTtait  le  duc  de  Guise  arriva  dans  labaiede 
Naples ,  passa  au  milieu  des  bordées  de  canons  de 
la  flotte  espagnole ,  et  Henri  de  Lorraine  se  jeta 
à  terre  en  criant  :  a  Guise ,  Guise  !  Vive  le  peuple 
de  Naples!  »  A  peine  arrivé,  on  lui  présenta  un 
cheval  magnifique,  surlequel  il  traversa  le  pont 
de  laMadeleine^  pour  aller  à  l'élise  des  Carmen 
remercier  saint  Janvier  et  la  vierge  Marie.  En- 
suite ,  quelques  officiers ,  députés  par  Gennaro 
Annèse^  vinrent  le  supplier  de  se  rendre  aubas- 
tion  des  Carmes  :  c'était  la  résidence  de  l'armurier 
généralissime.  Le  duc  s'y  rendît.  Aunèse  vint  le 
recevoir  dans  toute  sa  magnificence ,  vêtu  d*un 
collet  de  buffle  avec  des  manches  de  velours  cra- 
moisi, d'un  haut-doK^usses  de  soie  rouge,  avec 
une  ceinture  de  velours  écarlate,  un  bonnet  de 
toile  d'or  sur  la  tête ,  un  mousqueton  à  la  main 
et  six  pistolets  à  la  ceinture.  Guise  l'embrassa, 
Annèsie  lui  dta  son  chapeau  de  dessus  la  télé,  et 
prétendit  lui  donner  en  place  un  bonnetde  toile 
d'or  comme  le  sien,  puis  on  s'assit;  Annèse  deman- 
da son  dîner,  et  le  jeune  prince,  tirant  de  sa  poche 
les  lettres  du  marquis  de  Fontenay,  les  remit  au 
capitaine^néral  du  peuplede  Naples;  mais  leca- 
pitaine-général  ne  savait  pas  lire  :il  repliait  ks 
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lettres  à  TenTen,  quittait  saa  mooBqaelûQ,  re* 
lonmait  le  papier,  éprenait  aoo  mousqueton , 
se  faisait  montrer  la  signature ,  et  fiiisait  des  ré- 
vérences sans  trop  oser  expliquer  son  ignorance. 
Sur  ces  entrefiiites,  un  autre  homme  entra  dans 
la  chambre  avec  un  bruit  épouvantaUe  :  celui- 
ci  était  vêtu  dencnri  le  cou  nu,  la  tête  découverte, 
Fépée  à  la  main,  et  deux  gros  chapelets  au  cou. 
Il  se  jeta  tout  de  son  long  par  terre ,  prit  les 
jambes  du  duc  dé  Guise,  les  baisa ,  se  releva  sur 
ses  genoux  et  se  mit  à  réciter  ses  deux  chapelets 
en  sens  contraire,  en  répétant  à  chaque  grain^ 
alternativement  :  «  Pour  le  roi,  pour  le  roi,  pour 
le  peuple,  pour  le  peuple.— «Votre  altesse  séré- 
nissime  a  sans  doute  une  lettre  pour  lui,  dit 
Annèse  : — Et  qui  estoethomme?  répond!  tM.de 
Guise. — G^est,  reprit  Annèse,  LuigidelFerro, 
premier  conseiller  du  peuple.  Le  duc  remit  la 
lettre  à  Luigi  del  Ferro ,  qui  recommença  ses 
diapelets,  en  ajoutant  entre  le  roi  et  le  peuple  : 
pour  son  altesse,  pofir  son  altesse,  pour  M.  de 
Guise ,  pour  M.  de  Guise. 

Le  dîner  était  prêt.  Annèse  n'avait  qu'un  seul 
cuisinier  et  domestique ,  c'était  sa  femme  :  elle 
avaitdisposé  la  vaisselle  et  préparé  le  dîner  ]  elle 
l'apporta  de  ses  mains  en  jetant  à  la  dérobée  des 
regards  sur  «M.  de  Guise.  Cette  serviable  per- 
sonne était  habillée  d'une  robe  de  brocard  bleu 
en  broderie  d'argent,  avec  un  garde-enfimt  orné 
de  dentelles,  une  chaîne  de  pierreries ,  un  collier 
de  pertes ,  et  des  pendants  d'oreilles  en  diamants. 
Luigi  del  Ferro  l'aidait  à  mettre  sur  la  table  et 
dcHinait  à  boire.  Plus  le  duc  de  Guise  le  traitait 
avec  égards,  plus  il  s'humiliait.  Le  duc  voulut  le 
faire  asseoir  à  table,  il  se  mit  à  genoux. 

Après  le  repas,  le  duc  de  Guise,  sentant  le  be- 
soin de  réfléchir,demanda  simplementà  Gennaro 
Annèse  de  le  faire  conduire  à  son  appartement. 
«  Le  voici ,  dit  le  capitaine-général  en  lui  mon- 
trant sa  cuisine ,  et  mon  lit  sera  le  vôtre. — ^'Mais 
vons?— Nous  coucherons  ensemble.-— Mais  vo- 
tre femme? — S'étendra  près  du  feu.— Je  ne  sau- 
rais.— ^11  y  va  de  ma  sûreté  :  si  je  n'étais  près  de 
VQQs,  mes  ennemis  me  poignarderaient.  »  Lepe- 

tit-fib  du  grand  Guise  fut  un  peu  surpris  d'être 
venuservir  de  garde  à  l'armurier  Annèse;  mais  il 
n'y  avait  aucun  moyen  de  s'y  soustraire  :  il  se  sou- 
natet  passa  dans  cette  cuisine.  Un  lit  de  brocard 
d'or  y  était  tendu  •,  des  armes,  du  gibier,  des  ta- 
bleaux, du  vin ,  des  tas  de  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent, des  menblesàdemi  brisés,  des  coffres  en- 
trouverts d'où  sortaient  deschaînesde  perles  et 


des  rivières  de  diamants,  étaient  jetés  pâle-mâe 
de  tous  côtés;  un  petit  esclave  nègre  dormait  au 
pied  du  lit ,  et  M.  l'ambassadeur  de  France,  Lui- 
gi del  Ferro,y  rangeait  les  restes  du  souper.  Il  dé- 
shabilla M.  de  Guise,  Annèse  se  fit  rendre  le  m^- 
me  service;  tous  deux  se  mirent  au  lit,  et,  pendant 
toute  la  nuit ,  Annèse  se  réveillant  en  sursaut  & 
chaque  instant,  poussait  des  hurlements  affreux, 
criait  qu'on  voulait  l'assassiner,  et  se  jetait  en 
pleurant  dans  les  bras  du  duc  de  Guise  '. 

Cette  nuit  dut  être  bien  cruelle  pour  Henri  de 
Lorraine,  et  le  commencement  de  l'entreprise 
devait  le  faire  frémir  pour  la  fin  ;  aussi  avait-il 
bien  hâte  que  le  jour  arrivât ,  pour  juger,  l'état 
réel  des  choses,  et  en  se  voyant  presque  roi  de  Na- 
pies ,  oublier  qu'il  avait  Gennaro  Annèse  pour 
collègue.  Le  premier  coup  d'œil  jeté  sur  sa  posi- 
tion lui  en  montra  tous  les  dangers.  Au  lieu  d'une 
armée  de  70,000  hommes  qu'on  lui  promettait, 
il  en  avait  à  peine  4,000  ;  ces  4,000  étaient  sans 
armes  et  sans  discipline.  Fatigués  d'une  révolu- 
tion de  trois  mois,  les  bourgeois  ne  voulaient  plus 
faire  le  service  ;  le  peuple  consentait  encore  à  se 
battre,  mais  à  la  condition  qu'on  lui  promettrait 
de  piller  et  tuer.  Gennaro  Annèse  n'avait  fait  au* 
cun  approvisionnement  ni  de  poudre^  ni  de  mu- 
nitions, ni  de  vivres  :  la  ville  était  assiégée  par 
une  flotte  puissante,  une  partie  des  forts  occupée 
par  l'armée  espagnole,  la  campagne  saccagée  par 
la  noblesse;  'et  c'est  dans  cette  position  que  le 
duc  de  Guise,  seul,  étranger,  sans  aucun  appui 
extérieur,  devait  faire  vivre,  battre  et  vaincre 
toute  une  population  révolutionnée. 

Son  premier  soin  fut  de  se  faire  nommer  so- 
lennellement, à  l'église  des  Carmes,  capitaine- 
général,  par  le  cardinal  Filomarino,  et  de  rece- 
voir de  lui  une  épée  bénie;  puis  il  se  souvint  de 
cette  maxime  du  cardinal  de  Retz  :  tt  Le  grand 
secret,  quandoncommenceuneentreprise,estde 
saisir  d'abord  l'imagination  des  hommes  par  une 
action  extraordinaire.  »  Etil  résolutde  s'emparer 
d'Averse,  ville  normande ,  au  milieu  de  la  plaine, 
à  trois  lieuesde  Naples,  bien  établie,  bien  gardée, 
et  qui  servait  de  quartier-général  aux  troupes 
ennemies.  Le  12  décembre  sa  petite  armée  était 
prête  et  n'attendait  plus  que  lui  pour  sortir  de 
Maples  ;  mais  au  moment  départir,  Henri  de  Lor- 
raine apprend  que  les  Espagnols,  profitant  de 
son  absence,  vont  attaquer  la  ville;  il  fait  faire, 
vdtefiice  à  ses  troupes,  bat  les  Espagnols  près  de 
la  Douane,  les  bat  à  Yisita-Povéri ,  diqperse  seul 

'  Mémoirt  da  dnc  de  Goîie. 
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t<mt  im  corpsd'infiuiterie;  après  douce  bénies  de 
combat,  leaoir  en  se  meltant  au  lit,  il  s'aperçoit 
t]tte  depuis  le  matin  il  a  combattu  sans  armure* 

Le  cabne  rétaUi  dan^  Napies,  H  part  pour 
Averse  et  arrive  àGiugliano.  Il  allait  se  mettre  k 
table^  lorsqu^uh  officier  loi'annonce  qu*nn  de  ses 
mestres-de-camp  avait  commencé  le  combat  dans 
les  murs  d'Averse  :  le  duc  de  Guise  saute  à  cbe- 
val,  Modèneetd*Orillacs*âancent  sur  le  chemin 
d'Averse,  à  la  têtede  la  cavalerie  ;  mais  les  trou- 
pes de  d'Orillac  étant  tombées  dans  un  gros  d*Es- 
pag;nols ,  prennent  la  fîiite  et  culbutent  l'esca- 
dron de  volontaires  que  commandait  M.  de  Gui- 
se. M.  de  Guise  est  jeté  dans  un  fossé  ;  ses  cava- 
liers passent  sur  son  corps;  tout  s'énfbit;  Henri 
se  relève ,  court  après  ses  troupes,  rallie  trente 
hommes ,  et  se  retourne  contre  rennemi;  deces 
trente  hommes,  quatorze  sont  tués ,  le  reste  se 
sauve.  M,  deGuise,Testéseu!,  contint  toutes  les 
troupes  espagnoles  jusqu'à  ce  que  rinfenterie  vint 
le  délivrer  :  il  avait  les  cheveux  brûlés,  rbabit 
percé ,  le  chapeau  déchiré  de  balles,'et  après  avoir 
fait  encore  une  dernière  charge  contre  l'ennemi, 
il  se  retira  lentement ,  vainqueur,  la  téce  nue 
^  l'épée  à  la  main. 

Cependant  la  nouvelle  des  succès  dti  duc  de 
Lorraine  avait  été  réjouir  et  effrayer  Mazarin , 
et  il  envoya  une  flotte  sous  les  ordres  du  comte 
d'Estrade,  non  pas  pour  secourir  le  duc,  mais 
pourTempécherde  se  (aire  roi.  Ordre  était  don- 
né au  commandant  de  Fescadre  de  ne  traiter  quV 
vec  le  généralissime  de  la  république  de  Napies, 
Gennaro  Annèse.  Le  duc  de  Guise  fit  casser  Gen- 
naro  de  son  commandement,  et  écrivit  à  M .  d'Es- 
trade que,  puisqu'il  ne  voulait  traiter  qu'avec  le 
généralissime  du  royaume  de  Napies,  c'était  à  lui, 
M.  de  Guise,  qu'il  devait  avoir  affaire.  Pour  ré- 
ponse, M.  d^strade  partit  avec  sa  flotte.  Le  duc 
resté  seul  ne  s'en  affligea  pas  r  il  s'empara  d'A- 
verse, d'Avellino,  soumit  la  province  deSaleme, 
et  fit  prisonniers  plusieurs  grands  espagnols;  et 
abandonnant  le  bastion  des  Carmes,  qui  était  une 
espèce  de  caserne'  fortifiée,  il  s'étabtitdanslepa- 
laisde FerranteCaraecioIo.  Le  matin  àson  réveil , 
et  tandis  qu'il  s'habillait ,  ses  secrétaires  lui  ap« 
portaient  les  dépéches,lui  rendaient  compte  de  ce 
qui  s'était  passé  pendant  la  nuit,  et  il  signait  pen- 
dant que  ses  valets  de  diambre  étaient  oûcupés  h 
rhabiller  :  ensuite  il  revêtait  un  habit  de  gros  de 
Napies  vert,  chargé  de  broderies  en  or,  couvrait 
ses  épaules  d'un  manteau  de  drap  grossier,  le 
seul  qu'on  eût  trouvé  dans  Napies  ;  il  prenaitl'é-?  * 
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pée  qoe  le  cardi|ial«archevdque  lui  avait  remise 
entre  les  mains,  et  passait  dans  une  salle  où,  as- 
sis sous  un  dais,  il  donnait  pubUcfaerneat  au- 
dience. Aprèsraudienœ,  M.  de  Goise  aUait  en- 
tendre la  mease  scdennellement  ;  pois  venait  la 
promenade  à  cheval  dans  la  viHe  et  dans  les  jar- 
dins publics ,  et  le  soir  il  s'occapait  des  appro- 
visionnements de  la  cité. 

Au  milieu  de  tous  ces  soins  d'administration 
et  de  guerre,  il  n'oubliait  pas  mademoiaeUe  de 
Pons,  qui  le  trahissait  pendant  qu'il  conquérait 
un  royaume  pour  elle  ;  et  ayant  appris  que  h 
teine  avait  forcé  celle  qu'il  aimait  d'entrer  dans 
un  couvent  à  cause  de  ses  scandaleux  amours , 
M.  de  Guise  écrivit  à  Masarin  une  lettre  qui 
n'est  pas  un  des  monuments  les  moins  curieux  de 
cette  étrange  bistoire.  ' 

LE  DUC  DE  GUISE  A  M.  LE  CàRDIlVAL  M AZARIK. 

Jfapies,  28  février  1648. 

MossifinB>  ^ 

«  Si  la  passion  que  j'ai  tonjpurs  eue,  et  que  je 
bonserve  pins  violente  et  plus  fidèle  que  jaiaais, 
pour  madèmoisenede  Pons,  n'était  asaex  dDanue 
de  votre  éminence  ^  elle  pourrait  s'étonner  que, 
dans  l'éiat  oii  je  me  trouve,  je  me  remisse,  poor 
ce  qu'dle  pourra  apprendre  des  affaires  d'ici, 
sur  M.  le  marquis  de  Fontenay,  et  que  je  ne  Ten- 
tietinsse  que  de  mes  malheurs.  Çest  nn  effet  du 
désespoir  oii  je  mis,  que  je  ne  piûs  avdr  soiu- 
ment  pour  qucÂ  que  ce  puisse  Axe^  lui  frisant 
une  amfiession  très-véritable  que  ni  l'ainbiùoii, 
ni  le  désir  de  m'immortaUser  par  des  actious  ex- 
traordinaires, ne  m'a  embarqué  dans  un  dessein 
aussi  périlleux  que  celui  oh  je  me  in)uve;  mais 
la  seulepaiséi^ilaisantquelquecbosedegioneox, 

de  mieux  mériter  lesb<uines  grâces  de  mademoi- 
selle de  Pons,  et  d'obtenir,  pour  l'importance  de 
mes  services,  qbe  là  reîiie  considérant  davantage 

elle  et  moi,  je  puisse,  après  tant  de  périls  et  de 
peines,  passer  donoementaveoeUe  le  reste  de  mes 

jours*  Mes  espérances  sont  trompées,  et  je  me 
pbinsavec  raison  de  me  voir  abandonné  de  la 
protection  de  votre  éminence  dans  k  temps  on  > 
en  ayant  le  plus  besoin ,  je  me  tenais  k  fÂisas- 
sure.  J'ai  hasardé  ma  vie  dans  le  passage  sur  ia 
mer;  j'ai  réduit  dans  ce  parti  quasi  tontes  les 
provincesdece  royaume;  j'ai  maintenu  la  gv^ 
quatre  mois  sans  poudreet  sans  argent,  et  rédoiS 
dans  robéissance  un  peuple  af&mé ,  sans  afoi^ 
pu  lui  donner,  en  tout  ce  temps,  quedenxjooi^ 
de  paix  ;  j'ai  cent  Ibis  évité  k  mort,  et  ;par  la 
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on  et  par  les  révoltes;  tout  le  rnoode  m*a 
LB  ,  lœs  domestiques  même  ont  été  les  pre» 
rsk  tâcher  de  me  détruire  ;  la  flotte  n'a  pani: 
;  jppKkv  m^dler  la  créauce  parmi  les  peuples» 
par  conséqueuty  iemoyendea^vir;  et, par- 
tons oesembarras,  ne  subsialant  que  par  mon 
iara|;e  et  aia  réstrfutîon,  au  lien  de  m'en  savoir 
ê  et  de  me  donner  courage  de  continuer  œ 
le  j'ai  ai  heureusement  commenoé,  et  oii  je 
is  dire  aansTanitë  que  tout  autre  que  moi  au- 
pt  échoué,  Ton  me  persécute  en  œ  que  j'ai  de 
^  cher  et  de  plus  œnsible,  Ton  tire  avec  vio- 
Inceune  peraonneque  j'aime  d'un  convoitoù  je 
Évaispaiéede  se  retirer;  et,  durantfe  tempSque 
shasarde  ma  vie,  Ton  m'ôle  la  seule  récompense 
|Be  je  prétendais  de  tous  mes  travaux  \  on  laren^ 
hrme,  oiàlamaltraite,et  l'on  medonnele  phis  sen- 
iUe  témoignage  dehainequeronme  pûtdomner, 
àknaoQsieuri  s'il  rcsteàvotreéminence  quelques 
pitiments  de  l'amitié  qu'elle  ma  promise  et  du 
Krvice  que  jelui  ai  voué,remédieai  àoedéplaisir  ^ 
Bûtea^moi  voir  en  ce  point  seul,  quelleest  son  ami- 
ééet  son  estime  pour  moi^  et^èn  toute  autre  chose, 
p  lui  ferai  voir  que  jaaiais  homme  ne  lui  fut  si 
iériisUement  aoquis.  Sans  ocla  ni  fortune  »  ni 
grandeur,  ni  même  vie^  ne  me  sont  pas  oonsidéra- 
Ues  ;  jeme  dôme  toul-à-fiût  an  désespoir,  et  si  je 
T(ùsqu'il  neme  reste  plus  d'espéranœd'étreheu* 
icnx  un  jour,,  rcnonçaia  à  tous  les  senliments 
d'hoonenr  et  d'amhition,  je  n'aurâLde  pensée  an 
nonde  qneodkde  périr  et  de  ne  pas  surviviei 
aaeteUe  affliction  qtiLme fait perdieetle  repos  et 
hiaiaooJ'ose  mepermettreqnams  canscmasion 
^asse^dièreà  votre  éminence  pour  ne  pas  voir 
la  perte  de  la  personne  du  mondequi,  mdgré  les 
)«aiessujelsqu'elle  adese  plaindre^  ne  kiase  pas 
d'être  plus  veritafalemenl^  monsieur,  votre  tiîs- 
obéissant  et  trèsHiffectionne  serviteur. 

s  Le  Doc  Ml  GvisE*.  « 

On  était  en  mars  1648  :  il  y  avait  près  de  cinq 
mois  que  le  duc  de  Guise  commandaut  à  Naples, 


me  point. Un  coup  de  main  avait  suffi  pour  enle- 
ver Naptes,  mais  il  eût  fallu  pour  la  conserver  la 
coopération  franche  et  vigpureuse  de  laFrance  : 
le  génie  de  Henri  de  Lorraine  s^était  épuisé  dans 
<}es  combats  sans  résultats  décisifs,  et  dans  dies 
détails  d'administration  presque  domestique.  En 
révolution,  ne  pas  avancer  c'est  reculer  :  les 

'  Nous  avons  emprunté  cette  lettre ,  ainsi  que  plu- 
sicon  antws  pansages,  à  PSntéressanle bisloire  du  doc 
^  Guise  à  Naples. 


che(s  suhah^nes  qui  servaient  sons  le  duc.de 
Guise  se  lassèrent  d'undévouemeot  suis  réomn- 
pense^  la  populace  se  répandit  en  meurtres  et 
en  pillage  ;  il  ialhtt  kl  punir,  etle  dticde  Guise,  de- 
venu juste  et  sévère,  devint  odieux.  Cependant 
Don  Jnan  d' A  u triche  et  le  duc  d'Ognate,  succes- 
seurs du  duc  d'Aroos ,  travaillaient  l'écrit  des 
Napolitains  par  l'or  et  les  promesses  ^  ik  en  vin- 
rent même  jusqu'à  négocier  avec  le  duc  de  Gui^ 
se,  et  à  lui  offrir,  s'il  voulait  se  retirer,  l'île  de 
Sardaignepour  apanage.  Le  duc  répondit  qu'en 
venant  è  Maples,  son  garti  était  pris  de  périr 
on  d'dter  cette  couronne  aux  Espagnols.  On  eut 
recours  à  la  trahison.  Don  Juan  fit  mine  de  vou- 
loir fortifier  la  petite  île  de  Misida,  située  à  quel- 
que distance  de  Naples;  le  duc  de  Gmise,  voyant 
l'importance  que  l'ennemi  attachait  à  cett^a- 
ce,  résolut  de  s'en  emparer  :  il  partit  donc  de 
Naples  le  i  avril  1648 ,  et  fit  voile  vers  Nisida  ; 
mais  pendant  son  absence,  ses  capitaines,  vendus 
à  l'Espagne ,  ouvrirent  les  portes  de  Napicsi  à 
Don  Juan.  A  cette  nouvelle  le  duc  de  Guise  re- 
vint en  toute  hâte.  Quand  il  arriva  au  gdop  près 
du  pcmt  de  la  Madeleine ,  il  aperçut  l'étendard 
eqaagnoiflottantsnr  tons  les  monuments  pubUcs, 
et  il  entendit  le  peuple  crier  :  &  Tive  le  roi  d'Es- 
pagne, et  meure  le  duc  de  Guise!  «C'est  parce 
pont  qu'il  était  entré  à  Naples  cinq  moisaupara- 
vent,  plein  d'enthousiasme ,  de  joie,  et  croyant 
déjà  voir  une  couronne  snr  la  tête  de  mademot- 
seUede  Pons.  Il  repartit  à  l'instant avecquelques 
eavaiiers;  mab  assailli,  près  dedapooe,  par  les 
troupes  espagnols,  après  des  prodigesdc  valeur, 
il  fot  obUgé  de  se  rendre  à  Don  Ferdinand  de 
Montalvo.  U  fut  conduit  à  Naples.  Le  comted'O 
gnate  opinait  pour  qu'on  le  nût  h  mort  ;  Don 
Juan  d'Autriclte  s'y  opposa ,  et  quelque  temps 
après,  au  milieu  du  mob  de  mai ,  une  galère 
transporta  prisonnier  en  Espagne  H^ari  de  Lor- 
raine, duc  de  Guise,  petit-âs  du  Balafré. 

Philippe  IV  étant  aiort  quelques  aanées  après 
cette  révolution ,  laissa  sa  couronne  chancelante 


et  maigre  tout  son  courase  il  était  encore  au  me-     v         /•!   ni_    i     ¥¥   r-i.  j^   ¥¥    ah^ 

m.  _;«*  iT.  ^..^A^J^r.  .^„;^o„ii; ..t.      ^  «a  fils. Charles  II.  Charles  II,  défaile,  erps- 


rant,  sans  héritiers,  vit  s'agita  autour  de  son  lit 
de  nK>rt  toutes  les  puissances  européennes  qui  se 
partageaient  déjà  les  lambeaus  de  son  empire. 
Son  testament  mit  fio  h  toutes  les  rivalités.  Il 
nomam  pour  son  successeur  Philippe,  petit-fiks 
pnioé  de  LouisXIYet  de  sa  sœwr.Tout  Jemonde 
coBuail  la  longue  guerre  delà  suœession  d'Eek 
pagne.  Leroyaume  de  Naples  fut  pris  par  f  eai* 
;  pereurd' Autriche^  P»  wmén h  rBspagoe  fêr 
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le  traité  de  Vienne;  et  Philippe  Y,  ledëtackant  k 
jamais  de  sa  cooronne ,  le  donna  à  son  fils  Don 
Garbs ,  qui  régna  sous  le  nom  de  Cfaaries  III. 
Délivré  enfin  de  Toppression  des  yices-rois ,  ce 
malheureux  royaume  respira  après  tant  de  siè« 
des  d'anarchie  et  de  guerre.  Charles  III  était 
éclairé,  humain ,  ami  des  arts.  Il  avait  amené  de 
Toscane  un  jurisconsulte  habile,  nommé  Tan- 
nuci,  dont  il  fitson  premier  ministre.  La  justicese 
régularisa  ;  Naples  s^emhellit,  les  charges  de  Té- 
tât s'allégèrent,  le  commerce  reprit  son  cours; 
malheureusement  Char^ ,  au  milieu  de  sespro^ 
jets  d'embellissements,  et  voulant  conserver  la 
paix  à  tout  prix,  ne  songea  ni  à  réparer  les  places 
fortes,  ni  à  établir  une  armée,  et  son  fils  Fer- 
dinand lY  paya  chèrement  son  imprévoyance. 
Philippe  Y  mort,  Charles  III  fut  appelé  à  la 
couronne  d'Espagne ,  et  ^issa  son  fils,  âgé  de 
huit  ans,  roi  de  Naples,  avec  un  prinoe  imbé- 
cile pour  gouverneur,  et  Tannuci  pour  premier 
ministre  et  pour  guide.  Pendant  toute  la  minor 
rite,  Charles  III  régna  de  fait  dans  le  conseil  du 
royaume  de  Naples  (1783). 

Arrivé  à  dix-huit  ans,  le  jeune  prince  épousa 
Marie-Caroline  d'Autriche,  fille  de  Marie-Thé- 
i*èsc,  sœurde  Marie- Antoinette,  belle,  jeune,  al- 
lière,  croyant  beaucoup  honorer  un  roi  de  Na- 
ples en  le  prenant  pour  mari  ;  Caroline  arriva 
résolue  à  régner  seule.  Ferdinand,  sans  instruc- 
tion ,  sans  caractère ,  n'aimait  que  la  chasse ,  la 
pèche,  et  les  disputes  sur  le  môle  avec  les  pê- 
cheurs; du  reste,  plein  de  saillies  originales  et 
étranges  ;  boufibn,  railleur,  sachant  la  langue  du 
port  mieux  qu'aucun  marinier  de  Pausilippe 
à  Portici  ;  c'était  î/Pu/d/ie/Za  sur  le  trâde.  L'Au- 
triche avait  mis,  commeconventiondans  le  con- 
trat, que  la  princesse,  à  la  naissance  d'un  fils , 
aurait  entrée  dans  le  conseil.  Elle  y  entra,  chas- 
sa Tannuci ,  et  fit  venir  de  Toscane  le  cheva- 
lier Acton ,  Irlandais  de  naissance,  aventurier, 
qui  devint  son  amant  et  son  esclave.  Marie-Ca- 
roline n'avait  quedeux  sentiments  dans  le  cœur  : 
haine  et  peur  de  la  France,  défiance  du  peuple 
d^  Naples.  Toute  saconduite  est  là.  Acton  et  elle 
voyaient  partout  des  jacobins  et  des  conspira- 
tions. Les  jeunes  gens  avaient  l'habitude  d'aller 
le  soir,  achevai,  sur  la  belle  promenade  de  Ghia- 
ja  ;  la  reine  prétendit  qu'ils  voulaient  renouve- 
ler les  courses  olympiques,  et  les  promenades 
furent  défendues.  Quelques  jeunes  enthousias* 
tes,  la  tête  pleine  des  événements  de  la  France , 
ep  parlaient  à  leurs  maîtresses  et  à  leurs  perru- 


quiers*; on  institua  une  junte  d'état  contre  ceui 
qui  parlaient.  Guidobaldi,  Castel-Cicala  et  Yan- 
ni  furent  mis  à  la  tête  de  ce  tribunal.  On  iooD- 
da  la  ville  d'espions  et  de  délateurs ,  et  la  reine 
déclara  un  jour  qu'elle  détruirait  cet  antique 
préjugé  qui  réputait  infâme  le  métier  d'espion. 
Yanni  était  un  homme  concentré  en  lui-même, 
le  visage  livide  comme  la  cendre ,  le  pas  irn^* 
lier  et  brusque  comme  le  saut  d'un  tigre  ;  il  n'a- 
vait jamais  pu  habiter  plus  d'une  année  dans  une 
même  maison  ;  et  encore  dans  cette  maison  chan- 
geait-il toujours  de  chambre,  comme  le  tyran 
d'Agrigente  ;  ambitieux,  cruel  et  outre  cela  en- 
thousiaste, il  croyait  à  tous  les  crimes  qu'il  in- 
ventait ,  et  le  meurtre  était  pour  lui  comme  une 
religion. 

En  quatre  ans ,  près  de  vingt  mille  individus 
furent  jetés  dans  les  prisons,  et  au  bout  de  qua- 
tre ans  on  fiit  forcé  de  les  relâcher  tous,  parce 
qu'on  n'avait  pu  leur  trouver  aucun  crime;  la 
clameur  publique  s'éleva  alors  avec  tant  de  force 
contre  Yanni ,  que  la  reine  fiit  obligée  de  le  dé- 
poser et  de  l'exiler  de  la  capitale.  La  cour  tenta 
d'adoucir  en  secret  son  exil ,  mais  il  ne  le  voulut 
pas;  cette  âme,  qui  avait  de. la  foi  dans  le  crime 
comme  on  en  adansla  vertu,tomba  dans  une  som- 
breet  misanthropique  mélancolie.  Craignant  l'ar- 
rivée des  Français  dans  le  royaume  de  Naples,  il 
demanda  à  la  cour  un  asile  en  Sicile  )  cet  asile  lui 
fut  refusé  ;  le  désespoir  le  prit,  et  il  se  tua.  Avant 
de  se  tuer  il  écrivit  un  billet  dans  lequel  il  disait  : 
«  L'ingratitude  d'une  cour  'perfide ,  l'approche 
d'un  ennemi  terrible ,  le  manque  d'asile,  m'ont 
déterminé  à  m'oter  une  vie  que  je  ne  pouvais  pins 
supporter;  qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort.  » 

Nous  avons  dit  que  Caroline  se  défiait  de  son 
peuple,  et  qu'elle  le  haïssait  croyant  en  être  haie; 
aussi  de  tous  côtés  elle  appela  des  étrangers  pour 
remplir  les  places  du  royaume  :  dans  l'année 
les  oBiciers  étaient  tous  des  Autrichiens,  des 
Anglais  ou  des  Hollandais ,  et  les  Napolitains 
vieillissaient  vingt  ans  dans  les  rangs  subalter- 
nes. Acton  avait  été  chargé  de  recréer  une  ma- 
rine à  Naples.  La  position  de  la  ville,  les  incur- 
sions perpétuellesdescorsairesbarbaresquesde- 
mandaient  une  foule  de  petits  vaisseaux  lesies  et 
légèrement  armés  :  Acton  fit  construire  d'enor- 
mesbâtimentsqui  n'étaientbons  ni  pour  la  guerre 
ni  pour  le  çommerce.Naples  possédait  sept  ban- 
ques qui  contenaient  des  dépots  d'argent  faits  paj 
les  particuliers;  treize  millions  de  ducats,ainsi  ao 

'  Saggio  solla  rivolazione  de  NapoU* 
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posés  9  et  vingt-quatre  millions  fournis  par  le  gou- 
vernement formaient  un  fonds  inaliénable  sur  le- 
quel reposait  la  confiance  publique  \  Acton  et  la 
reine  forcèrent  ces  banques  à  des  prêts  qui  les 
ruinèrent ,  et  avec  elles  y  le  peuple.  Le  com- 
merce des  grains  avec  la  France  fut  défendu  ; 
on  institua  un  impôt  pour  la  crobade  :  des  cbe- 
valiers  de  Tordre  de  Constantin  ayant  imaginé 
je  «ne  sais  quelle  parenté  entre  Ferdinand  FiT, 
gtand-maitre  de  Tordre,  et  saint  Antoine,  la  reine 
déclara  9  diaprés  leur  avis ,  que  tous  les  biens  qui 
étaient  sous  Tin  vocation  de  ce  saint  appartenaient 
au  roi,  et  Ton  expulsa  les  propriétaires. 

lusqu^à  oe  moment ,  la  cour  de  Naples ,  par 
peur ,  avait  observé  assez  strictement  la  neutra- 
lité avec  la  France  ;  mais  Nelscm ,  après  la  vic- 
toire navale  d'ÂbouLir,  étant  revenu  à  Nàples, 
la  reine ,  ivre  de  joie ,  croyant  déjà  la  France 
perdue ,  reçut  Nelson  comme  un  sauveur  et  .m 
dieu ,  et  n^attendant  pas  même  la  ooopératiou  de 
la^Russie  et  de  T  Autriche,  elle  résolut  la  gucre 
malgré  presque  tous  ses  ministres ,  et  a  Tinsu  du 
roi.  On  kva  soixante-dix  mille  honunes.  Mcick, 
général  autrichien ,  fut  appelé  pour  les  comman- 
der, et  le  jour  du  départ,  CaroUne ,  à  dieval ,  en 
amazone ,  parcourant  les  rangs ,  radieuse ,  leur 
doona  rendez-vous  à  Rome  au  bout  de  cinq  jours. 
L  armée,  divisée  en  sept  colonnes ,  partit  par  sept 
chemins  diflerens.  Quelque  temps  auparavant, 
Ferdinand,  rencontrant  dans  la  ville  deNaples  les 
soldats  qui  s'exerçaient ,  leur  demanda  contre  qui 
ik  allaient  marcher  «  — Contre  les  Français.  — £h 
bien  !  mes  enfans ,  vous  allez  être  bien  étrillés. 

Mack ,  malgré  la  pluie ,  les  routes  rom- 
pues ,  le  manque  de  vivres ,  courut  comme  un 
îba  jusqu'à  Rome ,  et  y  arriva  eu  cinq  jours. 
Championnet ,  qui  n'avait  que  douze  mille  hom- 
mes sous  ses  ordres ,  abandonna  la  ville  \  mais 
quelques  jours  après  il  mit  toute  Tarmée  napo- 
litaine en  déroute,  et  Mack  n'eut  pas  d'autre 
ressource  que  de  courir  en  arrière  comme  il  avait 
couru  en  avant.  Ferdinand,  qui  l'avait  accom- 
pagné à  Rome ,  faillit  être  pria ,  se  sauva  comme 
loi ,  et  fut  sur  le  point  de  fuir  jusqu'à  son  troi- 
sième royaume  de  Jérusalem ,  pour  trouver  un 
asile.  Quant  à  Mack ,  sans  s'arrêter  à  défendre 
ni  le  passage  du  GarigUano ,  ni  Capoue ,  ni  Gaète , 
il  se  rendit  au  camp  de  Championnet  et  lui  re- 
ndt  son  épée.  ^ —  Général ,  lui  répondit  le  Fran- 
çais ,  U  m'est  défendu  de  recevoir  des  préscns  de 
£d)rique  anglaise. 

Quand  cette  armée ,  qui  était  partie  quelques 
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jours  auparavant  si  brillante  et  si  hautaine,  ren- 
tra dans  Naples ,  dispersée ,  battue ,  honteuse^  la 
terreur  s'empara  de  toute  la  cour.  On  appela 
la  population  aux  armes;  la  reine  fit  afficher 
des  proclamations  où  Ton  rappelait  aux  Napo- 
litains qu'ils  descendaient  des  Samnites  et  des 
Romains.  Le  peuple  se  porta  en  foule  au  palais 
pour  avoir  des  armes,  et  Ton  profita  des  désor- 
dres de  la  populace  pour  engager  le  roi  à  quitter 
la  ville.  La  fuite  fut  résolue.  On  embarque  sur 
des  vaisseaux  anglais  et  portugais  les  meubles  les 
plus  précieux  du  palais  de  Caserte  et  de  Naples , 
les  raretés  les  plus  recherchées  des  cabinets  de 
Portici  et  de  Capo  di  Monte ,  les  joyaux  de  la 
couronne ,  vingt  millions ,  beaucoup  de  pierres 
précieuses  non  enchâssées ,  et  cette  lâche  cour  se 
sauve  à  la  faveur  de  la  nuit,  laissant  l'ennemi 
aux  portes  de  la  capitak  et  le  peuple  en  armes 
au  dedans.  Le  comte  Pignatelli  était  nommé  gou* 
verneur.  Je  ne  peux  mieux  caractériser  ce  départ 
qu'en  empruntant  le  récit  du  spirituel  romaa  de 
M.  Delato\^che. 

«  Ferdinand  se  montra  au  balcon  avec  l'amiral 
Nelson. 

—  «Napolitains,  je  demeure  au  milieu  de  vous  \ 
je  veux  partager  vos  périb,  et  vous  me  verrez 
mourir  à  votre  tête  avant  qu'on  puisse  entrer 
dans  cette  sainte  capitale  ! 

—  Bravo  !  Vive  à  jamais  notre  souverain  légi- 
time! 

— •  Amiral  illustrissime ,  vous  êtes  certains  que 
la  retraite  est  assurée  d'ici'  au  vaisseau  de  mon 
cousin  Georges  III? 

—  Y  es,  gracious  Kitig. 

— •  Napolitains ,  j'ai  nommé  Pignatelli  mon  vi« 
caire-général,  mais  je  ne  cesserai  pas  moi-néme 
de  veiller  à  votre  conservation. 

—  Ainsi  soit-il  ! 

—  Je  crois  qu'ils  se  moquent  de  moi  :  allons* 
nous-en ,  monsieur  le  duc. 

—  H'^hat  sajrs  your  Mofesty? 

— •  Que  je  vous  £iia  duc  de  Brontesi  nous  nous 
retirons  sains  et  saufs. 

—  ji  Utile  patience ,  and  dignity  ! 

—  Regardez  cette  canaille  qui  croit  que  je  suis, 
encbanlé  d  être  l'objet  de  sescriailWies.Neferiea* 
vous  pas  mieux ,  fainéanf ,  d'aller  «usayer  de  dé- 
rouiller vos  hallcd)ardes  et  (aire  raooomtuoder  vos 
chausses  si  vous  en  avea, 

—  Vive  le  roi!  le  roi  et  S4|inle Marie  dia  xsamH 
Carmel!  ^ 

—Oui,  oui;  mab  vous  crieriez  plus  fort  si  on  me 
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meDait  pendre ,  ou  seulenieçt  si  monsiou  Cham- 
pSonnet  ^it  iei^  ma  plate,  v 

«  Et  sa  itts^estë  l)(raflbnne  se'  rapprocha  alors 
deS'balusKades  ,  et  enroya  adiduriPell^  dès  bai- 
sers'an  bo^t- de  ses  doigts. 

K^-^  Je  ^oustnéprlse  comme  une  tt^tipe  de  l>as- 
sels  qcii'a'perdu^la  ptste.  »  Enfin  posant  une  de  se^ 
mainfi  sur  sa  poftrine .  tandis  qu'il  laissait  douce- 
ment glisser  Vautre  te  long*  de  ses  reins  : 

«(.^  Je  vous  ponteiotts'dkns  mon  cœur,  mes  en- 
filas !» 

Tout  le  mondes  comprit  que  la  fiirce  était  jouëfs. 

Le  roi  parti ,  là  populace ,  qu'il  arait  feit  levet 
en  massesous  prétexte  de  dëfendne  Naples,  resta 
makresse  de<  la  viUe.  On  dit  que  la  reine ,  en  s'é- 
loignant ,  avait  kissé  a  Pignatellt-  Tordre  d^sci- 
ler  Tanar^hie,  de  pousser  !e  peuple  à  braferNa** 
plesetde  faire  tuer  teut^s^  les  personnes  qui  étaient 
au-dessus  du. rang  de'  notaire.  Ses  ordres  furent 
bientôt  exécutés  :  nos  massacres  de  septembre  peu- 
vent seuls  donner  l'idée  de  ces  horribles  journée  : 
les  tezittroni  incendièrent  toutes  les  barques  ca- 
nonnières, les  vaisseaux,  les  palais  ;  des  hordes 
forcenées  parcouraient  la  ville  en  criant  :  «  Yive  la 
foi  sainte!  vive  le  peuple  napolitain!»  Le  comte 
PfgnatelK  s'enfuît  c6mmeleroi.Les  répubhcaihs  et 
les*  hommes  paisibles  s'effitrçaient  en  vain  de  ré- 
lAlirVordre)  le  sang  eouhiit  à-  flots  ;  les  Français 
étaient  aux  portes  de  la  ville,  et  la  moilié  des  ci- 
toyens voulaient  la  leurKvrcR;  mais  les  lazzaroni , 
aussi  inflexibles  au  combat  qu'au  meurtre,  défbn- 
dftî^nt  leurs  murailles  avec  acharnement.  Enfin 
Fbn-  introduisit  Ghampionnet  dans  lé  fort  Saint- 
Elme,  et  Naples  fut  à  nous.  Notre  rile  était  diffi- 
cile dans  cette  capitale  :  devions-nous  h  traiter  en 
Tthiqueurs  ou  op  libérateurs?  Nous  ne  sâmes  être 
nîl'ui^nirâutrQ  :rien  ne  fut  inepte,  barhareet^ruel 
comme  la  France  ou  plutôt  le  directoire,  à  Naples, 
car  c'est  lui  qui  ordonnait  tout.  Nous  entrons  en 
cnftnt-lès  grands  mots  de  république  et  de  liberté  ! 
Nous  voilà  posés  en  aflranchisseurs  des  nations! 
Pour  remplir  cette  mi^ion  à  Napies,  quefalt&it- 
il?  Se  faire  napelitaîn,  s'^appuyer  sur  le  peu- 
ple, entier  dans  ses  besoins,  dans  ses  coutu- 
mes ,  présidf^r,  Tarrae  au  bras,  comme  des  protec- 
teurs ,  à  son  développement  national,  monter  la 
garck  à  rentrée  de  son  Forum,  pour  en  assu* 
rer  les  délibération».  Au  Keu  de  cela  qu^avons- 
noiis  fklt  P  N^^ussonmies  entrés  militaiVemént  dans 

• 

ses  assemblées ,  nous  avons  pris  les  premiers  sièges, 
n€M^  DMA  sommes  Mts  présidens,  nous  avons 
implanlé  de  force  la  France  dans  Naples  :  la  France 


était  divisée  en  dëpartemens ,  on  divisa.le  royaume 
deFaplesen  départemens,  sans  consulter  les  cou» 
tymes,  nîle  langage,  ni  les  produit^,  ni  la  position 
m^(/érlelîe  dès  liçux  \  les  popuhitions  de  la  Fouille 
appartinrent  aux  Abruzces  ^  une  terre  qui  était  à 
trois  oa  quajlre  miflosTd'un  chef  lieu  de  départe- 
ment dépendit  d*'un' autre  qui  se  trouvait  à  cent 
piiltes  ^  .d^autres  fols  on  choisit  poi^r  chef- lieu  me 
mpntaçne,  up^  vallée  presque  déserte^  ou  bien 
encore  un  cantpn  ayant  un  douhlç  nom  apparte- 
nait à  (feux,  département  à  fa  fqts;  on  établît  des 
clubs,  on  envoya  dans  les  provinces  des  démo- 
cratisateurs  )  comme  le  Cojmité  dé  ^lut  publie 
envoyait  dfes  commissaires  pof^^/ire  l'fsprit  pu- 
blic ;  on  abolît  les  Pétes  religieuses  qui  sont  la 
moitié  de  Texistenc^  à  Naples  ^  on  força  ces  pau* 
vre^  NbpoKlains  Si  vivre  le  jour,  en  les  empêchant 
dé  se  promener  et  de  chanter  té  soir  sur  le  bord 
de  la  mer  :  barbares  que  nous  étlçus  dé  traiter  ces 
ardens  méridionaux  commeGuillaumelë  Conqué- 
rant traitait  les  Bretons  ,  et  d^    transporter  à 
Naples  le  couvre  -feu  de  Londres  la  brumeuse, 
comme  si  ta  nuit  n'était  p^s  le  paradis  dç  Naples. 
Les  biens  du  roi  furent  déclarés  fruit  de  la  con- 
I  quête ,  quoique  la  moitié  de  ces  biens  eût  été 
'  volée  par  le  roi  sur  le  pei^ple^  une  taxe  de  deux 
millions  et  demi  dut  être  levée  en  deux  mois,  et 
au  lieu  dé  la  fhire  peser  en  proportion  de  la  for- 
tune, on  tax!a  V opinion:  de  sorte  que  tel  habi- 
jtant,  avec  yingt  milte  ducats  de  rente,  payait 
;  moins  que  cet  autre,  avec  mille. . .  Il  est  vrai  qu'en 
!  compensation  on  ftiisait  des  déclarations  des  droits 
de  Phomme,  et  des  affiches  en  gros  caractères, 
\  où  il  était  écrit  :  «  Napoliîavijs ,  vous  êtes  Ubr^^f^ 
I  votre  ClauJte  s'est  enjïdy . .  •.  Messalhie  trem- 
ble^... etc.,  etc..  Pauvre  peupte!  il*  lui  aurait 
falhx  apprendre  dVbord  Thistoire  romaine  pour 
j  comprendre  son  bonbcur  f 
;     Tàntd'impérilie reçut  bi.entd'tson  prix.  Legpu- 
vernement  provisoire  ne  s'ëtaît  pas  plus  occupé 
des  provinces  que  si'  eHes  n'avaient  pas  existé  ;  b 
contre-révolution  s'or^anis^.  d^ns  les  provinces. 
Pendant  que  la  <îour,  réfugiée  en  Sîcite ,  vivait 
,sous  fa  tyrannie,  de  FAngleterr^,  tyraçnie  qui 
js'appfelart  une»  sauvegarde ,  \l^  vteillàrd  înfirrtCi 
•célèbre  par  ses  connaissances  eq  économie  poli- 
:  tique  et  par  son  amour  des  pfantes  r/ires ,  fe  car- 
idihal  Ruffo ,  se  jeta  en  Calftbi^e  pour  y  établir  tin 
foyer  de.  résistance  à  II  répnbjique.  Ruft  était 
né  dfcins  k  Calabre,  sa  femijlfc  y  était  riche  et 
ipubsante  -,  H  recruta  quelques  voloptjiîîcs  psfrmï 
jses  copipatriotes  ;  pi^s ,  autour  èé  son  cruaft  ^ 
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çitnne  ari«é0,  te»jhomWfW  4«ruet  .^M  •bMiaoi:^  |  ifm  ots  dent  tnsiïHliMt  bÎM  (^afidl  tt  M^n  ^ 

vins  pmr «ifrfiCer  tatii  de  (randes  dhoM»  éfaer  fe 
peapk ,  à  qai  il  fiMit  si  f&m  de  bien  !  Le*  popcM 
ktè^iM  chl  Cilcnto,  A^iglkM,  Muero,  Pic€l»tio^ 
fitent  dt9  prodige»  de  veleur  contre  Stiaffpe.  Lee 
kttèitans  d'Alta^lura  défltolifient  leuro  neisaM 
pour  se  défendre,  envoyèrent  leur  aî^nl  àrctt«« 
fieinîen  gei^de  miÉroMl^y  firent  fondre  les  ploiAbs 
de  leurs  toits  po«r  faire  des  balies;  et,  n'ayant  plu4 
ttoe  arme  pour  se  défendroy  nefusèreiYt  de  se  reft-^ 
dre  et  aimèrent  nient  fâWe  détruire  leur  TÎHe. 
Miêsqoe  poveatemt  faire  ces»  mefiieureoeee  cite», 
senlea ,  sans  teoeurs ,  eontre  ces  nnUiera  de  bri- 

d'abord  laewier.  Oa  ne  peut  pas  imaginer  tuv  I  gaanda  qnt  iproswsaient  disque  jour?  Elles  ten^ 


les  sold»U  «ka  iUîbtlMiil^,.  Klw^geM  que  U  répan 
Uîque  avait  ae^ueiéa;  puis*  encore  Îm>  brigands , 
dont  le  méim  éh^iA  penlv,  ki%  foi!ç»la>lîUrés, 
les  hoafïines  cofl4aaanâi  àiaK^rl,  à  qui  ilprmncttait 
le  pardon  et  le  pillage*  RufiP»  était  bmve»  actifs 
et  de  plus  prêtre ,  ee  qwî  était  un  gnand  itilre  a«w 
près  de  ces  populations  pleines  de  fot  J\  a*eaiH 
para  de  Ca|ai|»u'a  y  def  G^&oamy  de  Paobi  ;,  il  par- 
vint ensile  à  lier'  $05  opérations  avec  celles  des 
iûsurgéa  de  ^eWrne,  de  Castel-Forte,  de  Sera': 
c  était  Manneaè  Gitane  qui  était  à  la  télé  de 
celte  dernière  îq$i*rrectien.  Maneonè  avait  éld 


monstre  plus  borribb^  KndeunimotadeeoiiiiiMin 
deaieat ,  dana^une  petile  étendue  de  pays ,  il  fil 
fusiller  trois  oeni  ein^nante  i»attieweiix  y  ontre  le 
double  peut-être  qui  fat  tué  par  ses  9atfeIKtes.r 
Je  ne  parle  pas  des-  saoeagefuena  >  des  vielenoes^ 
des  ineendies  ;  je  ae  parle  pas  des  prisons  horri* 
blés  dans  leaquellf  s  giasaienl  tea  malfeeuneiifli  qui* 
tombaient  entre  ses  mains,  jâ  des  neuTaauxgen«- 
T«s  de  mort  que  sa  ernaailé  invientail. 

Sa  soif  du  âaifg  bumaiin  éléii  telle  <qu!îl'  bavait 
tout  €^ém  des  iniipirtunds  <piriir  fiiisatt  nias^bcrer: 
«Moi  qui  écris,  dit  Guoeo,  je  lui  éi  vu. boire 
a»D  seng  f^rès  aetre  ùik  aaignnr,  et  cherdber 
avec  aridité. •eeluî  é^  parsonnea  qni  se  laicnieni 
aûgnev  eiade  loi  v  '^  diMit  «yiiat'  snv  sfrtbble  «ne 
télé  frakhement'  eM^e  y  eft  buvait  4inn  va 
crioe.^.d)  .Ce$Cà'oe  eaonelre  que  Ferdinand  de 
Sieile  éerivaii  :  Mott-^néfiui  et  pmm  Mmi* 

Poor  aaréter  tant  de.aawi,.  peur aanrer  tant 
<ie^  pepuiatJQii$ ,  que  fit  te  gouveneemenl  repu»* 
blicaiqP'Ce qil'il ftlP. . •  RSeiii  MenUioeè,  aùnîelre 
de  la  Giu^re  ^.prétendit  qu -il  n'y  avait  aueun  dan- 
ger, et  ique  las  aebeUes  n'oseraient  pas  aMaquer 
Kaplei^  On  lOnivofAt  bieo'  Hedtor  Garafiii  dana  là' 
Papille  .,^et:$ohipeoidan$  bu  Calebi^;  siaibHeeH 
torC^inAifotjwppelë.proinpteMejet,  etSbhipnni 
était  en  ^«évosr^e  ^éàtre  bëaueoup.platotqn  un 
g^mlfiroppie  àeetle  guerm  departiaanSiSoîarpav 
undetrpHi%^t^rribleacoDtr,eHrévokitionnailieff,  \\xv 
^i^nl^.pfieiiosé  ide  réunir  ses  tnnupes  aux  troupes> 
liépubileaMifa  «lai^on^vonkîirhiif  payer  aattrahisonv 
ScbipaniirépondîtcoaMne.un  i&ôidatfroy  :  n  Se  fais: 
l^çueirli»  jdtiQMieaniiinerce  ;>  et^eepondantv  tan^ 
<ili»>qne'na;  gonnilenlienient  inerte  ^.sails  v^onlé, 
^iOi^Qiiiin^e  y}  kitmt'Sicoager,  sans  les  seoemirir,' 
HHJitûS'aes)  betlesi  provînoea ,  «me  Aiulë  de  vtter 
îàiiiidotiiilfe$^à..lMr9' 30ldea  fiipees.idëfeadaient 


baient  Tune  après  Taulre ,  et  Ruffo  s'approehait 
de:  plus  w  pins  de  Naples.  Une  heureuse  impos- 
Huteriélail  eneore  vernie  le  aervir, 

I(  se  trouvait  à  TaMMe  sept  ëMigréa  eor^s, 
qaÂ  9j  étaient  rendus  a6n  de  se  proeurer  une 
embareatiDn  pour  la  Sicile.  CraignaiA  d'être  arrê- 
tée et  de  tomber  dans  lea  manne  des  Français , 
lifs  prtirant  la  nuii  du  %  ftvner  1799  et  ae  di- 
rigèrent vtPsi'Brindes.  Après  phisieuprs- nnAes  de 
route  à  pied^  ils  s'arrétèient  dans'  un  village  ap- 
pelé JEtfontëam;  là  ikallèreackigereheauee  vieiNe 
feitome;^  à  laquelle  ilsdireni,  pour  être  bien  sertie, 
qo'ilil  arment  parmi  eux  le  prince  këréditaire.  La 
vaaile  feinme  courut  onnitét  ebez  ;iàn  de  ses  pa^ 
rens,  nomatté^Bonafede  Glruqda ,  «n  des  piinoi* 
pafua  du  village,  et  Girunda ,  6e^bétant  d'arriver 
près  des  Corsés,  s^agenouilla  devant  le  plus  jeune 
et  lui  rendit  tous  les  horaeaages  d'obéissance  et  de 
vitsaeikige.  LesGorsesrestèrenlinletodits,  pui^orai- 
gaakit  de  plus  grands  aaalbëura ,  ib  partiHonti  im<- 
naddiateoient  sans  attendre  le  jour.  Ginmda, 
averlâ  pai^  la  vieille  du:  dé()art  du  pi>élf  ndii  pt inœ 
hériéditaire.,  moéla  alussîl&t  à'cbevai  pour  le  re<- 
joindre',  ntais  il  prit  une  route  opposée,  et  me 
laySM  pas  rencoairé,  il  demandait  àr  tons  œuK 
(^Hl  trouvait  sur  son  paasage  s'ils  tt-a.vaient  pas 
yula'pfânre  blérédilaire  Aiifec;sa.9uite.' Cebrùit, 
s  élant  auasiilDt  iiépandu  partout ,  aufit  potur  fiiire 
priondneies  arènes  à  l^esSes  ipaijisipal'oà  il  passa, 
et'IWfe  courir  leà  populations  i  se  aebkontre.  Le 
pntneO' supposé  S'OnfermaidansJerfert^de  Brinde^ 
ai  «cofntMnça  à  expédier  des  o^resi<  Iljufib  eut 

I  blbiWm^t  légitimer  srt  eOntvfhrBîioliilion  :par  la 
pp^etflMse  !de  ee  priooe  iittpreyi^ 

Ënfiia  ^/le^^rappel  de^ae4<vudd«  dâhala  Haifte- 
IUlie^léHMr«ûne  le  sueoè^dueardtnaLMaieduimld 

I  partit  laissant  une  garnison  de  septûœisbmxinea 
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dans  le.  chàteaa  Satnt*'Elme  ;  mâift  au  bout  de  | 
qaelqaes  jours,  Ruffo,  maître  de  tons  les  abords 
de  Naples ,  força  la  population  répablicatne  à  se 
réfugier  dans  le  château  de  rOEuf  et  dans  le  château 
Neuf.  La  vigoureuse  résistance  de  cette  poignée 
de  braves  engagea  le  cardinal  à  leur  accorder  une 
capitulation ,  qui  promettait  la  vie  sauve  à  tous 
les  Napolitains. 

Cette  capitulation  fut  signée  par  le  cardinal 
Kuffo  9  comme  représentant  le  roi  ;  par  Miche- 
roux  ,  général  de  Tarmée  royaliste  ;  par  le  com- 
modore  Food ,  commandant  de  Tescadre  anglaise; 
et  enfin  par  Mégeant ,  officier  français  laissé  par 
Macdonald  dans  le  château  Saint-Elme ,  et  ga-- 
rant  de  lexécution  du  traité  auprès  des  républi- 
cains de  Naples. 

La  reine  Caroline  était  alors  à  Païenne,  se  li* 
vrant  aux  dissolutions  les  plus  infâmes.  A  la  nou- 
velle de  ce  traité ,  elle  entre  dans  une  horrible  co- 
lère :  «  Un  roi ,  dit-elle,  ne  doit  pas  traiter  avec  ses 
sujets  rebelles ,  et  j'aime  mieux  perdre  mes  deux 
couronnes  que  de  m'avilir  jusqu'à  accepter  celte 
capitulation.  »  Mais  comment  faire  pour  rompre 
un'traité  si  régulier  et  revêtu  de  tant  d'augustes  si- 
gnatures ?  Rien  n'est  cruel  comme  un  être  débau- 
ché ,  et  Caroline ,  pour  satisfaire  sa  soif  de  sang , 
employa  un  moyen  aussi  vil  que  le  crime  où  il  de- 
vait la  conduire  était  horrible  :  elle  se  servit  pour 
cela  de  lady  Hamilton ,  femme  de  l'ambassadeur 
à  Naples.  Voici  ce  qu'était  cette  femme  : 

FÛle  d'un  pauvre  domestique,  elle  avait  été, 
dès  l'âge  de  seize  ans,  servante  à  Londres;  elle 
devint ,  peu  après,  femme  de  chambre  d'unedame 
chez  qui  elle  lut  beaucoup  de  romans ,  fréquenta 
les  spectacles  et  prit  l'habitude  de  peindre  parfai- 
tement ,  par  ses  gestes  et  par  ses  attitudes ,  les 
différentes  passions  de  l'âme.  Disgraciée  par  sa 
maîtresse ,  elle  tombe  dans  la  misère  et  prend  le 
métier  de  fille  publique.  Sa  beauté  la  fait  distin- 
guer par  un  charlatan ,  qui  l'offre,  pour  de  l'ar- 
gent, comme  modèle  aux  artistes.  Un  peintre 
célèbre  en  devient  amoureux,  la  reproduit, 
dans  ses  portraits,  sous  toutes  les  formes.  Elle 
parvient  a  séduire  lord  Grenville,  neveu  du 
chevalier  Hamilton,  et  en  a  plusieurs  enfans. 
En  1789,  Grenville,  ruiné,  l'envoie  à  Naples 
pour  solliciter  dés  secours  dé  son  oncle.  Le 
chevalier  Hamilton,  épris  de  ses  charmes,  la 
garde  auprès  de  lui ,  perfection  ne  son  éducation , 
et  finit  par  l'épouser  en  1791  (elle  pouvait  avoir 
à  cette  époque  vingt  «six  ans,  et  le  chevalier  en 
avait  srâahte). 


À  peine  éat-il  fait  sa  i^mme  de  cette  prostituée, 
qu'Ole  devint  la  maîtresse  de  lord  Nelson.  L> 
reine  de  Naples ,  qui  avait  d^abord  été  son  enne- 
mie ,  et  même,  dit-on,  sa  rivale,  en  fit  sa  (avorife, 
et  plus  encore,  car  cette  reine  renouvelait  dans 
notre  siècle  les  débauches  de  Sapho.  Lady  Hamil- 
ton était  de  tous  les  soupers  de  Caroline  avec 
Acton ,  et  elle  couchait  souvent  dans  la  chambre 
de  la  reine. 

Cp  fut  à  cette  femme  que  l'épouse  de  Ferdinand 
s'adressa  pour  faire  rompre  la  capitulation  ]  elle 
l'envoya  k  Nelson ,  en  lui  disant  d'employer  tou- 
tes les  ressources  de  sa  beauté  et  de  son  art  dans* 
le  plaisir,  pour  arracher  au  vieil  amiral  une  pro- 
testation solennelle  contre  cet  acte  de  clémence. 
Lady  Hamilton ,  qui  avait  été  en  butte  au  mépris 
d'un  grand  nombre  de  Napolitains ,  saisit  avec 
avidité  cette  occasion  de  vengeance  ;  elle  alla  trou- 
ver Nelson ,  et  Nelson ,  flétrissant  toute  sa  gloire 
militaire  par  cette  lâche  condescendance,  osa  dé- 
clarer que  la  capitulation  était  nulle,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  été  ratifiée  par  lui ,  et  qu'il  n'en  souf- 
frirait pas  l'exécution* 

Les  arrestations  commençaient  dans  Naples  ; 
le  départ  des  républicains  qui  étaient  déjà  em- 
barqués fut  suspendu  *,  le  lâche  et  infâme  Mé- 
geant, au  lieu  de  se  battre  pour  l'exécution  du 
traité  jusqu'à  sa  dernière  cartouche,  rendit 
les  âtages  qui  lui  avaient  été  confiés ,  et  signa 
la  plus  honteuse  de  toutes  les  capitulations  :  il 
promit  de  livrer  les  républicains  qui  s'étaient 
réfugiés  dans  le  château  Saint-Elme ,  et  il  les 
livra  ^  on  le  vit  parcourir  les  rangs  de  ses  soldats 
et  en  faire  sortir  les  malheureux  qui  s'y  étaient 
cachés  sous  l'habit  de  Français.  Il  n'y  a  pas  de 
paroles  pour  caractériser  une  telle  infamie. 

A  peine  les  Français  partis ,  la  réaction  la  plo^ 
sanglante  s'établit  régulièrement  et  solennellement 
dans  Naples  :  on  institua  une  junte  d'état,  et  le  seul 
choix  des  chefs  caractérise  ce  tribunal  -,  ce  furent  : 
Guido  Baldi,  Sambuti  et  Speziale.  Guido  Baldi 
commença  par  faire  un  arrangement  avec  le  bour- 
reau. Comme  il  voulait  faire  tuer  une  immense 
quantité  de  personnes ,  il  lui  sembla  qu'il  était 
exorbitant  de  payer  six  ducats  pour  chaque  tête 
coupée ,  et  il  trouva  moyen  d'obtenir  une  dimino» 
tion  en  faisant  substituer  à  ce  salaire  une  pensioji 
annuelle  :  «C'est  une  grande  économie,  disait-"» 
parce  que  le  bourreau  aura  de  l'occupation  tous 
les  jours  pendant  dix  ou  douEe  mois.»  Ensuite^ 
fit  la  liste  de  tous  ks  coupables.  Furent  déclarés 
criminels  de  lèse -majesté,  au  premier  chef,  cea% 
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qui  avaient  ocqopé  un  emploi  dans  la  républi- 
que ,    ceux   qui  avaient  tiré  sur  les  lazzaroni 
pendant  qu'ils  pilbient  et  inoendiaient  Naples, 
ceux  qui  s'étaient  fait  inscrire  dans  les  dubs,  enfin 
tous  ceux  qui,  d'une  façon  quelconque,  avaient 
montré  leur  attachement  à  la  république  :  c^était 
condamner  la  moitié  de  Naples.  L  application  de  la  | 
peine  fut  aussi  régulière  que  la  peine  était  juste.  On 
n  admettait  pour  les  accusés ,  ni  témoins,  ni  défen- 
seurs -,  on  condamnait  des  enfans  de  douze  ans.  Un 
ou  deux  exemples  donneront  une  idée  des  juges. 
Parmi  les  hommes  destinés  à  la  mort  était 
Iv  icolas  Fiani ,  à  qui  Ton  n'avait  pu  arracher  un  aveu 
et  que  Ton  ne  pouvait  convaincre  *,  Speziale  se 
rappelle  que  Fiani  a  été  autrefois  son  ami ,  il  le 
fait  venir  du  fond  de  la  prison  où  il  languissait  ; 
on  Tamène  devant  lui ,  désenchaîné ,  non  dans  le 
Heu  où  se  tenait  la  junte ,  mais  dans  ses  apparte* 
mens.  £n  le  voyant  entrer,  les  larmes  de  Speziale 
coulent  ;  il  Tembrasse.  a  Pauvre  ami ,  à  quel  état 
je  te  vois  réduit  !  Je  suis  fatigué  de  faire  le  bour- 
reau je  Teux  te  sauver.  Mais  pour  te  sauver,  il  con- 
vient que  tu  me  dises  ce  que  tu  as  fait.  Tu  connais 
les  accusations  portées  contre  toi.  Devant  la  junte 
tuas  bienfait  de  les  nier,  mais  ce  que  tu  me  diras 
à  moi ,  la  junte  ne  le  saura  pas ...»  Fiani  a  foi  en  ces 
paroles  d'amitié,  et  Fiani  avoue...  « — Il  faudrait 
que  tu  récrivisses  )  cela  me  Servirait  pour  me  sou- 
venir. »  Fiani  écrit,  et  quand  il  a  fini,  il  est  renvoyé 
à  sa  prison,  et  deux  jours  après  il  marche  à  la  mort. 
Speziale  se  plaisait  à  aller  presque  tous  les  jours 
dans  les  prisons,  tourmenter  ou  opprimer,  par  sa 
présence,  ceux  qu'il  ne  pouvait  encore  faire  mourir. 
Un  soldat  tua  un  pauvre  vieillard  qui ,  pour  un  in- 
stant ,  s'était  approché  d'une  fenêtre  afin  de  respi- 
rer un  air  moins  corrompu  ^  les  autres  membres  de 
la  junte  voulaient  demander  compte  de  ce  meurtre  : 
«Que  faites-vous,  dit  Speziale  :  cet  homme  nia  fait 
que  nous  oter  Tennui  de  prononcer  une  sen  tence.  9 
LafenunedeBufiklui  recommanda  sonmari:(( Vo- 
tre mari  ne  mourra  pas,  lui  dit  Speziale,  soyez  tran- 
quille ,  il  ne  sera  qu'exilé.  — Mais  quand?  —  Le 
plus  tôt  possible.»  Les  jours  s'écoulaient  et  l'on 
n'avait  pas  de  nouvelles  de  l'afiaire  dcBuffa:  sa 
femme  retourna  près  de  Speziale ,  qui  s'excusa  de 
n'avoir  pas  encore  eu  le  temps  de  s'occuper  de 
l'afiaire  du  mari,  et  il  la  congédiait  en  confirmant 
ses  espérances.,  tt  —  Mais  pourquoi  insulter  au 
malheur  de  cette  femme  ?  »  loi  dit  alors  une  per- 
sonne qui  était  présente  à  ce  discours  :  car  Bufla 
était  déjà  condamné  à  mort^  mais  sa  femme  igno- 
rait la  sentence,  Qifî  peut  décrire  le  désespoir,  le» 


lamentations )  les  larmes,  les  repnroches,  de  cette 
infortunée? Speziale,  avec  un  sourire  froid,  lui 
dit  :  «  Quelle  femme  afièctueuse  !  elle  ignorait 
jusqu'à  présent  le  sort  de  son  mari.C'est  justement 
là  l'eifet  que  je  voulais  voir  :  j'ai  vu ,  tu  es  belle ,  ta 
es  jeune ,  va  chercher  un  autre  mari ,  adieu.  » 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble,  de  grand, 
d'industrieux  dans  Naples ,  fut  condamné.  Il  y 
eut  plus  de  quatre-vingt  millions  de  confiscation. 
Le  brave  Hector  CaraJGb ,  Domenico  ,  Francisco 
Conforti  ;  Vincenzio ,  publiciste  distingué  ;  le 
chevaleresque  Schipani,  l'évéque  Troisé,  Gra- 
nale,  et  une  foule  d'autres,  furent  exécutés.  Il 
n'y  eut  pas  une  branche  des  arts ,  des  sciences  «  du 
commerce ,  de  la  guerre ,  qui  ne  fût  frappée  dans 
ses  plus  îeunes  et  ses  plus  belles  espérances.  Ceux 
que  l'on  ne  pouvait^  convaincre  de  crime  étaient 
condamnés  de  par  Ferdinand ,  et  le  nom  du  roi, 
qui  fait  grâce  dans  tous  les  pays  du  monde ,  tuait  à 
Naples.  Eh  bien  !  parmi  tant  de  victimes ,  pas  une 
seule  ^dbnt  le  courage  ou  le  patriotisme  se  soit  dé- 
mentie devant  Féchafaud  ;  mais  il  en  est  quelques- 
unes  dont  la  conduite  et  le  langage  eurent  plus 
d'éclat  (plus  d'énergie  était  impossible),  et  nous 
choisissons  au  hasard  entre  mille  traits  sublimes. 

Cirillo  fut  amené  devant  le  juge.  On  lui  de- 
manda quelle  profession  il  avait  sous  la  monar- 
chie^ il  répondit  :  «  Médecin...  —Sous  la  répu- 
blique ? — Représentant  du  peuple.  •  • — Et  devant 
moi ,  qu'es-  tu?  »  Speziale  croyait  l'humilier.  — 
((  Devant  toi  ?  Un  héros  !  » 

Quand  on  annonça  à  Yitagliani  soa  arrêt  de 
mort ,  il  jouait  de  la  guitare  ^  il  continua  à  jouer 
et  à  chanter  jusqu'au  moment  de  son  supplice.  En 
sortant  de  la  prison ,  il  dit  au  geôlier  :  u  Je  te  re- 
commande mes  compagnons  ^  ce  sont  des  hom- 
mes, et  tu  pourrab  un  jour  être  malheureux 
comme  eux.» 

((  Je  t'enverrai  à  la  mort ,  dit  Speziale  à  Ve- 
lasco...  — Toi?  Je  mourrai,  mais  ce  n'est  pas 
toi  qui  me  feras  mourir  !  »  Ainsi  parlant,  il  me- 
sure de  l'œil  la  hauteur  d'une  fenêtre  qui  était 
dans  la  salle  du  tribunal ,  et  se  précipita  sur  le 
pavé ,  laissant  Speziale  interdit  à  la  vue  de  tant 
de  courage  et  désespéré  d'avoir  perdu  sa  victime. 

Personne  ne  déploya  plus  de  sang- froid  qua 
Grimaldi  :  quoique  son  arrêt  fût  prononcé ,  il  fut 
tenu  dans  les  fers  plus  d'un  mois  après  sa  condam- 
nation. Enfin  l'ordre  fatal  arriva  :  il  était  nuit  ^ 
une  compagnie  de  Russes  le  transporte  delà  pri- 
son au  lieu  de  l'exécution  ^  il  a  le  courage  d'é- 
chapper à  ses  garder  9  se  défend  contre  tous  les 
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suit  £D  Tain  pandant  près  d'iM  «#»,  etélle  ne 
lïanaaôtjca'tAÎaaBieiU  pas^  rejaimfr  si,  au.  1iei>  èe 
ûiÎF,  tik  -n'eue  cru  phiSiprnfleiit  da  se  ca€%ier  dans 
une  ataisondont  il  trouva  k  porter  ouverte.  La 
nuilélaiA  oi»aaiire>el  oragecwa'^'mie  lampe  le  tra- 
hit 9  et  ;îl  fiîl  déoawTerl  par  a»  aolAit  qui  le  'Suivait 
()e  Ibiu*  Qaaad  oa-  Je  tcjejgDit  •))  -il^nna  àe^x 
soldais,  «t  roa>'ne'piit  le  .preofdre  que  lorsqu'ir 
toadbaïaaavevl  de  Uâsturea-at?  à  demi^Hiort. 

'  CaBttQiâal^ï'raiiciiea  4lail ,  mh»  aoutredit ,  my 
des  preaMars-géDifaaaîKtaypes  de  l'Europe.  Il  avait 
oanoLflBeiicé  è  donoer  uiie  iHarine'à  Naples»  La 
nation  l^adoraîA ,  le  roi  I  Mmaift ,  nais  IWelson  le 
kaissait;  it  Ait  condapaé.  n  4taît  sur  le  ijuai« 
oausaut  de  la  ciHistruelioii  Ahm  ^rnsseaui  a«f;|ais 
<)ni  était  davaot  lui ,  on  râfrl  lui  annoneersacoii-» 
damnation  ataoft  ^il  poursuivit  tnai^ilieaient  sa 
oaanrotfsatîoa.  Va  mavipiar  «vâit  reçu  ft'ordre  de 
puéparer  la  supplice,  la  pMé  if  en  eropécftiait  -^  il 
pfeitpait  sur  le  aart  de  ce  génénal ,  sous  les  ovàetê 
d«lqtt^l  il  «Mrait  servi:  «  Couvi^,  lui  dk  Carac^ 
oîoIq  :  est-^ee  qu'un  marin  pieuf  ekirsqueson  maitre 
meurt  ?ii  Caraceioto  fut  pendu  eoimne  «niafitme 
aus- antennes  de  ia  frégate  la  la  Minet've,  et  son 
catdavre  jeté  à  borner.  Le  roiétaflt  à  Isekiaet  Tint 
le  jour  suivant*  loger  dans  le  vaisseau  deTamiral 
Nekou.  Âtt  bout -de  deux  jours, 'le  cadarrrede 
Carocoiolo  apparat  sut  l^'eauauxyefvsdu  roi,  ^m 
recula  d'élpouvanie/OH  recomrdissant  son  ancien 
ami...  Ses  restes  furent  reeueillis  par  les* mari- 
niers ,  qui  trayaient,  tant  aiaaé ,  et  les  honneurs 
famèkres  lui  furent  rendus  dans  t*é{g;l{se  die  Sainte- 
Lucie,  qui  était  près  de  sa  demeure.  Cette  cérémo^ 
nie  était  d-aulantplus  beMe,  qu^fe  niaTaitauctroe 
espèce  de  feste,  etqu'elteetttlieueB  dépit  de  ceux 
qui  alop»  pouvaient  t^aul  eond^re  ;  eUefat  accom^ 
pagnéedes  larmes  sincères  de  tous  le?  pauvres  ha- 
inlans  de  ce  quartier^  qui  considéraient  Caracciolo 
rtCNiime  leur  ainîet  leur  père. 

finfln ,  \t&  ft^imnee  voulurent  avoir  aussi  leur* 
part  de  laiartyre  et  de  gloire  dam'ce!  holocaustede 
toutes  les  9Qpéi|ioi*ités.'Pimentel%1eonoi*a  Fau" 
leoa'  est  ia  nwdame' Vbkml  de  Iti  révolution  dei 
Naples  :  belle,  joune,  élève  de  Métastase,  fhi- 
>m\  des  vQps  pleftns  de- grâee  et'd'âtne ,  clie-s^- 
fUvmma-  d'enthotisiasme*  pour^  ta^^épublique  dès 
que  oemot'  eut  :releiifi>dans  Fair  nepoUtuîn.  Au 
nfomenl  d^^'la*  preniière  arrivée  desfFVaneais  ,  en 
17^,  elle  se  travestit'  en  matelt^t;  et,  imétée  à 
beaucoup  de  patriotes,  ^'introduisit  dani-lëcMteau 
Saint'^mo^  qui^Ut'liVré^par^euuuv'Franfais: 


I  elle  croyaSt  alors  que  Wrmice  «t  Ubertê  étaient 
i  deux  mots  sponymes.  Pendant  b  république,  ce 
!  fut  elle  qui' écrivit  le  Bfouiteurnapdbtain,  jour* 
aol  plein  du  patriotisme  le  plus  ardent  et  le  plas 
élevé.  Au  retour  de  Ferdinand ,  ées  écrits  devin- 
rent un  crime,  et  on  envoya  Eleonora  à  Téchalâud. 
Avant  d  y  marcher,  eHe  voulut  boire  du  caK,  et 
j  dît  :- Fonsan  hiBc  dm  meminisse  juvabit. 
I      Je  m'arrête,  non  jparce  que  les  faits  manquent, 
I  mais  parce  que  les  morts  héroïques  abondent  trop 
i  dans- cette  sanglante  année.  C'est  ainsi  gueFerdi- 
I  nend  et  Caroline  rentrèrent  dans  leur  royaume. 
;  Et  au- bout  fie  quelques  jours ,  Acton  aurait  pu 
j  dire  :  Le  calme  règne  à  Naples. 

Cétàît  une  époque  terrible  pour  les  roîs  qui  n'ai- 
I  aiaient  pas  les  voyages,  que  fei  fin  du  xvrrt*  siècle 
et  le  commencement  du  xTX*;ies  sourerainsétaient 
.  toujours  sur  la  grande  route ,  jetant  leur  cou- 
;  ronne  en  se  sauvant ,  comme  f  amant  d^Atalante 
I  ses  pommes  d^or,  pour  arrêter  ceux  qui  les  ra- 
I  massaient.  F^rdina»d  était  à  peine  rétabli  sur 
I  son  tr^ie,  qu^une  noureHe  trahison  de  sa  femme, 
'  la-  reine  Caroline,  attira  la  colièredc  Napoléon  sur 
lerop«Rne  de  JVaples.  En  quelques  jours,  une 
i  armée  françabe  traverse  les  ÉtatsRomains,.  arrive 
aux  portes  de  Naples.  Ferdinand  reprend  le  che- 
min de  la  Sicile ,  et  Joseph  Bonaparte ,  accompa- 
,  gné  àe  Masséna ,  prend  possession ,  comme  gé- 
luéraT,  d^e- cette  ville  où  if  fut  roi  quelques  jours 
I  après.  Mais'cetie couronne  n'était  pourihîq\i'une 
I  pierre  d^ttente  ^  et  nommé  bientôt  roi  cTEspa jne, 
îil  éëririt  de-Bayonne  à  sa  bonne  vflfe  de  Naples, 
Ipoar  Rir/fiire/jarf  que  son  cher  fcean-frère ,  ïoa- 
iCfanuMarat.,  était  nommé  par  renapereur  pour  le 
reftplaeerron  eut ditune circulaire. Murât,  après 
•  s'être  fait  précéder  d'une.proclanrartion  où  il  an- 
inonçaft  son  arrivée  au  milieu  de  ses  peuples. 
\€i¥€csmi  augiiHe épouse ^ le princeroyal^AckîUe 
Napoléon,  et  sa  petite  famille ,  qu'il Ini  était 
X  doux  de  codifier  à  leur  amour  et  Iturjidélite , 
î  entra  dans  cette  viHe  de  soleil ,  tout  brillant  de 
,  broderies ,  d^or,  de  phimes ,  avec  un  immense 
!  élat-^raajor,  faisant  résonner  le  pavé  sous  les  pieds 
1  de  tous  ces  chevaux  piaffTans  et  caparaçonnas ,  et 
Ja  vfflë  le  reçut  arec*  des  acdamations*  unanimes, 
;  cemmcidepuis  qiiinze-centsans  elfe  recelait  tous  les 
{souverains qui'  lui- venaient dfe  îélVanger. Cepeti- 
,  danl  -,  à  dire  vrai ,  ce  rùf-Francom  convenait  mer- 
,  veiHèusement  à  Naples  ;.  mais  t'eiïtilousiasme  du 
j  peuple  ne  dura  pas  long-temps  :  nous^  ètîow  tou- 
'  j©ura  les  mêmes  vainqueurs  »  égoïstes  et'tyr^ns. 
En  1799,  démocratesef  répmbKaains,  nousarions 
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«foncé  de  force,  âan$<le  lol  xuipoUlUA ,  noire  ar« 
)re  de  la  liherté^  et  oous  trions  pendu  ceux  qui,  ne 
aluaieDtpas  en  piiss^ol  deranLiEii  i8o5.,ûiipé-> 
ialktes  et  conquérons  oous  iprefianes  Tioleai«* 
oeot  legouvernenient  mililaire  sur  cette  Naples 
i  joyevsa,  si  insoucian  te ,  ai  amoureuse  de  sa  mer 
^  de  son  carnaval  Le  despotisme  de  la  moustache 
lerint ialolérable  daosrceUe  malheureuse  ville: 
pour  qui  ne  traînait  pas  un  |^rand  sabresurles  pe^ 
m  de  la  Chiajii^  iLn'y  avait  qu'humiliations  et 

'injustices.  Banales  provinces ^  les  eomman- 

Qs  militaires  étaient  de  vrais  despotes  :  pas  d'au^ 
tresleb  que  leurs  caprices.  Dans  la  cHé,  la  garde 
particatlère  du  roi  se  permettait  toutes  espèoes  de 
Tiolences  *,  on  vit  des  officiers  de  police  assaillis  à 
kur  poste  par  des  officiers  de  la  garde,  liés  par 
eux ,  Irainés  à  trainers  les  rues,  les  plue  peupLéea 
jusque  sous  les  fenêtre»  diU  palais  royal  ^  et  là , 
dépouillés  de  leurs  vétemens  et  foucUés ,  parce 
qa  ils  avaient  ordonné  1! arrestation  d'un  des  com- 
pagnons de  ces  officiers  qui  troublait  une  fêle 
publique. 

On  ne  peut  nier,  cependant  ^  que  Murât  nait 
tait  quelque  bien  dans  le  royaume  de  Naples. 
Cest  lui  qui  détruisit  les  brigands  de  la  Calabne  : 
il  ealeva  Capri  ii  sir  Hudsoa  Lowe ,.  et  pendant  les 
quelques  années  de  son  règne ,  il  ordonna  des 
fouilles  immenses  à  Pompél;  mais  son  gouverne- 
ment  pichait  par  la  base  ^  il  ne  tenait  pas  au  sol  : 
celait  comme  une  excroissance  sur  le  voyauma, 
qui  ne  s  incorporait  pas  à  sa»  chair  et  a  ses  os.^ 
celait  toujours  la  France  substituée  à  Naplef,  On 
ttil  qu'après  la  canopagpe  de  Russi&y  Murai  aban* 
Jonna  Tempereur,,  1 1  fit  ua  tcaibé*  avco  rAngIt- 
terre  et  T Autriche  contre  la  France  j  il  adressa  à 
son  armé^  une  proclamation  ovk  il  expliquait  ce 
(liangement  de  conduite^  il  faut  lire  dans  le  M(^ 
ffional  de  Sainte- FI élè/ie  les  paroles  amèrcs  avec 
lesquelles  Tempereu*  parle  de  cette  proclamation  : 

^  II  est  impossible ,  dit-il  ^  de  concevoir  pkis  de 
tofpitude  que'n«n  contenait  la  proclamation  de 
Murât  en  se  séparant  du  vice-roi.  U  est  dit  que  le- 
^emps  est  v«nu  de  choisir  eatre  deux  bannières , 
^lle  du  crime  et  celle  de  la  vertu  :  c'était  ma  ban* 
were  qull  appelait  criminelle  ,  et. c'est  Murât, 
®on  ouvrage ,  le  mari  de  ma  sœur^  celui  qui  me 
wtoot,  qui  n'eût  rien  été*  sans  moi ,  qai  n*est 
^Du  que  par  mo!  ^  qui  écrivit  cela.  II  est  difficile 
<«  se  séparer  du  malheur  ayepplus  de  brutalité, 
^ie courir,  avec  glus  d*impuaeur^  au-devant 
funenouveHe  Tertune.P 

Voici  «pendant  une  lettre  que  tous  tirons 


de  k  SjfifMiréU4itp0cimet,i^l  qpi  fp:49ei|te  la  pon 
sition  de  Murai  sous  up  'jfixfx  intéressant.  C'est  { 
du  reste  %•  ua  mouument  curieu.  de  la  Eûblesse 
de  caractère^,  de  la  vAsatilUëdld^;^  et  en  même 
temps  <le  iebontéi  teodce'de  cet  faonuae  si  gf« 
gantes^ue  suer  le  chaenfi  de  i>ataill&» 

ft  .])Iai  chèra  iMeun ,  je  te  alyuraîs  vous  expithneri 
le  bonheur  qMe  m4|  fii4t  ^pfOuvQv  votre  lettre  4ia 
9S  de  Kioe^  que  Uj  ||rafide*dlicbesse  de  Toscantf 
vient  de  m'adcessev^  Qtmnd  ne  sera<-t-il  permît  de 
vousexprimer  de'Vive  voix  tous  les sentielens^uÂ 
m'agitent  en  ce  moment?  Comment  vous  pekldN 
mes  tour  mens  et  Thorreur  de  ma  situtflîon?  Xe 
laisse  i  votre  âme  sensible  i  à  votre  coAstan  M  ^tsàr\ 
tié  pour  in^9,  à  Tappréeiev*  Elle  ne  la  su^pielr^ 
jamais  Aussi  afTreineqi)  elle  Tçat  ei»i  4Bb4.  .L'eo^ 
pereurest  aux  prises  avec  les  aUiasi^  la'FttaiMce'e$4 
malheureuse  ,.el  ieuimeirait  ma.4evoirde  ne  |^4 
aller  moutit  pour  les  défendre ,  tout  m'aritache  à 
ma  aottjKelle  patirie  t  le  Sort  de  mes  ealaus^;  celui 
de  mes  suj^ls  Ta  emporté  ;  je  suis  resté  pour  etfs^ 
et  y  ea  apparence ,  oomtrc  L'homme  qtie  je  révère», 
et  quer  j'aime  ei^core- plus I  Cej^daaty  je  nesvfis 
pas  encore  etuiemi,  et  j'espère'  que  la  paix  tien?» 
dra  avant  que  le  roi  de  Naples  ait  pi*  se  dtieider  » 
agir.  Ah;!  ma  sœur^  plai^ez^mol!  Vous  ni<'ai^ 
mes,  et  vous  sav#:&  combiert  j'aîenfe  rempet^eurir 
Je  lui  (nî  proposé*  de  sauver  lltalie  eu  la  rendant 
indépeadanle*  :  ou  n  a  jamais  répondu ,  quand ,, 
I  d'un'  autre  coté.,  les  alliés  me:  demandaiei^  do 
m'expliquer^  et  me  nteoaçaient  du  renvei  sejtnenX* 
du  trône  de  Naples i 

«  J'avais  rempli  envers  la  France ,  envers  Teiu-» 
pereur,  les  devoirs  de  la  reconnaissance:  j'ai  dut 
;  remplir  ceux  de  roi ,  ceux  de  père  ;  j'ai  du  sauves. 
!  mes  enfans:^  qinand  je  me  serais  perdu  sans  résul- 
tat et  pour  eux  tt  pour  la  France.  Ah^!  ma 
chère  sœur,  plaig/aez-moi^  ja  suis  le  plus  mnl^ 
heureux  des  hommes  !  Que  de  larmps  je  verse  ! 

((  Si  vous  voulea  venir  à  Naples ,  je  vous*  en- 
verrai prendre  par  une  frég^ile,  ou  de  lamaniàrç. 
que  vous  le  dé>irere;&  \  ordonnez.  Combien ,  Ca^^ 
roline^  combien  mes  ejifans  seraient  heureux  ide 
vous  embrasser!    Adieu,  ma  bonuc  et  tendre. 
s(£ur  \  lappelez-vôus  c|ue  vous  avez  et  aurez  tou.-^ 
jours  en  moi  un  ami  à  lointe  épreuve,  un  ami  qui» 
vous  aimerai  toute-  sa  vie.  No  cessez  pas  d'être, 
bonne  pour  moi  \  a  imitez  pas  Camille  v  ^  ^^  ^\ 
écrit  à  Turin«  il  n'a  pas  daigné  me  répondre; 

((  Adieu  ^j'embrasse  la  plus  belle  ,  hi  meiÛeurtf| 
des  SGsuQs*» 
Soi^ repentit*  répyuna  Uealot  son  in^naitude^  et; 
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sa  mort  Tefikce  ensuite.  Napoléon  étant  parti  de 
Tile  d^Elbe ,  Marat  rompit  tout  lien  avec  les  alliés, 
se  déclara  pour  l^empereur ,  et ,  à  h  tête  d'une 
forte  armée  de  Napolitains,  s'avance  dans  la  Haute- 
Italie  pour  la  faire  soulever  en  faveur  de  la  France 
contre  l'Autriche  ;  mais,  hattu  par  BiancU  à  To* 
lentino,  il  s'enfuit  de  place  en  place,  et,  le  19 
avril,  rentra  au  milieu  de  la  nuit,  désespéré, 
honteux ,  avec  quelques  compagnies  de  sa  garde 
qui  le  précédaient ,  et  qui  traversèrent  silencieu* 
sèment  les  rues  en  se  rendant  à  leurs  casernes.  Le 
lendemain ,  il  fit  afficher  dans  toutes  les  rues  une 
constitution  en  188  articles  (il  y  avait  huit  ans 
qu'il  la  promettait)  ;  puis ,  se  travestissant  en  ma- 
telot,  il  se  rendit  secrètement  dans  Tile  d'Ischia^ 
et  de  là  en  France.  La  traversée  fut  fort  pénible , 
et  au  milieu  d'une  bourrasque,  il  s'écria  :  «Il  nous 
fidlait  bien  aussi  une  petite  tempête  !  » 

A  peine  eut«il  abordé  à  Cannes  qu'il  lui  &Ilut 
se  cacher  pour  échapper  à  la  fureur  des  réaction- 
Baires  du  Midi.  Il  se  retira  dans  les  bob,  où  des 
amis  sûrs  lui  apportaient  de  la  nourriture  et  des 
vétemens.  Fatigué  de  cette  vie  de  craintes ,  Murât 
se  réfugia  en  Corse ,  où  il  trouva  quelques-uns  de 
ses  anciens  compagnons  d'armes.  Il  crut  qu'avec 
leurs  secours,  il  pourrait  reconquérir  son 
royaume ,  et  fréta  cinq  petits  batimens  sur  les- 
quels il  se  proposa  de  passer  en  Calabre.  Tel  n'a- 
vait pas  d'a])ord  été  son  projet.  M.  Macirone  avait 
été  chargé  par  lui  de  demander  un  asile  à  l'Au- 
triche. Ce  négociateur  était  parvenu,  non  sans 
beaucoup  de  démarches  et  de  soins,  à  obtenir 
du  prince  de  Metternich  un  acte  authentique  par 
lequel  l'empereur  accordait  à  Murât  un  asile 
dans  ses  états,  sous  les  conditions  suivantes  : 

I*  Qu'il  prendrait  un  nom  particulier; 

a^  Qu'il  fixerait  son  séjour  dans  une  ville  de  la 
Bohème  ou  de  la  Haute-Autriche  \ 

y  Qu'il  s'engagerait  à  ne  pas  quitter  les  états  au- 
trichiens sans  le  consentement  de  sa  majesté.  Il  ob- 
tint de  plus  pour  le  roi  détr6né  des  passeports  signes 
des  ministres  des  puissances  alliées  alors  à  Paris. 

Lorsque  M.  Macirone  put  parvenir  i  lui  re- 
mettre cette  autorisation  et  ce  passeport.  Murât 
était  sur  le  point  de  s'embarquer  avec  le  petit 
nombre  de  braves  qui  devaient  Taccompagner 
dans  sa  périlleuse  expédition.  Murât  lui  répondit 
qu'il  était  venu  trop  tard ,  que  le  sort  en  était  jeté , 
qu'il  exposerait  à  la  vengeance  du  gouvernement 
français  ses  généreux  compagnons  d'armes.  Envain 
M.  Macirone  fit  de  nouveaux  efforts  pour  le  déter- 
miner à  renoncer  à  sa  téméraire  entreprise.  Voici 


w 

un  extrait  de  la  lettre  que  lui  envoya  le  vice-roi  : 

u  J'apprécie  la  liberté  au-dessus  de  tout  au- 
tre bien...  Quel  traitement  puis -je  attendre  de 
ces  puissances  qui  m'ont  laissé ,  pendant  deux 
mois ,  sous  les  poignards  des  assassins  de  Mar- 
seille?   Errant  dans  les  bois,  caché  dans  les 

montagnes,  je  ne  dois  la  vie  qu'à  la  généreuse 
compassion  que  mes  malheurs  ont  excitée  dans 
l'âoie  de  trois  officiers  français  ;  ils  m'ont  trans- 
porté en  Corse,  au  phis  grand  péril  de  leurs  jours. 

c(  Je  n'accepterai  pas,  M.  Macirone,  les  con- 
ditions que  vous  êtes  chargé  de  m^offrir. 

«  Lorsqu^on  vous  remettra  cette  lettre,  j'aurai 
déjà  fait  bon  chemin  vers  ma  destination  ;  ou  je 
réussirai,  ou  je  terminerai  mes  malheurs  a?ec 
ma  vie.  J'ai  bravé  mille  et  mille  fois  la  mort  sur 
le  champ  de  bataille  \  je  puis  hien  la  braver  nue 
fois  pour  moi-même?  Je  frémis  seulement  pour  le 
sort  de  ma  famille.  »   ' 

Nous  ne  raconterons  pas  la  fin  tragique  de 
Murât  ;  le  poétique  auteur  de  /tome  souterram 
Ta  mieux  fait  que  nous  ne  pourrions  le  fiiire.  Après 
Joachim  ,  Ferdinand  IV  remonté  sur  son  trône, 
fut  aussi  clément  quHl  avait  été  cruel. 

En  parcourant  les  annales  de  ce  malheureux 
pays,  ce  qui  frappe  le  plus,  c'est  l'absence  complète 
de  tout  caractère  natioual;  plein  d'originalité,  de 
verve ,  d'imprévu ,  il  n'a  cependant  aucune  valeur 
comme  nation  ^  ce  n* est  pas  un  peuple;  les  popu- 
lations de  l'Europe  sont  venues  tour-à-tour  planter 
leurs  tentes  sur  cette  terre,  et  avec  leurs  tenta, 
'  leurs  coutumes,  leurs  mœurs,  leur  sang,  leurs 
lois.  Les  Normands  y  ont  apporté  la  féodalité; 
Charles-Quintrinquisition,  Murât  la  conscription. 
L'histoire  napolitaine  est  un  habit  d'arlequin  dont 
chaque  pays  de  l'Europe  a  fourni  une  pièce.  Aussi 
Naples  a-t-elle  vu  mille  émeutes ,  mille  insurrec- 
tions ,  mille  saccagemens ,  et  pas  une  résolution: 
car  à  peine  l'autorité  de  la  veille  était-elle  abattue, 
qu'il  fallait  recourir  à  une  autre  puissance,  un 
fondement  national  n'étant  pas  làpourserrirde 
base.  Aujourd'hui,  cette  malheureuse  contrée 
semble  plus  tranquille  et  appelée  à  de  meilleurs 
destins.  Les  rois  qui  la  gouvernent  naissent  sur 
son  sol ,  vivent  de  sa  vie ,  en  comprennent  les  be- 
soins. Le  peuple  napolitain  n'a  pas  une  grande 
soif  de  liberté  ni  de  gloire;  ce  qui  lui  faut,  cest 
qu'on  ne  l'écrase  pas  quand  il  dort  sur  les  mar- 
ches des  palais ,  c'est  la  musique  le  soir  dans  les 
barques,  les  poissons  frais  et  crus,  une  belle  fête 
par  mois  j  et  polichinelle  ^ur  le  m^le. 

F»  A« 
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DU  CONSERVATOIRE  DE  NAPLES. 


Giovanni  di  Tappia ,  prêtre  espagnol ,  demea- 
rant  à  Naples,  eut  le  premier  Tidée  de  fonder  un 
coDseriratoire  :  c  était  dans  la  première  moitié 
du  XTi*  siècle.  Tappia  était  passionnément  éprb 
de  la  musique,  mais  il  n'avait  pas  un  carlin*  : 
que  fait-il  ?  Il  part  de  Naples ,  s  en  va  pendant 
neuf  ans  dans  tous  les  pays  de  l'Europe ,  la  besace 
sur  le  dos  y  un  bâton  à  la  main  y  bravant  la  faim  , 
le  froid ,  la  fatigue ,  et ,  frère  quêteur  d'une  nou- 
velle espèce ,  mendiant  pour  une  reine  qui  n'a- 
vait pas  encore  de  trône ,  pour  une  déesse  qui 
n'avait  point  encore  d'autel....  l'Harmonie.  Il  re- 
vient en  i5379  les  mains  pleines  d'aumônes  de 
rois,  d'aumônes  de  peuples,  et,  sans  en  avoir 
rien  distrait  pour  lui  qui  manquait  de  tout,  il  les 
dépose  tout  entières  aux  pieds  de  sa  souveraine  ; 
avec  ses  richesses  il  lui  bâtit  un  palais ,  il  lui 
crée  une  nation,  il  lui  peuple  une  cour...,  ou , 
autrement  dit,  il  fonda,  l'an  iSS^,  le  premier 
conservatoire ,  nommé  di  Santa  Maria  di  Lo- 
rclo. 

Le  succès  de  ce  premier  établissement  fut  si 
grand ,  que ,  pour  recevoir  tous  les  élèves  qui  se 
présentaient,  il  fallut  bientôt  en  fonder  un  se- 
cond sous  le  nom  de  di  Sant'Onofrio  di  Ca- 
p'iana^  et  enfin  une  association  religieuse  en  créa 
un  troisième  appelé  deUa  Pieta  dei  Turclùni: 
aussi  les  élèves  étaient-ils  habillés  à  la  turque. 
Cest  ce  dernier  qui ,  fondu  avec  celui  de  Sant'- 
Onofrio ,  est  devenu  le  fameux  conservatoire  si 
célèbre  dans  toute  l'Europe  ;  mais ,  à  l'époque 
dont  nous  parlons ,  l'organisation  de  ces  établis- 
semens  ne  ressemblait  guère  à  celle  d'aujour- 
d'hui \  et  onjit  dans  des  documens  exbtant  en- 
core à  leur  bibliothèque ,  que  dans  le  principe  il 
ne  s'enseignait  au  Conservatoire  que  trois  choses  : 
la  lecture ,  la  prière  et  la  musique  ;  quant  à  l'é- 
criture, il  n'en  est  pas  question.  Le  roi  Charles 
y  ajouta  depuis  l'arithmétique,  la  géométrie, 
l'astronomie  et  la  philosophie. 

Cependant  le  nombre  des  élèves  allait  toujours 
croissant ,  et  par  conséquent  les  fonds  toujours 


*  Carlin ,  petite  monnaie, 
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diminuant ,  puisque  les  élèves  étaient  élevés  sans 
payer.  Les  directeurs  étaient  fort  embarrassés. 
Aller  encore  faire  une  quête  dans  toute  l'Europe  ? 
C'était  chanceux ,  et  puis  tout  le  monde  n'aime 
pas  la  musique  comme  Tappia.  Donc ,  pour  ne 
pas   faire  banqueroute  à  la  reine  de  l'harmo- 
nie ,   on  imagina  un  moyen  bien  simple  :  ce 
fut  de  tirer  profit  du  talent  des  élèves.  Les  uns 
furent  distribués  dans  les  églises  de  Naples  pour 
dire  la  messe  \  les  autres ,  et  ceci  est  plus  curieux, 
furent  enrôlés  dans  le  régiment  des  anges,  c'est- 
à-dire  que  lorsqu'il  mourait  quelques  petits  en- 
fans  de  parens  riches ,  qui  voulaient  bien  payer 
de  riches  funérailles ,  nos  jeunes  conservatoriens 
s'habillaient  en  anges,  à  peu  près  comme  une 
danseuse  de  l'Opéra ,  avec  des  ailes  sur  les  épau- 
les, un  maillot  en  soie  couleur  de  chair,  des 
plumes  et  des  fleurs  sur  la  tête,  et  ils  planaient 
ou  dansaient  autour  de  l'enfant  \  d'autres  enfin  , 
pris  parmi  les  plus  grands ,  avaient  pour  office 
de  charger  les  corps  sur  leurs  épaules ,  et  de  les 
conduire  à  leur  dernière  demeure.  Quant  aux 
chanteurs ,  ils  étaient  réservés  pour  faire  de  la 
musique  dans  les  églises  de  Naples  ou  des  pays 
voisins ,  dans  les  processions  \  pour  chanter  le 
Libéra  me ^  Domine,  autour  des  catafalques,  et 
enfin  pour  servir  de  choristes  dans  les  théâtres. 
Je  sais  peu  de  choses  plus  curieuses  et  plus  ca* 
ractéristiques,  que  les  mœurs  des  élèves  dé  ces  trois 
conservatoires  :  jeunes ,  nombreux ,  hautains , 
pleins  de  fougue  et  d'imagination ,  ardens  à  la 
fois  comme  des  Napolitains ,  comme  des  artistes , 
et  comme  des  hommes  de  vingt  ans,  ils  formaient 
une  véritable  puissance  dans  Naples.  C'était  une 
cité  au  milieu  de  la  cité,  un  peuple  au  milieu 
du  peuple^  ils  avaient  leurs  costumes  et  leurs 
privilèges  -,  c'était  comme  un  atelier,  comme  un 
camp.  Les  élèves  délia  Pieta  dei  Turchini  avaient 
une  sultane  bleu -ciel,  boutonnée  jusqu'au  mi- 
lieu du  corps,  avec  un  collet  bleu  aussi  ;  un  cha- 
peau rond,   et  une  grande  robe  turque  de  la 
même  couleur  *,  puis,  par-dessous,  unstylet  et  un 
pistolet.  Le  second  conservatoire  était  habillé  tout 
en  rouge^  ceux  deSant'Onofrio  tout  en  blanc.  Ja- 
lO'Liv.)  10 
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.oax  les  uns  des  autres ,  envieux  du  talent ,  du 
nombre  et  des  priyiléges  de  leurs  rÎTaux,  ils 
épouvantaient  Naples  de  leurs  sanglantes  disons* 
sions  ^  c'étaient  les  Capulets  et  les  Montaigus  de 
la  musique.  Quand  arrivait  un  nouvci  élève 
dans  Tune  des  trois  écoles ,   il  lui  fallait  subir 


ces  luttes  musicales  :  pour  avoir  des  places  il  fal. 
lait  souvent  attendre  depub  le  lever  du  jour;  les 
gens  riches  donnaient  jusqu'à  la  valeur  de  20  fr. 
pour  obtenir  une  chaise  ]  sans  se  souvenir  qa  on 
était  dans  nnlieu  sacré  ,  on  applaudissait  chaque 
beau  passage  avec  fureur  comme  au  théâtre, 


huit  jours  d'épreuves.  D'abord  on  lui  enlevait  à     et  si  la  musique  n'était  pas  bonne ,  en  guise  de 


table  sa  nourriture  ;  puis  la  nuit,  au  moyen  de 
cQcdeè  arrangées  eo  poulie,  on  élevait  ion  lit  k 
doufte  pieds  au-dessus  de  terre  ^  et  «n  le  laissait  là 
pklôiâuf s  heures;  eMsutle  quaad  00  le  fimait  des- 
oeadre  on  éteignait  les  kuwères,  et  on  Tëtrillaît  k 
coups  de  cordes  et  de  bâtons.,  le  t«it  pour  savoir 
8*ii  était  courageux  et  discret.  S'il  se  plaignait , 
on  le  forçait  de  quitter  l'éoole  \  s'il  ne  disait  rien, 
il  était  proclamé  dtgitus  entrare.  Alors  on  lui  fai- 
sait jurer  haine  aux  autreis  conservatoires ,  guerre 
à  tous  ceux  qui  voudraient  attenter  aux  privilèges 


sifflets,  on  faisait  crier  les  pieds  des  chaises  en  les 
frottant  contre  les  dalles  :  il  y  avak  des  messes 
cpai  toflabaient.  On  sent  tout  ce  que  la  présence 
et  l'animation  de  latnultitude  devaient  ajouter  en- 
core au  sentiment  de  jalousie  qui  divisait  les 
trois  écoles  :  eHes  en  donnèrent  d'étrange  preores. 
Le  jour  de  la  fête  de  sainte  Irène ,  le  conser- 
vatoire dei  Turchini  devait  se  présenter  à  la 
Icrtte.  La  veille,  les  élèves  des  autres  collèges 
s'introduisent  chez  les  Turchini ,  séduisent  les 
domestiques  à  force  d'argent,   et  font  plonger 


de  l'école  ;  et  désormais  purifié  par  le  baptême  i  dans  l'eau,  pendant  toute  la  nuit,  les  instromeDs 


de  la  bastonnade ,  on  lui  donnait  le  stylet  et  le 
pistolet. 

Ne  croyez  pas  qne  ce  fussent  seulement  des 
armes  de  parade  ;  les  jours  de  fête,  tous  les  con- 
servatoriens  allaient  dehors  armés ,  et  à  la  plus 
petite  occasion  le  stylet  sortait  de  sa  gaine ,  et  k 
guerre  était  dans  la  rue.  Quelquefois  même  ils  se 
donnaient  rendez-vous  pour  lel  jour,  pour  telle 
heure ,  dans  tel  Keu  ;  k  nomiire  des  combattans 
était  fixé  d'avance ,  et  ausû  celui  des  hommes  qui 
devaient  être  blessés  ou  tués ,  et  une  fois  convenu 
qu'il  y  aurait ,  par  exemple ,  dix  morts ,  aucune 
force  humaine  n'aurait  pu  les  séparer  avant  que 
les  dix  morts  ne  fussent  par  terre. 

Maïs  keareusement  leur  haine  n'était  pas  tou- 
jours armée  de  pistolets  et  de  poignards,  et  leur 
vengeance  s'exerçait  parfois  sur  un  tliéâtre  moins 
sanglant  que  le  champ  de  bataille.  II  y  a  là-dessus, 
dans  les  Mémoires  du  O>n8ervatoire ,  quelques 
traits  assez  curieux  et  que  je  vais  rapporter. 

Pour  entretenir  l'émulation  entre  eux,  on  avait 
décidé  que  chaque  conservatoire  à  son  tour  irait 
faire  de  la  musique  dans  l'ancienne  église  di  Smi 
Franceseo  di  Paolo  et  à  celle  de  Saui* Emilio. 
On  prenait  dans  chaque  collège  l'élite  des  élèves , 
soit  dans  l'exécution,  soit  dans  la  composition; 
Vun  était  chargé  de  faire  la  messe  et  les  vêpres , 
et  ses  camarades  les  exécutaient.  C'est  de  là  que 
datent  les  progrès  de  la  musique  d'église,  qui  (Vit 
portée  ensuite  dans  l'école  romaine  à  un  si  haut 
degré  de  perfection.  Naples,  si  amoureuse  des 
repréaentationa,  de  l'harmonie,  et  de  tout  ce  qui 
ressemble  à  «m  tumulte ,  se  portait  en  foule  à 


dont  on  devait  se  servir  le  lendemam  :  au  poiot 
du  jour,  ces  instrumens  sont  remis  à  leur  place, 
et  les  musiciens  les  emportent  à  l'église  :  quelles 
forent  leur  surprise,  leur  rage,  leur  honte, 
quand  ils  voulurent  se  mettre  d'accord  ;  le  fa- 
meux concert  de  Jean-Jacques  était  de  la  mu- 
sique céleste  en  comparaison  de  ce  charivari; 
toute  IVglise ,  qui  était  pleine  d^auditeurs ,  éclata 
de  rire  :  il  leur  fut  impossible  d'exécuter  leur  mu- 
sique. Jugeant  bien  de  qui  partait  ce  tour  infâme, 
ils  jurèrent  d'en  tirer  une  vengeance  éclatante. 
Le  jour  de  San  Francesco ,  c'était  aux  élèves  du 
collège  de  Sant'  Onofrio  à  exécuter  une  messe 
dans  une  des  premières  églises  de  Naples  j  or,  a 
Naples ,  rhabitude  est  de  faire  dans  les  églises  uo 
orchestre  avec  de  hautes  tables  liées  ensemble 
sur  lesquelles  on  établit  un  parquet.  Que  firent 
les  Turchini?  La  nuit,  ils  se  glissèrent  dans  lé- 
glise  et  donnèrent  un  trait  de  scie  à  tous  les  pie(b 
de  table  \  le  lendemain  ,  les  élèves  de  Sant' Ono- 
frio arrivent  triomphant  et  montent  sur  leur  es- 
trade. D'abord  tout  alla  assez  bien ,  et  l'édifice 
résista  parce  que  les  musiciens  n'arrivaient  qu  uo 
à  un^t  qu'ils  ne  disaient  pas  grand  mouvement; 
mais  au  moment  de  commencer,  quand  chacun 
courut  à  sa  place  et  que  le  chef  d'orchestre  donna 
le  signal  en  frappant  vivement  du  pied ,  tout  a 
coup  les  tables  s'ébranlent ,  se  dérobent,  le  par* 
quet  manque,  et  voilà  que  tombent  ensemble, 
péle-méle,  l'un  sur  l'autre,  hommes,  chaises > 
contre-^basses,  violons ,  cors  ^  les  cordes  se  bri- 
sent et  sIflSent ,  les  blessés  poussent  des  cris  af- 
freux ;  l'un  gémit  écrasé  sous  une  basse  et  uo 
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basîer,  TaJalrt  ft  rtreliel  dis  cKef  di'ofDliettare 
dans  la  bouche  ;  boites  d'instrumeos  catséty  câta 
d'homme»  enfonoéeft  9  ckamaaiiaee  en  moRcemii, 
lanentations ,  ? keftde  randkome^  ^is  ik  terreiKt 
tout  cda se  mêle,  seoonfond  el/aitia  plusëlrMge 
musique  qui  jamab  ait  été  entewliie.  Cepen* 
dant,  après  le  premier  momtentde  surprise,  toupies 
spectateurs  coitf  urent  aa  seoe«rs  de  eea  soitlkei^ 
reux ,  mais  on  ne  pot  pas  retreuver  le  chef  d*ar- 
cbestre  ;  enfin ,  après  bien  des  rechercbea,  on  en- 
toidit  dans  un  eoia  nn  f^nisaaaaenl  conaie  etlitt 
de  queiqu  no  qoi  parle  dans  isn  chapeau ,  ek  Tto 
nt  deux  jambes  qui  s'agitaieni  frénéti^eanent  en 
iuric'étut  le  malheoreiix  chef  d'orchealre  qui 
aiait  donné  une  léle  dans  la  grosse  caisse  et  a^y 
(Etait  enseveli  tout  enlier. 

C'étaient  de  yérîtablea  écoliers  de  Clony  que 
ces  musiciens  du  ConserTatoire ,  ùasolentse^  que^ 
retleujTS  dans  la  rue,  hargneux  sor  leurs  pmi- 
yges  intérieurs ,  toujours  prêts  à  rémenle  efe  à 
h  révalte*  S'ils  n'étaient  pas  conlens  de  lents 
8U|[itres,  ib  s'en  allaient  se  pbiodre  aai  roi  ^  et  il 
arrivait  sonrent  qne  le  prince,  étant  à  la  chasaa  à 
plasieiirs  milles  de  la  TÎUe,  se  tTOu^ait  towt  k 
coup  entouré  d'une  trentaine  des  plus  délcnm*» 
nés  qui  lui  présentaient  dW  ton  menaçant  leurs 
doléances.  Un  espion  du  gouyeraement  s'élant 
une  fois  glissé  dans  un  des  eoHéges,  et  ayant  été 
reconnu ,  on  le  saisit ,  on  le  jeta  dans  la  cstc  du 
directeur,  et  il  y  resta  huit  jours  enfermé ,.  soas 
autre  nourriture  que  des  melons  d'eau» 

Une  autre  fois,  un  élère  du  collège  de  Sant' 
Onofno  ayant  battu  un  homme  sur  une  place,  fut 
arrêté  et  mis  en  prison.  Cette  nouTelle  se  répand 
dans  le  collège  :  aussitôt  tous  les  élèves  se  lèvent 
et  s  arment  en  masse  ;  les  plus  âgés  marchent 
droit  à  la  prison  appelée  délia  Vicaria  pour  en 
arracher  leur  compagnon.   Repoussés  par  des 
forces  imposantes ,  ils  se  portent  chez  le  prési- 
dent du  tribunal ,  le  surprennent  dans  sa  maison, 
le  forcent  à  signer  sans  retard  un  ordre  de  mise 
en  liberté  pour  leur  camarade  ;  et ,  munis  de  ce 
Papier,  ils  Tont  reprendre  le  prisonnier  et  le 
portent  en  triomphe  au  Conservatoire.  Le  lende- 
inain,  le  président  alla  porter  ses  plaintes  au  roi  :  et 
telle  était  la  terreur  qu'inspiraient  ces  colléges,que 
Ton  n'osa  pas  les  attaquer  et  les  punir  en  plein 
jour,  de  peur  d'une  révolution;  mais,  la  nuit,  un 
^giment  de  Hgne  cerna  l'établissement  ;  deux 
eents  sbires ,  armés  jusqu'aux  dents ,  pénétrèrent 
dans  les  chambres ,  et  chaque  élève  surpris  dans 
son  lit  fut  enchatné  et  conduit  en  prison.  On  fut 


forcé  de  le» jm^Bt  sMrl&ohaibp «.  wr  lealastai* 
rotti  oofla»6B^eni  a  a  agîM  oa  leiàa  faimv*  On 
les  condanna  à  étrei  «tlaehds.  sur  u»  âm,.  ayao  )a 
aanteftoe  au  ooa,  fai  robei  déelàsée  dîna  teaieinaf 
pt éoMé»  d'w  éteadMid  qui  dèasl  Ituii  fiMsto  ^ 
et  à  pafcouTit  aiaai  ks  principales  rmr  de  N«r 
pies  )  nnir,  à  In  poièrci  ds  tous,  leë  m\\m  qm 
pvotéjgeaient  et  aimaient  les.GanacniaèoiFe**,.  k*  toi 
oommna  la  peme ,  et  îk  furent  aaiafe naent  pre» 
menés  pav  lestuest,  liés.deaxàidens^  anrec  b^ 
raeée  et  k  sentenee  m  eoik 

Le  chef  des*  révoltés ,  qui  a*«ppekil  Coghoi  y 
jeune  homaae  d'une  forée  terribk  et  d'une  atit* 
ture  colossale,  marchait  en  tête,  portant  L'éten* 
'  dard  \  mak  comme  l'on  craignait  toujouxa  une 
autre  révolte ,  tous  les  autres  conservatoires  fu-. 
rent  gardés  pac  k  cavalerie ,  et  le  trkte  coctége 
éviia  avec  soin  tous  les  lieux,  où  il  y  avait  des  rasf 
semblemens  de  Lazzaroni  :  grâce  à  cesj  mesures 
de  prudence  et  de  force  „  les  prisonniers  fuient 
traînés  dans  presque  toute  la  ville  et  ik  arri^ 
vèrent  jusqu'à  k  prison ,  où  on  les  jeta  pâe-miêk 
avec  les  crimineU. 

Il  me  sembk  qjue  rien  ne  peut  mieux  exprimer 
k  puissance  de  ces  jeunes  gens  que  de  voii;  à  quel 
horribk  supplice  on  les  condamnait  y  mak  au  lieu 
de  se  laisser  abattre  par  ce  malheur  ignominieux, 
sachant  bien  qu'ils  nei  méritaient  pas  d'être  eour 
fondus  avec  les  vokurs  et  les  assassins ,  ik  prirent 
leur  peine  en  patience ,  c'est-à-dirè  en  musique  \ 
ils  obtinrent  qu'on  leur  rendit  leurs  instrumens , 
se  mirent  à  donner  des  concerts  dans  leurs  ca- 
chots, et  changèrent  le  bagne  en  conservatoire. 

Je  ne  sak  rien  de  plus  caractérktique.  que  ce 
trait  :  toute  k  nation  napolitaine  me  sembk 
peinte  là-dedans ,  fougueuse  et  ai'dente  dans  k 
révolte,  se  levant  en  armes  dans  k  rde,  se  bat- 
tant ,  renversant ,  vaincue ,  jetée  dtins  ks  fers,  et 
mettant  un  air  d*opéra  au  bout  de  tout  cein, 
comme  nos  vaudevillistes  un  vaudeviHe  final  à  k 
fin  de  chaque  pièce. 

Ik  firent  même  plus  :  quand  vint  la  f8te  du 
roi,  comme  k  prison  était  sous  une  partie  du 
palais  royal ,  au  moment  où  le  prince  entvait  dans 
son  bain,  ils  lui  firent  une  sérénade;  Cette  satire 
amère  et  narguante  fut  prise  par  le  prince  comme 
une  félicitation  suppliante  \  et ,  chaiimé  de  kua 
harmonie  ,  il  ordonna  qu'on  les  mit  en  lUwrté. 

A  cette  heureuse  nouvelle ,  tous  le»  nobles  de 
Naples  résolurent  d'alkr  eux-mêmes  chercher  les 
prisonniers  en  grande  pompe.  Le  matin  du  jow 
de  la  délivrance ,  on  eût  prk  k  rue  qui  menait  à 
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la  prison  poar  un  de  nos  Longckampa  :  chevaux 
richement  enharnachés,  voitures  dorées  et  armo- 
riées, Taletsen  magnifique  équipage,  grandes  da- 
mes éblouissantes  de  parures  et  de  pierreries ,  se 
pressaient  en  foule  autour  de  la  prison  ;  les  portes 
sont  ouvertes,  on  enlève  les  malheureux  jeunes 
gens  sur  les  bras,  on  les  porte  tout  enivrés  clans  de 
splendides  voitures,  et  on  leur  fait  parcourir  tous 
ces  mêmes  lieux  où  un  mob  auparavant  ils  étaient 
passés  captifs  au  son  de  trompe  et  la  sentence  au  cou. 

Le  soir ,  on  leur  donna  un  grand  banquet,  au- 
quel ils  répondirent  par  un  concert ,  car  c'était 
à  la  fois  leur  seul  remerciement  comme  leur  seule 
vengeance. 

Cette  punition ,  au  lieu  de  les  abattre ,  releva 
encore  leur  orgueil;  ils  se  sentaient  appuyés,  ils 
ne  cessèrent  pas  de  se  tuer  entre  eux  et  de 
battre  les  bourgeois  toutes  les  fois  que  l'occasion 
se  présentait. 

Si,  pour  être  grand  homme,  il  ne  faut  ressem« 
hier  à  personne ,  s'il  faut  être  batailleur  comme 
Benvenuto,  volcanique  comme  Salvator  Rosa, 
rude  et  hardi  comme  Michel-Ange ,  certes ,  ces 
trob  conservatoires  devaient  être  une  pépinière 
de  petits  génies,  et ,  en  effet,  les  maîtres  les  plus 
célèbres  de  l'école  italienne  en  sont  sortis  :  nous 
avons  d'abord  le  fameux  Alexandre  Scarlati,  dont 
M.Fétis,  dans  ses  concerts  historiques,  nous  a  fait 
entendre  quelques  ravissans  morceaux  ; 

—  NiçoloPorpora , 

—  Leonardo , 

—  Léo , 

— -  Pergolèse ,  dont  le  nom  est  aussi  doux  qu'un 
de  ses  chants  ; 

—  Le  divin  auteur  de  Nina^  Paesiello  -, 

—  Piccini,  Sacchini,  Zingarelli,  Taschi,Gu- 
gUelmi  \  et  enfin ,  pour  clorre  la  liste  de  tous  ces 
grands  noms,  le  maître  de  Rossini  dans  la  mu- 
sique bouffe,  l'auteur  du  Mariage  secret  et  des 
Horacesy  Domenico  Qmarosa. 

Belliniest  aussi  sorti  de  cette  école. 
En  chanteurs  elle  a  produit  : 

-— Farinelli,Caffarelli,  Aprile,  et  notre  ami, 
le  Jupiter  des  chanteurs ,  comme  Rubini  en  est 
Tange  ;  notre  Geronimo ,  notre  Campanone,  notre 
Podesta,  notre  Mosè,  Lablache  enfin ,  Lablache  ! 
et  je  vous  vais  raconter  tout-à-l'heure  son  his« 
toire  à  cette  école. 

Depuis  cinquante  ans  les  élèves  du  Conserva- 
toire sont  devenus  beaucoup  moins  belliqueux , 
et  l'organisation  du  Conservatoire  va  toujours 


s'améliorant.  Autrefois  on  recevait  des  élètes  a 
tous  les  âges  ,  et  il  y  avait  des  écoliers  de  qua* 
rante  ans  et  de  huit;  maintenant  on  n'admet 
personne  qui  ait  passé  l'âge  de  vingt-deni  ans, 
et  jusqu'à  cet  âge  il  n'est  pas  permis  de  quitter 
le  Conservatoire. 

C'est  cette  loi  qui  rendit  Lablache  si  malheu- 
reux. Lablache,  avec  sa  taille  de  Goliath,  sa  figure 
à  la  Yandick ,  était  de  toute  l'école  le  plus  spi- 
rituel ,  le  plus  gai ,  le  plus  insoucieux ,  le  plus 
doué ,  et  le  plus  paresseux  ;  on  pourrait  dire  de 
lui  ce  qu'un  célèbre  professeur  disait  d'une  ravis- 
sante cantatrice  :  Elle  n'aime  pas  k  nuisiqae,  c'est 
la  musique  qui  l'aime.  Il  savait  toujours  tout  plus 
vite  que  tout  le  monde,  et  pourtant  il  n'appre* 
nait  jamais  rien.  Jamais  esprit  ne  fut  plus  fertile 
enexpédiens  et  en  tours  de  collège.  Il  était  rame 
du  Conservatoire.  Dès  qu'il  y  avait  parmi  ses 
compagnons  quelque  pauvre  jeune  homme,  bien 
prb  d'amour  pour  quelque  belle  dame  :  Lablache, 
Lablache,  disait-il,  fais-moi  une  lettre;  et  La- 
blache, secrétaire-général  des  Meaus-Plai«rs,  loi 
écrivait  la  supplique  amoureuse  la  plus  tendre  et 
la  plus  ingénieuse.  Pendant  la  messe,  peadant 
les  études ,  il  gravait  sur  tous  les  bancs ,  sur  toutes 
les  murailles ,  son  nom  en  lettres  giganlesques 
comme  lui ,  et  on  les  retrouve  encore  aujourd  hui 
partout.  Ce  devrait  être  vraiment  admirable ,  de 
voir,  au  milieu  de  toute  cette  population  déjeunes 
gens  ,  ce  grand  jeune  homme ,  qui  les  dépassait 
de  la  tête ,  si  beau ,  si  puissant ,   et  d'une  puis* 
sance  tellement  sans  effort,  d'un  visage  si  doux, 
si  bon  et  pourtant  si  plein  de  caractère  qu'il  a 
l'air  d'un  portrait  antique;  avec  cette  luxuriance 
de  santé ,  de  jeunesse  et  de  force  ^  cette  foret  de 
cheveux  noirs  comme  Samson  ;  cette  surabon- 
dance de  verve  et  de  gaité  intarissable ,  et  cette 
voix,  enfin,  cette  voix  sans  pareille,  cette  vois 
qui  n'avait  alors  que  vingt  ans,  et  dont  chaque 
son  est  à  la  fois  puissant  comme  un  roulement 
de  tonnerre ,  et  harmonieusement  doux  comme 
le  bruit  de  la  mer  lointaine. 

Un  jour  (il  n'avait  pas  encore  vingt-deus  ans), 
un  de  ses  amis  lui  offrit  un  engagement  pour 
l'école  de  Palerme,  en  qualité  de  première  contre- 
basse ;  il  devait  jouer  les  symphonies  dans  Fin- 
termède  des  comédies.  Lablache  enchanté  ac- 
cepte y  et  comme  il  était  trop  jeune  encore 
pour  qu'on  lui  permit  de  quitter  l'école ,  il  saule 
par -dessus  les  murs,  et  part.  Le  lendemain, 
grande  rumeur  dans  le  Conservatoire  ;  le  direc- 
teur n'apercevant  plus  une  tête   qui  dominait 
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toutes  les  aatres  têtes ,  et  nVotendant  plus  nne 
roixqui  écrasait  toutes  les  autres  voix ,  dit  à  Tin- 
stant  :  Où  donc  est  Lablache?  La  fuite  est  re- 
connue ,  on  eQYoie  deux  gendarmes  pour  courir 
après  lai;  on  le  rattrapa  à  Salerne,  et  il  fut  ra-- 
mené  au  Conservatoire  entre  deux  baïonnettes  et 
deox  sabres. 

Peu  de  temps  après ,  cependant ,  il  entra  au 
petit  théâtre  de  San  Carlino,  comme  contre^basse  \ 
et  quittant  bientôt  Torchestre  pour  monter  sur 
la  scène,  il  prit  le  masque  et  Thabit  de  poli- 
chinelle. On  ne  peut  se  figurer  avec  quelle  verve  il 
remplit  ce  personnage  ;  Salvator  Rosa  lui-même 
n'était  pas  plus  spirituel  et  plus  mordant  dans  le 
fameux  signor  Formica  ;  on  se  portait  avec  fu- 
reur à  San  Carlino.  Il  quitta  bientôt  ce  tbéâtre 
de  ses  succès ,  pour  tenter  une  scène  plus  élevée , 
et  devint  ce  qu'il  est  aujourd'hui ,  la  première 
basse  chantante  de  TEurope. 

Quelques  mots  sur  le  Conservatoire  actuel. 

Les  recteurs,  les  vice  •  recteurs ,  les  maîtres 
de  I  école,  sont  tous  prêtres ,  et  ces  jeunes  gens, 
dont  les  uns  doivent  être  chanteurs,  les  autres 
exécutansdans  Torchestre,  et  quelques-uns  compo- 
siteurs d'opéra,  sont  élevés  comme  des  sémina- 
rbtes;on  les  soumet  aux  pratiques  les  plus  mi- 
nutieuses de  la  religion  catholique  \  ils  vont  à 
confesse  plusieurs  fois  par  mois.  Cependant  ces 
exercices  de  piété  ne  nubent  pas  à  leur  travail , 
et  il  se  fait  encore  au  Conservatoire  de  Naples 
toute  la  semaine  sainte  une  espèce  ;  de  miracle 
musical. 

Voici  ce  que  c'est  : 

Les  mercredi,  jeudi  et  vendredi  saints  on  ouvre 
Téglise  du  Conservatoire  :  elle  est  tendue  en  noir, 
et  comme  c'est  la  coutume  des  Napolitains  de  se 
vêtir  toujours  de  deuil  pendant  cette  sainte  se- 
maine ,  tous  les  auditeurs  sont  habillés  de  noir 
aussi-,  la  foule  est  immense,  et  les  étrangers  paient 
souvent  un  louis  leur  place.  Le  roi  et  la  famille 
royale  ne  manquent  jamais  d'y,  assister.  Alors, 
quand  le  moment  est  venu ,  quatre-vingts  élèves, 
c'est-à-dire  vingt  soprani,  vingt  castrats,  vingt 
ténors  et  vingt  basses ,  entonnent  le  sublime 
Miserere  du.  vieux  mais  intrépide  Zingarelli  ^  ils 
le  chantent  alla  Paleslrina,  c'est-à-dire  sans  au- 
cun accompagnement  d'instrumens.  Cq  Miserere 
dure  une  demi-heure,  et  pendant  cette  demi-heure, 
ces  quatre-vingts  voix  chantent  sans  être  soutenues 
H^r  aucun  orchestre,  et  sans  baisser  même  d'un 
quart  de  ton.  On  ne  peut  rendre  l'effet  produit 

pv  cette  admirable  musique ,  dans  cette  église 


sombre,  et  au  milieu  de  cette  foule  si  attentive 
et  si  pieuse. 

Il  se  raconte  là-dessus  un  trait  assez  étrange  : 
Une  jeune  Anglaise,  enceinte  de  huit  mois,  assis^ 
tait  à  ce  Miserere  :  aimant  passionnément  la  mu- 
sique ,  et  plus  impressionnable  encore  à  cause  de 
son  état  de  grossesse ,  elle  fut  remuée  jusqu'au 
fond  de  l'âme  par  ce  solennel  et  religieux  morceau; 
et  lorsqu'on  arriva  à  la  fin,  son  émotion  fut  telle- 
ment forte,  que  les  douleurs  de  l'enfantement 
la  prirent,  qu'elle  devint  mère  au  milieu  de  Té- 
glise ,  et  pendant  que  les  élèves  achevaient  les 
dernières  mesures,  tout  à  coup  s'élevèrent  et  se 
mêlèrent  à  leurs  chants  les  cris  argentins  d'un 
nouveau-né.  Certes,  si  cet  enfant- là  a  vécu,  ce 
sera  un  vrai  chrétien  et  un  grand  compositeur, 
né  ainsi  dans  le  giron  de  l'église ,  et  aux  sons  d'un 
concert  de  Conservatoire. 

Il  y  a  dans  le  Conservatoire  un  beau  théâtre 
dans  lequel  on  joue  l'opéra ,  mais  seulement  pen- 
dant le  carnaval.  Les  élèves  composent  la  mu-^ 
sique,  les  élèves  en  exécutent  l'orchestre,  les 
élèves  la  chantent  sur  la  scène.  Les  jeunes  gens 
de  dix  à  quatorze  ans  sont  chargés  des  parties  de 
femmes ,  et  le  théâtre  est  aussi  suivi  que  l'église. 

Tous  les  ans  le  Conservatoire  doit  fournir  deux 
compositeurs  au  théâtre  de  San  Carlo  ;  c'est 
une  des  conditions  du  traité  que  le  gouvernement 
a  fait  avec  Vimpressario  (directeur  d'opéra). 
Mais  l'adresse  et  l'avarice  du  &meux  Barbaja 
éludent  cette  clause  du  contrat ,  et  les  malheureux 
élèves  sont  réduits  au  petit  théâtre  du  Fondo  ; 
du  reste  Barbaja  n'est  pas  un  directeur  comme 
les  nôtres ,  c'est  le  Rothschild  des  directeura  d'o- 
péra :  il  y  eut  un  temps  où  il  avait  l'adminbtra- 
tion  de  cinq  théâtres  en  Italie ,  le  San  Car- 
lo et  le  Fondo  à  Naples,  la  Scala  à  Milan  ,  le 
théâtre  royal  àPalerme,  et  le  Grand-Opéra  de 
Venise  ;  aussi  a-t-il  fait  tailler  dans  un  rocher  du 
Pausilippe  une  villa  de  grand  seigneur,  qui  s'ap- 
pelle la  villa  Barbaja;  et  cependant,  s'il  a  fait  sa 
fortune  par  la  musique ,  c'est  bien  le  plus  ingrnt 
des  hommes ,  car  il  la  traite  comme  s'il  ne  la  con^ 
naissait  pas. 

Voici  un  trait  de  lui  : 

Un  jour,  une  jeune  fille  se  présente  pour  entrer 
dans  les  chœurs,  et  propose  de  chanter  un  air 
ou  une  leçon  de  solfège  ;  Barbaja,  sans  savoir  ce 
qu'il  disait,  choisit  le  solfège^  puis  au  milieu  il 
l'interrompt  en  lui  disant  :  Tais  -  loi  donc,  tais- 
toi  donc  ^  ils  te  siffleraient  s'ib  t'entendaient  chan- 
ter do,  re,  mi ,  au  théâtre. 
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Une  autre  fois,  à  Ufie  répétilioa  y  leamusician» 
de  Torchestre  avant  de  commencer  se  mettaient 
d'accord  :  Laissez  doae ,  laissez  dboCy  leur  dit-il  -, 
\*Qua  vQMs  accordei:e4  le  jour  de  la  repréaeoiia- 
tio«. 

Outee  riiQféïi|li<i  et  la  mauyaise  vol<>nté  de 

S^rbaja,  ileal  plusieurs  autres  oikuses  à  la  déea- 
deiM^e  d^  la  cov^posiiioii.  Au  Conservatoire ,  le 
gûtt^e^nemeul  ii*a^corde  pas  d'encouragement 
a(w  jeunes,  gens  ;  an  néglige  Tétode  fondatteoir 
talq  des  pr^oiievs  ra^itusea,  el  peut-*étre  qws  dans 
(juelques  aM^es  ne  aQrtii%*t-ftl  plus  uaseal  1u)d»bu9 
de  WèérUf^  de  celte  école  célèbre  qui  &it  donner 
ik  rijlaUe  le  iiom  de  Reine  de  rHarmomie. 

L^a  tvavaiu  des  élèves  qui  se  destûseiAt  à  la 
partie  iftsti^umentale  ne  sont  pas  suivis  avec  plus 
de  soin.  Qjuî  entrerait  pour  la  prenière  fois  dans 
le  Conservatoire  croirait  beaucoup  plistôt  pëa6* 
trec  dans  un  Pandemontum  que  dans  une  école  de 
nmsjque.  A  voir  la  méihode  d'enseignevient  et 
les  iiDStrumens  dont  se  serveot  les  élèves ,  on  se»t 
q'U'il  est  kspossibk  qu'il  en  sorte  jamais  m  i|» 
Liatx  ni  iib  Ballot.  Les  seuls  pianos  sut  les^uek 
ils  jouent,  et  encore  eu  ont  «ils  un  très  ^  petit 
noBfebre ,  aonl  des  épineltes  anciennes  qui  u'oot 
que  quatre  octaves,  o>u  ciinq  au  plus«  Us  sont  tous 
réunis  dans  la  même  salle  ^  tiiente  piaiiiM  mis  à 
la  file  Tua  de  Tautre  sont  occupa  par  treole 
élèves  d'âge  et  de  force  différente  et  qui  jouent 
tous  des  morceaux  divers  ^  c'est  un  bruit  infernal 
à  pendre  malade  tout  homme  uu  peu  organisé ,  et 
à  dégoûter  de  la  musique  pour  toute  la  vie.  Il 
faut  s'habituer  à  ce  tapage,  comme  les  soldats  au 
feu,  pour  saisir  quelque  chose  dans  cette  ef» 
froyable  bataille  de  notes  qui  se  croisent  et  se 
heurtent  toutes  les  unes  contre  Les  autres.  Ce  n'est 
pas  tout  :  à  c6lé  des  pianos  se  trouvent  les  vio- 
lons, les  trombonnes,  les  coatre^basses,  puis  une 
trentaine  d'élèves  qui  chantent  à  tue*téte  leurs 
compositions ,  de  sorte  que  la  grosse  caisse  sert 
d'accompagnement  à  la  cavatine  de  Di  tantipal- 
piti,  et  que  les  chants  de  désespoir  de  donna 
Anna  se  renooatrent  et  se  mêlent  tovt  indignés 
avec  l'air  bouffon  et  grotesque  de  Campanone. 

Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  un  Conservatoire. 

Le  directeur  est  cependant  un  vieillard  habile 
et  plein  de  mérite ,  Zingarelll. 

Ziogarelli  naquit  à  Maples  en  17 5a;  resté  or- 
phelin dès  son  bas  âge,  il  fut  reçu  par  charité 
dans  le  conservatoire  de  Santo  Loreto^  il  était 
contemporain  de  Cimarosa  ,  et  Haydn  eu  faisait 
grand  cas.  On  a  de  lui  un  grand  nombre  d'opéras, 


doctt  ks  plus  conmia  et  les  plus  remarquables 
sonti  : 

Iphlgénie.  -^  Pyrrhus.  —  Artaxerces.  —  L 
Conte  dtSûldagua. — Inès  dlCaatro«-^La  Secdû 
rapilB.  -^  Il  RLtraUou  -^  Homeo  e  GiulielU,  où 
se  trouve  cet  air  sans  pareil  que  Ton  ne  peut  ea- 
tendre  sans  verser  de  larmes ,  l'air  de  Umbrû 
adorai  y  que  Crescentini  chantait  si  admirable- 
ment  qu'il  prétendait  en  élre  l'auteur. 

Oa  a  encore  de  Zingarelll  deux' oratorios,  la 
Destruction  de  Jérusalem  et  le  Tclompbe  de 
David. 

Les  comraencemens  de  sa  vie  furent  cobm 
ceux  de  tous^  les  hommes  supérieurs,  durs  et 
amers,  et  ce  n'est  qu'après  de  longs  efforts  et  de 
brillans  examens  qu'il  (ut  nommé  maître  de  cha- 
pelle à  Milan.  A  la  mort  de  Guglielmi,  ilLùsa 
cette  place  pour  passer  à  la  chapelle  du  Vatirai 
à  Rome ,  et  11  fut  appelé  comme  dlrecteuf  ds 
Conservatoirede  Naples  beaucoup  plus  tard,  après 
de  longues  traverses  et  um  emprlsoonenent  qai 
est  u,o  d)es  ectes  les  plus  honorables  de  sa  tie. 

Napoléoa  était  tout-puissaat ,  et  Naples  était 
sa  sujette  comme  Paris.  Pour  mettre  le  comble  à 
sa  prospérité,  Dieu  lui  donna  un  fils,  et,  coauneà 
tous  les  rois,  du  monde,  il  lui  fallut  des  actions  de 
grâces  publiques  pour  ce  bonheur  :  ordre  fat  donc 
donné  à  ii^ingarellft  d'écrire  un  Te  Deum;  vm 
le  pieux  maitre  Italien  répondit  que,  comme,  seioi^ 
lui,  l'empereur  avait  mal  agi  eu  répudiant  sa  pre^ 
mlère  fenune ,  Il  ne  pouvait  pas ,  lui,  Zingartlli, 
prostituer  son  art  à  chanter  un  eafant,  fruit  d'uoe 
mauvaise  action,  et  11  ne  fit  pas  le  Te  Deum, 
L'empereur,  qui  était  le  protecteur  des  arts 
comme  chacuu  le  ^ait,  le  fit  jeter  en  prison. 

Tout  octogénaire  que  soit  Zingarelll,  il  a  en- 
core une  facilité  dans  la  pratique  de  son  art  qoi 
tient  du  prodige  *,  en  une  semaine  il  fait  un^ 
messe  et  des  vêpres.  Tous  les  jours  11  consaci^ 
quatre  heures  à  donner  des  leçons  de  contre* 
point,  où  U  est  passé  maître  *,  et  aussi  bon  et  chari* 
table  qu'il  est  consciencieux,  il  distrlboe  tous  stf 
appolntemens  aux  pauvres.  A  le  voir  et  à  Tentes j 
dre  on  ne  s'imaginerait  jamais  parler  a  un  homoM 
de  quatre-vingts  ans  ;  écrivant  sana  lunettes,  et 
marchant  sans  bâton.,  comme  on  dit,  Il  a  ooa^ 
serve  dans  l'esprit  et  la  conversation  uoe  verv^ 
et  un  feu.  de  jeunesse  qui  ne  se  peuvent  rendre' 
Jamais  II  ne  s'est  marié  ;  mais  dès  qu'il  trouve 
un  jeune  homme  sans  fortune ,  et  ayant  des  dis- 
positions pour  la  musique ,.  il  le  prend ,  l'élève  e( 
le  dote.  Rien  de  si  simplement  et  si  naturellei 
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ment  modeste  que  la  manière  dont  il  parle  de  lui, 
et  s'il  Toit  quelqu'un  trop  gonflé  de  son  nérite , 
ilafme  à  rapforter  ce  mot  de  Cîmarosa  :  Un  pein- 
tre disait  k  Cimarosa  qu^îl  le  coosidéràit  comme 
l'égal  de  Mœart  ;  à  quoi  Cimarosa  népondit  brus- 
quement :  n  Monsieur,  c'est  comme  si  je  voulais 
TOUS  faire  Groirs  que  Vinis  éles  supérieur  à  Ra- 
phaël. » 

Zingarelli  est  comme  tous  les  vieillards  ^piri- 
Uiekqui  ont  tu  et  souffett;  il  aime  è  raconter. 
Une  de  ses  histoires  favorites  est  celle  que  fe  vais 
vous  dire  sur  Poivra. 

Porpora  passait  par  une  abbaye  d'Allemagne  ; 
ks  moines  le  prièrent  d'assister  à  un  de  leurs  of- 
fices pour  entendre  Torganiste,  dont  ils  exaltaient 
beaucoup  le  talent.  Porpora  se  rend  à  leur  dësir, 
▼a  à  l'église ,  et  écoute  attentivement.  L'office 
fini ,  le  prieur  lui  demande  comment  il  trouvait 
cet  organiste^  à  quoi  Porpora  ne  répondit  qu'avec 
peine,  et  en  balbutiant  *,  mais  le  prieur,  qui  ne  se 
contentait  pas  d'un  demi-éloge,  l'interrompit,  et, 
pour  mieux  le  disposer  à  l'admiration ,  il  ajouta 
qae  cet  organiste  était  un  homme  de  bien ,  plein 
de  charité,  et  vraiment  très-simple. 

—  Oh  !  répondit  Porpora,  quant  à  sa  simpli- 
cité, je  l'ai  bien  vue,  car  sa  main  droite  ne  s'aper- 
çoit jamais  de  ce  que  fait  sa  main  gauche. 

L'homme  le  phls  important  dans  l'établisse- 
ment, après  Zîngarelli,  est  le  fameux  musico 
Crescentini.  C'est  lui  qui  est  chargé  de  la  di- 
rection du  chant,  et  l'on  ne  pouvait  pas  donner 
un  plus  habile  maître  aux  jeunes  élèves  de  Na- 
ples.  On  sait  que  l'empereur  le  décora  de  l'ordre 
de  la  Couronne  de  fer,  et  l'admiration  des  di- 
lettanti,  qui  fait  pleuvoir  les  bouquets  et  les  cou- 
ronnes de  fleurs  sur  la  tête  de  Rubini  et  de  La- 
blache ,  n'a  rien  imaginé  d'aussi  nouveau  que  le 
triomphe  de  Crescentini  à  Vienne.  Un  jour,  après 
une  représentation  de  Romeo  e  Giulietta,  deux 
colombes  descendirent  des  loges  et  lui  apportè- 
rent une  couronne  de  laurier. 

Cependant,  malgré  tout  le  mérite  de  Crescen- 
tini, nous  devons  peu  de  chanteurs  de  premier 
ordre  au  Conservatoire  de  Naples  ,  et  un  Italien 
me  disait  un  jour  que  cela  tenait  à  la  bouillante 
imagination  de  ces  jeunes  geus.  Dès  qu'ils  sont 
libres ,  la  passion  1^  emporte ,  et  ou  sait ,  pour 
parler  une  fois  le  langage  mythologique ,  que  Vé- 
nus est  la  plus  grande  ennemie  d'Euterpe.  il  y  a 
par  le  monde  une  noble  comtesse  qui ,  dit-on , 
noQs  a  volé  dix  belles  années  de  la  voix  de 


et  l'on  raconte  un  trait  aisez  singulier  d'un  jeune 
ténor  de  vingt-deuk  ans. 

Il  était  amoureux  fou  de  la  prima  donna  ,  et 
jaloux  comme  on  Vest  à  Sévitte  ou  à  Naples.  Un 
jour,  un  débutant  devait  jouer  un  rôle  avec  cette 
cantatrice;   le  ténor  était  au  désespoir;  l'idée 
qu'un  autre  que  lui  allait  appeler  sa  belle  mio 
tesoro  le  rendait  le  plus  mnalheureut  des  êtres  ; 
puis,  craignant  que  le  jeune  homme  ne  profitât  de 
sa  situation  pour  jeter  quelques  paroles  d'amour, 
il  va  se  cacher  dans  le  trou  du  souffleur  afin  de  tout 
voir.  La  prima  douna  et  le  débutant  entrent  en 
scène  et  commencent  un  duo  très-tendre  ;  le  té- 
nor était  au  supplice.  Arrivé  à  l'andante ,  le  dé- 
butant, entraîné  par  son  rôle,  saisit  avec  passion 
la  main  de  la  cantatrice  ;  à  ce  moment ,  hors  de 
lui,  notre  pauvre  amoureux  sort  de  son  trou, 
se  hisse  sur  le  théâtre ,  s'élance  sur  son  rival ,  et 
le  serre  à  la  gorge  à  Tétrangler.  Comment  vou- 
lez-vous qu'on  conserve  sa  voix  avec  une  imagi- 
nation semblable  ? 

Outre  ce  Conservatoire ,  il  y  a  aussi  un  Con- 
servatoire de  femmes  ;  mais  les  mères  ont  si  mau- 
vaise opinion  des  chanteurs,  que  le  Conservatoire 
est  presque  désert,  et  le  peu  de  jeunes  filles  qui 
y  restent  s'adonnent  plutôt  aux  travaux  domes- 
tiques qu'à  la  musique. 

A  Venise  il  n*en  est  pas  de  même  :  on  y  compte 
quatre  Conservatoires  de  femmes ,  soutenus  par 
les  plus  riches  propriétaires  de  la  ville  ;  il  s'y 
représente  des  messes  et  des  opéras  comme  au 
Conservatoire  de  Naples.  Ce  sont  les  femmes  qui 
jouent  les  rôles  d'amoureux ,  de  pères ,  de  ténors 
et  de  basses.  Bien  plus ,  l'orchestre  est  tout  en- 
tier composé  déjeunes  filles,  et  c'est  vraiment 
un  curieux  spectacle  que  de  voir  ces  jolis  visages 
s'enfler  comme  un  ballon  en  soufflant  dans  la  cla- 
rinette,  ou  ces  corps  sveltes  et  gracieux  se  bat- 
tant corps  à  corps  avec  une  contre-basse. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cet  article  sur  le  Con- 
servatoire ,  sans  dire  quelques  mots  de  trois  des 
plus  célèbres  compositeurs  qu'il  ait  produits,  To- 
melli ,  Pergolèse  et  Piccini  :  leurs  trois  noms  sont 
inscrits  sur  la  façade  du  grand  théâtre  de  San 
Carlo  à  côté  de  ceux  d'Alfieri,  Metastasio  et 
Goldoni.  Ils  naquirent  tous  trois  à  très-peu  d'an- 
nées l'un  de  l'autre,  et  tous  trois  presque  dans 
le  même  pays. 

Tomelli  vit  le  jour  dans  un  petit  pays  voisin 
de  Naples ,  et  c'est  d'un  village  qu'il  partit  pour 
aller  remplir  l'Europe  de  ses  chefs-d'œuvre  pen- 
dant soixante  ans. 
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Pergolèse,  comme  presque  tous  les  grands 
hommes ,  est  aussi  un  paysan  ;  il  naquit  dans  un 
bou  rg  Yoisin  de  Naples,  et  vint  faire  ses  études  mu- 
sicales au  conservatoire  deiPoveri  di  Jesu  Cristo. 
Faible,  maladif,  destiné  à  une  mort  prématurée 
par  une  afTeclion  pubnonaire  qu'il  ayait  reçue 
avec  le  sang  maternel ,  Pergol^e  est  un  génie 
de  la  même  famille  que  Raphaël.  Il  est  lauteur 
de  la  Serva  Padrona ,  et  j'ai  un  petit  air  de  lui , 
manuscrit,  qui  ne  le  cède  en  rien ,  en  douce  et 
touchante  naïveté,  à  aucun  des  accents  les  plus 
suaves  de  Mozart  ;  mais  Pergolèse  abandonna 
promptement  la  musique  profane  pour  la  mu- 
sique sacrée.  Se  sentant  plus  voisin  de  Dieu  et  de 
leternilé  que  tout  autre ,  puisqu'il  avait  à  peine 
pour  lui  les  années  de  la  jeunesse,  il  alla  chercher 
d'avance  tous  ses  chants  dans  le  ciel  ;  je  dis  d'a- 
vance ,  car  il  me  semble  que  Dieu  doit  former 
ses  chœurs  d'anges  avec  tous  ces  rois  terrestres 
de  l'harmonie.  Pergolèse ,  pieux  et  austère ,  qui 
remplissait  son  art  comme  un  sacerdoce,  se  re- 
tira donc  dans  un  .petit  village  appelé  la  Terre 
del  Greco ,  voisin  du  Vésuve  ,  et  il  écrivit  là  son 
Salve  regina  et  son  fameux  Stabat  mater  qui  at- 
tirent à  Rome ,  du  fond  de  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope ,  autant  de  voyageurs  que  l'église  de  Saint- 
Pierre.  Il  mourut  à  vingt-deux  ans,  écrivant  encore 
les  dernières  mesures  de  ce  chef-d'œuvre,  et  son 
âme  s'exhala  dans  un  chant.  On  a  prétendu  qu'il 
avait  péri  empoisonné  ;  mais  tous  les  auteurs  s'ac- 
cordent à  dire  que  c'est  la  consomption  qui  l'a 
enlevé. 

Piccini  naquit  à  Bari,  dans  le  royaume  de  Na- 
ples.  Esprit  ardent  et  fougueux,  il  commença 
d'abord  à  composer  sans  règle  ;  il  ne  pouvait 
s'astreindre  à  aucune  loi ,  n'ayant  qu'une  crainte 
au  monde  :  c'était  celle  de  faire  ce  que  les  autres 
avaient  fait  avant  lui  ;  mais  il  sentit  bi/entôt  que 
la  connaissance  des  principes  n'est  une  servilité 
que  pour  les  hommes  médiocres  et  sans  portée , 
et  que  l'art  devient  une  puissance  de  plus  dans 
les  mains  d'un  esprit  supérieur.  Pressé  par  Du- 
rante, qui  l'avait  deviné,  il  entra  au  Conserva- 
toire ,  et ,  comme  tous  les  hommes  forts ,  voulant 
savoir  à  fond  ce  qu'une  fois  il  se  mettait  k 
apprendre ,  il  y  resta  douze  ans ,  et  sortit  de  là 
n'ayant  rien  perdu  de  sa  verve  et  de  son  ardeur 
novatrice,  et  riche  de  toutes  les  ressources  les 
plu9  cachées  de  son  art. 

^près  avoir  écrit  cent  trente-trois  opéras  en 
Italie,  s^ans  parler  de  beaucoup  de  morceaux  dé- 
tachés ,  il  arriva  en  France.  Il  s'était  engagé  à 


écrire  un  opéra  français,  et  ne  connaissait  pas 
un  seul  mot  de  la  langue  :  Marmontel  se  chargea 
de  la  lui  enseigner  ;  mab  ce  n'était  pas  là  le  plus 
grand  obstacle  que  devait  trouver  le  compositeur 
italien.  Les  musiciens  qui  avaient  la  faveur  do 
public  français ,  jaloux  de  l'arrivée  de  l'illastre 
Napolitain,  lui  déclarèrent  une  guerre  ouverte.  Le 
jour  de  la  première  représentation  arrivé  (c'était 
son  opéra  de  Roland),  toute  sa  famille,  en  le 
voyant  partir  pour  le  théâtre,  pleurait  comme  s'il 
allaitàla  mort.  Lui  seul  était  calme,  et,  se  tournaûl 
vers  ses  amb,  il  leur  dit  :  «i  Pensez  donc  que  noos 
ne  sommes  pas  au  milieu  de  barbares,  mais  daos 
le  pays  le  plus  civilisé  de  l'Europe.  S'ils  ne  veo- 
lent  pas  me  reconnaître  pour  compositeur,  ils  me 
respecteront  comme  homme  et  comme  étranger. 
Adieu,  rassurez -vous ,  et  ayez  bon  espoir;  je 
pars  tranquille,  et  je  reviendrai  de  même,  quel 
que  soit  le  sort  de  la  pièce.  »  Le  succès  fut  com- 
plet ,  et  l'auteur  reconduit  en  triomphe  chez  loi. 

Piccini  avait  une  horreur  invincible  poar  la 
musique  de  ballet ,  et  comme  il  fallait  cependaDt 
que  la  danse  eût  sa  part  dans  l'opéra  de  Roland, 
Piccini  priait  Yestris  de  venir  chez  lui ,  de  danser 
devant  ses  yeux ,  et  alors ,  tout  en  suivant  les  pas 
gracieux  du  danseur,  son  génie  se  mettait  peu  à 
peu  en  mouvement  ainsi  qu'une  balançoire  que 
l'on  agite  avec  lenteur.  Cette  danse,  qui  passait 
et  repassait,  le  berçait  comme  un  enfant,  la  mu- 
sique s'éveillait  en  lui ,  les  chants  arrivaient  un 
à  un ,  se  liant  onduleusement  aux  poses  et  aux 
passes  du  danseur,  et  au  bout  d'une  demi-heure 
le  ballet  se  trouvait  fait  sans  que  Piccini  se  fût 
aperçu  de  l'avoir  écrit. 

Il  y  avait,  comme  on  sait,  guerre  ouverte  en- 
tre Gluck  et  Piccini.  Dans  un  repas  qui  leur  fut 
donné  par  le  directeur  de  l'Opéra ,  ils  se  récon- 
cilièrent. A  la  fin  du  diner,  Gluck ,  écbaufie  par 
le  vin ,  dit  à  Piccini  :  «  Mio  caro,  les  Français  sont 
une  brave  gent,  mais  ils  me  font  rire  quand  ib 
veuleat  qu'on  leur  fasse  du  chant  -,  ils  ne  savent 
pas  chanter.  Vous  faites  de  la  bonne  musique, 
mais  vous  n'en  êtes  pas  plus  riche.  Ici  il  f&u^ 
travailler  pour  l'argent. — ^Moi,  je  veux  travailler 
la  fortune  et  la  gloire ,  >)  répondit  Piccini. 

Après  bien  des  années  il  retourna  à  Naples; 
nuds,  ayant  montré  des  sentimens  révolutionnai- 
res, il  fut  poursuivi,  persécuté,  et  forcé  de  se 
cacher  pendant  quatre  ans.  Il  obtint  en6n  la  per* 
mbsion  de  revenir  en  France,  où  il  mourut, 
paralysé ,  aigri ,  et  pensionné ,  à  l'âge  de  soixante- 
douze  ans,  dans  le  village  de  Passy,  près  de  Psn^* 
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Augures  sinistreB.  —  Passage  du  Campo-Ténèse.  —  Têtes  dé  morts.  —  Anecdote.  —  Vatîëe  éii  Cbratis'.  -^  Gosèfnza. 
— Journal  des  Modes. —Wériher  en  Calabrè.— ApeÀninfs.— fïùspîtàïNé  luôrfià^àrde.  —  ttian^onl  Tïàiiàitkiei.-^ 
Pécoréè,  ^  Nfeastf o.  —  Lé  gotfe  de  Sainte-Eôphétniê.  —  Bëniocasi^.  —  Lé  Piïzo.  ^  Exécitftiôtf  dti  roi  Jii^dâà.  -^ 
Le  gendarni»  d'Af  dore  ef  les  fils  de  Blurat. 


On  nt  part  pas  de  Naple«  poàr  la  Calabre^ 
connnfè  àtt  part  de  Paris  pour  la  Bds8e*N(yr- 
iliaadie  ;  Meft  qu'au  fond  la  distanèe  ne  soit  guère 
plus  grande.  Calubre  eit  un  mot  néfaste  qui  ter- 
rifie ttféftte  k  Naples,  c'es<-i*dire  qn'tl  terrifie  a 
Napfes  plus  qu'ailleurs.  Calabtnis  y  est,  pour 
beattcoifp  de  gèrfs,  synonyme  de  brigand. 

Quand  j'tflldi  potir  retirer  mon  passe-port 
chez  mon  ambassadeur,  ri  me  prit  à  part  et  m'ad- 
jura dé  renoncer  à  ce  périllenx  voyage.  Il  mit 
dans  son  exhortation  trfne  solennité  singulière 
et  me  donna  vingt-quatre  heures  pour  faire 
mes  reflétions;  elles  étaient  fartes  depuis  long- 
temps. Métne  cérémonie  i  la  préfecture  de 
police.  Le  préfet ,  voyant  que  je  m'ilventurais 
seul  dans  ces  formidables  contrées ,  m'exhorta 
à  n'en  rien  faire  :  on  ne  voyageait  pas  ainsi 
dans  ce  pays;  on  |>renait  des  serviteurs,  des 
escortes,  on  au  moins  des  compagnons,  et  mon 
ignorance  d'étranger  me  faisait  courir  à  des 
dangers  certains. 

Tootefois  je  tins  bon ,  et  l'allocution  du  pré- 
fet  n'eut  pas  plus  de  succès  que  celle  du  diplo- 
mate. Après  eux  vint  le  tour  des  banquiers, 
des  amis ,  des  indifférents  ;  tout  le  monde 
voulait  dire  sOM  mot;  c'était  une  vraie  conspi- 
ration èohtre  mon  voyage  ;  je  n'en  tins  compte, 
et,  coupant  cOdrI  à  tout,  je  partis. 

Après  dix  jours  de  tours  et  d'aventures  dans 
les  montagnes  du  Cilento,  toutes  f  umantes,toti- 
tes  sanglantes  alors  d'une  sédition  vaincue, 
jatteignîS  les  frontières  de  la  Calabre.  J'étais 
seuK  à  pled^  comme  toujours,  et  mon  passage 
excitait  dans  les  hameaux  et  les  bourgades 
de  profonds  étonnements  et  d'innombrables 
hypothèses.  Ici  j'étais  arpenteur,  la  antiquaire, 
plus  loin  carbonaro ,  ailleurs  espion  ;  la  der- 
nière conjecture  était  flatteuse.  Tour  à  tour 
prince  et  mendiant,  on  m'offrait  tantôt  l'au- 
mône, tantôt  le  vin  d'honneur.  On  me  prit 
même  une  fois  pour  une  altesse  de  la  maison 
royale  qui  voyageait  incognito  au  milieu  de 
son  peuple  comme  Haroun-Al-Raschid. 

Italis  fitt.  (  Gaijlbius.  • 


it  né  dfssiflotule'  pas  qu'eu  approèhaiit  àë 
la  Calabfe  les  sinistres  augures  de  NapleS  ttkë 
revenateift  en  mémoire,-  et  ne  laiésaiétft  paé 
que  de  me  tenir  en  alerte.  Un  pâffre  en  clrf- 
peau  ctmique  appcrraissait-il  au  l6rn  stn^  ta^ 
pointe  de  rocher,  un  chasseur  sifHait-il  MÛ 
chien,  tndn  cœur  battait  plus  vite,  eé  j'avais 
des  préoècnpations  inquiétantes. 

Je  ne  rêvais  déjà  plus  que  stylets  et  bandits, 
lorsque ,  sortant  d'nn  bois  fort  sotvbre  tt  toti 
épais ,  je  vis  la  route  tachée  de  sang.  Lt  veille  y 
un  homme  à  cheval  avalit  été  assassine  là  et 
volé.  Le  début  n'était  pas  engageant  ;  la  nuit 
d'ailleurs  approchait  :  le  site  est  tragique,  et 
si  le  cœur  m'avait  dû  manquer,  })  rik'anrait 
manqué  là.  Mais  je  me  i'oidîs  contre  mes  san- 
glantes imaginations,  et  les  combattant  paf  et 
pins  riantes,  je  me  peignis  toutes  tes  mer- 
veilles, tous  les  enchanteèffents  ^facreux  ott 
terribles  de  cette  Cslàbre  qui  avait  tant  occii|>ë^' 
tant  agité  mon  enfance,  et  que  dès  six  tftfs  J'avâiij 
juré  de  voir.  Je  marchais,  comme  Israël,  à  la 
conquête  d'une  terre  promise;  arrivé  au  seuil,* 
pouvais -je  reculer? 

Ce  soir-Ià  je  couchai  à  Lauritf ,  un  des  der- 
niers villages  de  la  Ba^ilicate  et  le  plus  pitto- 
resquemerrt  situé  qui  sôit  daiis  la  contrée.  Le 
lendemain  j'erttrai  définitivement  ds^ns  Itf  Ca- 
labre. L'abord  en  est  de  ce  Côté  vraiment  for- 
midable et  conforme  à  totft  ce  que  j'avais  rêvé 
de  plus  agreste,  de  plus  sévère.  Un  défilé  étroit, 
escarpé,  tortueux,  serpente  tristement  entre 
à  deux  vastes  montagnes,  dont  Time  Sppàrrtient 
à  la  chaîne  de  Pietra-Sasso ,  l'autre  k  celle  dn 
Pollino,  la  plus  haute,  la  plus  alpestre,  la  plué 
primitive  de  toute  la  Calabre. 

Je  gravis  cette  gorge  ardue  par  xtti  têfxrp's 
couvert.  De  grandes  nnées  noires  se  traffraient 
lentement  sur  les  hauteurs;  ta  solitude  était 
complète;  le  silence  inflexible.  SeuIemeM  de 
loin  en  loin  la  flûte  sauvage  de  quelque  pâtre 
invisible  jetait  sa  voix  grêle  an  milieu  des 
nuages,  un  muletier  descendait  Is  montagne 
.  l'*  Liv.  )  1 
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en  sifflant  ;  puis  tout  se  taisait  de  nouveau,  et 
le  bruit  de  mes  pas  troublait  seul  le  morne  écho 
des  rochers. 

Après  une  montée  longue  et  parfois  rude, 
le  défilé  débouche  tout  à  coup  dans  un  vaste 
plateau  nu,  pierreux,  désert,  clos  de  tous  les 
côtés  par  des  crêtes  d^une  effrayante  aridité. 
Cest  là  ce  fameux  passage  du  Gampo-Ténèse,  où 
le  général  Régnier  battit^  en  1806,  Tarmée  du 
roi  de  Sicile.  Les  trompettes,  les  canons,  les  tam- 
bours, tous  les  bruits,  tout  le  fracas  d'une  ba- 
taille au  milieu  de  cette  nature  sauvage ,  cela 
devait  être  un  spectacle  infernal  et  digne  du 
Paradis  perdu  de  Milton ,  un  vrai  combat  de 
démons. 

Rien  de  plus  désolé  que  ce  champ  de  bataille 
où,  à  défaut  des  hommes,  tous  les  éléments 
sont  en  guerre.  Creusés  par  les  eaux  descen- 
dues des  hauteurs,  de  profonds  ravins  sillon- 
nent Taride  plaine  ;  mugissant  dans  les  cre- 
vasses des  rochers  et  dans  les  étroites  fissures 
qui ,  çà  et  là ,  déchirent  Topaque  rideau  des 
montagnes,  les  vents  tourbillonnent  en  tous  sens 
et  fouettent  les  nuées  dans  Tespace.  Quelques 
échappées  d'un  soleil  blanc  éclairaient  alors 
ces  tristes  lieux;  courbés  sur  leur  bêche  en 
demi-lune,  quelques  pauvres  laboureurs  sa- 
paient péniblement  le  roc  nu ,  disputant  en  vain 
cette  terre  ingrate  à  la  stérilité ,  et  lui  deman- 
dant je  ne  sais  quoi. 

Ce  vaste  désert  n'a  qu'un  seul  toit,  c'est  une 
maison  de  refuge  assiégée  par  les  corbeaux  et 
ouverte  aux  voyageurs  surpris  par  la  tour- 
mente. Comme  je  passais  devant,  il  en  sortit 
un  cavalier  qui ,  plus  timide ,  voyageait  avec 
une  escorte  de  gendarmes;  nous  nous  croi- 
sâmes ,  et  le  sol  rocailleux  retentit  long-temps 
sous  le  fer  des  chevaux. 

Je  ne  fis  pas  d'autre  rencontre. 

Près  de  finir,  le  plateau  s'élargit  à  gauche  : 
jusque-là  sans  arbres,  il  se  boise  un  peu,  et 
les  montagnes  latérales  s'éloignent  par  degré. 
La  sortie  comme  l'entrée  du  plateau  est  gardée 
par  des  postes  de  gendarmerie,  espèce  de  ci- 
tadelles à  pont-levis  et  à  créneaux,  fortifiées 
contre  les  bandits.  La  sortie  en  a  deux,  assises 
Tune  et  l'autre  sur  un  roc  déchiré ,  et  palis- 
sadées  de  hauts  piliers  couronnés  de  têtes 
d'hommes.  Ce  sont  les  têtes  des  bandits  tués 
aux  environs.  Placées  là  comme  épouvantail 
et  blanchies  par  le  soleil,  elles  ricanent  aux 
passants  d'une  effroyable  manière.  J'étais  fait 


à  ces  exécrables  trophées;  le  Gilento,  dont  je 
sortais  alors,  en  était  jonché.  La  sédition 
étouffée,  on  y  avait  exposé  dans  des  cages  de 
fer  les  têtes  sanglantes  dçs  vaincus ,  tués  sur 
les  échafauds.  Ici  les  décorations  étaient  dignes 
du  théâtre ,  si  ce  n'est  pourtant  que  les  rossi- 
gnols chantaient  dans  les  bois  voisins. 

Détournant  les  yeux  de  ces  abominations, 
j'avais  fait  à  peine  un  mille  dans  la  rade 
descente  de  Morano,  le  premier  village  de 
Calabre,  lorsqu'un  grand  troupeau  de  bœufe 
gris  et  farouches  me  barra  le  chemin.  Les 
bœufs  s'étaient  arrêtés  d'eux-mêmes,  et,  ou- 
vrant leurs  museaux  fumants ,  ils  se  mirent  à 
meugler  sur  un  ton  si  lamentable ,  que  c  était 
effrayant  à  entendre.  Les  échos  des  montagnes 
en  gémissaient  au  loin.  —  «Signor,  me  dit  le 
«pâtre,  en  me  montrant  du  doigt  la  terre,  il 
«  y  a  eu  là  du  sang  répandu;  mon  troupeau  mu- 
a  git.  j>  —  Et  donnant  violemment  du  cor,  il  prit 
la  route  du  pâturage. 

Telle  est  l'entrée  et  pour  ainsi  dire  le  vesti- 
bule de  la  Calabre.  11  y  a  là  certes  de  quoi  ef- 
faroucher les  imaginations  les  moins  timorées; 
mais  j'avais  présent  le  sixième  chant  de  l'Enéide, 
et  je  savais  que  l'on  passe  par  le  vestibule  de 
l'Enfer  pour  pénétrer  aux  Champs-Elysées.  La 
nature  d'ailleurs  s'adoucit  peu  à  peu;  la  végéta- 
tion s'empare  de  ces  rochers  stériles,  et  la  main 
de  l'homme  les  fertilise;  des  jardins  fleurissent 
au  fond  des  précipices  ;  de»  ruisseaux  frais  les 
arrosent,  et  la  vie  partout  renaît.  Le  temp» 
même  ^'était  élevé,  et  un  magnifique  arc-en- 
ciel  couronnait  les  montagnes  comme  pour  me 
dire  que  j'en  avais  fini  avec  l'Enfer  et  que 
l'Elysée  allait  commencer  ;  comme  Noé,  jecrus 
au  signe  de  Dieu ,  et  je  poursuivis  bravement 
mon  pèlerinage. 

Un  trait  touchant,  qui  se  passa  dans  ces  pa- 
rages repose  l'esprit  de  toutes  les  horreurs  de 
la  nature  et  des  hommes.  Un  soldat  français, 
blessé  dans  une  rencontre  avec  les  chouans 
calabrais,  se  tratna  dans  un  bois  et  y  al*^* 
périr  de  douleur  et  de  faim,  lorsqu'une  jeune 
fille  qui  y  venait  faire  des  fagots  l'aperçut. 
Elle  lui  promit  aide  et  protection;  elle  pansa 
ses  blessures  et,  lui  faisant  un  abri  de  feuilles  e 
de  branches,  elle  vint  le  soigner  régulièremen 
tous  les  jours  et  lui  apporter  des  aliments, 
détachement  français  vint  à  passer  près  de    » 
elle  le  vit,  s'élança  vers  le  commandant  eico 
duisîi  les  soldats  vers  leur  camarade  : — «  A^**^  ^ 
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s  dit-elle  aa  blessé,  vou»  êtes  sauvé.  J'ai  rempli 
cma  promesse  et  vous  n^avez  plus  besoin  de 
s  moi.  D — À  ces  mots,  Tange  libératrice  s'envola. 

La  première  ville  qu'on  trouve  après  le 
Campo-Ténèse ,  est  Gastrovillari ,  qui  n'a  de 
ville  que  le  nom ,  et  n'est  réellement  qu'une 
méchante  bourgade  de  campagnards.  C'est ,  à 
bien  peu  d'exceptions  près ,  le  cas  de  toutes  les 
viUes  du  pays;  Gosenza  même,  la  capitale,  n'est 
pas  grand'chose  :  mais  comme  je  n'allais  point 
chercher  en  Galabre  des  monuments,  je  me 
consolais  sans  peine  de  n'en  point  trouver,  et 
je  n'avais  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de 
me  réfugier  des  villes  au  sein  de  la  nature. 

De  Gastrovillari  à  Gosenza ,  la  route  ofFre 
tootefois  bien  peu  de  ces  merveilles  de  la  na- 
ture dont  j'étais  si  avide  et  que  j'avais  tant 
rêvées.  On  traverse  d'abord  une  vaste  plaine 
tantôt  livrée  à  la  charrue,  tantôt  aux  troupeaux. 
On  n'y  trouve  pas  un  village ,  seulement  çà  et 
là  quelques  huttes  de  pasteurs.  L'Apennin  court 
à  gauche ,  cachant  ces  belles  marines  de  Mara- 
tea  et  de  Diamante ,  où  Métastase  a  passé  les 
plus  heureux  jours  de  son  enfance.  Se  doute- 
rait-on ,  à  lire  le  doux  poète ,  qu'il  a  été  élevé 
dans  les  durs  rochers  de  la  Galabre  ? 

La  route , quoique  coupée  de  quelques  bois, 
est  assez  plate  et  monotone;  elle  n'a  qu'un 
beau  point ,  mais  il  est  magique.  Arrivé  sur  les 
hauteurs  de  Spezzano ,  village  albanais ,  on  dé- 
couvre tout  d'un  coup  à  ses  pieds  la  plaine  de 
Sybaris ,  et  au  bout  le  golfe  de  Tarente ,  qui 
se  déroule  le  long  des  terres  comme  une  cein- 
ture bleue.  La  plaine  est  un  désert;  il  ne  reste 
rien  de  la  cité  voluptueuse  ;  le  site  qu'elle  oc- 
cupait est  aujourd'hui  un  bois  maréciigeux  peu- 
plé de  loups  et  de  buffles.  Le  Ghratis  serpente 
silencieusement  dans  la  solitude. 

A  peine  avais-je  quitté  ce  belvédère  immense, 
que  je  fus  ramené  brusquement  de  la  nature  à 
l'homme,  c'est-à-dire  aux  brigands.  Je  trouvai 
le  village  voisin  de  Tarsia  tout  enr  émoi.  Les 
bandits  venaient  d'enlever  le  fils  du  syndic 
(maire),  et  demandaient,  pour  le  lui  rendre, 
une  rançon  considérable.  J'ai  su  depuis  qu'il  ne 
l'avait  pas  payée,  et  que  cette  fois  la  gendar- 
merie avait  délivré  le  prisonnier. 

C'est  sous  Tarsia  que  commence  la  vallée  du 
Ghratis;  elle  s'étend  jusqu'à  Gosenza,  (ïians  un 
espace  de  trente  milles.  Sur  toute  cette  longue 
tigne  il  n'y  a  ni  villes ,  ni  villages  ;  quelques 
cabanes  de  roseaux,  quelques  tavernes  sales 


et  dénuées,  servant  de  corps-de-garde  aux  gen- 
darmes commis  à  la  sûreté  du  chemin .  voilà 
tout  ce  qu'on  trouve.  Le  pays  est  d'ailleurs  mo- 
notone et  peu  pittoresque  ;  il  ne  devient  riant 
et  gracieux  qu'aux  approches  de  la  ville,  jus- 
que là  ce  n'est  qu'un  val  étroit ,  bordé  de  mon- 
tagnes sans  accidents,  sans  rochers.  On  n'a 
pas  même  la  consolation  de  voir  le  Ghratis;  il 
est  caché  derrière  un  épais  rideau  de  bois  qui 
pouvaient  être  pleins  de  bandits,  mais  qui  ne 
l'étaient  alors  que  de  rossignols. 

Gette  route ,  longue  et  uniforme ,  eût  été  in- 
supportable si  la  mandore des  pâtres,  toujours 
invisibles  au  sein  des  bois ,  n'en  eût  abrégé 
pour  moi  la  longueur,  et  égayé  la  tristesse.  Mais 
le  soir,  quand  les  pâtres  se  turent,  je  rentrai 
dans  le  silence ,  et  n'eus  plus  pour  m'escorter 
que  le  chant  lugubre  du  petit-duc.  Préoccupé 
que  j'étais  toujours  d'imaginations  funestes,  les 
troncs  dépouillés  me  causaient  parfois ,  dans 
les  ténèbres,  d'étranges  illusions.  Je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  rencontré  sur  cette  intermi- 
nable route  un  seul  homme,  et  je  dus  même, 
pour  coucher,  recourir  à  l'hospitalité  des  gen- 
darmes. J'étais  encore  loin  de  compte,  et  mon 
élysée  n'arrivait  pas. 

Je  ne  m'attendais  point  à  le  trouver  à  Go- 
senza, et  ne  Ty  trouvant  point  en  effet,  je  n'en 
fus  pas  surpris.  Gosenza  pourtant  a  vingt  égli- 
ses et  vingt-quatre  familles  nobles.  Elle  n'en 
doit  pas  moins  son  origine  à  des  esclaves  ré- 
voltés réfugiés  dans  les  montagnes  des  Brut- 
tiens.  Son  nom  ancien  est  Consentia,  du  mot 
latin  consensus  (  dit-on  ).  On  sait  qu'Alaric  fut 
enterré  au  pied ,  à  la  jonction  du  Ghratis  et  du 
Busento.  De  là  la  tradition  populaire  qu'un 
trésor  y  est  enfoui  ;  de  là  les  fouilles  ardentes 
et  clandestines  des  croyants.  Le  quartier  qu'ar- 
rosent les  fleuves  est  une  espèce  de  faubourg 
habité  par  les  Zingares. 

Gosenza  est  la  patrie  de  Telesius ,  le  précur- 
seur de  Bacon ,  et  le  premier  philosophe  qui 
battit  en  brèche  la  philosophie  scolastique. 
Je  ne  sais  qui  y  fait  nattre  aussi  Ponce-Pilate. 

Une  chose  me  frappa,  ce  fut  de  voir  les  cos- 
tumes du  Journal  des  Modes  de  Paris  affichées 
devant  la  boutique  des  tailleurs  et  des  modis- 
tes. Ges  frivoles  insignes  de  la  civilisation  pa- 
risienne au  milieu  des  âpres  montagnes  de  la 
Galabre ,  forment  un  contraste  assez  piquant  ; 
mais  le  peuple  passe  et  n'en  a  cure.  Les  femmes 
ne  s'en  couvrent  pas  moins  la  tête,  comme  des 
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religieuses  y  du  voile  de  drap  notr  i^i^ne,  et 
le$  hommes  du  chapeau  en  pain  de  sucre  tout 
chargé  de  rubans  ef  de  fleurs. 

La  famiUe  hospitalière  à  qifi  j'étais  recom- 
mandé, et  chez  laquelle  j'étais  p^r  couséquept 
logé ,  a  conservé  intact  le  trésor  des  mœurs  an- 
tiques. Réduite  au  rèlc  patriarcal  de  méoagèf'e, 
la  femme  ne  parut  point  à  table,  les  enfants  non 
plus,  ie  mangeais  tète  à  tête  avec  le  père  ;  le 
fils  aîné  seul  était  admis  en  tiers;  mais  il  étaîjt 
condamné  au  silence.  Ainsi  le  veut  le  Calatee 
calabrais. 

Le  soîr  je  revins  aux  souvenirs  d'Europe ,  car 
là-bas  o'est  presque  rAFrique  ;  on  me  jconduisit 
AU  théâtre.  L'opéra  était  Charlotte  et  Werther, 
iet  j'eus  ^a  satisfaction  de  voir  Werther  con- 
verti eu  garçon  perruquier  sentimental,  Char- 
lotte en  bonne  bourgeoise  napolitaine.  Pour 
Albert,  il  avait  Fair  d'un  gros  marchand  de 
bœufs.  Mais  cje  qui  m'a  bien  étonné,  pour  un  pays 
4évot  jusqu'au  bigotisn)L,e,  c'est  que  lepiyot  sur 
lequel  rouijs  la  pièce  est  un  abbé  licencieux,  ca- 
ricature imitée  d^  Tartufe.  Serait-ce  par  ha- 
f^rd  leiournal  jles  Modes  qui  aurait  à  ce  point 
corrompu  les  bonnes  vieilles  coutumes  catho- 
liques ,  et  inoculé  à  ces  braves  Calabrais  notre 
irnBYév9Dce  philosophique?  C'/^st  89  qui  porte 
j»es  frfjits. 

Il  fifpt  traverser  l'j^pennin  pour  arriver  à  Co- 
^ei)za,U  faut  le  retraverser  pou  p  en  sortir,  car 
il  cease  la  de  courir  le  iong  de  la  m^Vj  et  faisant 
im  coude  bsu^sque  à  quelques  milles  au-des- 
sous de  la  ville ,  il  revient  occuper  le  milieu  du 
pays ,  et  sépare  la  Calabre  citérieure  de  la  Ga- 
labre  ultérieure.  La  montagne  comjneDce  i  Ro- 
gliai;^o ,  gran4  village  situé  sur  les  bases  de  la 
Sila,  vaste  et  haut  plateau  de  presque  cent  mil- 
les, qui  couronne  l'Apennin. 

D»'abord  en  plaine ,  puis  coupé  de  profonds 
ravins  et  de  torrents  impétueux,  le  chemin  com* 
iBfinee  à  monter  et  monte  sans  tJth\e  l'espace 
SLif  mi>ifis  de  dix  milles.  Tracé  d'abord  en  lima- 
ffii^ ,  ilpasae  au  milieu  des  chênes  et  des  chà- 
laigniers,  et  il  a  des  pas  rudes  et  difficiles.  Je 
Ravissais  /en  silence  le  n?ont  Januario,  l'un 
des  ixastions  ^^^nv^X^  qui  Aanqueut  à  l'occident 
la  Sila  ;  le  temps  était  sombre ,  le  pays  désert  et 
la  yue  dose  de  toutes  part^-  Lu  phaut  de  fendue 
lent  et  h^monieux,  sorli  d'un  bois  ypisiu? 
n^'aida  quelque  temp/»  à  m^u^r  et  me  fit  pu- 
.Wi.er  la  fatigua;  mm  il  ^xpir.^  trop  tôt,  et u>'a- 
bwdjQiwa  seul,  et  déji    resque  las,  au  milieu 


du  vaste  silence  des  mioutagnes.  le  u'j 
plus  rien  que  le  rnukment  SQurd  des  tor- 
rents invisibles  dans  les  profondeurs  des  vallées, 
et  de  loin  en  loin  le  cri  lugubre  du  coucou. 

Plus  je  m'.élevais,  plus  le  dédale  des  bois  de- 
venait inextricable,  et  les  précipices  profonds, 
menaçants.  Caché  tout  le  jour,  epmme  au  jCampo- 
Téoèse ,  le  soleil  refusait  9^^  prestiges  k  cette 
grande  nature^  et  la  nature  sans  le  soleil  est 
morte,  l'avais  atteint  la  région  des  nu8g,es,  et 
je  marchais  au  milieu  de  leur  atmosphère  hu- 
mide et  pénétrante.  Tan^t  ils  tourbillonnaient 
spus  ipes  pieds  au  fond  des  ravines,  tantôt  ils 
se  dressaient  en  colonnes  grisâtres,  et  retom- 
baient. Us  couvraient  tout ,  masquaîeot  tout, 
et  si  quelque  coup  de  vent  venait  parfois  a  les 
déchirer,  je  n'apercevais  a  travers  la  brusque 
fissure  que  des  bois  et  des  rojchers.  Bien  ne 
saillait  sur  le  gris  du  ciel,  tout  était  confondu 
dans  une  teinte  sombre,  uniforipe ,  /çt  j.e  voyais, 
converties  en  régions  ossianiques,  le$  brû- 
lantes montagnes  de  la  Calabre.  La  roétamor- 
phose  était  complète,  et  si  le  vent  m^pportak 
quelque  note  perdue  de  la  mandore  des  pas- 
teurs ,  elle  était  triste  et  mytérieuse  cpmme  la 
harpe    aérienne  des  romantiqujes  .esprits  de 

La  route  fait  couvent  dçs  coudes,  et  i  chaque 
nouveau  détour  j'avais  un  désapppîn^ment, 
car  je  croyais  toujours  découvrir  quelque  ho- 
rizon nouveau,  et  je  ne  découvrais  jajnais  rien. 
Les  nuées  avaient  crevé;  il  pleuvait;  il  plut 
bientôt  par  torrents,  le  m^rebaj^  dap^  l'eau ,  et 
je  n'apercevais  oi  toit  u\  refuge-  le  juput^is  de- 
puis quatre  grandes  heures,  et  je  n'av^s  pas 
rencontré  un  seul  visage  humain;  ma  première  ' 
rencontre  fut  un  franciscain  qui  retournait  à 
son  couvent ,  et  qui  me  dit  que  Micastro  où 
je  comptais  coucher  était  ex^pore  à  vingt  failles, 
le  repris  donc  courage  et  dpubl^i  le  p?s.  )Ce- 
pendant  la  pluie  tombait  toujpurs;  j'étais  las, 
j'avais  faim,  et  je  ne  voyais  pas  un  ^jqitre  qui 
pût  partager  avec  moi  son  pain  noir.  Le  désert 
continuait,  et  une  orange  que  m'avait  dpppée 
le  franciscain  était  un   mets  peu  r^^st^^rant. 
Il  fallait  bien  pourl^ant  s'en  contepter. 

Tout  à  coup  je  crus  distinguer  pne  c^b^t^c 
blanche  au  milieu  des  nuages ,  un  homme  en 
sortit  et  ^'élança  vers  paoi ,  non  pour  pn,e  yoler, 
cpmp^e  je  le  crus  d'abord,  paais  pp^r  n^'as^ter. 
11  fi4  pris  a  ma  vue  d'une  grande  .commiséra- 
tion ,  et  m'entoura  de  tQus  les  spins  de  Thospi- 
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loppa  liç  ^(^  gp^of  ^aiUew  de  poil  4^  .chè.vrïe 
poujT  iaîfe  s^cb^er  ipes  hatiiU;  ^t»  pendant  quje 
je  pren^ ,  aji^  cgi^  du  |eu ,  }q  /irepas  frugal  mais 
cordial  qM'il  w'^vaît  aervi ,  il  décropha  aa  gui- 
lare  (ifi  la  louTjAJUi^  eoJFiiméie ,  et  a/9  naît  à  cbanier 
dea  aîjra  c^labraji. 
La  mélodie  en  est  lente,  mélancolique,  et  lea 

P^n^fi  dRni  p^e^qme  toutes  djsa  plaîiile»  aïoou- 
ttu^fi.  jCe  fopt  d/ç  p^îta  poèipe^  a»acréooU- 
()uea  4i^  kmf'  Y!^^  9^^  d^WK  xipi^^  ciroiaiée» ,  qui 
ne  nuai^q^^/çnt  ni  d^  déli/catieaae  ni  de  fjralx*b.eur; 
j'en  ai  r/^c^içiUj  pliwew^9  de  h  bondà»  de  won 
bôle.  En  voici  }^  qui  (ijf ooP;eira  une  îd,é.e  de  ceUie 
poéfie  piqaple  ejt  montagnarde.  A  p/eu  de  cala- 
br^iaîajiiça  prièa,pe)Mi-U  esf  pu  aaae^  puritalieo  : 

Dimine  ofae  manc^  a  le  vaga  donzetta , 

Ctaeja  fteiaaft^ii^  tu  vioci  ancora? 
l^  aplievdor  f  occ^j  tupi  vince  og^  st£f  la , 

U  inanço  peltQ  tup  vince  Taurora, 
11  tuo  voito,  U  tuo  riso  e  la  faveila 

E  quanto  teni  in  te,  tutto  inuamora  ; 
6na  cosa  ti  manca  e  la  più  bella , 

Porgi  Tamor  a  cbi  Met  t'adora. 

En  voici  la  traduction  prosaïque ,  mais  litté- 
rale :  a  Dis-moi  ce  qui  te  manque ,  gracieuse 
«jeune  fille,  toi  qui*  remportes  sur  la  beauté 
cmémeP  La  splendeur  de  tes  yeux  l'emporte 
«sur  les  étoiles;  ton  sein  blanc  l'emporte  sur 
«Taurore  ;  ton  visaçe ,  ton  sourire ,  ta  parole , 
atout  ce  qui  est  en  toi  ravit  d'amour.  Une  chose 
«te  manque ,  et  la  plus  belle  :  donne  ton  amour 
c  à  qui  t'adore  fidèlement.  ;> 

Voici  une  autre  de  ces  odes  calabraises  dont 
mon  h6te  ne  se  rappelait  pas  la  fin  ,  mais  dont 
le  commencement,  surtout  le  premier  vers, 
me  semble  tout-à-fait  dithyrambique  : 

Bçlla  ti  puai  cbiamare  e  bella  sei, 

'  Na  bella  come  te  non  biddi  mai  ; 
D'allor  chè  te  guardarono  occhj  mei 

Non  ptglio  attenta  e  non  riposo  mai 
Da  .te  ainnamorâr  popoU  e  Dei 

pi  M  bel'  occlii  e  di  la  grazia  p^e  bai. 


V  Belle  tu  peux  l'appeler  et  beHe  tu  es  I  Une 
«belle  comme  toi ,  je  ne  la  vis  jamais l  D.epjiii3 
«que  mea  yeux  te  regardèrent,  je  ne  prends 
«  point  de  relâche ,  et  jamais  je  ne  reposç.  Tes 
«yeux  sont  si  beaux  et  la  grâce  est  telle,  que 
«de  toi  s'éprirent  peuplea  et  dieux  ! » 

Certes,  les  grossières  chansons  de  nos  paysans 
^out  loÎQ  dç  cette  grâce  et  de  cette  gentillesse. 


0^  f^  ^  Tfimi^wt  dana  le  aecond  chasit 
i^n  grand  j^ombre  d'idiotiamea,  un  entre  autrea 
que  la  Cal^r,e  a  fin  commun  avec  la  Sicile: 
c'eft  biddi  pour  pidi.  Ce  redoublement  du  d  et 
la  n^étaisiQrpbx^se  du  ^  en  i  ae  représentent  sans 
ceaae  dana  Vnn  H  Tautr/s  dialecte.  J'aurai  l'oo- 
.caaion  d'y  revenir  quand  je  parlerai  de  la  Sicile  ; 
je  laisse  pour  aujourd'hui  la  philologie,  et  j^ 
reviena  à  f^oa  h6te  let  à  sa  hutte  hospitalière. 

Je  ne  sais  cornaient  Le  bruit  de  n^on  arrivée 
s'était  r/épandu  au  village  voisin ,  mais  je  vis 
arriyer  â  la  file  lea  n^ontagnafrds  d£s  environs. 
)1  yeu^ieut,  palgré  la  pluie,  rendre  visite  au 
voyageur.  \h  étai.ent  enveloppés  ^ous  dans  leurs 
m^n^au^hruus  ^t  cpifFés  du  chapeau  conique. 
Rasseuïhlés  aulfîur  de  moi ,  ils  me  pressaient 
de  que&tjonç  sur  ipou  pay»,  sur  uion  voyage , 
sur  tout  ce  qui  en  moi  éveillait  leur  curiosité, 
q^ai^  la  guijtj^r.e  de  mon  Mte  agit  bientôt  sur 
eux,  et  ils  se  mirent  à  dan$/er  I9  pécorée. 

Pécorée  vient  de  peçQrq^  qui  v^ut  dire  hrehis  ; 
c'est  la  dause  de^  pâtres  :  ell/s  est  en  Calabre  ce 
que  1^  trcscoa^  fdst  ^u  Lombardie ,  et  la  tarantelh 
a  Tarante  ;  ic'e^t  upe  eapèpe  de  rigodon  vif,  ra- 
pide, uu  peu  libre  et  fort  gai.  Les  bras  comme 
le^  jambes,  |a  tH^  comme  les  hi*^9  ^out  se 
ipeut ,  tout  d^nse  :  ou  «df/raijt  u!^  ballet  de  aau- 
yages. 

Je  passai  \q  reste  d^  jpifP  j?/^  milieu  dje  ces 
bacchanales  champjètf'es;  ef  ^  çp|e<c^t.e)i^*  y&pq^- 
naissant ,  je  payai  de  gpand  ,cœ.uf:  le  vin  jdef  dan- 
seurs. Quapd  la  nu|.tyint,  les  fi^^ntagnards  re- 
gaguèrent  leur  village .  e)t  je  p/estai  spuj  avec 

moi^  hôte. 

)1  pl/euyait  tpujpifrs  et  le  vept  ébranlait  la  f^- 
bane;  c'était  un  site^  une  puit  à  ^ja  Werner, 
c'est-à-dire  june  nuit  c^'^ 3s^sii^at ,  up  cite  de 
brigands,  fl  pjujs  n'étais-je  pas  là  au  cœur  de 
}a  Calabre ,  à  la  perci  d'un  ij^qpn^u  ?  11  m>vait 
JFait  un  lit  ^^x\&  fine  chambrette  cçQtiguë  à  la 
pif  jsipe  ;  \\  m'y  conduisis ,  et  m'y  laissant  peul 
avec  upe  l^fflpe  expirante,  il  me  ^puhaita  la 
sarita  nptte.  Tirant  alors  la  def  d.ç  la  serrure ,  je 
Ja  lui  rerois  ;  — ((  prpnpf -la,  }}xi  dis-je  ;  jp  ni'.en- 
«  dorç  sur  1^  foi  4e  yo^re  hoçpi^lité.  »  —  Popr 
toute  rép9nse  il  pQj»a  ?a  m^p  sufr  son  qqeur  ,et 
serra  la  paieune.  Je  le  coiupria ,  car  j'avais  pour 
ainsi  dire  deyiné  Je  caractère  calabrais ,  et  je 
payais  bien  gu)^  sou?  la  g^pde  de  ^'hospitalité 
nationale  je  pouvais  dormir  en  paix. 

Un  Français  blessé ,  et  pofirsuf  vi  par  les  b;>n- 
dits  dans  la  dernière  guerre ,  se  jeta  dans  une 
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diaumière  en  demandant  merci.  Le  maître  de 
la  maison  le  fit  coucher  dans  son  lit. — «Si  Ton 
«  veut  t'arracher  d'ici,  lui  dit-il,  je  mourrai  avec 
«toi.  »  —  Les  brigands  entrèrent  :  —  «  Quel  est 
«  cet  homme  ?  demandent-ils  au  paysan.  — C'est 
«mon  frère,  répond-il;  il  est  mourant,  retirez- 
«  vous.  »  — Et  les  bandits  allèrent  chercher  leur 
proie  plus  loin.  Avant  la  fin  de  la  nuit ,  le  Cala- 
brais alla  demander  au  chef  delà  bande,  et  en 
obtint  la  permission  de  transporter  son  faux 
frère  à  Nicastro,  où  le  soldat  retrouva  son  ba- 
taillon. Ce  trait,  qui  est  le  pendant  de  celui  de  la 
jeune  fille  du  Gampo-Ténèse ,  se  passa  non  loin 
des  lieux  où  je  me  trouvais;  il  me  revint  en 
mémoire  au  moment  où  je  me  mettais  au  lit , 
et  je  m'endormis  avec  une  entière  sécurité. 

Le  lendemain  j'étais  à  Nicastro  pour  dé- 
jeuner. 

Nicastro  est  assis  au  pied  des  Apennins,  dans 
une  situation  excessivement  pittoresque.  Domi- 
née des  ruines  de  son  vieux  château,  la  ville 
est  resserrée  entre  deux  montagnes  couron- 
nées de  châtaigniers,  et  se  dresse  en  pain  de 
sucre  du  fond  d'un  ravin.  Un  torrent  mal  di- 
gue la  traverse  et  souvent  la  ravage.  Le  figuier 
d'Inde  croit  au  milieu  des  rochers,  quelques 
pins  s'épanouissent  en  parasol ,  et  un  palmier, 
un  seul,  balance  aux  vents  sa  tête  africaine.  Le 
site  est  beau,  mais  la  ville  est  atroce ,  sale,  mal 
bâtie ,  tout  encombrée  d'énormes  rochers  rou- 
lés par  le  torrent  du  haut  des  monts.  Arrivé  du 
côté  des  hauteurs ,  je  paraissais  tombé  là  du 
ciel  ;  la  population  m'entourait  avec  curiosité , 
et  s'émerveillant  de  me  voir  ainsi  seul  :  — «  Hai 
^unsanto  protettore!  ne  cessait-elle  de  répéter 
avec  admiration;  tu  as  un  saint  patron  !  »  — 

A  Nicastro  commence  le  golfe  de  Sainte-Eu- 
phémie.  Jusque-là  sévère,  terrible,  monta- 
gneuse ,  la  nature  s'adoucit ,  et  ce  n'est  plus 
que  forêts  d'oliviers,  bois  d'orangers ,  collines 
ombragées  de  figuiers  et  de  vignes,  plaines 
sillonnées  d'eaux  courantes.  Au  fond  du  golfe 
serpente  l'Apennin,  et,  décrivant  à  l'entour 
une  courbe  élégante,  la  belle  mer  Méditerra- 
née déroule  au  loin  son  liquide  azur.  Le  cône 
ardent  du  Stromboli  fume  à  l'horizon. 

Enfin  j'étais  entré  dans  mon  élysée,  et  j'y 
marchais  avec  enchantement,  à  la  voix  des 
rossignols  qui  remplissaient  le  bois,  et  delà 
mer  qui  murmurait  à  mes  pieds.  Les  tourte- 
relles mêlaient  à  ces  douces  voix  leurs  rou- 
coulements plaintifs: 
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Un  seul  point  du  tableau  est  triste ,  inculte. 
C'est  ce  qu'on  nomme  le  plan  deSainte-Euphé- 
mie  ;  il  est  sous  la  ville  de  Maîda  ;  il  y  a  des 
marais,  des  étangs,  et  la  mal'aria  y  règne  tout 
l'été.  C'est  là  encore  un  champ  de  bataille. 
Défait  par  Charles  Stuart ,  quelques  mois  après 
l'affaire  du  Gampo-Ténèse,  Régnier  expia  là 
sa  victoire. 

On  a  beaucoup  reproché  à  Régnier  d'aToir 
accepté  ou  plutôt  offert  la  bataille.  Û  était  campé 
sur  les  hauteurs,  dans  une  excellente  position; 
il  en  descendit  pour  attaquer  les  Anglais ,  qui 
venaient  de  débarquer  au  nombre  de  huit  mille. 
Les  Français  n^étaient  pas  cinq  mille;  il  n'a- 
vaient qu'une  seule  batterie  légère.  Outre  la 
supériorité  du  nombre ,  les  Anglais  avaient  une 
artillerie  formidable ,  et  de  plus  ils  étaient  sou- 
tenus par  le  feu  de  leurs  bâtiments  légers,  rap- 
prochés de  la  càte  jusqu'à  portée  de  mitraille. 
D'ailleurs  l'attaque  manqua  d'ensemble,  et  Ton 
avait  imprudemment  négligé  de  reconnaître  la 
position  de  l'ennemi ,  qui  était  couvert  de  fos- 
sés et  d'épaisses  broussailles. 

L'intrépidité  française  ne  se  démentit  pas 
cependant  ;  mais  il  aurait  fallu  un  miracle  pour 
vaincre ,  et  ce  miracle  ne  se  fit  pas.  On  dut 
battre  en  retraite,  après  avoir  laissé  quinze 
cents  hommes  sur  le  champ  de  bataille.  La  lé- 
gion polonaise  fut  presque  détruite. 

La  victoire  du  Gampo-Ténèse  avait  soumis 
la  Galabre ,  la  défaite  de  Sainte-Euphémie  la 
souleva ,  et  l'insurrection  devint  bientôt  géné- 
rale. Régnier  dut  se  replier  jusqu'à  Gassano  et 
attendre  là  Masséna  :  sa  faute  fut  de  quitter  sa 
position  ;  son  inaction  seule  aurait  vaincu.  Cam- 
pée au  mois  de  juillet  dans  une  plaine  insalubre, 
l'armée  anglaise  aurait  péri  de  maladie.  Le  fait 
est  que ,  malgré  sa  victoire ,  elle  se  rembarqua. 
La  fièvre  la  chassa  en  Sicile.  On  attribue  la  té- 
mérité de  Régnier  à  une  pique  de  guerre.  Le 
général  Stuart  avait  remporté  sur  lui  quelques 
avantages  dans  la  campagne  d'Egypte;  se  re- 
trouvant face  à  face  avec  son  rival,  Régnier 
voulut  prendre  sa  revanche. 

Un  passant  qui  m'avait  prêté  son  mulet  pour 
franchir  le  fleuve  Lamato  me  fit  les  honneurs 
du  champ  de  bataille.  Il  avait  été  témoin  du 
combat ,  et  poi^vait  dire  comme  Sosie  : 

Ici  nos  gens  se  campèrent 
Et  Tespaoe  que  Yoilà 
Nos  ennemis  roccupèrent. 

Mon  cicérone  était  un  laboureur,  et  le  fa»t 
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qui  Favait  le  plus  frappé  dans  ce  grand  désas- 
tre, celui  dont  le  souvenir  lui  faisait  encore 
saigner  le  cœur,  ce  n'est  ni  la  vue  des  morts,  ni 
le  cri  des  blessés ,  citaient  les  ravages  faits 
aux  champs  par  Fartillerie  des  Anglais,  a  Mais 
«  il  est  juste  de  dire ,  ajoutait-il  avec  gratitude, 
qu'ils  payèrent  tous  les  dégAts.  » 

La  déroute  des  Français  fut  effroyable^  et 
pour  comble  de  désastre,  les  fuyards  étaient 
égorgés  dans  les  montagnes  par  les  bandits 
soudoyés  par  les  Anglais.  Un  fugitif  arrêté  dans 
le  village  d'Acri  fut  ràti  sur  la  place  publique 
et  mangé  par  les  cannibales.  Le  combat  de 
Maîda  est  une  véritable  Thébaïde,  car  il  y  avait 
des  Suisses  dans  les  deux  armées ,  et  le  sang 
fraternel  ne  fut  pas  épargné.  Régnier  lui-même 
était  Suisse. 

L'aménité  des  sites,  la  beauté  de  la  mer,  m'a- 
vaient distrait  des  horreurs  sociales,  mais  je  ne 
tardai  pas  à  découvrir  le  Pizzo  :  ce  n'était  que 
passer  d'une  tragédie  à  une  autre.  C'est  au  Pizzo 
que  Murât  a  été  fusillé. 

Mais  avant  de  mettre  le  pied  sur  ce  théâtre 
de  meurtre ,  et  de  nous  replonger  dans  ces  san- 
glants souvenirs,  respirons  encore  un  instant 
ce  parfum  des  citronniers ,  écoutons  le  chant 
des  tourterelles ,  jetons  un  dernier  regard  sur 
la  courbe  voluptueuse  du  golfe  de  Sainte-Eu- 
phémie. 

Sainte-Euphémie ,  qui  le  baptise ,  en  occupe 
l'extrémité  septentrionale.  Ce  fut  jadis  une  ville, 
ce  n'est  plus  qu'un  hameau  chétif  :  les  tremble- 
ments de  terre  l'on  réduite  là.  On  prétend,  mais 
sans  preuves,  que  c'est  l'antique  Lamétia ,  l'une 
des  premières  cités  des  OEnotriens. 

La  forêt  de  Sainte-Euphémie  est  célèbre 
dans  les  fastes  des  brigands.  Couvrant  d'un  im- 
pénétrable voile  les  larges  flancs  du  mont  Mi- 
loïo ,  elle  servit  long-temps  de  repaire  à  Benin- 
casa,  l'un  des  plus  fameux  bandits  de  la  Calabre. 
La  vie  de  cet  homme  fut  atroce,  sa  mort  héroï- 
que. Poursuivi,  lui  cinquième ,  par  un  détache- 
ment français,  il  fut  arrêté  dans  sa  fuite  par  le 
fleuve  Angitola,  alors  très  enflé  par  les  pluies. 
l>es  fugitifs  essayèrent  de  le  passer  à  la  mode 
du  pays ,  c'est-à-dire  sur  un  char  traîné  par 
des  bœufs  ;  mais  les  bœufs  s'embourbèrent  et 
le  char  fut  cloué  au  milieu  du  courant.  Sommé 
de  se  rendre,  Benincasa  riposta  par  une  vigou- 
reuse décharge.  Réduits  enfin  à  leur  dernière 
cartouche,  etcriblés  de  coups,  les  cinq  bandits  se 
précipitèrent  dans  le  fleuve  et  s'entr'aidèrent 


mutuellement,  chacun  selon  les  forces  qui  lui 
restaient,  à  s'y  noyer.  On  ne  retira  des  eaux 
que  leurs  cadavres  :  c'est  ce  qu'ils  voulaient. 

L' Angitola  est  un  des  neuf  ou  dix  fleuves  qui 
se  jettent  dans  le  golfe  ;  c'est  le  plus  grand  après 
le  Lamato.  Ses  bords  étaient  jadis  couverts  de 
cannes  à  sucre,  qui  prospéraient  à  merveille 
sous  ce  ciel  clément  Ouvrage  des  princes  de 
la  dynastie  aragonaise,  ces  plantations  exoti- 
ques sont  tombées  en  désuétude  de  siècle  en 
siècle.  Aujourd'hui  elles  sont  tout-à-fait  aban- 
données. 

Un  peu  avant  l'Angitola,  et  à  six  milles  en^ 
viron  du  Pizzo,  est  un  souvenir  d'un  autre 
ordre  ,  d'un  autre  ftge.  Au  débouché  d'une 
vaste  forêt  de  lièges  est  un  petit  lac  ou  plutÀt 
un  étang,  au  bord  duquel  est  une  mauvaise 
taverne  décorée  du  nom  d'hAtellerie  de  Cicéron. 
Ceci  n'est  point  un  baptême  fait  après  coup. 
Poursuivi  par  Clodius,  Cicéron  s'était  réfugié 
dans  la  ville  voisine  d'Hipponium  ;  il  avait  ha- 
bité ,  auprès,  le  Fundus  Sicœ^  d'où  sont  datées, 
plusieurs  lettres  à  Atticus ,  et  la  classique  ta- 
verne semble  occuper  le  site  même  où  elles 
furent  écrites. 

Enfin  nous  voici  au  Pizzo.  C'est  une  petite 
ville  de  cabotage,  escarpée,  pittoresquement 
située,  douée  d'un  port  exigu  et  d'un  grand 
château.  Mais  malgré  ces  faveurs  de  la  nature 
et  de  l'art ,  elle  serait  peu  connue  sans  la  catas- 
trophe de  Murât.  Fameuse  désormais,  sinon 
illustre,  et  marquée  au  front,  comme  Judas, 
d'une  tache  de  sang,  elle  a  pris  rang  dans  This- 
toire  au  même  titre  que  l'apôtre  homicide. 

Débarqué  de  Corse  au  Pizzo,  en  1816,  avec 
quelques  officiers,  dans  l'espoir  fou  de  ressaisir 
la  couronne  des  Deux-Siciles ,  Murât  appela  en 
vain  la  population  aux  armes,  elle  resta  froide 
et  muette  ;  un  seul  paysan  répéta  le  cri  de  vii^e 
le  n)£/o/zcA//7i.' Alors  Murât  prit  courageusement 
la  route  de  Montéléone,  en  ce  temps-là  capitale 
de  la  province ,  mais  à  peine  était-il  sorti  du 
Pizzo ,  que  les  Pizzitans ,  excités  par  quelques- 
uns  de  ces  hommes  que  les  réactions  altèrent 
de  sang,  se  précipitèrent  dans  la  campagne 
pour  lui  couper  le  chemin.  Ils  le  mirent  entre 
deux  feux ,  et  lui  tirèrent  dessus.  Ils  tuèrent 
même  un  de  ses  compagnons  ,  le  capitaine 
Moltedo. 

Le  coup  était  manqué ,  la  situation  désespé- 
rée. Murât  s'élança  vers  la  cAte  pour  remonter 
dans  ses  embarcations ,  mais  elles  avaient  gagné 
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le  large.  Barbare,  qni  les  coutaiandaft ,  FaVArit 
trahi ,  non  dans  un  but  politique ,  ntais  pour  le 
voler  et  s'enrichir  de  ses  dépouilles.  Ce  Barbara, 
Maltais  d'origine,  atait  été  corsaire.  C'est  Muf  at 
qui  l'avait  élevé  au  gradé  et  s^ccèsÂvemeift 
nommé  chevaDer,  barori  et  capitaine  de  fré- 
gate. Il  avait  profité  de  l'abandon  de  son  bien- 
faiteur pour  revenir  à  don  premier  métier. 

Murât ,  trahi ,  voulut  s'emparer  d'dn  bateau 
de  pécheur  qui  était  Stir  le  sable ,'  mais  il  fut 
prévenu  et  arrêté.  Lui  et  sfa  petite  troupe  furent 
conduits  au  château  à  travers  les  outrages  ei 
les  mauvais  traitemenfts  de  cette  populace.  Cela 
se  passait  le  8  octobre  ;  c'était  un  ditnanche. 

Du  8  au  12  le  temps  se  consuma  en  dépêches 
télégraphiques  et  en  échanges  d'estafettes.  En- 
fin Tordre  arriva ,  de  Naples ,  au  général  Nuir- 
ziante  de  faire  fusiller  le  prisonnier.  Le  13,  à 
dix  heures  du  matin ,  la  commission  militaire 
se  rassembla;  à  cinq  heures  la  sentence  de  mort 
fut  signifiée  à  Murât,  et  exécutée  à  l'inlstani 
même  dans  une  salle  du  château.  On  sait  qu'il 
commanda  le  feu  /  et  qu'il  dit  ant  soldats  :  Sau- 
s^ez  le  visage ,  visez  au  cœur.  Son  corps  fut  ense- 
veli sans  pompe  dans  la  cathédrale.  Il  est  à  re- 
marquer que  c'est  lui  qui  l'avait  fait  rebâtir 
pendant  son  règne. 

C'est  ainsi  que  fut  consommé  le  régicide  du 
Pizzo,  et  que  le  Bourbon  de  iNaples  vengea ,  sut 
le  beau-frère  de  Napoléon  ,  la  mort  dix  duc 
d'Enghien.  Le  drame  du  Pizzo  a  effacé  celui  de 
Yincennes. 

Les  Pizzitans  n'en  ont  pas  retiré  grand  hon- 
neur, et  l'on  ne  parle  d'eux  dans  tout  le  royau- 
me qu'avec  mépris  :  Pizzitan  y  est  presque  une 
injure.  On  leur  a  accordé  en  revanche  la  grâce 
d'ériger  sur  leur  place  une  statue  du  vieux 
Ferdinand.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  le  roi-régi- 
cide a  le  dos  ou  les  yeux  tdurnés  du  cAté  de 
l'église  où  dort  son  collègue. 

Voici  la  lettre  d'adieux  que  Murdt  écrivit  à  sa 
familie  du  fond  de  sa  prison.  Elle  m'a  été  com- 
muniquée, en  Italie,  par  le  général  CoUetta,  mi- 
nistre de  la  guerre  à  Naples,  en  1820. 

«Ma  chère  Caroline,  ma  dernière  heure  est 
<{  arrivée.  Dans  quelques  instants  j'aurai  cessé 
«de  vivre;  dans  quelques  instants  tu  n'auras 
n  plus  d'époux.  Ne  m'oublie  jamais ,  ne  maudis 


«jamais  ma  méttuAté  :  je  Itktt^ë  innoèètit.  Md 
a  vie  ne  fut  tâchée  d'aucune  iriju^iee.  Adieu 
c(  mort  Achille  ;  adteil  iha  Létitia  ;  sld)èn  mon 
a  Lucien  ;  adieu  ma  Louise  ;  irtôAtrèz-toùé  au 
amôhde  dignes  de  tàbi.  Je  io*us  laisse  sans 
a  rôyartme  et  sanÀ  biensf,  au  itrilieu  de  iftes  nom- 
abreux  ennemis.  I^oyez  constâmirteirt  unis  : 
«  montrez- vous  stxpétietitë  à  l'infofttfiie;  {>en- 
«  sez  à  ce  que  vous  êtes  et  à  te  que  voué  avez 
a  été,  et  Dieu  tofu^  bénira.  Ne  rdaAdissez  fioint 
«ma  m'étnfoifé.  Sachez  cjue  ma  plus  grande 
apeirie,  dans  lès  cfe^niers  ftionhentè  de  tnà  vie, 
«  est  de  mourii^  loin  de  mcé  enfants.  Vièèevez  la 
«  bénédiction  pértèt-helle  ;  recelez  «es  echbras- 
(c  semehts  et  mes  larmfes.  Ayez  toujoiirs  pf  ësent 
«  à  votre  mémoire  vôtre  malhétireiix  père. 

a  Pizzo,  13  octobre  1815.» 

Après  avoir  flîni  d'écrire ,  il  coupa  quelques 
boucfes  de  ses  cheveux;  il  léê  enveloppa  dans 
sa  lettre,  et  la  remit  sans  être  cachetée  au  ca- 
pitaine Strdtti,  èNàrgé  de  le  garder  en  pHson. 

Je  rapporterai,  pour  en  fin}^,  rin  trait  èurieux 
qui  ta  a  été  raconté  dans  lé  pays  par  bh  gendarme 
d'Ardtfre  :  — «  Il  y  a  quelques  années,  rife  dît-il, 
«  que  j'escortais'  du  Ptzio  dèàx  jeunes  gens  qui 
<i  voyageaient  àVèè  deé  pà^sè-ports  anglais.  Us 
0  demandèrent  à  voir  l'église  ;  quand  îls  y 
«  furent ,  i\i  se  firent  ouvrir  m^stérîcusenrfent  la 
«  tombe  du  roi  Joachim ,  et  je  les  vis  qoti  cou- 
«  vraient  ses  testes  de  baisers  et  de  Isfrmès.  Pèr- 
es sonne  ne  comprit  rien  à  leur  ifttetfdriésethent; 
a  pour  rtiof ,  continua  le  gefidaf>me  en  bsriasant 
a  la  voix  et  hochartt  la  tête,  je  vis  clair,  et  je  com- 
<(  pris  bien  tont  de  suite  que  les  deù*  étrangers 
a  n'étaient  atttreS  que  les  fils  de  Mrtrat  ;  mais 
«  voué  senjtez  bien  qtt'on  a  des  entrailles ,  et  que 
«je  respectai  leur  Incognito.  Ces  chJetis  de  Piz- 
«  tïiattn  eti  ataiertt  assèi  d'art.  *  —  Voilà  ;  mot  à 
mot ,  ce  que  m'a  racorttë  le  gendarme  d'Ar- 
doré ,  et  le  brave  homme  avait  les  larrties  aux 
yeux.  Je  livre  sort  récit  à  la  publicité  sans  com- 
metitàires  ;  le  lecteur  les  fera  lùi-itiême. 

J'ai  dubllé  de  dire ,  et  je  finirai  artjourd'hoi 
par-II,  que  j'ai  fait,  ert  Italie  et  en  Sicile,  nn 
voyage  de  près  de  tjuatre  mille  Heues ,  et  qnc 
je  rt'ai  été  volé  qu'ttne  seule  fois ,  cfe  fut  ce  jour- 
là,  au  Pitzo. 

ClfARLtli  DttnBi^. 
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Le  golfe  de  Sointe-Euphémie  finit  comme  il 
commence ,  c'est-Ji-dire  par  des  forêts  d'oliviers 
coupés  çà  et  là  de  chênes ,  de  hêtres ,  et  peuplés 
comme  le  reste  de  rossignols.  Une  chaîne  de  col- 
lines vertes  y  dernier  OMitreArt  de  T Apennin , 
serpente  le  long  de  la  mer  qui  vient  mourir  au 
pied.  Des  sources  fraîches  tombent  des  rochers 
presque  dans  la  mer,  et  gracieusement  assises 
sur  les  hauteurs ,  de  blanches  maisons  rustiques, 
ombragées  de  treilles,  se  cachent  coquettement 
dans  la  verdure  des  bois. 

C'est  au  milieu  de  ces  sites  charmants  et  sur 
Fextrême  plage  qu'était  située  la  ville  grecque 
d'Hippo  ou  Hipponium ,  la  Yibona  Yalentia  des 
Romains.  Son  nom  est  resté  au  hameau  actuel 
de  Rivona.  L'aménité  de  ces  campagnes  était  cé- 
lèbre déjà  dans  l'antiquité,  et  la  tradition  mytho- 
logique dit  que  Proserpine  y  vint  tout  exprès  de 
Sicile  pour  y  cueillir  une  fleur  nouvelle.  Je  doute 
que  l'amour  de  la  botanique  fasse  jamais  faire 
aujourd'hui  aux  dames  siciliennes  le  voyage  des 
Calabres.  Quant  à  la  ville  grecque  il  ne  reste 
d'elle  aucun  vestige.  On  dit ,  mais  je  ne  l'ai  point 
vérifié,  qu'en  été,  lorsque  la  mer  est  basse  et 
parfaitement  calme,  on  découvre  encore  au 
fond  des  eaux  quelques  débris  de  constructions 
antiques  que  les  sables  n'ont  point  encore  entiè- 
rement recouvertes. 

A  quelques  milles  de  là ,  du  côté  du  Pizzo ,  on 
trouve  au  bord  de  la  mer  un  hameau  nommé 
Sainte-Vénus ,  sainte ,  à  vrai  dire ,  un  peu  pro- 
fane, quoique  bien  et  canoniquement  inscrite 
au  calendrier  romain.  Mais  Vénus  n'est  pas  la 
seule  divinité  qui  de  l'Olympe  païen  se  soit  éle- 
vée au  Paradis  chrétien  :  Jupiter ,  Bacchus  et 
bien  d'autres  ont  eu  le  mêmehonneuf .  G'^st  ainsi 
que  partout  en  Italie  les  civilisations  mortes  ont 
poussé  des  rejetons  au  sein  des  civilisations  vic- 
torieuses, afin  que  la  chaîne  qui  lie  le  passé  au 
présent  ne  fût  pas  rompup  et  que  l'humanité  pût 
se  reconnaître.  De  là  l'immense  intérêt  histo- 
rique et  philosophique  qui  s'attache  à  l'Italie, 
terre  riche ,  terre  inépuisable  que  tant  de  civili- 
sations superposées  ont  tour  à  tour  fécondée. 

Je  reviens  à  la  Galabre. 

11.  Italii  pitt.  (Calabis. 


De  Bivona  a  Monteleone,  Tune  des  meilleures 
villes  de  la  province ,  la  route  traverse  toujours 
les  mêmes  enchantements ,  les  mêmes  richesses  ; 
mais  vu  d'en-bas  le  site  de  la  ville  est  triste  et  sé- 
vère. Bâtie  au  pied  et  presqu'au  flanc  de  l'Apen- 
nin ,  elle  est  enveloppée  à  l'orient  par  de  vastes 
montagnes  et  défendue  par  des  ravins  profonds. 
Quelques  massifs  d'une  verdure  sombre  entre- 
coupent la  blancheur  des  édifices,  et  un  vieux 
château  féodal,  converti  en  caserne,  domine, 
écrase  toute  la  ville. 

J'y  entrai  par  une  rue  longue ,  escarpée ,  bor- 
dée à  droite  et  à  gauche  de  maisons  basses  et  à 
demi  ruinées  par  les  tremblements  de  terre.  Des 
essaims  d'enfents  hâlés  du  soleil ,  jouaient  tout 
nus  dans  la  poussière*,  les  timides  fuyaient  de- 
vant moi,  les  audacieux  me  grimpaient  dans  les 
jambes.  Avec  leurs  grands  yeux  noirs  et  leurs 
dents  blanches,  ils  avaient  l'air  de  petits  sauva- 
ges. Leursmèresetgrand'mèresfilaientsurleurs 
portes  en  fredonnant  des  refrains  lents  et  mono- 
nes^  leur  tête  ridée  et  basanée  marquait  la  me- 
sure en  cadence.  Entouré  de  cette  population 
semi-africaine ,  je  me  croyais  bien  plutôt  dans 
un  faubourg  de  Tombouctou  que  dans  une  cité 
d'Italie.  Mais  la  ville  s'européanise  peu  à  peu  et 
finit  par  faire  assez  bonne  figure,  du  moins  pour 
la  GfiJabre  qui  ne  brille ,  comme  on  Ta  déjà  pu 
voir ,  ni  par  ses  villes  ni  par  ses  monuments. 

Monteleone  occupé  la  partie  supérieure  d'un* 
grand  plateau  granitique  qui  s'avance  comme 
un  éperon  dans  la  mer  Tyrrhénienne  et  qui  sé- 
pare oe  beau  golfe  de  Sainte-Euphémie  que  nous 
venons  de  quitter  du  golfe  de  Gioja  oii  nous  al- 
lons entrer.  Ce  plateau  presque  circulaire  forme 
une  presqu'île  et  se  termine  en  pointe  aux  deux 
caps  Vatican  et  Zambrone  5  d'un  promontoire  à 
l'autre  la  cote  est  taillée  en  terrasses  échelonnées 
les  unes  sur  les  autres  comme  les  gradins  d'un 
amphithéâtre. 

Il  est  vraisemblable  que  le  granit  calabrais  a 
été  exploité  à  des.époques  antérieures,  et  il  existe 
encore  au  bord  de  la  mer ,  au-dessous  du  village 
de  Parghelia ,  une  ancienne  carrière  où  l'on  voit 
plusieurs  grandes  et  belles  colonnes  toutes  tailt^ 
—  «•  Liv.) 
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lées  ;  quelques-unes  commencées ,  comme  à  Séli- 
nonte  en  Sicile ,  et  les  fragments:  de  beaucoup 
d'autres ,  rompues  sans  doute  pendant  le  travail. 
Dolomieu,  qui,  le  premier, par  parenthèse,  a 
parlé  dé  cette  carrière  abandonnée ,  se  trompe , 
je  crois ,  en  aflirmant  qu'il  ne  se  trouve  dans 
cette  partie  de  la  Galabre  aucun  vestige  de  feux 
souterrains;  il  y  a  au  contraire  du  charbon  fos- 
sile à  Briatico,  bourg,  peu  distant  de  Bivona. 
N'est-ce  pas  là  un  irrécusable  monument  de 
combustions  internes? 

La  meilleure  ville  de  la  presqu'île  est  Tropée. 
Les  antiquaires  municipaux  font  dériver  son  nom 
de  trophœum,  trophée,  et  prétendent  qu'eUe  fut 
ainsi  nommée  alors  que  Scipion,  revenant  de  la 
conquête  de  Garthage,  y  reçut  les  honneurs  du 
triojQiphe.  Le  vainqueur  de  l'Afrique  triompher 
dans  une  humble  bourgade  de  la  Galabre  !  La  pré- 
tention est  pour  le  moins  facétieuse  et  se  non  è 
vero  è  ben  iros^ato.  Le  provincial  italien  est  impi- 
toyable sur  le  chapitre  des  étymologies;  il  vous 
affirme  les  plus  incroyables  avec  un  impertur- 
bable aplomh ,  une  foi  sans  bornes ,  et  nous,  au- 
rons plus  d^une  fois ,  diemin  faisant,  l'occasion 
d'admirer  les  hardis  tours  de  force  et  les  sauts 
périlleux  de  l'imagination  archéologique  des 
Italiens; 

Elle  est  la  patrie  d'un  poète  dont  le  nom  n'a 
guère  franchi,  que  je  sache,  les  limites  du 
royaume;  issu  probablement,  eommeson  nom 
l'indique ,  d'une  femille  grecque,  il  se  nomme 
lerocadès.  Il  était  helléniste  et  a  traduit  du  grec 
en  italien  les  fables  d'Esope  et  d'autres  ouvrages 
encore.  Comme  poète  original  il  a  publié,  sous 
le  nom  de  Lyre  Phocéenne,  un  recueil  d'hymnes 
dont  quelques-unes  ne  manquent  ni  de  poésie  ni 
d'enthousiasme;  mais  destinées  exclusivement 
aux  franc&-maçons  et  aux  carbonari  qui  ne  sont 
qu'une  branché  du  vieux  tronc  maçonnique, 
elles  sont  livre  clos  pour  quiconque  n'a  pas  la 
clé  des  allégories  mystico-politiques  de  l'ordre. 
De  là  vient  qu'inintelligible  pour  le  grand 
nombre ,  la  Lyre  Phocéenne  fait  les  délices  des 
^  initiés. 

A  ce  titre  elle  est  à  l'index  ;  l'auteur  lui- 
même  fut  cruellement  persécuté.  Relégué  dans 
sa  ville  natale  en  1815,  il  eut  pour  prison  un 
couvent  dont  les  moines,  race  fanatique,  le  te- 
nant pour  athée  et  jacobin ,  se  firent  les  minis- 
tres complaisants  des  vengeances  réactionnaires 
des  Bourbons  de  Naples.  Investis  de  ce  minis- 
tère peu  chrétien  ,  ils  l'exercèrent  avec  une 
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barbarie  minutieuse  et  vraiment  monacale, 
n'est  pas  de  tortures  qu'ils  n'infligeassent  au 
carbonaro  poète.  C'était  une  nouvelle  espèce  àe 
carcere  du/v  et  j'ai  lu  en  Galabre  un  sonnet 
manuscrit  composé  par  le  patient  durant  son 
supplice  et  sous  l'inspiration  douloureuse  de  la 
captivité.  C'est  une  plainte  du  poète  au  roi  et 
une  antithèse  touchante  et  vraie  entre  les  pros- 
pérités de  l'un  et  l'adversité  de  l'autre  :  il  se 
compare,  pauvre  captif  couché  sur  la  paille, 
vivant  de  pain  et  d'eau ,  au  monarque  assis  à  la 
table  des  festins ,  enivré  des  voluptés  de  la  vie , 
et  il  demande  s'il  n'y  aura  donc  pour  lui  ni  pitié 
ni  justice. 

Puisqu'il  est  permis  de  par  Boileau  de  compa- 
rer un  sonnet  à  un  long  poème  et  à  plus  forte 
raison  à  un  livre  de  prose,  je  dirai  que  le  sen- 
timent d'Ierocadès  est  le  même  que  celui  de  Sl- 
vio  Pellico  dans  ses  Mémoires  ;  c'est-à-dire  que 
le  poète  de  Galabre ,  comme  le  poète  de  Saluées, 
semble  avoir  été  brisé  par  l'infortune,  et  qu'il  y 
a  dans  son  âme  plus  de  résignation  que  de  ré- 
volte. Je  préfère ,  moi ,  le  baron  de  Trenck , 
ç'usant  les  doigts  à  creuser  la  terre  pour  sortir 
de  son  cachot ,  je  sympathise  plus  à  cesénei^ies 
vivaces,  inflexibles;  mais  enfin  l'espèce  hu- 
maine ,  comme  toutes  les  autres ,  a  ses  variétés , 
et  il  y  a  plus  d'âmes  faibles  et  brisées  que  d'âmes 
fortes  et  révoltées ,  plus  de  Pellico  que  de  Gapa- 
née.  Il  faut  biçn  accepter  les  différences ,  et  en 
tenir  compte  pour  juger  l'ensemble;  sans  cela 
on  ne  voit  qu'une  face  et  on  fait  de  l'exclusion , 
c'est-à-dire  de  l'erreur.  Il  en  est  du  cœur  hu- 
main comme  de  l'histoire  naturelle. 

Mais  pour  en  revenir  à  lerocadès,  le  pauvre 
captif  mourut  bientôt  ^  et  celui  qui  s'écriait  na- 
guère dans  un  transport  de  bénédiction  : 

F'iia,  donc  del  ciel,  set  beila,  ti  amo 
Perché  ti  so  '..,. 


il  vil  ses  jours  s'éteindre  dans  la  captivité  obs- 
cure, silencieuse  d'un  cloître  fanatique  et  per- 
sécuteur. La  dépouille  du  martyr  repose  à  Tro- 
pée en  attendant  le  Panthéon  réparateur  qui 
réunira  sur  un  même  autel  tous  les  martyrs  dis- 
persés de  la  liberté  italienne.  La  terre  leur  soit 
légère  jusqu'au  jour  prochain  des  réhabilita- 
tions ! 

■  Yie ,  don  du  ciel ,  ta  es  belle  ;  je  t'aime  ,  parce  qae 
je  te  sais. 

Lyre  Piiocbcrnb  ,  La  Fie. 
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Distrait  par  le  soavëDÎr  douloureux  du  poète 
carbonaro  des  merveilles  de  la  nature  y  j'y  re- 
vins avec  un  sentiment  de  tristesse  et  d'amer- 
tume. Des  hauteurs  de  Monteleone  où  j'étais  re- 
tourné et  d'où  la  vue  est  plus  variée»  »non  plus 
vaste,  je  laissai  tomber  mes  yeux  au  hasard  sur 
la  presqulle  et  la  mer.  Le  soleil  couchant  dorait 
les  flots  et  les  montagnes,  la  brise  marine  m'ap- 
portait les  parfums  des  orangers  et  des  jasmins  ; 
les  rossignols  chantaient  dans  les  bois,  et  le 
Stromboli  que  j'avais  face  à  fece  ftmiait  au  mi- 
fieu  des  flots.  Son  panache  blanc'  ondoyait  au 
gré^u  vent  sur  l'azur  de  plus  en  plus  foncé  du 
soir.  Son  cône  bleuâtre  se  confondit  bientdt  dans 
les  teintes  vaporeuses  du  couchant,  et  le  cré- 
puscule couvrit  par  degrés  et  décolora  toutes 
choses.  L'atmosphère  était  molle  et  limpide; 
tout  enivré  d'air  et  de  parfums  je  redescendis 
dans  la  ville  par  un  brillant  clair  de  lune. 

Le  soleil  du  lendemain  me  trouva  sur  la  route 
de  Reggia 

La  grande  route  des  Galabres  est  mal  tenue  ; 
rherbe  en  certains  endroits  y  croit  comme  dans 
une  prairie*,  les  mulets  et  les  ânes  la  broutent 
en  passant  et  les  habitants  ne  se  font  pas  scru- 
pules d^étehdrc  la  lessive  au  beau  milieu.  On 
sent  partout  l'excessive  rareté  des  voyageurs, 
et  comme  en  définitive  ce  sont  les  voyageurs 
qui  font*  les  routes ,  la  seule  que  possède  la  Ga- 
labre  va  se  ruinant  tous  les  jours.  Je  perdis 
trop  tôt  la  mer  de  vue ,  et  je  fus  condamné  à 
traverser  une  vaste  plaine  de  lin  dont  la  teinte 
bleuâtre  figurait  de  loin  des  étangs;  l'alouette 
chantait  dans  la  nue,  mais  la  campagne  était 
muette  et  n'est  point  pittoresque.  La  route 
sans  ombre  est  chargée  de  mica  qui  étincelait 
comme  de  l'argent  et  me  fatiguait  les  yeux  au- 
tant qu'aurait  pu  faire  la  neige  des  glaciers. 

Las  de  tant  d'aridité ,  je  mé  jetai  au  hasard 
dans  un  petit  sentier  de  traverse  enfoncé  d'a- 
bord entre  deux  haies  de  lentisques,  puis  om* 
bragé  de  chênes  et  d'oliviers  d'une  délicieuse 
fraîcheur.  Je  me  livrai  si  ardemment  au  channe 
de  cette  nature  suisse  plus  que  méridionale  que 
je  m'égarai.  Le  son  lointain  d'une  cloche  me 
servit  de  guide  et  me  remit  dans  la  bonne 
Voie. 

Mais  j'eus  bientôt  lieu  de  regretter  les  bois 
où  je  m'étais  perdu;  car  après  avoir  franchi 
quelques  ravins  secs  et  sans  autre  verdure  que 
de  chétifs  oliviers  sans  ombrage ,  j'eus  à  gra- 
vir en  plein  midi  une  côte  roide ,  chaude  et  sa- 


blonneuse, où  je  crus  rester  tant  le  soleil  y  dar- 
dait à-plomb.  J'atteignis  enfin  la  crête  et  bientôt 
après  j'entrai  dans  Mileto.  Je  m'attendais  à 
trouver  une  ville  et  ne  trouvai  qu'un  village 
-dépeuplé  et  à  demi  détruit  par  le  tremblement 
de  terre  de  1783.  Le  clocher  même  n'a  pas  été 
relevé  et  il  est  beaucoup  plus  bas  que  l'église. 
Si  déchue  que  soit  aujourd'hui  la  ville ,  elle  a 
joué  un  rôle  au  moyen-âge ,  lors  surtout  de  la 
conquête  des  Normands.  Le  comte  Roger  y 
mourut  et  v  est  enterré. 

Lé  nom  de  Mileto  a  pris  place  aans  l'histoire 
contemporaine  par  la  victoire  de  Régnier  qui 
répara  là,  le  28  mai  1807,  son  échec  de  Sainte- 
Euphémie.  Le  valeureux  défendeur  de  Gaête! 
le  prinôe  de  Hesse-Phifipstadt,  commandait 
l'armée  sicilienne  forte  de  6,000  hommes. 
Quoique  bien  inférieur  en  forces,  Régnier  le 
mit  en  pleine  déroute.  Près  de  tomber  aux 
mains  de  deux  voltigeurs  du  9*  régiment,  le 
prince  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son 
cheval.  Il  regagna  la  Sicile,  et  la  Calabre  fut 
de  nouveau  soumise. 

Mileto  occupe  le  milieu  d'un  plateau  d'argile 
blanche  du  plus  aride  aspect.  Le  fond  de  mon- 
tagnes est  fort  richement  boisé,  mais  le  plateau 
ne  l'est  pas  du  tout ,  et  son  seul  mérite  est  d'être 
sain  et  bien  aéré.  Je  me  hâtai  de  quitter  ces 
tristes  plaines ,  et ,  jetant  par  une  courte  échap- 
pée un  premier  regard  sur  les  monts  de  Sicile 
qui  bleuissaient  à  l'horison ,  je  descendis  dans 
une  gorge  étroite  et  fraîche ,  et  vins  enfin  me 
réfugier  dans  le  bois  de  Rosarno. 

Rûsarno  qui  le  baptise  n'est  qu'un  mauvais 
village  décimé  par  la  fièvre,  car  tout  le  pays  est 
humide  et  l'air  infect.  La  campagne  d'alentour 
est  triste,  monotone,  semée  çà  et  là  de  quelques 
maigres  aloès  et  de  troupeaux  plus  maigres  en- 
core. Quant  au  bois  c'est  le  plus  mal  famé  du 
pays,  quoique  en  plaine  et  sans  communication 
avec  les  montagnes.  J'avoue  qu'ébranlé  par  les 
recommandations  et  les  épouvantes  des  habi- 
tants je  ne  m'engageai  pas  sans  émotion  dans 
ces  lieux  sinistres,  et  pour  la  seconde  fois  les 
funestes  augures  de  Naples  me  revinrent  en 
mémoire.  La  solitude  était  profonde  et  redou- 
blée encore  par  la  fête.  Je  n'avais  donc  pas 
l'espoir  de  pouvoir  me  joindre  au  besoin  à 
quelque  caravane,  et  je  m'enfonçai  tout  seul 
dans  la  forêt  maudite.  Impossible  d'y  presser 
le  pas  tant  la  route  qui  la  traverse  est  sablon* 
neuse.  J'y  marchai  d'un  pied  lent,  pénible. 
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l'œil  alerte ,  TorelUe  tendue ,  épiant  les  moindres 
accidents  de  ce  désert  touffu. 

Le  premier  épisode  qui  me  frappa  fut  une 
paire  de  cavaliers  qui  traversaient  le  bois  au 
grand  galop,  et ,*  semblables  auk  deux  dra- 
gons de  la  Barbe  ->  Bleue  ,  soulevaient  des 
nuages  de  poussière.  Les  cavaliers  passés ,  je 
restai  seul  de  nouveau ,  et ,  comme  la  sœur 
Anne  au  haut  de  \^  tour,  je  ne  vis  plus  que 
le  chemin  qui  poudroyait  et  les  bois  qui  ver- 
doyaient. 

La  forêt  retentissait  parfois  du  cri  des  pâtres 
et  j'entrevoyais  de  loin  en  loin ,  à  travers  les 
épais  fourrés ,  tantât  une  chèvre  indépendante, 
tantôt  un  vieux  taureau  rebelle  qui  quittait 
les  profondeurs  du  bois  pour  venir  à  la  dé- 
couverte 5  quelquefois  aussi  les  arbres  s'écar- 
taient et  je  faisais  une  brusque   percée   sur 
l'Apennin;  mais  le  rideau  tombait  bientôt,  et 
je  restais  perdu  comme  devant  dans  un  océan 
do  verdure.  L'arbre  qui  règne  à  peu  près  sans 
rival  dans  ces  parages,  c'est  le  chêne.  11  est 
bien  coupé- çà  et  là  de  quelques  lièges;  mais 
le  chêne  est  la  règle ,  le  liège  l'exception.  En- 
flammés par  les  pâtres  ou  par  la  foudre,  des 
troncs  de  haute  futaie  dressaient  de  temps  en 
temps  devant  moi  leur  squelette  noir  et  immo- 
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magnificence,  il  tomba  dans  le  piège  tête  bais- 
sée,  et  me  voilà  possesseur  de  la  formidable 
massue.  La  balance  avait  évidemment  penché 
de  mon  côté.  Je  repris  tranquillement  ma  route 
escorté  des  bénédictions  de  l'armée  ennemie, 
qui  se  recoucha  dans  le  fossé  en  me  souhaitant 
bon  voyage  et  me  promettant  de  prier  pour  moi 
la  madone  soir  et  matin. 

Ce  fut  là  le  second  et  dernier  épisode  de  la 
traversée.  Je  franchis  le  bois  sans  autre  ren- 
contre. 

Ces  bois  si  redoutés  ne  sont  donc  pas  si  re- 
doutables ,  et  il  en  est  de  ces  fameux  brigands 
de  la  Calabre  comme  des  bâtons  flottants  de  La 
Fontaine  : 

De  loin  c'est  quelque  chose ,  et  de  près  ce  n'est  rien. 

Mais  la  terreur  que  le  Calabrais  voit  qu'il  ins- 
pire doit  le  rendre  mauvais  5  car  il  n'y  a  pas  de 
plus  grand  démoralisateur  des  peuples  comme 
des  individus  que  le  mépris  on  la  haine  publi- 
que ;  or ,  il  y  a  de  l'un  et  de  l'autre  dans  l'effroi 
de  tous  les  voyageurs  en  Calabre ,  surtout  des 
Anglais  ;  mais  ceux-là  méprisent  tout  le  monde. 
.  Le  bois  de  Rosarno  débouche  dans  une  plaine 
ouverte,  marécageuse,  dépeuplée  par  la  mal 
£uia^  Gioja,  qui  la  domine,  n'est  qu'un  village 
sale  et  pas  trop  sain ,  quoique  perché  sur  une 


bile.  Vues  au  crépuscule ,  ces  apparitions  inno- 
centes ont  quelque  chose  d'inquiétant;  et  don     colline  de  lentisques.  Si  chétif  qu'il  soit,  il  n'en 
Quichotte ,  qui  prenait  des  moulins  à  vent  pour  1  a  pas  moins  l'honneur  de  donner  son  nom  au 


des  chevaliers,  les   eût   certainement  prises 
pour  des  géants  et  il  eût  rompu  sa  lance.  Quant 
à  moi ,  j'envisageais  l'ennemi  de  trop  près  pour 
m'alarmer  de  sa  présence,  et  le  soleil  n'était 
pas  assez  bas  pour  me  créer  de  ces  illusions-là. 
Tout  à  coup ,  comme  je  cheminais ,  revenu 
de  mes  premières  alarmes,  avec  une  entière  sé- 
curité ,  une  apparition  moins  rassurante  se  leva 
devant  moi  du  milieu  des  larges  fougères  qui 
bordent  la  lisière  du  bois  et  articula  quelques 
sons  confus  que  je  ne  compris  pas  d'abord.  C'é- 
tait un  gueux  de  mauvaise  mine  qui  me  de- 
mandait l'aumône.  Théâtralement  drapé  d'une 
guenille  en  guise  de  manteau ,  il  n'avait  pas 
mal  l'air  d'un  brigand  de  mélodrame ,  et  un 
gros  bâton  qu'il  tenait  en  main  rendait  quelque 
peu  suspecte  son  humble  supplique.  Le  tête-à- 
téte  n'était  pas  égal^  l'inconnu  avait  un  bâton, 
je  n'en  avais  point;  comme  en  cas  d'attaque 
j'eusse  été  sans  armes ,  je  proposai  au  pèlerin 
de  me  céder  son  bourdon  pour  la  somme  énorme 
de  cinq  grains  (20  centimes).  Ebloui  de  ma 


nouveau  golfe  que  la  Méditerranée  creuse  en 
cet  endroit.  J'escaladai  Gioja  au  son  de  la  mu- 
sique et  des  salves  champêtres.  La  population 
célébrait  ce  jour4à  la  fête  de  son  patron ,  saint 
Pacifique.  C'était  une  confusion ,  un  brouhaha 
à  perdre  la  tcte^  mais  j'eus  là  une  nouvelle  oc- 
casion d'admirer  la  sobriété  du  peuple  italien; 
dans  le  désordre  de  cette  fête  toute  populaire, 
toute  rustique,  je  ne  vis  pas  un  seul  homme 
ivre ,  et  partant  pas  une  rixe.  On  ne  pourrait 
certes  appliquer  le  même  éloge  aux  fêtes  du 
peuple  en  Angleterre,  ni  même  en  Suisse,  où 
il  est  bien  rare  que  le  sang  ne  coule  pas  «près 
le  vin.  C'est  là  une  supériorité  incontestable  des 
races  méridionales^  mais^  hélas!  que  de  taches 
ternissent  encore  tes  vertus  frugales,  o  poé- 
tique et  sobre  Italie! 

Le  Métauro ,  fleuve  capricieux  et  dévastateur 
descendu  des  hauteurs  de  l'Aspromont ,  arrose 
et  souvent  inonde  la  plaine  de  Gioja  et  la  sépare 
de  la  ville  de  Palmi ,  la  {Jus  jolie ,  la  plus  propre 
sans  contredit  des  trois  Cakbres.  Ruinée  de 
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fond  en  comble  par  répouvantabie  catastrophe 
de  1 783 ,  elle  a  été  rebâtie  sur  un  plan  régulier. 
Elle  a  des  rues  larges,  de  belles  maisons,  une 
place  spacieuse  et  bien  aérée  avec  une  opulente 
fontaine  au  milieu.  On  y  arrive  par  une  cfa'aus- 
sée  pavée,  percée  au  milieu  des  plus  gros  oli- 
viers que  j^eusse  encore  vus^  on  dirait  des  bois 
de  haute  futaie.  De  riches  bosquets  d'orangers 
coupent  le  gris  monotone  de  Tolivier.  La  po- 
pulation de  la  ville  est  de  douze  à  quinze  mille 
habitants.  Mais  il  ne  faut  pas  juger  des  villes  de 
Calabre  par  les  nôtres.  Celles-là  sont  peuplées 
en  grande  partie  de  campagnards-,  on  n'y 
trouve  ni  aise  ni  élégance ,  et  Une  ville  de  deux 
mille  âmes  chez  nous  a  plus  d'aises  qu'  une  de 
quinze  mille  là-bas.  En  Toscane  et  en  Lombar- 
die,  c'est  autre  chose. 

Bâtie  pittoresquement  non  loin  de  la  mer , 
Palmi  est  abritée  du  côté  opposé  par  le  mont 
Corona ,  le  plus  magnifique  belvédère  de  toute 
la  cote  et  peut-être  de  toute  la  Calabre  \  ceint  d'o- 
liviers d'abord ,  puis  de  châtaigniers  séculaires , 
le  mont  Corona  ou  de  Saint-Elie,  car  il  porte 
les  deux  noms,  est  couronné  d'une  église  et  de 
trois  croix  qui,  de  loin ,  lui  donnent  assez  l'air 
du  calvaire  de  Golgotha.  Arrivé  au  faite,  c'est 
à  s'agenouiller,  non  au  pied  de  la  croix;  on  ne 
s'y  agenouille  plus  guère  au  siècle  dix -neu- 
vième ,  mais  devant  la  nature.  Nulle  part  elle 
n'est  plus  ravissante,  nulle  part  plus  adorable. 

J'étais  là ,  au  coucher  du  soleil ,  bien  supé- 
rieur, à  mon  sens,  au  lever.  Le  lever,  sans 
doute,  est  plus  gai ,  plus  éclatant  ;  mais  il  man- 
que par  cela  même  de  cette  ineffable  langueur 
du  soir  si  douce  et  si  tendre  ;  il  manque  de  tous 
ces  prestiges  grandioses  du  jour  qui  s'en  va ,  de 
la  nuit  qui  s'avance ,  et  de  cette  austère  mélan- 
colie qui  sied  aux  âmes  travaillées  et  chargées. 

J'avais  à  mes  pieds  le  golfe  de  Gioja  et  l'entrée 
du  Phare  tout  étincelant  alors  de  voiles  de  pé- 
cheurs. Le  classique  archipel  d'Eole ,  Yulcano, 
Lipari,  Panarie,  et  enfin  le  Stromboli,  étaient 
si  distincts ,  grâce  à  la  limpidité  de  l'air ,  que 
j'en  découvrais  sans  effort  les  habitations  et 
presque  les  habitants.  Le  Stromboli  surtout 
était  sublime;  il  était  pourpre,  et,  enflammée 
par  les  rayons  du  soir ,  la  colonne  de  fumée 
montait  au  ciel  comme  une  colonne  de  feu.  De 
l'autre  côté  se  déroulait  la  Sicile ,  le  cap  Pélore , 
la  tour  du  Phare,  la  blanche  et  orientale  Mes- 
sine, les  grandes  montagnes  qui  l'ombragent, 
l'Etna  qui  les  écrase.  Comme  le  panache  du 


Stromboli ,  le  panache  du  géant  sicilien  était 
embrasé.  Nul  mot  de  la  langue  humaine  ne 
peindra  jamais  la  magnificence  de  ce  paysage 
de  terre  et  de  mer  encadré  entre  deux  volcans. 
Mais  le  soleil  déjà  bas  atteignit  les  hauteurs  de 
Panarie*,  il  sembla  s'y  poser  comme  un  météore 
de  feu,  puis,  s'abaissant  lentement  derrière 
l'Ile ,  il  disparut,  sillonnant  au  loin  la  Méditer- 
ranée des  teintes  les  plus  riches ,  les  plus  ar- 
dentes. 

Abîmé  dans  la  contemplation  de  cette  nature 
merveilleuse ,  je  restai  jusqu'à  la  nuit  couché 
seul  sur  la  montagne ,  et  je  ne  me  rappeUe  pas 
de  soirée  plus  ravissante.  On  faisait  de  la  mu- 
sique sous  moi ,  dans  la  ville ,  et  le  silence  était 
si  profond,  si  universel,  que  la  brise  marine 
m'apportait ,  mêlés  aux  parfums  des  citronniers, 
les  sons  vagues  et  harmonieux  du  cor.  Je  vis  la 
lune  sortir  des  flots  où  le  soleil  s'était  plongé  et 
ses  rayons  froids  et  blafards  blanchir  ce  qu'il 
dorait  naguère.  L'Etna,  le  Stromboli  n'appa- 
raissaient plus  que  comme  de  vaporeux  fantô- 
mes, et,  à  peine  encore  distinct  à  travers  les 
brumes  nocturnes,  l'archipel  éolien  me  rappe- 
lait involontairement  ce  grand  navire  £uitasti- 
que  de  la  mort  dans  la  ballade  étrange  de  Cole- 
ridge. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour ,  je  déjeûnai 
frugalement  avec  du  laitage  dans  une  mandria, 
sorte  de  bergerie  en  plein  air ,  défendue  de  la 
pluie  par  iin  simple  toit  de  feuillage.  Le  tam- 
bour de  basque  national  et  la  pastorale  corne- 
muse étaient  suspendus  à  un  olivier,  et  un  grand 
troupeau  de  chèvres  mutines  paissait  à  l'entour. 
Comme  j'étais  là ,  deux  gardes-côtes  vinrent  à 
passer,  revenant  de  je  ne  sais  quelle  expédition 
nocturne;  ils  s'étonnèrent  fort  de  ma  solitude; 
ils  blâmèrent  mon  imprudence  et  me  prédirent 
que  je  serais  infailliblement  assassiné  dans  la 
montagne ,  non  cette  fois  par  les  bandits ,  mais 
par  les  bergers,  ceux-ci  étant  toujours,  en  dé- 
pit de  la  loi ,  armés  de  fusils  qu'ils  cachent  dans 
les  broussailles.  Mais  l'oracle  venait  trop  tard  : 
j'y  étais  fait.  Quelle  que  fût  l'assurance  de  mes 
(Jeux  prophètes  de  malheur,  les  prophéties  de 
ce  genre  ne  m'ébranlaient  plus  :  cette  dernière 
pas  plus  que  les  autres.  Je  n'en  tins  compte  et 
fis  bien.  J'atteignis  de  là  sans  rencontre  le  pla- 
teau de  Seminara. 

J'étais  sur  la  terre  classique  du  tremblement 
de  terre  de  1 783 ,  dont  le  souvenir  plane  encore 
aujourd'hui ,  après  cinquante  ans ,  sur  ces  mal- 
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heureuses  contrées.  Le  soùyenir  d'ailleurs  s'en 
perdrait,  qu'on  y  serait  rappelé  malgré  soi  par 
les  fissures  profondes  et  les  mouvements  désor- 
donnés du  sol.  On  voit,  à  chaque  pas,  (ju'une 
force  occulte,  irrésistible ,  a  remué  dans  leurs 
profondeuis  ces  terres  violentées.  Ce  fut  ici  le 
centre  du  mouvement ,  et  probablement  le  foyer 
du  feu  souterrain  qui  parait  Tavoir  produit.  Les 
villes  qui  ont  le  plus  souffert,  Polistène ,  Oppido, 
Sinopoli ,  Scilla ,  forment  un  vaste  demi-cercle 
autour  de  ce  point  central.  La  plupart  de  ces 
villes  furent  ruinées  de  fond  en  comble ,  et  j'ai 
vu  porter  à  cinquante  mille  le  nombre  des  morts. 

Les  détails  de  la  catastrophe  sont  incroyables, 
et  la  nature  sembla  se  plaire  alors  aux  jeux  les 
plus  bizarres.  Tandis  que  des  milliers  de  vicû- 
mes  expiraient  sous  les  décombres  >  un  paysan 
d'Oppidoqtiî  labourait  tranquillemîent  son  champ 
avec  tmé  paire  de  bœufs,  fut  enlevé,  lui,  sa 
charrue  et  son  champ ,  à  la  distance  d'un  mille 
à  travers 'un  large  et  profond,  ravin,  sans  que 
lui  ni  ses  bœufs  eussent  été  blessés. 

Ces  énormes  déplacements  de  terrains  furent 
alors  fréquents  et  donnèrent  lieu  à  un  procès 
singulier.  A  Séminara  même ,  une  vaste  planta- 
tion d'oUviers  fut  entraînée  sans  se  désunir  au 
bas  de  la  montagne  et  déposée  intacte  sur  le 
champ  du  voisin;  le  propriétaire  des  oliviers 
revendiquait  son  bien  ;  le  propriétaire  du  champ 
réclamait  le  sieb;  La  cause  fut  portée  à  Naples, 
et  Ton  maintint  la  propriété  du  premier ,  mais  à 
condition  qu'il  replacerait  son  uliueto  en  son  lieu 
primitif,  attendu  que  le  fonds  du  terrain  cou- 
vert n'avait  pu  cesser  d'appartenir  à  sa  partie 
adverse ,  laquelle  ainsi  gagna  son  procès.  Quant 
aux  détails  de  tremblement  de  terre ,  on  peut 
les  lire  dans  lès  deux  relations  contemporaines 
du  chevalier  Hamilton  et  du  commandeur  Dolo- 
mieu.  Elles  furent  écrites  sur  les  lieux  quelques 
jours  après  la  catastrophe ,  et  sont  l'une  et  l'autre 
du  plus  grand  intérêt.  Elles  sont  insérées  dans 
le  F^cyyage  pittoresque  de  Saint-Non. 

Mon  projet  était  de  m'embarquer  pour  la  Si- 
cile ,  à  Bagnara  ;  mais  je  ne  voulus  pas  quitter 
les  hauteurs  sans  faire  une  trouée  dans  le  ter- 
rible bois  de  Sôlano  qui  couvre  presque  tout 
l'espace  entre  Bagnara  et  Scilla.  Dans  le  temps 
où  Bénincasa  exerçait  dans  là  foret  de  Sainte- 
Euphémie  sa  sanglante  dictature ,  un  bandit  non 
moins  formidable,  nommé  le  Bisarro,  exerçait 
la  sienne  dans  celle-ci.  Traqué  et  poussé  aux 
extrémités  par  le  général  Manhès ,  il  fut  obligé 
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de  disperser  sa  bande  et  se  cacha  seul  avec  sa 
femme.  Les  deux  fugitifs  furent  bientôt  réduits 
à  vivre  d'herbes  et  de  racines.  Dans  cette  dé- 
tresse, sa  femme  accoucha.  Craignant  que  les 
cris  du  nouveau-né  ne  découvrissent  leur  re- 
traite ,  le  Bisarro  le  saisit  par  les  pieds  et  lui 
écrasa  la  tête  contre  un  arbre.  Le  désespoir  de 
la  mère  fut  muet;  mais  elle  était  Calabraise, 
elle  se  taisait  pour  mieux  se  venger.  A  quelque 
jours  de  là ,  le  bandit ,  étourdi  par  un  peu  de 
vin  qu'il  avait  réussi  à  se  procurer,  tomba 
dans  un  sommeil  profond.  Sa  femme  profita  de 
son  assoupissement  pour  s'emparer  de  ses  ar- 
mes et  lui  fracassa  la  tête.  Mais  cette  tête  était 
mise  à  prix;  la  veuve  sanglante  alla  déclarer 
son  crime  et  en  réclamer  la  récompense. 

Préoccupé  de  cette  épouvantaËle  tragédie , 
je  ne  pus  me  défendre  du  frisson  en  mettant  le 
pied  dans  le  bois  qui  en  fiit  le  théâtre;  il  est  si 
noir ,  si  touffu ,  et  parfois  si  lugubre ,  que  la 
scène  est  en  vérité  bien  digne  du  drame. 

Bagnara ,  qui  est  au  pied ,  n'est  qu'un  mau- 
vais village  de  pêcheurs;  mais  il  est  pittores- 
que, situé  au  fond  d'une  petite  anse,  et  om- 
bragé de  hautes  collines  plantées  de  vignes  et 
de  figuiers  d'Inde.  Je  pris  là  une  barque  à 
deux  rameurs  et  m'embarquai  sur-le-champ 
pour  la  Sicile ,  quoique  la  mer  fut  grosse  et  le 
ciel  menaçant.  Nous  longeâmes  la  côte  tantôt 
aride,  tantôt  riante,  mais  toujours  solitaire  et 
dominée  de  grandes  montagnes  qui ,  en  quel- 
ques endroits ,  sont  coupées  à  pic.  Quoique  le 
temps  ne  fût  pas  trop  propice,  je  vis  pêcher 
l'espadon  :  celte  pêche,  ou  plutôt  cette  chasse, 
car  elle  se  fait  à  la  lance,  est  fort  singulière; 
mais ,  pressé  par  l'espace ,  je  remets  à  en  parler 
plus  tard  aux  articles  Sicile, 

Arrivé  à  Scilla ,  mes  rameurs  déclarèrent  que 
le  vent  était  trop  fort  et  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
aller  plus  loin  ;  comme  j'avais  mis  dans  ma  tête 
de  souper  le  soir  à  Messine ,  je  frétai  une  bar- 
que à  quatre  rameurs ,  plus  solide  que  la  pre- 
mière, et  je  ne  fis  que  passer  de  l'une  dans 
l'autre. 

Scilla  est  une  bourgade  escarpée  et  bâtie  on 
escalier  dans  une  fissure  du  rocher ,  ou  plutôt 
de  recueil  qui  lui  sert  d'appui  et  qui  s'avance 
en  promontoire  aigu ,  au  milieu  d'une  anse  for- 
mée par  les  montagnes.  Scilla  eut  terriblement 
à  souffrir  du  tremblement  de  terre.  Le  château 
tomba  sur  la' ville ,  la  viHe  tomba  dans  la  mer, 
et  les  habitants  qu'elle  n'écrasa  pas  se  réfugie- 
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rent  sur  la  plage ,  d'autres  dans  des  embarca- 
tions. La  mer  était  calme ,  le  ciel  serein  ^  et  rien 
n  annonçait  un  nouveau  désastre ,  lorsqu'à  mi- 
nuit le  promontoire  de  Campalla  s'écroula  tout 
d'un  coup  et  tout  entier  dans  la  mer.  Cette 
énorme  masse  fit  refluer  les  eaux  sur  les  deux 
bords  ;  elles  engloutirent  un  grand  nombre  de 
Siciliens  sur  la  rive  opposée  et  tous  les  Calabrais 
qui  avaient  cherché  un  refuge  sur  la  plage. 
Toutes  les  embarcations  furent  submergées,  et 
le  lendemain  les  cadavres  flottaient  par  milliers. 
Le  château  fut  rebâti,  et  vingt -cinq  ans  plus 
tard,  ces  Dardanelles  du  Phare  jouèrent  un 
râe  important  dans  la  guerre  des  Anglais.  Au- 
jourd'hui il  est  détruit. 

Cependant  la  mer  ne  s'était  pas  calmée  ;  elle 
était  de  plu^en  plus  mauvaise,  et  le  sciroc, 
c est-à-dire  le  vent  contraire,  soufflait  violem- 
ment. Mais  mes  quatre  rameurs  étaient  vigou- 
reux et  la  barque  tenait  bien  l'eau.  Le  promon- 
toire doublé,  nous  rasâmes  ces  formidables 
écueils  de  Sdlla,  si  célèbres  dans  la  fable. 
Grâce  au  gros  temps,  je  pénétrai  sur-le-champ 
le  sens  de  l'aUégorie ,  car  je  me  crus  un  instant, 
non  plus  au  milieu  des  eaux ,  mais  au  milieu 
d  une  meute.  L'illusion  est  complète  et  la  cause 
en  est  toute  simple. 

La  cote,  toute  hérissée  d'écueils,  est  un  roc 
vif,  coupé  à  pic  5  à  force  de  le  battre  et  de  le 
ronger,  la  mer  y  a  creusé  d'innombrables  pe- 
tites cavernes  où  la  vague  s'engoufTre  avec  un 
bruit  qui  imite^  à  s'y  méprendre ,  les  aboiements 
du  chien.  Il  n'en  fallait  pas  plus  à  ces  imagina- 
tions poétiques  de  la  Grèce  qui  personnifiaient 
tout  et  donnaient  à  tout  un  corps,  une  âme. 

U  en  est  de  même  des  femeux  gouflres  de  Ca- 
rybde  qui  sont  en  face  ;  ce  n'est  encore  là  que 
Tidéalisation  d'un  fait  naturel.  Il  faut  savoir 
que  le  Phare  est  soumis  à  un  mouvement  régu- 
lier de  va  et  vient,  du  nord  au  sud  et  du  sud 
au  nord  :  or ,  au  lieu  d'être  droites  et  de  laisser 
passer  Ubrement  le  courant,  les  côtes,  surtout 
celles  dé  la  Sicile,  sont  courbes,  fort  sinueuses 
et  disposées  de  manière  à  résfster  au  flot.  La 
mer,  ainsi  refoulée,  est  obligée  à  refluer  sur 
elle-même  et  produit  ces  gouflres  ou  tourbillons 
personnifiés  dans  Carybde.  C'est  ainsi  que  les 
fables,  en  apparence  les  plus  folles,  de  la  my- 
thologie antique ,  cachent  un  sens  profond ,  bien 
rarement  faux  ;  ce  n'est  pas  la  dernière  fois  que 
nous  aurons  l'occasion  d'admirer  la  sagesse  en- 
veloppée dans  ces  gazes  diaphanes. 


A  mesure  que  nous  avancions  le  vent  deve- 
nait plus  violent ,  il  fut  bientôt  furieux  -,  malgré 
l'habileté  des  rameurs  à  saisir  la  vague  le  péril 
était  réel  ;  s'ils  eussent  lâché  prise  une  seconde^ 
nous  nous  brisions  contre  les  écueils.  Ainsi  ti- 
raillée et  disputée  par  l'aviron  à  la  double  puis- 
sance de  la  vague  et  du  vent ,  la  fréle  barque 
avait  des  angoisses  fiévreuses  qui  me  secouaient 
cruellement;  cependant  je  me  tenais  ferme  con- 
tre le  mal  de  mer ,  et  assis  à  la  proue  je  me  dis- 
trayais en  suivant  de  l'œil  ces  grandes  masses 
mouvantes,  écumeuses,  qu'une  force  irrésis- 
tible soulevait  contre  moi  et  oui  en  passant 
m'inondaient. 

La  mer  était  magnifique.  Très  profonde  en 
ces  parages,  elle  était  d'un  bleu  ravissant  à 
voir ,  et  se  brisait  en  flocons  d'argent  sur  les 
menaçants  écueils  que  nous  rasions  ;  nous  les 
rasions  de  si  près  que  l'écume  rejaillissait  dans 
la  barque  et  nous  aveuglait.  Je  ne  fais  point 
une  exgération  de  voyageur  en  affirmant  que  le 
danger  était  imminent  ;  les  marins  qui ,  même 
sur  de  grands  vaisseaux ,  ont  passé  le  Phare 
par  le  mauvab  temps ,  savent  ce  qui  en  est.  Le 
détroit  de  Messine  est  avec  l'Archipel  grec,  le 
passage  le  plus  difficile  de  toute  la  Méditerra- 
née, et  plus  d'un  capitaine  étranger  s'est  re- 
penti de  ne  s'y  être  pas  fait  assister ,  comme 
c'est  l'usage,  par  un  pilote  indigène. 

Ce  fut  surtout  après  avoir  doublé  le  cap  Ce- 
nide  que  le  danger  devint  pressant;  jusque  là  le 
promontoire  nous  avait  un  peu  couverts ,  nous 
étions  maintenant  sans^bri ,  en  plein  vent,  et, 
soulevés  par  la. rafale,  les  flots  bouillonnaient 
dans  le  canal  avec  une  rage  toujours  croissante. 
Notre  position  était  d'autant  plus  critique  que 
les  écueils  dont  la  côte  est  hérissée  rendaient 
l'abordage  impossible  et  que,  bon  gré  mal  gré, 
il  fallait  tenir  la  mer.  Enfin ,  par  un  tour  de 
force  que  j'admire  encore ,  les  mariniers  se  je- 
tèrent dans  une  anse  fort  étroite ,  fermée  de 
tous  côtés  par  les  rochers  et  dont  l'entrée  n'a- 
vait pas  six  pieds  de  largeur.  La  barque  fila 
comme  la  foudre  entre  deux  écueils  et  franchit 
sans  malheur  le  périlleux  défilé.  Là  nous  étions 
en  sûreté. 

Les  rameurs ,  qui  jusqu'ici  avaient  mis  de  l'a- 
mour-propre  à  passer  maigre  la  tourmente, 
baissèrent  enfin  pavillon  et  me  déclarèrent  que 
la  traversée  était  impossible.  Mouillé  jusqu'aux 
os ,  il  me  fallut  reprendre  terre  une  seconde  fois; 
encore  eus-je  bien  de  la  peine  à  débarquer  sans 
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m^achever  par  un  bain  complet.  Il  semblait 
qu'une  opiniâtre  fatalité  me  repoussât  des  côtes 
de  Sicile.  Je  continuai  ma  route  à  pied  sur  la 
plage. 

Malgré  la  contrariété  et  Tennui  d'un  projet 
manqué ,  je  n'étais  pas  fâché  au  fond  du  cœur 
d'avoir  essuyé  un  demi-naufrage  entre  Garybde 
et  Scilla.  Poursuivant  solitairement  mon  odys- 
sée pédestre,  je  me  comparai  modestement  à 
Ulysse,  sans  songer  alors  que  j'étais  destiné  à 
devenir  plus  tard  mon  propre  Homère, 

J'en  étais  là  de  mes  congratulations  intimes, 
lorsque  je  fus  accosté  par  un  petit  homme  ac- 
cort ,  bavard ,  qui  m'invita ,  la  nuit  approchant, 
avenir  la  passer  chez  lui.  J'acceptai,  et  traver- 
sant fièrement  Yilla  San-6iovanni,  il  me  con- 
duisit à  travers  une  forêt  d'aloès  et  de  grena- 
diers au  hameau  voisin  d'Aracello.  C'est  là  que 
mon  hâte ,  tailleur  dç  son  métier ,  avait  sa  mai- 
son ,  ou  plutôt  son  bouge^ 

J'avais  pensé  trouver  chez  lui  quelque  ai- 
sance ]  je  m'y  vis  entouré  de  misère ,  bien  reçu, 
du  reste ,  par  la  famille ,  composée  de  la  ména- 
gère qui  était  Sicilienne,  d'un  nourrisson 
qu'elle  allaitait ,  de  deux  jolies  petites  filles  de 
neuf  à  dix  ans,  et  d'un  garçon  de  sept  ans, 
tout  cela  entassé  dans  un  taudis  de  quarante 
pieds  carrés  qui  servait  tout  à  la  fois  dç  cham- 
bre à  coucher ,  de  cuisine  et  de  poulailler. 
Nota  benè,  que  la  fumée  n'a  pas  d'autre  issue 
que  la  porte.  Un  chat,  un  chien  et  un  bou- 
vreuil complétaient  cette  arche  de  Noé;  il  n'est 
pas  jusqu'au  porc  qui  n'y  fit  de  fréquentes  in- 
cursions. ^ 

Je  me  berçais  encore  de  l'espoir  qu'il  y  aurait 
au  moins  pour  moi  quelque  petite  chambrette; 
mais  mon  espoir  s'évanouit  quand  je  vis  placer 
un  matelas  sur  uu  bahut;  c'était  mon  lit.  Pour 
me  fairis  honneur  on  étendit  dessus  une  magni- 
fique couverture  de  taffetas  jaune  qui  contras- 
tait étrangement  avec  le  lieu^  C'était  la  couver- 
ture de  noce  ;  on  ne  la  déployât  que  dans  les 
grandes  circonstances,  et  les  voisins  se  pres- 
saient à  la  porte  pour  l'admirer.  J'étais  évidem- 
ment tombé  dans  un  guet^pens  ;  je  me  résignai. 
La  chère  fut  conforme  au  reste  ;  mais  mon  bote 
m'avait  promis  une  biancheria  stupertdissima  ; 
les  draps  en  effet  étaient  d'une  étincelante  blan- 
cheur; c'était  l'essentiel,  et  la  résignation  me 
coûta  moins. 

La  topographie  nocturne  du  lieu  était  cu- 
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rieuse.  Moi ,  d'un  côté ,  sur  mon  bahut ,  de  l'au- 
tre ,  le  mari  et  sa  femme  dans  leur  lit ,  les  troi^ 
enfants,  mâles  et  femelles,  couchés  pêle-mêle 
au  pied  sur  une  paillasse,  et  le  berceau  du 
nourrisson  suspendu  au  plafond,  c'est-à-dire 
au  toit,  à  côté  de  la  cage  du  bouvreuil.  Les 
poules  et  les  deux  quadrupèdes  occupaient  le  de- 
vant de  la  scène  ;  et  comme  si  la  ménagerie  n'eût 
pas  été  assez  bien  garnie ,  le  frère  de  mon  hô- 
tesse, débarqué  la  nuit  de  Sicile,  vint  prendre 
place  avec  un  autre  marinier  sur  un  coffre  vide, 
à  côté  du  mien.  Ainsi  nous  étions  bien  neuf 
dans  ce  chenil ,  sans  compter  les  bêtes.  Ceci  me 
rappelle  un  tavernier  d'Ischia ,  qui  se  âcha  tout 
rouge  parce  que  je  refusais  de  coucher  dans  un 
lit  où  il  y  avait  déjà  huit  individus,  et  où,  di- 
sait-il ,  on  pouvait  tenir  commodément  dix. 

Ces  détails  d'intérieur  donneront  à  connaître 
le  degré  de  misère  où  en  est  la  Calabre.  Il  n'y  a 
pas  de  grossier  paysan  chez  nous  qui  acceptât 
une  pareille  vie  ;  encore  faut-il  ajouter  qu'on  y 
fait  provision  de  pain  (  et  quel  pain  !  )  pour  un 
mois ,  et  qu'on  y  mange  de  l'huile  rance,  néces- 
sité bien  dure,  en  vérité^  quand  on  a  traversé 
tout  le  jour  tant  de  bois  d'oliviers,  tant  de 
champs  de  blé.  Ce  nonobstant ,  la  population  est 
hospitalière  et  pleine  de  cœur. 

Le  hameau  d'Arapello  est  juste  au-dessous 
de  la  colline  où  campa  Murât  lors  de  la  fameuse 
expédition  de  Sicile,  lejiasoo  le  plus  solennel 
des  annales  militaires,  et  touà  ces  lieux  sont 
pleins  des  souvenirs  de  la  campagne  avortée 
de  1810. 

Reggio ,  la  capitale  de  la  province ,  n'est  qu'à 
dix  milles.  Je  comptais  introduire  dès  aujour- 
d'hui le  lecteur  dans  ce  paradis  terrestre  de  la 
Calabre ,  de  Tltalie  ;  mais  l'espace  me  manque , 
et  force  m'est  d'ajourner  le  voyage.  Aussi  bien 
n'y  suis-je  entré  moi-même  que  six  mois  plus 
tard,  ayant  séjourné  ces  six  mois  en  Sicile  et 
n'ayant  vu  Reggio  qu'au  retour. 

Faisant  mes  adieux  le  lendemain  matin  à  la 
ménagerie  hospitalière,  mais  non . tout-à-fait 
désintéressée  d'Aracello ,  je  m'embarquai  une 
troisième  fois,  malgré  le  mauvais,  temps  qui 
persistait,  et,  plus  heureux  cette  fois  que  les 
autres ,  je  franchis  enfin  le  détroit  sans  acci- 
dent ,  sinon  sans  péril. 

Reggio,  qui  devait  fermer  cette  livraison, 
ouvrira  donc  la  troisième. 

Charles  Didier. 
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Phare  de  Messine. — Reggio.— -Charondas.  —Fée  Morgane.  — -L'Asproinont.7— Echelle  Tégétale.— Arclûteolare 
niatiqoe.  — Scènes  de  montagnes.-— La  Sicile.— L'Etna.—  Le  mont  Basilico.  —  Profondes  vallées.  —  Forêts.  — 
Soiilade.  — >  Scie  à  eaa,— Bandits.  — Ermitage  et  ermite  des  PoUi.— Arcadie  de  Sannazar.  — Locres. —  Zalcu- 
cas.  —  Gerad. — Le  fleuve  Alaro.  —  Marines.  —  Mal'aria.  — Tours. — Bivouac  de  Bohémiens.  —  Nuit  blanche. 

—  Stilo  et  le  moine  Thomas  Gampanejla.  —  Palii-Porto.  — Campagne  de  Squillace L'ancienne  Scyllacée.  — 

Cassiodore.  — L'église  ruinée  de  la  Roccella.  —  Costume  calabrais.  —  Catanzaro.  —  Le  peintre  Mattia  Preti. 

Sous  les  Romains  p  Beggîo  perdit  de  son  illus- 
tration, sans  cesser  pour  cela  d^étre  une  ville  im- 
portante. Julie,  fille d*Aug;uste,  y  fut  exilée  en 
punition  de  Tamour  du  poète  Ovide ,  et  elle  y 
mourut  d'inanition  dans  les  bras  de  sa  mère  ré- 


Le  Phare  de  Messine  est  le  Bosphore  d'Italie; 
ritalîe  n'a  rien  qui  le  surpasse  en  beauté  :  I^ 
golfe  de  Gêne^  e^gt  peu  de  chose  auprès;  et  si 
Napicsa  son  Vésuve,  Caprée,  Sorrente,  le  Phare 
«  Reggio,  la  Sicile,  TEtna. 

Keggio  est  le  paradis  de  la  Calabre.  Abritée 
d^un  ciel  limpide  etbleu ,  baignée  d'une  mer  plus 
limpide  encore  et  plus  bleue,  la  ville  est  assise 
meUement ,  ou  plutât  couchée  au  pied  des  hautes 
crêtes  boiséesderAspromont;  défendue  par  elles 
des  vents  âpres,  elle  repose  au  milieu  de  ses  gre- 
nadiers, desesaloèsen  fleurs,  et,  la  tête  ombragée 
de  treilles  et  de  palmiers,  elle  s'enivre  de  l'éternel 
parfum  des  orangers  et  des  limons.  Plus  vaste 
qu'elle  et  plus  riche,  mais  non  pas  plus  illustre 
et  surtout  pas  plus  riante.  Messine,  sa  sœur,  sem- 
ble lui  tendre  du  bgrd  opposé  une  main  frater- 
nelle et  lui  faire  des  signaux  amis. 

Ge  n'est  pas  que  Reggio  soit  une  belle  ville  : 
travaillée  par  les  tremblemens  de  terre,  presque 
abîmée  par  celui  de  1783,  elle  n'a  pas  un  édifice; 
la  moitié  des  maisons  est  encore  en  ruine  et  pres- 
que toutes  sont  lézardées.  Quant  aux  rues ,  à 
peines  sont-elles  pavées;  le  Cours  lui-même  ne 
i!est  point;  et  la  seule  rue  qui  mérite  vraiment 
ce  nom ,  est  la  Marine,  parce  qu'elle  est  posté* 
rieure  aux  tremblemens  de  terre. 

Beggio  est  une  ville  très-ancienne  :  son  nom  se 
retrouve  dans  les  premières  chroniques  de  la 
Grande-Grèce.  Elle  eut  pour  législateur  Gharon- 
das  de  Catane,  l'un  des  premiers  qui  humilièrent 
la  f<Nrce  devant  l'esprit  en  défendant  aux  cito- 
yens, sous  peine  de  mort,  de  paraître  armés  aux 
assemblées  publiques.  On  sait  qu'il  fut  sa  propre 
victime.  Apprenant,  un  jour,  un  tumulte  popu- 
laire ,  il  se  rendit  à  l'assemblée  en  si  grande  hâte 
qu'il  oublia  de  quitter  son  épée.  Quelqu'un  lui 
fit  remarquer  cette  infraction  à  ses  propres  lois. 
K  Je  prétends,  ditCharonda^,  les  confirmer  au 
prix  même  de  ma  vie.  »  Cela  dU ,  il  s^  tUA 
d'un  coup  d'épée. 

Combien  connaissez-vous  de  nos  modernes  lé« 
gjslateurs  qui  soient  disposés  à  sceller  leur  vote 
de  leur  sang? 

C'est  à  Beggio  que  le  tyran  Denys  planta  le 
premier  platane. 


pudiée  Scribonia.  La  ville  a  souffert  tant  de  des- 
tructions qu'elle  n'a  pas  conservé  un  seul  monu- 
ment de  sa  grandeur  passée.  Tout  ce  que  j'ai 
trouvé  est  un  morceau  de  muraille  antique ,  en- 
core est-il  profondément  enseveli ,  et  deux  assez 
belles  colonnes  dje  granit  k  h  porte  de  la  ca- 
thédrale. 

Mais  la  beauté  du  site  radiète  amplement  et  la 
laideur  de  la  ville  moderne,  et  son  insignifiance 
actuelle ,  et  les  mécomptes  archéologiques.  Le 
jouroti  je  débarquai  de  Sicile  Le  tempsétait  splen- 
dide  :  la  clarté  de  l'atmosphère  rapprochait  jus- 
qu'à les  faire  presque  toucher  du  doigt  les  cotes 
de  la  Sicile;  le  soleil  faisait  briller  les  toits  blancs 
de  l'orientale  Messine,  et  ses  innombrables  casins 
disperses  au  pied  et  aux  flancs  des  montagnes  ; 
du  milieu  du  Phare  on  découvrait  toute  la  cote 
de  Calabra  jusqu'au  golfe  divin  de  Policaslro  , 
dansun  développement  de  plusdecent  cinquante 
milles.  B^ouis  par  le  beau  temps  au  fond  de  leurs 
abîmes,  les  dauphins,  dont  ces  mers  sont  la  clas- 
siquepatrie,  sautaientbruyamment  et  se  jouaient 
à  la  surface  des  eaux.  Le  son  des  cloches ,  qui 
carillonnaient  en  l'honneur  de  je  ne  sais  plus 
quel  saint ,  ne  les  effrayait  pas. 

Tout  en  jouissant  de  cette  nature  divine  et  de 
ce  temps  divin  comme  elle,  je  regrettais  que  la 
pureté  du  ciel  me  privât  des  apparitions  de  la  Fée 
Morgane.  La  Fée  Morgane,  Faia  Morgana,  est 
un  phénomène  d'optique  qui  reproduit  dans  l'air 
alors  qu'il  est  humide  et  opaque ,  tous  les  objets 
du  rivage  comme  dans  un  miroir.  On  voit  alors 
suspendus  dans  le  ciel  des  jardins ,  des  palais , 
des  églises ,  créations  fantastiques,  évoquées  dit 
le  peuple,  par  la  baguette  des  Fées.  C'est  un  mi- 
rage semblablequifitun  jour  apparaître  un  ange 
à  Milan.  La  population  de  crier  au  miracle ,  les 
cloches  de  sonner  en  chœur  :  c'était  tout  simple- 
ment l'image  d'un  ange  de  bronze  doré  ,  dont 
l'original  brillait  sur  un  clocher  de  la  ville. 

Privé  des  merveilleux  prestiges  du  paysage 
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aérien,  je  me  i*ejetais  sur  celui  de  la  terre  ferme 
et  suivais  avec  charme  les  mouvemens  gracieux 
d\in  palmier  qui  se  balançait  au  gré  du  vent  sur 
cette  extrême  plage  de  Fltalie.  Autrefois  toute  la 
côte  en  était  couverte;  c^estle  fanatisme  chrétien 
qui  les  a  détruits  en  haine  des  Sarrazins  dont  le 
palmier  était  l'arbre  chéri.  En  cela ,  j'avoue ,  je 
suis  Sarrazîn. 

Le  temps  était  orageux  sur  Taormina  y  et  les 
grandes  nuées  noires  qui  se  traînaient  sur  le 
mont  d'Or  et  sur  l'Etna,  contrastaient  fortement 
avec  l'éclat  du  ciel  calabrais. 

J'ai  oublié  de  dire  que  le  nom  ancien  de  Reg- 
gio  vient  d'un  mot  grec  (:»»7»yA/)  qui  veut  dire 
rompre  j  et  Ton  fait  remonter  Tétymologie  de  ce 
nom  à  la  rupture  violente  qui  doit  avoir,  en  des 
siècles  bien  antérieurs,  séparé  la  Sicile  de  la  Cala- 
bre.  Les  premières  éruptions  de  l'Etna  furent 
probablement  précédéesde  secousses  telles  qu'el- 
les occasionnèrent  la  scission.  C'était  l'opinion  de 
l'antiquité ,  c'était  celle  aussi  de  BufTon. 

Les  médailles  de  Reggio  portent  les  unes  le 
i  répied ,  les  autres  le  lion . 

La  suite  de  mon  voyage  m'appelait  à  Tarente 
par  la  Basilicate.  Il  me  restait  donc  à  remonter 
toute  la  cote  orientale  de  la  Galabre,  depuis  T  As- 
promont  jusqu'au  PoUino.G'est  un  voyagede  plus 
de  cent  lieues ,  pénible  à  cause  des  mauvais  che- 
mins ;  car  il  n'y  a  d'autre  route  sur  toute  cette 
longue  ligne  que  d'étroits  sentiers  de  pierre  ou 
d'argile.  Il  importe  de  ne  pas  se  laisser  gagner 
par  la  saison  des  pluies,  vu  qu'alors  ils  sont  im- 
praticables. Je  partis  donc  de  Reg^o  pour  Locres 
qui  est  sur  la  rive  opposée.  Les  deux  anciennes 
républiques  n'étaient  séparées  que  par  la  chaîne 
de  TAspromont,  point  final  de  l'Apennin  cala- 
brais. 

Je  cheminai  plusieurs  heures  à  l'ombre  des 
ireillesetdcscitronniersavantdem'engagerdans 
les  montagnes;  enfin  j'y  pénétrai  par  le  Gallîco . 
torrent  impétueux  et  souvent  dévastateur^  qui  va 
tomber  dans  le  Phare.  Les  eaux  alors  étaientbas- 
ses,  et  ce  fut  certes  un  grand  bonheur  pour  moi, 
carie  chemin  est  le  lit  même  du  torrent;  quand 
il  est  enflé ,  les  communications  sont  rompues. 

Très-large  à  l'entrée ,  le  lit  se  resserre  entre 
deux  hautes  montagnes  escarpées ,  dont  le  pied 
t»st  planté  d'orangers;  mais  ce  sont  les  derniers. 
A  mesure  qu'on  s'élève,  ils  s'éclaîrcissent,  ilsdis- 
paraissent bientôt  tout-à-fail.  L'olivier,  la  vigne, 
le  figuier,  persistent  plus  long-temps  ;  mais  ils 
cèdent  aussi  pour  faire  place  au  châtaignier,  qui, 
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à  son  tour ,  abandonne  le  terrain  au  chêne ,  au 
hêtre,  auxquels  enfin  succèdent ,  et  c'est  la  der- 
nière zone  végétale ,  les  pins  et  les  hauts  sapins. 
Lcscrétesculminantesont delà  neige  six  mois 
de  l'année.  Ainsi,  depuis  les  orangers  d'Afrique 
jusqu'aux  glaces  de  Laponie,  ou  passe  là  en  quel- 
ques heures ,  et  comme  par  enchantement ,  par 
toutes  les  latitudes  du  globe. 

J'eus  bientôt  franchi  les  deux  premiers  degrés 
de  réchelle  embaumée^  et  atteint  le  troisième,  qui 
est  la  région  des  châtaigniers.  La  nature  prend 
une  attitude  de  plus  en  plus  sévère,  et  par  mo- 
mens  formidable.  Ici  les  parois  latérales  tombent 
dans  le  torrent  roides,  nues,  décharnées  ;  là  elles 
se  crevassent  de  gorçes  profondes ,  de  vallées  té- 
nébreuses ;  tantôt  iine  herbe  courte  et  rare  vé- 
gète aux  flancs  des  rochers,  tantôt  les  châtaigners 
se  pressent  en  forêts  touffues  et  sombres  ;  d'abord 
grou  pées  en  hameaux,  puis  dair-semées,  les  habi- 
tations cessent ,  et  le  désert  s'empare  de  ces  sites 
muets  et  ravagés .  Quelques  moulin  s  coupent  seu  Is 
encore  de  loin  en  loin  la  solitude  et  le  silence. 

Ne  remplissant  pas  son  lit ,  le  Gallico  serpen- 
tait et  vaguait  en  tous  sens.  Libre,  irrégulier,  il 
coulait  en  zîg-zag,  décrivant  des  sinuosités  infi- 
nies ,  se  divisant  en  mille  bras,  et  formant  tour 
à  tour  des  îles ,  des  golfes,  des  promontoires.  Sui- 
vant que  la  pente  était  douce  ou  rapide,  il  s'épan- 
chait en  nappes  silencieuses  ou  se  brisait  en  cas- 
catelles.  Parfois  un  coude  de  la  montagne  l'arrê- 
tait brusquement^  et,  le  forçant  à  changer  de 
route ,  le  faisait  gronder  et  mugir. 

Le  soleil  se  couche  vite  pour  ces  humides  pix>- 
fondeurs ,  et  la  nuit  y  est  précoce.  Déjà  si  mé- 
lancolique au  grand  jour,  cette  agreste  nature  Iv 
devient  bien  davantoge  au  crépuscule.  Le  bruit 
de  Teauet  le  tic-tac  monotonedequelque moulin 
invisible  derrière  les  rochers  ajoutaient  à  la  tris- 
tesse de  l'heure  et  du  lieu.  Regagnant  son  aire 
a  travers  le  ciel ,  un  oiseau  de  proie  jetait  de  loin 
en  loin  dans  l'espace  un  cri  farouche. 

La  nui  t  approchait ,  le  son  d'u  ne  cloche  qui  son- 
nait V  Angélus  me  frappa  tout  à  coup;  je  levai  la 
tête,  et  j'aperçus  un  village  juché  sur  une  pointe  : 
c'était  Podargoni  ;  j'y  montai.  Adieu  les  treillesde 
Reggio  !  adieu  les  terrasses  plantées  de  fleurs!  Les 
villages  de  Calabrc,  et  même  les  villes,  sont  hi- 
deux :  point  d'ordre,  nul  plan ,  pas  l'ombred'ar- 
chitecture;  les  maisons,  vrais  bouges  informes, 
sontjetées  les  unes  sur  les  autres,  et  entassées  au 
hasard  comme  des  rochers  précipités  des  mon- 
tagnes par  un  tremblement  de  terre,  et  l'on  décore 
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do  nom  pompeux  de  rues  d'affreux  casse-cous, 
escarpés,  enfoncés,  point  pavés,  tout  sillonnés 
d^omières  profondes,  pleins  de  cailloux ,  pleins 
de  boue ,  et  dont  la  triple  destination  est  de  ser- 
vir de  communications  et  de  forum  aux  babitans, 
d'égouts  aux  immondices  et  d*auges  aux  pour- 
ceaux. Quaind  il  pleut,  ces  cloaques  fétides  se 
transforment  en  cataractes,  oii  périssent  maints 
enfans,  et  parfois  même  des  hommes.  Telle  est 
Tarchitecture  rustique  de  la  Galabre ,  et  tout  cela 
sur  le  site  des  villes  superbes  de  la  Grande-Grèce, 
en  face  des  tetnpies  encore  debout  de  Pœstum , 
de  Métaponte.,  sous  le  plus  beau  soleil  d'Europe, 
et  peut-être  du  monde. 

Podargoni  est  un  hameau  de  ce  genre,  perché 
sur  le  premier  gradin  du  mont  Basilico ,  qui  cldt 
la  vallée.  J'y  passai  la  nuit  chez  un  vieux  fores- 
tier qui  me  céda  son  lit  montagnard ,  composé  de 

peaux  étendpes  par-dessus  de  bruyantes  feuilles 
de  mais.  Aupoihtdujoiirj'étaLs  surpied.  Le  fusil 
sur  répaule,  mon  hôte  voulut  m'escor  ter  jusqu'à 
la  Madone  des  Poki ,  ermitage  alpestre,  où  je  de- 
vais coudicr.  Le  syndic  (maire)  ajouta  à  mon 
escorte,  car  alors  T  Aspromont  était  plein  de  ban- 
dits 9  un  garde  civique ,  espèce  de  vagabond  ro- 
tors, qui  avait  été  successivement  frère  convers, 
brigand,  soldat,  cordonnier,  et  que  le  maire  m'a- 
vait recomaiandé  comme  ayant  tous  les  vices  : 
ma  y  ajouta-t-il ,  non  è  ladro. 

Flanqué  démon  escorte,  j^attaquai,  en  sor- 
tant du  village,  une  côte  rude  et  ardue,  du  haut 
de  laqueSe  on  domine  dans  toute  sa  longueur 
l'étroite  vaîlée  du  Gallico.  Au  sommet  expire  le 
châtaignier,  et  s'ouvre  un  vaste  plateau  inculte, 
désert,  couvert  de  bruyères  à  perte  de  vue.  Mais 
si  le  lieu  est  morne,  la  vue  est  ravissante  ;  c'est 
lin  belvédère  magique  sur  les  cotes  et  la  mer  de 
Sicile  \  l'Apennin  n'en  a  pas  de  plus  beau. 

Vu  de  ce  haut  point ,  le  Phare  ressemble  à  un 
fleuve  majestueux  qui  se  serait  ouvert  un  passage 
eatredenxmontagnes.Emaillédevoilesargentées 
qui  briUaient  au  soleil  ^et  se  détachaient  sur  lebleu 
foncé  des  vagues  comme  des  étoiles  sur  le  bleu  du 
firmament ,  il  réfléchissait  toute  la  côte  et  Mes- 
sioe,  Messine  avec  sont  port  en  faucille,  ses  casins 
blancs,  ses  palais  jaunes,ses  clochers  bigarrés,  ses 
ionombrabies  villages^  les  uns  assis  au  bord  des 
flots,  les  autres.suspendus  aux  flancsdes  collines, 
tous  ombragés  et  cachés  à  demi  par  les  orangers. 

Par-dessus  tout  cela  s'élève  à  des  hautcur&in- 
finies  TEtna.  Ange  exterminateur  à  la  fois  et  fé- 
condateur de  la  Sicile,  il  couvre  l'île  entière  de 


son  ombre  comme  d^une  aile  immense;  dieu  de 
cette  nature  toujours  en  alarmes  et  toujours  si 
belle  que  le  monde  antique  la  donna  pour  ber- 
ceau à  ses  divinités  les  plus  gracieuses  et  les  plus 
chères,  il  n'a  point  de  rivaux,  point  d'égal ,  il 
règne.  Qu'il  menace  ou  sourie,  on  adore;  qu'il 
dispense  la  mort  ou  la  vie,  on  accepte;  l'homme 
raaipe  en  esclave  à  ses  pieds. 

Blanchi  alors  par  la  neige ,  son  front  se  dres- 
sait au  ciel  dans  toute  la  majesté,  dans  toute  la 
tristesse  de  son  isolement;  grandeur  triste  en 
eflet,  grandeur  solitaire,  qui  semble  être  seule  au 
milieu  du  monde,  et  n'avoir  de  confident  que  les 
astres.  Calme  à  cette  heure,  le  géant  nageait  dans 
l'azur  et  ne  jetait  pas  deflamme;  la  colonnede  fu- 
mée qui  s'échappait  de  sa  bouche  béantecouron- 
naitsa  têted'un  panacheblanc;  les  vents  du  matin 
le  balançaient  dans  l'air  avec  grâce  et  mollesse. 

Chaque  pas  que  je  faisaisdans la  lande  m'éloi- 
gnait  de  ce  grand  spectacle,  et  m'en  dérobait 
quelque  chose.  L'Etna  lui-même  baissait;  je  ne 
l'apercevais  que  par  échappées  à  travers  les 
arbres  clair-semés  dans  la  plaine;  bientôt  je  ne 
le  vis  plus  du  tout. 

Reste  tête  à  tête  avec  le  mont  Basilico  qui  fer- 
mait devant  nous  l'horizon,  nous  atteignîmes  le 
bout  de  la  bruyère,  et  de  là  descendîmes  dans  un 
petit  vallon  frais  et  charmant.  C'est  là  que  naît 
au  milieu  d'une  prairie  de  la  plus  belle  verdure  le 
fleuve  Gallico.  Arrivés  là,  mon  escorte  et  moi 
nous  nous  arrêtâmes ,  et  nous  assîmes  au  bord  de 
la  source  limpide  et  murmurante.  Le  vieux  fo- 
restier de  Podargoni  tira  de  sa  carnassière  le  pain 
bisdu  village  et  le  classique  oignon  du  midi  ;  il  les 
étala  sur  le  gazon,  m'invitantà  partager  avec  lui 
le  dernier  repas  de  l'hospitalité.  L'eau  savou- 
reuse de  la  fontaine  et  l'air  vif  de  hautes  cimes 
assaisonnèrent  ce  déjeuner  frugal. 

Je  désirais  continuer  seul  mon  voyage,  afin  de 
jouir  à  mon  aiseet  plus  enlibertédu  grand  spec- 
tacle des  montagnes.  Jecraignais  peu  les  bandits; 
renvoyant  donc  mon  escorte,  après  avoir  pris 
d'elle  toutes  les  directions  nécessaires,  je  conti- 
nuai ma  route,  plus  libre  et  plus  léger.  J'ayais 
atteint  la  haute  région  des  hêtres,  déjà  coupés  de 
quelques  sapiqs  séculaires  tout  couverts  de  li- 
chen, tout  blanchis  par  l'âge,  et  dont  les  troncs 
moussus  et  tortueux  semblent  avoir  été  tourmen- 
tés et  tordus  par  les  tempêtes.  J'étais  là  en  pleine 
montagne,  etje  commençai  dès-lors  à  trou  ver  de 
la  neige  ;  elleaugmenta  peu  à  peu  jusqu'à  la  hau- 
teur d'un  pied,  et  envahit  bientôt  le  sentier.  Je 
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ne  m^en  plongeais  ni  avec  moins d'irresse,  niavec 
moins  d'enchantement  au  sein  de  ces  bois  yivaoes 
que  blanchissaient  bien  les  frimas ,  mais  dont  les 
vents  d'hiver  n'avaient  pas  arraché  une  feuille. 

J'avais  tourné  le  mont  Basilico;  c'est  unoâne 
g^gantesquebordédeforétsjusqu'aufaite,et  ceint 
de,  vallées  d'une  énorme  profondeur.  J'atteignis 
le  point  dit  Nardello  y  d'où  apparaît  dans  toute  sa 
gloire  le  Mont-Alto ,  la  plus  haute  cime  de  la 
chaîne  d'Àspromont  et  la  secondede  toute  la  Ga- 
labre.  C'est  une  masse  de  granit  de  près  de  six 
mille  palmes.  Du  sommet  on  domine  d'un  coté 
la  mer  d'Ionie,  de  l'autre  la  mer  Tyrrhénienne 
et  ses  lies. 

Là  commence  une  longue  arête  bordée  à  gau- 
che et  à  droite  de  précipices  tendus  comme  le 
reste  d'impénétraUes  forêts.  €hi  s'étonne  à  cha- 
que pas  en  Galabre  de  trouver  dans  un  espace 
si  restreint  de  si  hautes  cimes ,  de  si  profondes 
vallées ,  des  mouvemens  de  terrain  si  démesu- 
rés. Il  faut  que  des  révolutions  bien  terribles 
aient  bien  violemment  secoué  ces  terres  finales 
de  l'Europe,  pour  leur  avoir  imprimé  un  ca- 
ractère si  altier,  si  sauvage. 

Je  marchais  avec  ravissement  au  sein  de  ces 
solitudes  muettes  et  grandioses.  Tout  à  coup  je 
m'arrêtai;  l'admiration  m'avait  aveuglé,  et  l'im- 
pétuosité de  mes  enchantemens  jeté  hors  du  sen- 
tier. Je  m'en  aperçus  trop  tard  pour  y  rentrer.  Je 
ne  le  retrouvai  point,  caché  qu'il  était  sous  la 
neige.  Je  revins  sur  mes  pas;  j*errai  long-temps 
en  tous  sens,  prenant  et  quittant  successivement 
tous  les  sentiers  qui  s'offraient  à  moi  ;  je  m'éga- 
rai tout-à-fait.  J'appelle;  ma  voix  va  mourir  en 
d'invisibles  profondeurs  ;  et  le  silence,  un  silence 
i  nflexible  reprend  possession  du  désert.  J'en  tends 
un  bruit ,  j'écoute  ;  le  bruit  redouble;  je  crois 
que  c'est  un  pâtre  qui  fuit  ;  je  m'élance  à  sa 
poursuite ,  c'était  un  sanglier. 

L'idée  d'être  arrêté  par  les  bandits  dans  ces 
formidables  solitudes,  leur  séjour  etieurempire, 
me  faisait  battre  le  cœur,  non  de  peur,  mais  d'es- 
pérance, car  je  n'avais  rien  à  perdre,  et  les  ban- 
dits du  moinâ  m'eussent  indiqué  la  route  du  sanc- 
tuairedesPolsi.yain  espoir  !  mon  étoile  n'en  jeta 
point  sur  mon  chemin.  Ainsi  perdu,  seul,  alxin- 
donné  des  dieux ,  des  hommes  et  même  des  ban- 
dits, j'étais  tellement  désorienté,  qu'apercevant 
au  bin ,  à  travers  les  sapins,  une  échappée  de 
mer,  je  fus  long-temps  à  reconnaître  si  c'était  le 
Phare ,  la  mer  Ionienne,  ou  les  extrêmes  para- 
ges du  cap  Spartivento.  Mais  enfin  découvrant 
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du  milieu  d'une  clairière  la  mer  desdeux  cotés, 
je  parvins  à  m'orienter. 

Mon  œil  plongeait  de  tous  cêcés  en  d'incom- 
mensurables vallées^  précipices  silencieux, soli- 
taires, tapissés  de  bois,  et  j'avais  devant  moi 
un  immense  horizon  de  montagnes  entassées 
en  amphithéâtre,  et  dont  la  couleur  sombre  se 
graduait  suivant  la  distance  ets'éclaircissait  jus- 
qu'àl'azurpâleetvaporeuxdeslointainsd'Italie. 

Mais  l'horison  se  referma  bientôt;  et  je  me  re- 
trouvai comme  avant  au  sein  ténébreux  des  fo- 
rêts, et  toujours  dans  la  neigejusqu'à  la  cheville. 
Après  quelques  centaines  de  pas  je  commençai 
à  descendre,  et  descendis  dès-lors  avec  une  rapi- 
dité toujours  croissante.  Lespinsse  mêlaient  aux 
sapins,  la  neige  diminuait  àmesurequejem'élei- 
gnais  des  hautes  cimes  ^  mais  le  sentier  plussec et 
plusguéable  s'encombrait  de  troncs,  abattus  par 
la  foudre  ou  la  coignée. 

Je  descendais,  descendais  toujours  sans  saroir 
ou  j'irais  tomber  :  enfin  j'arrivai  dans  une  val- 
lée étroite ,  peu  boisée ,  sans  neige ,  au  fond  de 
laquelle  coulait  sur  un  lit  de  mousse  un  ruisseaa 
d'une  délicieuse  fraîcheur;  tout  lelongserpentait 
sur  la  pelouse  un  sentierbattu:  jelesuivis,etil 
me  conduisit  à  une  de  ces  scies  à  eau  destinées 
à  âaborer  les  grands  arbres  de  l'Apennin. 

Celle-là  était  gardée  par  deux  jeunes  garçons 
de  quinze  à  dix-huit  ans ,  qui  nesurentpasm'en- 
seigner  ce  chemin ,  et  ne  purent  que  m'offrir, 
pour  la  nuit  quiapprochait^  l'hospitalité  de  leur 
cabane.  Je  l'acceptai  avec  résignation ,  avec  re- 
connaissance ,  trop  heureux  d'avoir  trouvé  un 
gite  et  un  refuge  contre  le  froid  des  montagnes. 
Nous  traînâmes  à  nous  trois  un  vaste  tronc  dan> 
l'âtre ,  et  entretînmes  toute  la  nuit  un  feu  dévo- 
rant.Mes  botes  meconfirmèrent  ce  qui  m'avaitétf 

dit  à  Reggio,  qu'une  bande  exploitait  TAspro- 
mont.  La  veille  même  elleavait  fait  une  descente 
dans  la  pauvre  cabane,  et  l'avait  pillée  de  fond  en 
comble  :  elle  venait  d'enlever  aussi  un  riche  pro- 
priétaire d'un  pays  voisin ,  et  le  tenait  prisonnier 
pour  lui  faire  payer  rançon.Mous  étions  là  tout-à- 
fait  à  la  merci  des  bandits ,  car  la  scie  était  à  six 
lieues  de  tout  village  ;  et  le  seul  habitant  du  désert 
était  un  pâtre  campé  à  deux  lieues  de  là  sur  la 
montagne.La  nuit  toutefoiss'écoula  sans  sinistre, 

éclairée  d'un  ravissant  clair  de  lune;  je  la  pas- 
sai paisiblement  devant  ma  fournaise. 

Au  soleil  levant  je  me  remis  en  campagne , 
m'orientantcomme  je  pus,  et  prenant  presqueau 
hasard  et  d'instinct  le  premier  sentier  qui  se  pré- 
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senla.  Le  ciel  voulut  que  ce  fut  le  bon  ^  et ,  après 
cinq  ou  six  heures  d'une  marche  rude  et  opi- 
niâtre ,  au  sein  toujours  d'une  profonde  solitude, 
j'eus  le  bcmheur  de  m'aller  abattre  comme  par 
miracle  sur  Termitage  si  long-temps  cherché. 

J'y  reçus  l'accueil  le  phjs  touchant,  et  y  demeu- 
rai la  fin  du  jour  à  me  refaire  de  mes  iatigues. 
Le  brave  homme  d'ermite,  qui  était  quasi  lettré, 
m'initia  dans  toutes  les  légendes  du  Ueu  ;  il  s'é- 
tendit avec  complaisance  sur  les  mérites  de  la  mi- 
raculeuse Madone  dont  il  desservait  l'autel;  et, 
vaincu  par  la  lassitude,  j'étais  déjà  couché  sur 
taon  lit  de  cuir  qu'il  vint  me  lire  toute  la  soirée  les 
églog^es  de  Sannazar.  C'était  là  en  vérité  dans 
une  singulière  Arcadic  ;  mais  le  contraste  était 
piquant. 

Un  torrait,  le  Buonamico,  baigne  le  sanc- 
tuaire, et  descend  à  b  mer  à  travers  les  lauriers- 
roses.  J'y  descendis  avec  lui,  et  le  lendemain  sans 
autre  aventure  je  me  trouvais  à  dix  milles  plus 
haut  sur  le  territoire  de  Locres,  c'est-à-dire  dans 
la  vaste  plaine  déserté  que  couvrait  jadis  de  ses 
palais  et  de  ses  temples  la  cité  de  Zaleucus,  le  plus 
illustre  des  disciples  de  Py  thàgore  et  le  Lycurgue 
de  la  Grande-Grèce.  C'est  Zaleucus  qui  avait  dé- 
fendu au  sexe  l'usage  du  vin,  et  autorisé  le  mari 
à  tuer  sa  femme  s'il  trouvait  seulement  sur  elle 
les  clefs  du  cellier.  C'est  lui  aussi  qui  avait  or- 
donné que  tout  citoyen  qui  avait  à  proposer 
quelque  changement  à  la  constitution,  se  présen- 
tât à  l'assemblée  la  corde  au  cou ,  afin  d'être 
étranglé  sur  place  si  la  proposition  était  rejetée. 
On  procède  aujourd'hui  par  réquisitoires;  le 
mode  seul  est  changé. 

Quant  à  la  plaine  de  Locres,  des  monceaux  de 
briques  à  demi  réduits  en  poussière,  des  débris 
informes,  sans  noms,  méconnaissables,  y  sont 
dispersés  au  hasard  :  quelques  lambeaux  du  mur 
d'enceinte  sont  encore  visibles ,  et  j'ai  cru  recon- 
naître les  vestiges  d'une  porte  tombée. 

Mais  je  ne  sus  pas  trouver  ce  que  d'intrépides 
antiquaire^ntbravementdécorédunom  de  tem- 
ple de  Jupiter  ;  non  plus  que  les  restes  présumés 
de  ce  fameux  temple  de  Proserpine  qui  s'élevait 
hors  de  la  ville ,  et  n'était  qu'un  autel  en  plein  air 
suivant  la  construction  la  plus  ancienne  dessanc- 
taaires  païens.  Un  souterrain  qui  conduisait,  dit- 
on  ,  des  hauteurs  à  la  mer  existe  encore  sous  le 
nom  de  caverne  de  l'Empereur;  c'est  un  récep- 
tacle aujourd'hui  de  serpens  et  de  Bohémiens. 

Arrachées  des  ruines  et  transportées  dans  la 
ville  voisine  de  Geraci ,  palladium  des  antiquités 


locriennes^  une  douzaine  de  colonnes  élégantes, 
les  unes  de  marbre ,  les  autres  de  vert  antique , 
ont  passé  des  temples  de  Jupiter  et  de  Proserpine 
dans  l'église  épiscopale ,  dont  eUes  font  le  plus 
bel  ornement.  Rappelons  en  passant  que  Geraci 
fut  la  patrie  de  Balaam ,  ce  singulier  évéque  qui 
fut  accusé  de  judaïsme ,  et  qui  enseigna  le  grec 
à  Pétrarque. 

Voilà  tout  ce  qui  reste  de  Locres ,  de  cette 
république  altière  dont  les  lois  passèrent  dans 
les  Douze  Tables ,  ce  décalogue  du  peuple-roi , 
et  qui  disait  orgueilleusement  d'elle  :  Amie  de 
Rome,  soumise  à  Dieu  seul.  Cette  formule  in- 
dépendante et  fière  se  lit  dans  une  inscription 
ancienne  conservée  à  Geraci. 

Si  la  plaine  est  mélancolique ,  rien  de  plus  gra- 
cieux,de  plus  riant  que  les  collines  qui  la  ceignent . 
Sur  le  premier  plan,  les  orangers  marient  leur 
verdure  éclatante  et  leurs  pommes  d'or  au  feuil- 
lage terne ,  au  fruit  noirâtre  des  oliviers ,  et  les 
figuiers  Aoueux  épanouissent  au  soleil  ardent  de 
la  canicule  leurs  larges  feuilles  échancrécs.  C'est 
sur  toute  cette  cotc,d' Ardore  à  Siderno,que  croit 
le  doux  vin  grec,  le  plus  exquis  peut-ctre  de  toute 
l'Italie. 

Les  montagnes  du  fond  décrivent  dans  l'air  des 
lignes  tour  à  tour  molles  et  hardies;  en s'appro- 
chant  du  rivage ,  elles  s'abaissent  graduellement 
jusqu'au  rang  de  simples  collines;  cultivées  jus^ 
qu'en  haut  et  semées  de  casins,  elles  s'ouvrent 
de  temps  en  temps  pour  donner  passage  à  un  tor- 
rent qui  serpente  au  milieu  des  figuiers  d'Inde 
et  des  lauriers  roses.  Ces  percées  sur  le  haut  pays 
sont  toujours  imprévues ,  pittoresques  ;  et  c'est 
dans  une  de  ces  gorges  qu'est  bâtie  en  amphi- 
théâtre, sur  un  rocher  nu  et  flanqué  de  préci- 
pices, cette  bourgade  de  Geraci ,  l'indigne  héri- 
tière de  Locres.  Lemont  Asopus,  qui  n'est  qu  un 
pic  isolé  de  la  chaîne  extrême  de  TAspromont,  la 
protège  à  la  fois  et  la  menace  à  l'occident. 

La  tour  ronde  et  crénelée  de  Pagliapoli,  l'une 
de  celles  que  le  roi  D.  Carlos  avait  fait  élever 
contre  les  corsaires  d'Afrique ,  termine  la  plaine 
du  câté  de  la  mer;  abandonnée  aux  corneilles,  et 
déjà  à  demi  ruinée ,  elle  est  d'un  bel  effet  dans  le 
paysage  :  venue  de  la  Grèce ,  la  vague  d'Ionie  se 
brise  au  pied;  et,  sans  respect  pour  les  mânes 
des  demi-dieux  couchés  sous  cette  terre  dont  ils 
ignorent  les  grandeurs ,  les  pâtres  remplissent 
l'air ,  comme  les  Tritons,  du  cri  de  leur  trompe 
^marine ,  et  se  plaisent  à  faire  parler  le  célèbre 
écho  voisin  de  Gondojani.     * 
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Tantôt  suivant  la  côte,  tantôt  gagnant  les  hau- 
teurs ,  j'atteignis  le  fleuve  Alaro,  qui  arrive  à  la 
mer  tout  parfumé  des orangersde  ses  rives.  L'A- 
laro  est  l'ancien  Sagra ,  ce  fleuve  classique  où 
dix  mille  Locriens  battirent ,  dit  l'histoire ,  cent 
trente  mille  Crotoniates,  mais  avec  le  secoutsbien 
entendu  des  Dioscures,  qui  avaient  un  tetnple  fa- 
meux sur  celte  plage,  et  qui  eurent  l'obligeance 
d'aller,  le  jour  même,  portcraûx  jeuxolympiques 
le  bulletin  de  cette  grande  victoire.  Le  champ  de 
bataille  est  converti  aujourd'hui  en  un  champ  de 
coton  ;  et  sans  se  douter  le  moins  du  monde  du 
sacrilège,  les  honnêtes  riverains  font  des  terrines 
et  des  pipes  avec  la  poussière  sanglante  de  leurs 

ancêtres. 

Deux  colonnes  de  granit,  reste  probable  du 
temple  des  Dioscures,  sont  couchées  sur  le  rivage. 

C'est  là  que  florissait  jadis  la  petite  république 
deCaulonia. 

Cette  longue  marine ,  comme  du  reste  toutes 
les  marines  orientales  de  la  Calabre,  est  frappée 
de  malaiia  et  manque  d'eaux  vives.  Lestorrens 
descendus  de  l'Apennin  charient  des  rochers  et 
du  limon  au  temps  des  crues  hivernales  \  elles 
croupissent  Tété ,  et  cette  circonstance  jointe  à  la 
dépopulation  ne  fait  que  redoubler  l'intensitédu 
fléau ,  si  même  elle  ne  le  produit  pas.  U  n'y  a 
pas  un  village  sur  toute  la  plage ,  mais  les  collines 
à  cinq  ou  six  milles  de  la  mer  en  sont  toutes  peu- 
plées. La  terreur  des  corsaires,  dont  ces  cotes 
furent  long-temps  infestées,  a  forcé  les  habitans 
à  se  réfugier  sur  les  hauteurs  -,  les  inutiles  forte- 
resses de  D.  Carlos  sont  en  ruine  comme  à  Locres, 
et  ne  servent  plus  qu'à  Teflet  pittoresc{iie. 

La  côte  est  sèche,  déserte ,  sans  même  un  co- 
quillage :  çà  et  là  d'abord  verdissent  bien  quelques 
oasis;  tantôt  c'est  unolivet,  tantôt  une  figuerie, 
ailleurs  des  mûriers  ;  mais  les  arbres  bientôt  dis- 
paraissent ;  de  vastes  et  bruyantes  plantations  de 
maïs  coupées  de  quelques  champs  de  coton  les 
remplacent  pour  faire  place  à  leur  tour  à  des 
dunes  de  sablearides  j  clair-semées  de  maigres 
toufies  de  lentisquea;  les  montagnes  du  fond 
sont  hardiment  découpées  et  richement  boisées. 
Ln  Mongiana,  la  plus  célèbre  de  toutes  ,^  a  des 
mines  de  fer  en  pleine  activité;  et  .c'est  oion 
loin ,  près  du  village  aérien  de  -Sanlo-Stefano , 
qu  est  la  fameuse  chartreuse  du  bois  oii  vint  mou- 
rir saint  Bruno. 

J'étais  destiné  par  les  vicissitudes  du  voyage  à 
passer  encore  une  nuit  à  la  belle  étoile.  Hôte ,  la 
veille  d'un  baron  du  pays,  j'avais  couché  dans  un 
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bon  et  splendide  lit  de  soie;  le  lendemain  je  cou- 
chai sur  le  sable.  Surpris  par  la  nuit  sur  les  ma- 
rines de  Stilo,  je  vis  de  loin  briller  un  feu.  Je 
m'en  approchai  et  trouvai  là  sous  une  tour  en 
ruines  une  bande  de  Bohémiens  qui  bivouaquait 
et  mangeait  du  maïs  rôti.  Aucun  d'eux  ne  voulut 
me  servir  de  guide  jusqu'au  village  voisin;  mais  il 
m'annoncèrent  une  taverne  à  un  miUeplus  loin. 

La  scène  était  si  pittoresque,  si  conforme  au^ 
vigoureux  tableaux  de  Salvator  Rosa,  que  je  me 
serais  décidé  bien  volontiers  à  y  prendre  un  rôle 
et  à  partager  le  souper  de  mais  des  Zingares  et 
leur  lit  de  feuilles;  mais  leurs  habitudes  c(»inues 
m'en  dissuadèrent.  Deux  drôles  déjà  mesuraient 
mes  habits  d'un  œil  de  convoitise ,  et  il  n'est  pas 
douteux  qu'ils  n'eussent  profilé  de  mon  sommeil 
pour  mWdépmiillercharitablem^t.  Je  me  con- 
tentai donc  du  plaisir  artiste  de  la  rencontre ,  et 
quoique  la  nuit  fût  noire ,  je  résolus  de  continuer 
mon  chemin  et  de  gagner  tant  bien  que  mal  la 
taverne  annoncée. 

Je  ne  le  fis  pas  cependant  sans  me  retourner 
plusieurs  fois,  moins  pour  voir  si  j'étais  suivi , 
que  pour  jouir  du  piquant  spectacle  de  ce  bivouac 
shakspearien  ;  je  dis  shakspearien ,  car  il  y  avait 
là  desphysionomiesqui  n'auraient  pas  ilial  figuré 
dans  les  fantastiques  bruyères  de  Macbeûi.  La 
scène  s'eflaça  peu  à  peu  dans  l'éloignement,  et  je 
me  r^rouvai  seul  dans  les  ténèbres. 

Mes  Zingares  ne  m'avaient  pas  trompé  :  je  trou-^ 
vai  bien  la  taverne,  mais  elle  était  vide.  La  côte 
n'était  pas  encore  assez  purgée  du  mauvais  air 
(c'était  au  mois  d'octobre)  pour  permettre  aux 
habitans  de  descendre  des  hauteurs.  Me  voilà 
donc  seul  sur  la  grève  abandonnée,  par  une  nuit 
froide,  sombre  et  venteuse.  Si  paisible  et  si  lim- 
pide le  matin ,'  la  mer  était  noire  et  orageuse;  le 
vent  du  nord  soulevait  la  vague  et  m'en  fouettait 
au  visage  lés  éclats  humides;  le  mugissement 
sourd  et  continu  des  flots  emplissait  les  ténèbres, 
et  me  causait  parfois  un  frisson  involontaire  et 
tout  physique. 

Au  lieu  de  rester  là  exposé  sans  défense  au 
double  outrage  de  la  mér  et  du  vent ,  j'aurais 
bien  poursuivi  ma  routé;  je  l'essayai  même,  mais 
au  vingtième  pas  je  sentis  le  sable  s^aflaisser ,  je 
mis  le  pieddansl'argileetpresquedansun fleuve 

qui  entrait  silencieusement  dans  la  mer,  et  que 
l'obscurité  m'avait  caché.  Effrayé  du  péril,  je  me 
rejetai  en  arrière  et  revinssur  mes  pas  chercher 
un  refuge  dans  la  taverne.  En  vain  tcntai-je 
d'en  faire  sauter  la  porte,  jen'yréussis pas;  mais 


GALABRE. 


23 


I 


en  tâtonnant  dans  Tombre,  je  trouvai  à  Tun  des 
angles  du  bâtiment  une  petite  chapelle  ouverte, 
dont  je  fis  ma  chambre  à  coucher. 

J 'étais  juste  sous  le  bourg  de  Stilo,  ancien  châ- 
teau féodal,  situé  à  quelques  milles  sur  la  mon- 
tage :  je  ne  le  voyais  point,  mais  je  le  savais  là  ; 
et  ne  pouvant  dormir  tant  le  vent  qui  s'engouf- 
frait dans  la  chapelle  était  assourdissant ,  je  me 
mis  à  songer,  pour  tuer  le  temps,  à  Thomas  Cam- 
panella,  cet  illustre  dominicain  dont  Stilo  fut  la 
patrie  et  la  prison. 

Hérétique  à  Rome ,  prophète  dans  ses  mon- 
tagnes ,  politique  et  rêveur,  astrologue  et  philo- 
sophe ,  le  moine  calabrais  nourrissait  dans  son 
âme  une  haine  inextinguible  contre  les  Espa- 
gnols, maîtres  alors  et  tyrans  des  Deux-Siciles , 
et  il  ourdit  contre  eux ,  du  fond  de  son  cloître 
obscur,  une  de  ces  conspirations  gigantesques 
que  le  génie  ardent  et  poétique  des  Italiens  est 
seul  capable  dlenfanler.  Tous  les  moines  de  son 
couventy  entrèrent,  et  aprèseux  beaucoup  d'au- 
tres. Frère  Denis  Ponzio,  son  ami,  la  prêcha 
dans  la  ville  de  Catanzaro  avec  un  succès  immen- 
se. La  Calabre  tout  entière  s'y  précipita  d'en- 
thousiasme^ un  pacha  d'Epire  devait  l'assister; 
deux  faux  frères  la  vendirent,  et  le  vice-roi, 
Lemos,  la  noya  dans  le  sang  des  matryrs . 

Tous  périrent  dans  les  supplices. 

Campanella ,  fugitif,  erra  long-temps  travesti 
sur  ces  plages  désertes^  épiant  de  loin  la  voile 
ottomane  qui  devait  le  sauver  ;  elle  arriva,  mais 
trop  tard.  Pris  et  découvert  par  l'armée  espa- 
(;nole  ,  il  n'échappa  au  gibet  qu'en  feignant  la 
démence,  comme  le  premier  Brutus  :  il  fut  con- 
damné à  la  prison  perpétuelle.  Après  vingt-sept 
ans  de  captivité  ,  il  s'enfuit  et  vint  en  France. 
Accueilli,  pensionné  par  Richelieu,  il  mourut 
à  Paris  dans  le  cloître  Saint-Honbré ,  l'année 
même  où ,  plus  heureux  que  le  Napolitain ,  le 
Portugais  Pinto  brisait  la  chaîne  espagnole. 

Préoccupé  de  cette  grande  tragédie  politique, 
si  étrangement  défigurée  par  Thislorien  Botta, 
j'attendis  le  jour  moins  impatiemment.  Sur  le 
matin,  la  lune  se  leva.  Les  jeux  d'ombre  et  de  lu- 
mière devinrent  pour  mon  insomnie  une  dis- 
I  raction  nouvelle  ;  et,  quittant  mon  gîte,  oii  la  bise 
lu'avait  saisi,  je  me  mis  à  vaguer  aux  alentours. 
Le  paysage  n'était  pas  plus  beau  au  clair  de  lune 
({u  à  la  clarté  du  soleil.  Les  dunes  étaient  aussi 
maigres  et  nues^  et  lamer,  toujoursnoire  et  terri- 
ble, n'avait  pas  cessé  de  bruire  etde  bouillonner. 

A  l'aube,  je  partis  déjà  presque  las.  Je  passai 


à  gué  le  fleuve  perfide  et  bien  d'autres  encore, 
parmi  lesquels  TAncinale  est  le  plus  large  et  le 
plus  traître.  (Je  côtoyai  tout  le  jour  les  insigni- 
fiantes marines  de  Guardavalle,  Sainte-Gathe- 
rinCyVadolato,  contrée  déserte,  pauvre  et  dénuée 
de  tout,  même  de  pain,  même  d'eau  ^  je  ne  trou- 
vai l'un  et  l'autre  qu'après  une  diète  rigoureuse 
de  trente  heures ,  et  une  traite  de  trente  milles, 
à  Pali-Porto,  petit  fort  maritime  sous  lequel  on 
voit  encore  des  vestiges  de  murs  réticulaires. 

Quittant  là  les  dunes  elles  grandes  plantations 
de  mais  battues  du  vent,  j'entrai  dans  un  pays 
plus  riant,  plus  gracieux.  J'escaladai  les  fraîches 
montagnes  de  Gasparina  et  de  Metauro ,  et  m'a- 
cheminai vers  Squillace  à  travers  les  bois  et  les 
vignes,  par  une  suite  de  sentiers  délicieux.  Rien 
sur  toute  la  cote  n'égale  l'aménité  de  ces  monta- 
gnes. G)uvertes  de  verdure  jusqu'au  sommet , 
elles  sont  couronnées  par  un  plateau  champêtre, 
arrosées  de  belles  eaux  courantes,  coupées  de  ra- 
vins ,  et  encadrées  de  tous  cotés  par  un  second 
étage  de  montagnes  vertes.  Au  nord  s'élève  le 
mont  de  Tiriolo ,  riche  en  métaux  :  au  couchant 
règne  le  grand  mont  Palladin ,  belvédère  im- 
mense qui  plane  sur  les  deux  mers.  Les  plus 
beaux  marbres  de  la  Calabre  se  trouvent  non 
loin  de  là  ,  à  Gimigliano. 

Ce  point  est  le  plus  étroit  de  toute  la  Pénin- 
sule :  échancré  d'un  côté  par  le  golfe  que  Squil- 
lace baptise ,  de  l'autre  par  le  golfe  de  Sainlc-Eu- 
phémie ,  le  pied  de  la  botte  se  resserre  là  plus  que 
nulle  part  ailleurs,  et  forme  une  espèce  d'isthme 
qui,  à  vol  d'oiseau,  n'a  pas  dix  milles.  Les  deux 
golfes  ne  sont  guère  séparés  que  par  la  chaîne 
de  l'Apennin,  qui  même  s'adoucit.  L'Apeni\in 
est  là  beaucoup  moins  formidable  qu'il  ne  l'est 
plus  haut  et  plus  bas. 

Toutes  ces  campagnes  sont  ravissantes  :  au- 
tant les  marines  sont  mornes,  sèches,  déchar- 
nées, autant  les  hauteurs  sont  fraîches,  rian- 
tes, boisées;  la  vigne  s'y  balance  de  chêne  en 
chêne ,  et  les  figuiers  s'y  chargent  de  fruits  deux 
fois  l'année.  Le  fleuve  Gatarello  tombe  en  cas- 
cade dans  lesprairies;  les  casins  et  les  métairies 
se  cachent  à  demi  dans  les  oliviers ,  et,  dominée 
de  son  vieux  château  normand  tout  couvert  de 
lierre,  la  ville  de  Squillace  pend  au  rocher  comme 
une  grappe  au  cep. 

Squillace  est  l'ancienne  Scyllacée  :  elle  fut  bâ- 
tie par  Ulysse ,  et  sa  médaille  unique  porte  une 
tête  de  Mercured'un  coté ,  de  l'autre  une  galère. 
Squillace  est  la  patrie  de  Cassiodore,  Tami  de 
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Boece ,  et  comme  lui ,  ministre  du  grand  roi  d'I- 
talie ,  Théodoric.  A  la  chute  de  la  monarchie  des 
Gots,  Cassiodore  abandonna  les  affaires,  et  se 
retira  dans  sa  ville  natale.  Il  y  fonda  le  couvent 
de  San-Benedetto,  et  changea  la  robe  de  ministre 
contre  la  robe  de  moine  :  il  avait  alors  soixante- 
dix  ans  5  il  en  vécutencore  vingt-cinq  en  religion, 
et  mourut  en  565. Ce  fut  sans  contredit  un  des 
plus  grands  hommes  de  son  temps.  Il  ne  reste  de 
lui  aucun  monument  dans  sa  patrie  5  le  site  même 
du  monastère  fondé  par  lui  est  controversé. 

De  Squillace  à  Gatanzaro,  chef-lieu  de  la  pro- 
vince ,  se  déroule  au  bord  de  la  mer  une  plaine 
assez  insignifiante,  mais  enrichie  d'une  ruine  du 
plus  haut  style,  reste  de  la  ville  problématique 
de  Paléopolis ,  détruite ,  par  hypothèse ,  au  neu- 
vième siècle ,  parles  Sarrazins.  Quoiqu'il  en  soit, 
ta  Rocella ,  c'est  son  nom ,  est  une  église  chré- 
tienne ,  vaste,  austère ,  grandiose ,  et  qui ,  pour 
être  bâtie  en  simple  briques  rouges ,  n'en  est  pas 
pour  le  paysagiste  d'une  couleur  moins  chaude 
ni  d'un  effet  moins  pittoresque.  Quelques  autres 
décombres  sontdispersésàl'entour  ;  les  corneilles 
ont  envahi  les  autels  de  la  Madone  et  les  niches 
des  saints;  elles  planent  par  grandes  nuées  sur 
le  désert,  et,  comme  les  sanctuaires  païens  de 
Locres,  le  sanctuaire  chrétien  de  la  Roccella  n  'en^ 
tend  plus  d'autres  hymnes^  plus  d^autres  canti- 
ques que  les  croassemens  sauvages  de  Toiseau 
prophétique  mêlé  au  murmure  des  vagues. 

Qui  dit  corneilles  dit  olives ,  car  elles  en  sont 
très  friandes.  Les  oliviers  en  effet  ne  tardent  pas 
à  renaître  et  à  en  vêtir  la  plaine.  On  en  faisait 
alors  la  récolte ,  et  la  campagne  était  jonchée  de 
femmesqui  faisaient  l'ouvrage  en  chantant. Quel? 
ques-unes  étaient  assez  jolies,  mais  toutes  étaient 
cruellement  brûlées  du  soleil,etla  plupart  vieillies 
avant  Tâge.  Leur  costume  est  piquant  :  leur  lon- 
gue taille  est  complaisamment  ceinte  du  corset 
vert  ou  noir  et  du  jupon  rouge,  et  elles  mettent 
par-dessus  tout  une  ample  robe  noire ,  qu'elles 
nouent  par-derrière  ou  ramènent  pâr-dessus  la 
tête  en  forme  de  capuchon,  comme  dans  Paul  et 
Virginie.  D'autres  portent  une  espèce  de  voile 
blanc  rejeté  en  arrière.  Quant  aux  hommes,  leurs 
chapeaux  coniques  ornés  de  fleurs,  de  rubans,  et 
leurs  grands  manteau  x  bruns,  drapés  à  l'espagno- 
le, leur  donnent  une  physionomie  assez  originale. 

La  ville  de  Gatanzaro,  distante  de  la  mer  de 
quatre  ou  cinq  milles  ,  estliâtie  en  diadème  sur 
trois  collines  au  fond  d'une  gorge  profonde  et 
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spacieuse.  Capitale  de  la  seconde  Galabre  Ulté- 
rieure, comme  Reggio  l'est  de  la  première ,  elle 
est  moins  fière  de  son  titre  que  de  son  air  pur  et 
de  ses  belles  femmes.  EHe  s'annonce  de  loin  par 
d'assez  jolis  casins,  où  les  habitans  viennent  faire 
la  viUeggiatara  d'automne.  On  y  arrive  par  une 
lage  chaussée  en  zig-zag;  mais  c'est  une  ville  in- 
signifiante, sans  architecture  et  sans  hospitalité. 
L'accent  du  peuple,  surtout  chezles  femmes,  est 
empreint  d'une  aspiration  rude  et  désagréable. 

Gatanzaro  prétend  avoir  été  fondée  au  neu- 
vième siècle  par  deux  guerriers,  Gattaroet  Zaro  : 
de  là  son  nom.  C'était  un  mélange  de  Latins  et  de 
Grecs  constitués  en  république.  Le  normand  Ro- 
bert Guiscard  s'en  empara  et  en  fit  un  comté.  Il 
y  introduisit  en  1072  la  culture  de  la  soie  :  les 
juifs,  ces  grands  missionnaires  de  l'industrie 
européenne  au  moyen  âge,  y  fiirent  appelés  à 
cette  époque.  La  ville  était  franche  d'impôts,  et 
parmi  ses  privilèges,  elle  citait  avec  orgueil  une 
espèce  à'habeas  corpus  en  vertu  duquel  un  ci- 
toyen ne  pouvait  être  emprisonné  avant  la  pu- 
blication de  sa  cause.  Cette  prérogative  lui  avait 
été  accordée  en  1497  par  le  roi  Frédéric.  Dès- 
lors  elle  suivit  les  destinées  générales  du  royaume 
de  Naples. 

Le  premier  monastère  de  capucins  y  date  de 
- 1 529  :ce  que  ne  manqua  pas  de  me  dire,  en  me  pré- 
sentant lé  café,  le  père  gardien  du  couvent  ac- 
tuel 5  et  il  en  tirait  pour  lui-même  une  gloire 
que  je  ne  troublai  point,  car,  contre  l'usage,  son 
calé  était  excellent. 

A  douze  milles  de  Gatanzaro,  du  câté  de  Go- 
senza,  est  la  petite  ville  montagnarde  de  Tavema, 
patrie  du  peintre  Mattia  Preti ,  dit  le  Calabrais. 
Né  à  une  époque  de  décadence ,  il  fut  fidèle  à  la 
tradition  des  maîtres,  et  continua  le  Guerchin 
avec  une  supériorité  qui  a  fait  plus  d'une  fois 
confondre  leurs  ouvrages.  Preti  est  le  premier 
peintre  napolitain,* au  moins  quant  au  dessin;  sa 
teinte  est  un  peu  grise  et  mélancolique  comme 
celle  d'André  del  Sarto. 

Quant  à  sa  vie,  elle  fut  aventureuse  et  pleine 
d'orages.  Jl  voyagea  beaucoup,  tua  en  duel  je 
ne  sais  combien  d'hommes,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  d'être  nommé  chevalier  de  Malte  et  comman- 
deur de  Syracuse.  Il  mourut  fort  dévotement  à 
Malte  dans  la  dernière  année  du  xvn*  siècle  :  il 
avait  près  de  quatre-vingt-dix  ans. 

Charles  Didier. 
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La  roule  de  Catanzaro  à  G>trone  n'est  ni  belle 
ni  variée.  Elle  suit  une  plage  insalubre,  et  coupe 
une  suite  de  vallées  étroites,  parallèles,  s'ou- 
vrant  toutes  sur  la  mer ,  et  toutes  traversées  par 
quelque  torrent  descendu  de  la  Sila.  Les  grandes 
montagnes  surgissent  dans  le  lointain. 

Aux  vallées  succède  une  plaine  d'abord  unie, 
puis  raboteuse  et  sans  intérêt  ^  les  basses  collines 
ont  quelques  habitations;  la  côte  est  déserte ,  à 
peine  trouve-t-on  de  loin  en  loin  quelques  ta- 
vernes :  Tune  d'elles  s  appelle  Broda  ^  et  on  y  a 
découvert  une  maison  souterraine  remplie  de 
dépouilles  précieuses ,  du  temps  probablement 
des  Sarrasins. 'Au-dessus,  et  assez  avant  dans  les 
montagnes ,  est  située  la  ville  de  Belcastro,  ber- 
ceau de  saint  Thomas  d'Aquin.  Plus  baut  en- 
core est  un  hameau  qui  a  conservé  le  nom  tout 
païen  de  Mont-de-Jupiter. 

A  la  Tacina ,  torrent  large  et  indépendant  ve- 
nu de  l'Apennin,  commence  la  presqu'île  d'Iso- 
la*  Flanquée  au  nord  parle  mont  Corvaro,  au 
sud  par  le  mont  de^la  Sibylle,  elle  s'épanouit  dans 
ia  mer  Ionienne ,  en  queue  de  dauphin  :  on 
l'appelle  le  Marquisat ,  du  titre  sans  doute  de 
son  ancien  seigneur. 

Le  Marquisat  est  tout  craie.  C'est  une  plaine 
ondulée^  semée  de  collines  d'argile  que  les 
pluies  d'hiver  détrempent  au  point  de  faire  du 
pays  une  immense  fondrière  à  engloutir  che- 
vaux et  cavaliers.  C'est  une  nature  inanimée, 
uue  nature  morte  :  pas  une  pierre,  pas  un  ar- 
bre; seulemeàt  quelques  maigres  plants  d'oli- 
viers ,  autouc^dedeux  ou  trois  maigres  villages, 
jetés  comme  par  hasard  au  centre  de  la  pres- 
qu'île. Isola ,  qui  la  baptise ,  est  le  moins  chélif 
et  le  plus  apparent. 

La  câte  continue  à  être  déserte ,  et  le  désert 
s'avance  bien  avant  dans  les  terres  :  on  y  marche 
des  journées  entières  sans  voir  d'autres  signes  de 
vie  que  de  longs  serpents  noirs  qui  rampent  sur 
l'argile  blanche  et  desséchée,  et  quelques  trou- 
peaux gris  qui  broutent  en  silence  une  herbe 
courte  et  jaune;  et  si  l'on  rencontre  de  loin  en  loin 
quelque  figure  humaine ,  c'est  le  visage  sombre 
et  basané  d'un  pâtre,  à  demi  bandit,  qui  joue  de 
la  guitare,  sa  hache  à  la  ceinture  et  son  chien 
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blanc  endormi  à  ses  pieds.  Ce  paysage  grisâtre  et 
calciné  contraste  fortement  avec  les  hauts  et 
frais  Apennins  de  Sainte-Séverine ,  qui  enve- 
loppent au  couchant  la  presqu'île  aride  d'une 
ceinture  verte  et  boisée. 

Quelques  hameaux  sont  juchés  comme  des 
nids  d'aigle  sur  les  premières  crêtes,  et  quelques 
tours  de  garde,  dont  la  plupart  tombent  en 
ruines,  se  dressent  çà  et  là  sur  les  marines.  La 
première,  après  la  Tacina,  s'appelle  Tour  d'An- 
nibal  :  c'est  là,  dit  .une  tradition  locale,  que 
s'embarqua  le  grand  capitaine ,  alors  que  pour 
prix  de  son  génie  et  de  ses  victoires ,  il  dut  quit- 
ter l'Italie  pour  l'exil. 

A  l'autre  extrémité  de  la  presqu'île  est  Co- 
trone ,  autrefois  Crotone ,  la  cité  de  Pythagore , 
lacitédeMiion.  Plus  heureuse,  moins  peut-être 
que  Locres ,  elle  a  gardé  son  nom  à  peu-près  et 
sa  place  au  soleil.  Mais  qu'elle  est  déchue!  II  est 
triste  pour  une  ville  de  n'être  pas  morte  à  pro- 
pos, et  d'être  condamnée  à  l'opprobre  de  traîner 
dans  la  postérité,  après  une  si  belle  jeunesse , 
une  vieillesse  infirme  et  honteuse. 

C'est  le  cas  de  Cotrone  :  si  salubre  autrefois , 
que  l'antiquité  avait  fait  honneur  à  l'oracle  d'A- 
pollon du  choix  d'un  si  bon  site ,  elle  est  aujour- 
d'hui malsaine  et  si  fiévreuse  qu'elle  est  à  peine 
habitable  l'été.  Pour  rassainir  l'air ,  on  entasse 
encore  pêle-mêle  dans  les  églises  les  morts  au  mi- 
lieu des  vivants.  Son  port  va  se  comblant  tous  les 
jours  5  plus  de  galèrçs  républicaines,  plus  de  tri- 
rèmes triomphales-,  il  n'est  plus  accessible  qu'aux 
felouques  des  caboteurs  qui  viennent  acheter  à 
Cotrone  son  blé  et  ses  fromages ,  car  à  cela  se 
borne  la  moderne  industrie  cotronaîse.  Quelques 
années  encore,  le  port  ne  sera  plus  qu'un  marais. 

De  monuments ,  pas  un  -,  de  Py diagore ,  bien 
moins  encore.  En  vain  même  y  chercherai t-on, 
je  ne  dis  plus  une  âme  comme  le  sage ,  mais  un 
corps  comme  l'athlète.  Les  loups  ne  risquent  rien 
à  descendre  maintenant  des  montagnes.  Milon 
avait  les  bras  garrottés  par  le  chêne  homicide , 
ses  enfants  les  ont,  eux,  par  la  fièvre,  par  la  mi- 
sère ,  par  la  servitude  qui  énerve  et  rend  lâche* 

Mais  à  défaut  des  loups ,  les  bandits  descen- 
dent et  s'abattent  impunément  par  nuées  san- 
—  4*  Uv.) 
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glantes  sur  une  proie  si  facile.  Les  anciens  Gro- 
toniates  conquéraient  et  ruinaient  les  cites  d'au- 
trui ,  les  modernes  Gotronais  n'ont  jamais  su  dé- 
fendre la  leur  :  elle  est  à  qui  la  veut.  Fortifiée 
pourtant ,  et  réputée  forte ,  sa  réputation  ne  lui 
a  servi  qu'à  être  prise  et  reprise  par  tout  le 
monde.  Elle  a  passé  par  toutes  les  mains ,  même 
par  les  mains  des  brigands ,  qui  ne  se  sont  pas 
fait  faute  de  la  piller  en  masse ,  et  qui  la  pillent 
tous  les  jours  en  détail. 

On  n'a  pas  l'idée  de  leur  audace  :  ils  enlèvent 
les  habitants  riches  dans  leurs  maisons  de  cam- 
pagne et  jusque  dans  la  ville,  et  ne  les  relâchent 
qu'après  leur  avoir  extorqué ,  par  le  stylet ,  d'é- 
,  normes  rançons.  Un  de  mes  amis  fut  arraché  de 
son  Ut  et  emporté  dans  la  Sila;  sa  liberté  lui  coûta 
plus  de  trois  mille  ducats.  Un  autre ,  c'était  le 
fils  d'un  baron  du  pays ,  fut  surpris  à  la  porte 
même  de  la  ville ,  et  traîné  aussi  dans  la  Sila  ;  il 
vécut  vingt-sept  jours  avec  ses  ravisseurs  dans  les 
'  bois  formidables  de  Gariglioneet  de  Lumparella. 
Pendant  ce  temps  il  se  faisait  entre  les  bandits  et 
le  .baron  un  échange  régulier  de  messagers  ;  et 
il  en  coûta  au  père,  pour  ravoir  son  fils,  la 
somme  exorbitante  de  1 8,000  ducats  (72,000  f.). 
La  chose  m'a  été  racontée  parle  baron  lui-même, 
étant  son  hôte  à  Gotrone.  La  santé  de  son  fils 
était  ruinée,  sa  nature  avait  été  comme  forcée 
par  ces  vingt-sept  jours  de  rude  captivité. 

Les  bandits  sont  au  fait  des  fortunes  privées, 
et  en  tiennent  un  registre  exact  ;  ils  taxent  cha- 
cun suivant  ses  ressources,  et  ne  demandent  que 
ce  qu'ils  savent  pouvoir  obtenir.  Malheur  aux 
récalcitrants!  Un  gen  tilâtre  avare  ayant  refusé  la 
rançon  de  son  fils ,  son  fils  fut  massacre  dans  la 
montagne.  Outre  l'argent  comptant,  les  bandits 
exigent  des  habits  et  des  armes.  G'est  ainsi  qu'ils 
se  fièrent  donner  par  le  baron  cotronais  je  ne  sais 
combien  de  pièces  de  velours  et  d'écarlale. 

Ge  n'est  pas  là  le  moindre  fléau  du  pays;  et  le 
gouvernement  ne  sait  rien  faire  pou  rl'ep  purger. 

Gertes  Sybaris,  cette  antique  victime  de  Cro- 
tonc,  Svbaris  est  bien  vengée  :  et  mieux  vaut 
en  effet  avoir  perdu  son  nom ,  comme  elle  et 
comme  Locres ,  que  de  l'avoir  conservé  comme 
Gotrone ,  pour  le  porter  si  mal.  N'y  aurait-il  pas, 
à  voir  cette  honteuse  décrépitude  des  républi- 
ques les  plus  florissantes  de  la  Grande-Grèce,  n'y 
aurait-il  pas  de  quoi  douter  du  progrès ,  de  ce 
progrès  qu'on  espère  et  qu'on  aime;  de  quoi  dé- 
sespérer de  l'homme  et  de  l'humanité?  Si,  des 
détails  réfugiés  dans  l'ensemble ,  on  parvient  à 
se  sauver  de  ces  eflrois  partiels  par  les  contem- 


plations générales,  il  n'en  reste  pas  moins,  hé- 
las! tristement  vrai  que  les  peuples  font  d'hor- 
ribles chutes ,  et  que ,  pour  sortir  des  abîmes  où 
ils  tombent ,  ils  passent  par  des  routes  bien  obs- 
cures, bien  longues,  bien  fangeuses! 

La  côte  de  Gotrone  est  triste  et  laide  comme  la 
ville;  elle  est  plate,  nue,  déserte;  un  grand  ma- 
rais l'infecte  au  nord;  un  fleuve  bourbeux,  le 
Nieto ,  la  traverse  un  peu  plus  loin ,  et  vient 
salir  de  son  limon  la.  mer  Ionienne.  Monotone- 
ment  semée  de  blé  jusqu'au  fleuve ,  elle  devient 
.après  inculte^  sans  en  devenir  plus  pittoresque. 
Sèche  et  pierreuse ,  elle  a  pour  toute  parure 
quelques  buissons  de  lentisques,  et  çà  et  là  quel- 
ques chênes  rabougris^  tout  déformés  par  le.s 
vents.  Las  de  tant  de  laideur ,  l'œil  ne  trouve  à 
se  reposer  que  sur  un  palmier  solitaire  planté  à 
la  porte  de  la  ville.  Mais  si  gracieuses  que  soient 
ses  poses  ^  il  y  a  de  la  tristesse  dans  son  isole- 
ment, Arraché ,  peut-être,  de  la  presqu'île  op- 
posée d'Otrante ,  et  déposé  en  Galabre  par  un 
orage ,  il  semble  expatrié  loin  des  siens ,  et  là , 
tout  seul  de  sa  race,  attendre  que  les  brises  lui 
apportent  à  travers  les  flots  l'amour  et  la  fécon- 
dité. G'est  l'image  de  Grotone,  de  l'Italie. 

La  côte  du  midi  n'est  pas  plus  riante  que  celle 
du  nord  ;  elle  est  plus  triste  encore ,  toute  bor- 
dée qu'elle  est  de  collines  d'argile,  sans  grâce, 
sans  bois,  sans  herbe.  Mais  du  moins  les  ruines 
du  temple  de  Junon  Lacinie  donnent  à  cette 
grève  aride  un  prestige  dont  l'autre  est  privée, 
et  la  dédommagent  amplement  des  rigueurs  de 
cette  nature  marâtre. 

G'est  un  des  sites  les  plus  sévères  et  les  plus 
poétiques  de  toute  la  Galabre.  Après  avoir  fran- 
chi une  colline  de  craie  qui  surpasse  toutes  ks 
autres  en  laideur  et  en  stérilité,  on  découvre  tout 
d'un  coup  un  vaste  plateau  solitaire,  mélanco- 
lique, nu  comme  tout  le  reste, •mais  d'autant 
plus  frappant  qu'il  est  plus  inattendu.  Découp' 
en  forme  de  triangle  incliné,  ilappuie  sa  base 
au  mont  Gorvaro ,  et  s'avance  à  angle  aigu  dans 
la  mer.  Une  colonne  s'élève  ait  bout  du  promon- 
toire et  le  baptise.  Gette  colonne  est  la  dernière 
du  temple  de  Junon  Lacinie. 

Ge  surnom  de  Lacinie,  donné  par  l'antiquité 
à  l'épouse  de  Jupiter ,  prouve  que  le  brigandage 
n'est  pas  nouveau  dans  ces  contrées.  Au  temps 
ou  Hercule,  ce  Don  Quichotte  déifié  des  premiers 
jours,  ce  père  de  la  chevalerie  errante,  faisait 
son  pèlerinage  d' Europe  en  coureur  d'aven  lu  rcs, 
un  fameux  brigand ,  un  géant  sans  doute,  infes- 
tait «es  plages.  Il  se  nommait  Laeinius.  Gonduit 
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par  son  humeur  vagabonde ,  le  paladin  nomade 
vint  à  passer  par  la  Calabre ,  traînant  à  sa  suite , 
non  point  comme  Médor  une  Angélique,  ou 
comme  Roland  une  jument  morte ,  mais  comme 
un  armailli  suisse  allant  aux  montagnes,  un  bel 
et  bon  troupeau  de  bœufs  capturé  sur  un  autre 
géant  fameux ,  Géryon  d'Espagne. 

Or 9  les  bœufs  d*Hercuie  tentèrent  Lacinius  qui 
les  lui  vola  :  mais  le  voleur  s'y  prit  si  mal  qu'il 
fut  découvert  *,  la  terrible  massue  lui  fit  expier 
son  larcin ,  et  le  pays  fut  purgé  de  son  brigan- 
dage. Aujourd'hui  les  Lacinius  sont  ressuscites  \ 
seulement,  plus  audacieux ,  ils  ne  se  contentent 
plus  des  troupeaux,  ils  enlèvent  les  hommes, 
nous  l'avons  vu ,  jusque  dans  leur  lit.  La  massue 
vengeresse  n'est  plus  là  pour  protéger  la  contrée. 

Lacinius  mort,  son  pieux  vainqueur  bâtit  sur 
le  lieu  du  combat  une  chapelle  à  la  reine  desdieux, 
sa  patronne ,  sous  ie  nom  de  Ladnie  \  comme , 
après  lui ,  les  chevaliers  du  moyen  âge  en  bâli- 
renttant  à  leurpatronne  la  reine  des  anges,  sous 
tous  les  noms.  Voila  la  tradition  ;  voilà  comment 
le  larron  fut  le  parrain  d'une  déesse  qui ,  à  son 
tour,  imposa  son  surnom  au  promontoire.  Le 
cap  des  Colonnes  s'appelait  dans  l'antiquité  cap 
Lacinien. 

Enrichie  par  la  terreur  ou  l'amour ,  la  char- 
pelle  primitive  avait  été  bientôt  remplacée  par 
un  temple  auguste  et  somptueux.  Le  paganisme 
est  plein  de  ses  miracles,  plein  de  ses  richesses. 
Du  seul  produit  des  troupeaux  sacrés,  les  prêtres 
du  lieu  avaient  érigé  une  colonne  d'or  massif 
qu' Annibal  n'osa  pas  prendre ,  intimidé  par  un 
songe ^  où  la  déesse  indignée  le  menaça,  s'il  le 
faisait,  de  le  rendre  aveugle,  de  borgne  qu'il 
était  déjà. 

Entre  autres  prodiges,  on  parle  d'un  autel 
placé  dans  le  saint  vestibule ,  dont  jamais  aucun 
vent  ne  pouvait  emporter  la  cendre;  et  si  un 
homme  gravait  son  nom  sur  les  tuiles  de  mar- 
bre qui  recouvraient  le  temp!c ,  son  nom  s'effa- 
çait de  lui-même  quand  il  mourait.  Un  censeur, 
ayant  fait  transporter  à  Rome  ces  tuiles  merveil-- 
leuses  pour  en  couvrir  un  temple  de  la  Fortune, 
il  périt  bientôt  si  misérablement,  que  sa  mort 
(lit  regardée  comme  le  juste  vengeance  du  sacri- 
lège ,  et  le  sénat  ordonna ,  sans  rire ,  de  repor- 
ter en  place  le  toit  miraculeux.  C'est  par  ces  graves 
puérilités  que  le  clergé  païen  faisait  affluer  le 
peuple  dans  ses  temples  et  l'or  dans  ses  coffres , 
habile  en  cela ,  comme  bien  d'autres,  à  exploiter 
au  profit  du  ciel  et  du  prêtre  l'amour  crédule  et 
naïf  du  merveilleux. 


C'est  dans  ce  sanctuaire ,  ^;al  à  tout  ce  que  le 
culte  ancien  eut  jamais  de  plus  magnifique,  que 
le  peintre  Zeuxis  d'Héraclée  avait  exposé  à  l'ad- 
miration des  hommes  son  inimitable  Junon. 

De  tant  de  merveilles ,  de  tant  de  prodiges,  il 
ne  reste  debout  qu'une  colonne  :  elle  est  dorique 
pur  et  du  plus  beau  style.  Composée  de  huit  as- 
sises canelées,  le  fût  a  vingt  pieds  de  haut;  le 
chapiteau  est  à  demi  brisé.  Quelques  lambeaux  de 
murs  réticulaires,  c'est-à-dire  postérieurs  et  tout 
romains ,  sont  dispersés  à  l'entour  et  marquent 
l'enceinte  du  temple.  Le  reste  est  renversé  dans 
la  mer  et  semé  sur  les  écueils  :  la  vague  la  blan- 
chit d'écume  et  se  brise  aux  pieds  de  la  co- 
lonne. 

Quoiqu'il  n'en  ait  plus  qu'une  ,.et  ce  n'est  pas 
celle  d'or  massif,  le  cap  ne  s'en  appelle  pas  moins 
toujours  cap  des  Colonne^ ,  comme  pour  attester 
qu'il  y  en  eut  beaucoup  d'autres.  Des  vieillards 
de  Colrone  prétendent  en  avoir  vu  deuy. 

Ainsi ,  il  a  été  dans  les  destinées  du  temple 
Herculéen  de  baptiser  deux  fois  ce  promontoire  : 
une  fois  dans  sa  gloire ,  l'autre  dans  sa  ruine* 

Mais  si  la  forme  antique  est  brisée,  l'esprit 
qui  l'animait  n'est  pas  mort.  Bâtie  avec  les  dé- 
combres du  vieux  temple  païen  et  à  ses  côtés , 
une  église  chrétienne  a  recueilli ,  sous  le  nom  de 
je  ne  sais  plus  qu'elle  madone,  la  divinité  errante 
de  ces  parages,  et  l'offre  sous  une  forme  nouvelle 
à  l'adoration  des  matelots.  Pas  un  marin  jadis 
n'eût  doublé  le  cap  Lacinien ,  sans  se  recomman- 
der^ comme  le  fitEnée,  à  la  patronne  du  lieu;  pas 
un  marin  aujourd'hui  ne  double  le  cap  des  Co- 
lonnes sans  faire  des  signes  de  croix  et  dire  des 
Jl^e.  Sainte  Marie ,  sainte  Junon ,  c'est  tout  un 
pour  ces  peuples  superstitieux  :  les  noms  seuls 
changent  de  siècle  en  siècle,  et  les  enfants 
prient  ou  priaient  leurs  pères. 

Quand  à  la  plaine  d'alentour,  elle  est  inhabi- 
tée :  quelques  tours  en  ruine,  quelques  casins  dé- 
labrés la  peuplent  seuls.  Ancien  bois  sacré  de  la 
déesse,  elle  n'a  plusd'arbres.  Les  génisses  sacrées 
y  paissaient  sans  berger,  et  rentraient  d'elles- 
mêmes  à  rétable,  sans  jamais,  disait-on,  être 
tombées  dans  les  embûches  des  larrons,  ni  des 
loups.  Aujourd'hui  le  pâtre  velu  et  faipuche  des- 
cendu de  l'Apennin  défend  à  peine  de  leurs  atta- 
ques son  maigre  troupeau.  Son  chien  féroce  et  vi- 
gilant fait  pourtant  bonne  garde  :  il  remplit  le 
pâturage  de  ses  abois  sourds  et  menaçants. 

Voilà  ce  qu'est  devenu ,  sous  la  main  du  temps, 
le  sanctuaire  et  son  bois  sacré.  Le  site  ne  pouvait 
être  ni  plus  désert  ni  plus  agreste  au  temps 
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d'H<|c«Ie.  Ainsi  la  katare ,  oonune  rhomme , 
peut  MKMtroer  à  la  badiane. 

Le  voflgaire  appelle  abusÎTement  la  colonne, 
colonne  de  Py  thagore ,  et  je  ne  sais  qoelle  tradi* 
tion  Teut  que  Técole  du  sage  aie  été  là.  Cette  er^ 
rear ,  91  c'en  est  une ,  est  heureuse  et  poétique  : 
elle  seurk  à  la  pensée  humaine,  elle  TennoMit, 
dlô  la  déifie;  car  au  sourenir  des  dieux,  elle  as- 
socie le  souvenir  des  grands  liommes^  et  des  deux 
cultes  n*en  fait  qu'un.  Oui ,  le  peuple  a  raison , 
et  son  erreur  n'en  est  pas  une.  J'ai  vu  Pythagore 
errer ,  dans  sa  robe  blanche ,  autour  des  ruines  9 
je  Tai  vu  prendre  les  augures  au  mont  Gorvaro  ; 
jeTaivulanuits^asseoir  auborddu  promontoire, 
et ,  Toeil  au  ciel,  s'enivrer  de  Tarmonie  des  astres. 
J'«  vu  sesdiscîples  l'entourer  avec  une  religieuse 
vénératioii  et  Técouter  en  silence  :  du  nombre 
était  Milon  fathlète,  Milon  qui  venait,  le  front 
couronné  de  la  palme  'olympique ,  humilier  la 
force  devant  la  pensée,  la  matièredcvant  Tesprit* 

Et  le  maître  leur  pariait  des  dieux  ;  il  leur  di- 
sait que  lliomme  est  sur  terre  pour  les  servir , 
que  les  servir  c'est  s'approcher  d'eux,  et  que  si 
le  doute  ^erve ,  le  blasphème  égare  et  jette  en 
démence  *,  il  leur  disait  que  le  travail  est  une 
conquête  de  lliomme  sur  la  nature,  et  que  pen- 
ser est  s'enrichir  ;  il  leur  racontait  ses  voyages 
chez  les  prétresde  l'Egypte,  chez  les  brachmanes 
de  rinde;  ses  longues  veilles  avec  les  pasteurs 
sou^  les  tentes  de  la  Ghaldée.  Mais  ce  qu'il  leur 
recommandait  surtout  et  avant  tout,  c'était  d'ai- 
mer leurs  frères,  de  pratiquer  les  venus  civiles, 
de  vivre  et  mourir  sous  la  répi;iblique,  car  sans 
liberté  point  de  vertu ,  sans  vertu  point  d'amour. 

dectrtsés  puissamment  parces  paroles  saintes, 
enflammés  par  elles  de  la  céleste  ardeur  des  gran- 
des choses,  les  disciples  tombaient  tout  palpitants 
aux  pieds  du  maître,  ils  l'adoraient  comme  un 
Dieu  ;  et  moi ,  faisant  un  triste  retour  de  la  Gro- 
tone  illustre  à  la  Gotrone  déchue,  je  me  demandai 
avec  amertume  :  A  quoi  donc  servent  les  grands 
hommes,  puisque  leur  parole  est  ai  stérile,  leurs 
leçons  si  peu  suivies  *,  puisque  leurs  descendants 
recueillent  le  viee  et  Tignoranoe  où  il  ils  avaient 
semé  la  science  et  la  vertu;  puisque  l'auguste  pa- 
trimoine de  l'intelligence  et  de  l'amour  se  con-' 
vertit  sur  leurs  tombeaux  en  héritage  de  haine 
et  d'opprobre. 

Préoccupé  de  ces  tristes  doutes ,  je  secouai  la 
poussière  de  Gotrone,  et  ne  rêvant  plus  que  Py- 
thagore et  républiques  déchues,  je  poursuivis 
mon  voyage  à  travers  .la  stérile  plaine  du  Niéto. 
Descendu  des  plus  hautes  cimes  de  l'Apennin,  le 
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fleuve  alors  était  très^enflé  par  les  pluies.  Je  le 
passai — c'est  le  pont  du  pays — sur  un  chariot 
rustique  tiré  par  des  bœufs.  I^es  bœufs  s'ensa* 
blèrent  au  milieu  du  courant,  et  il  y  eut  un  oio- 
ment  d'inquiétude  et  de  péril.  Débarqué  enfin 
heureusement  à  l'autre  boïti,  j'y  fus  accueilli 
par  un  assez  gros  temps,  et  dus  me  réfugier  quel- 
ques milles  {Âus  loin  dans  la  tour  de  Mélissa. 

Ancienne  propriété  des  princes  de  StrongoU^ 
cette  tour  est  œnsee  une  maison  de  plaisance , 
mais  c'est  une  véritable  forteresse  avec  fossés  et 
pont-levis.  Telles  sont  les  mœurs  de  cette  âpre 
Calabre,  que  toute  vtUa  y  est  une  citadelle,  la 
terreur  des  bandits  faisant  rentrer  chacun  dans 
le  droit  naturel  et  barbare  de  défense  indivi- 
durile.  Ges  mœurs  sont  si  invétérées,  qu'elles 
ont  passé  dans  la  langue ,  et  ou  nomme  les  ca- 
sins  difese^  défisnses. 

Pour  être  en  dehors  du  droit  social ,  ces  dé- 
fenses n'en  sont  pas  moins  poétiques  à  voir,  et 
leur  effet ,  dans  le  paysage,  est  frappant.  La  tour 
de  Mélissa,  en  particulier,  est  d'un  aspect  aus- 
tère ,  imposant  :  bâtie  au  bord  de  la  mer ,  dans 
un  site  sauvage,  elle  se  dresse  là  menaçante 
comme  un  château  féodal.  Au-dessus,  et  sur  les 
moyennes  bases  du  mont  Macalla,  s'élève  la  ville 
de  Strongc^ ,  la  Pétilie  de  la  Grande-^rèoe. 

Le  temps  remis,  je  passai  outrent  suivis  la  côte 
jusqu'au  cap  Alice,  l'ancien  promontoire  de  Cri- 
mise.  Comme  le  promontoire  Lacinien  avait  son 
temple  de  Junon ,  celui-ci  avait  son  temple  d'A- 
pdlon ,  converti  aujourd'hui ,  comme  l'autre , 
en  église. 

Montant  de  là',  à  travers  les  oliviers,  à  la  haute 
bourgade  de  Giro ,  patrie  de  Louis  Lilio,  l'un  des 
réformateurs  du  calendrier,  je  m'enfonçai  dans 
les  montagnes ,  car  j  étais  un  peu  las  de  la  mo- 
notonie des  marines.  Je  gagnai  tout  d'abord ,  à 
travers  les  bois  et  les  précipices  d'Umbriatico,  le 
village  alpestre  de  Campana.  Il  parait  que  cette 
partie  de  l'Apennin  fut  un  lieu  de  refuge  des 
CXEnotriens.  On  y  déterre  chaque  jour  quelque 
dépouille  antique.  Tantôt  c'est  une  urne ,  tantôt 
des  fragm^its  de  briques  ;  un  jour  ce  fut  un  tré- 
pied, le  lendemain  une  idole  de  Jupiter-Ton- 
nant. On  voit  encore ,  à  quelques  milles ,  non 
loin  du  village  de  Piélra-Paula ,  un  mur  dit  Cy- 
clopéen ,  attribué  à  Philoclèle. 

BocchegUero ,  que  je  gagnai  ensuite ,  est  à 
quelques  lieues  plus  avant  dans  les  montagnes  ; 
c'est  un  de  ces  hameaux  désolés  dont  la  Calabre  est 
peuplée.  Je  n'y  trouvai  que  le  cadavre  du  pro- 
priétaire à  qui  j'étais  recommandé,  il  était  mort 
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le  mada  méttie.  Un  autre  me  recoeilUt  dans  sa 
maison  y  c'était  le  syndic.  Il  me  fit  les  honneurs 
du  lieu  avec  une  hospitalité  toute  primitive. 
Uaîs  ce  que  je  vis  là  de  plus  pitunresque  c'est 
le  tahlean  mouvant  des  femnocs  allant  et  venant 
à  la  fofUaine  :  elles  puisent  Teau  dans  de  petits 
barils  de  Ixms  qu'elles  porleut  en  équilibre  sur  la 
léle.  Leur  costume  montagnard  leur  sied  à  mer- 
veille. Elles  tressent  leurs  cheveux  en  natte  et 
portent  la  rc^  orange  et  le  corset  vert.  Leur 
chemise  est  serrée  au  cou  comme  celle  des 
hommes  ;  et  leurs  bas  rouges  >  comme  ceux  des 
cardinaux ,  font  un  contrasta-singulier  avec  la 
fange  noire  des  cloaque  appelés  rues. 

Ces  figures  champêtres  descendaient  et  re- 
montaient le  village  d'un  pas  lent ,  mesuré  et 
un  peu  théâtral.  Les  oisifs,  car  il  y  en  a  partout, 
même  dans  les  montagnes  de  la  Galabre ,  les  re- 
gardaient passer  et  repasser  sans  leur  alléger  la 
peine.  Drapés  dans  leurs  mauteaux  en  guenilles, 
et  leur  figure  sinistre  ombragéedu  chapeau  coni- 
que, ils  devisaient  et  fumaient  sur  Tangle  Infor* 
me  et  raboteux  du  village,  qu'ils  appellent  place. 

Le  soir  on  se  réunit  chez  mon  hôte  :  il  avait 
sept  filles  toutes  jolies  et  quatre  garçons  tous  forts 
et  bien  portants.  Rassemblée  autour  du  chêne 
embrasé  quibrûlaitdansl'âtre ,  toute  cette  splen- 
dide  famille  faisait  fête  à  Tétranger.  Une  torche 
de  résine,  luminaire  classique  du  pays,  éclairait 
de  sa  flamme  blanche  et  aromatique  cette  scène 
digne  de  la  tente  des  patriarches. 

.  Le  lendemain  je  me  joignis  à  une  compagnie 
de  frères  Mineurs  qui  escortaient  leur  père  pro- 
vincial en  tournée  ^  je  traversai  avec  eux  les  ré- 
gions septentrionales  de  la  Sila.  La  Sila  est  un 
grand  plateau  qui  se  développe  sur  les  crêtes  de 
r  Apennin  dans  une  étendue  de  près  de  huit  cents 
milles  carrés.  La  région  que  les  anciens,  et  no- 
tamment Strabon,  appelaient  Sila,  était  plus  vaste 
du  douUe.  Elle  était  couverte  de  forêts  impéné- 
traUes  au  sein  desquelles  végétaient,  dans  leur 
état  de  barbarie ,  les  anciens  Brutiens. 

La  Sila  moderne  est  couverte  aujoi^rd'hui  de 
ces  casins  fortifiés,  citadelles  rustiques  dont  nous 
avons  vu  le  modèle  à  Mélissa.  Quand  Tétouffante 
canicule  darde  sur  les  marines  et  y  verse  la  fiè- 
vre, les  habitants  riches  se  réfugient  dans  Tatmos- 
pbère  pure  et  toujours  fraîche  de  ces  montagnes. 

L'hiver  y  est  terrible;  la  neige  lenvahit  dès 
le  mois  d'octobre  et  s'y  maintient  jusqu'à  la  fin 
de  mai.  Les  troupeaux  montent  en  juin  et  des-  - 
cendent  en  novembre. 

Ces  vastes  pelouses  alpestres  sont  de  tous  cotés 


gardées  par  une  ceinture  de  pics  escarpés  :  c'est 
un  monde  à  part  ;  et  les  rares  habitants  de  ces 
solitudes,  pasteurs  vêtus  de  peaux  comme  ceux 
dq  la  Sabine,  ont  conservé  presque  intacte  la  tra* 
dition  des  ancêtres.  De  Strabon  jusqu'à  nous,  les 
mœurs  y  ont  peu  changé  :  la  chèvre  et  le  pâtre  y 
vivent  dans  la  même  intimité  qu'au  temps  d'Ho- 
race. 

Les  sommets  de  la  Sila  sont  en  général  décou- 
verts ,  les  flancs  seuls  et  les  bases  sont  tendus  de 
châtaigniers,  de  chênes  et  de  pins*  Le  sapin  vé- 
gète plus  haut,  à  la  lisière  des  derniers  frimas. 
La  saison  était  trop  avancée  pour  me  permettre 
d'explorer  cette  fois ,  à  mon  gré ,  ces  hautes  de- 
meures. La  neige  les  rendait  déjà  impraticables , 
et  je  dus  me  contenter  des  parties  qu'elle  laissait 
découvertes. 

On  montait  depuis  plusieurs  heures  \  on  avait 
quitté  déjà  la  région  des  Châtaigniers  et  des 
chênes  ;  avant  de  pénétrer  dans  ceHe  des  pins  je 
m'arrêtai  pour  regarder  en  arrière,  et  je  décou- 
vris sous  mes  pieds  une  immense  perspective  de 
montagnes  qui ,  de  gradin  en  gradin ,  s'abais- 
saient et  s'échelonnaient  jusqu'au  golfe  de  Ta- 
rante. Je  dominais  toutes  les  cimes ,  et  mes  re- 
gards se  perdaient  au  loin  dans  l'immensité  de  la 
mer  Ionienne.  Il  s'exhalait  des  bois  et  des  pâtu- 
rages mille  parfums  agrestes  qui  me  rappelaient 
ceux  des  Alpes. 

La  caravane  était  nombreuse  et  piquante  :  je 
me  plaisab  à  la  voir  défiler  à  travers  les  arbres  ; 
j'aimais  à  voir  flotter  au  vent  des  montagnes  la 
robe  brune  des  Franciscains.  On  marquait  en  si- 
lence, et  quand  le  chant  des  muletiers  n'éveillait 
pas  les  échos,  les  bois,  les  cieux  et  les  pâturages, 
tout  se  taisait  dans  la  Sila. 

L'air  était  froid,  et  nous  avions  à  passer  de 
loin  en  loin  quelques  champs  de  neige. 

Arrivés  au  fond  d'un  vallon  trè&étroit  et  très- 
ombragé,  on  s'arrêta  au  bord  d'un  ruisseau ,  et 
l'on  fit  sur  la  mousse  un  repas  champêtre.  Tout  à 
coup  des  cris  etdes  coups  de  fusils  retentirent  dans 
la  montagne.  Nouscrûmesàunesurprisedeban- 
dits  :  c'était  une  garde  de  milice  urbaine  qu'on 
envoyait  de  Longobuco  au-devantde  père  provin- 
cial. 

J'étais  à  chaque  pas  frappé  de  ces  grands 
mouvements  de  terrain  qui  déjà  m'avaient  tant 
frappé  au  Campo-Ténèse  et  dans  TAspromont. 
C'étaient  partout  des  précipices  à  lasser  la  vue , 
des  montagnes  déchirées  par  les  eaux ,  des  ro- 
chers entassés  les  uns  sur  les  autres,  comme 
par  la  main  des  géants  \  puis  une  végétation 
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forte  et  robuste  s'emparait  de  tous  ces  préci- 
pices ,  de  toutes  ces  ruines ,  comme  si  la  na- 
ture voulait  faire  oublier  ses  propres  ravages 
par  la  splendide  richesse  de  ses  forêts  vierges. 

Nous  vîmes  eu  passant  des  mines  d'argent  et 
de  plomb  assez  mal  exploitées  et  d'un  rapport  as- 
sez chétif.  Ce  qui  m'intéressa  plus  que  les  mines 
elles-mêmes,  ce  fut  un  Anglais  qui  en  est  le  di- 
recteur, et  qui  vit  là  dans  une  solitude  profonde, 
et  d'autant  plus  profonde  qu'il  ne  sait  pas  un  root 
d'italien.  C'est  une  grande  figure  froide  et  im- 
passible de  six  pieds  au  moins,  et' nous  le  trou»- 
vâmes  occupé ,  comme  Achille ,  à  rôtir  un  che- 
vreau. Il  tournait  la  broche  avec  une  infatigable 
constance^  et,  quoique  hérétique,  il  reçut,  d'un 
front  placide  et  itnperturbable,  le  baiser  de  paix 
du  révérend  père  provincial.  Il  fit  par  gestes,  à 
la  caravane ,  les  honneurs  de  sa  mine  avec  un 
aplomb  tout  britannique,  et  revint  à  son  che- 
vreau quand  nous  partîmes. 

De  là  à  Longobuco  la  descente  est  de  plus 
d'une  heure,  c'est  un  précipice  plutôt  qu'un 
sentier.  Longobuco  est  un  mauvais  bourg  jeté 
là  comme  au  fond  d'un  puits.  Commandé  par  de 
hautes  cimes,  il  ne  voit  le  soleiLque  cinq  ou  six 
heures,  le  reste  du  jour  il  est  plongé  dans  un 
humide  et  froid  crépuscule.  L'eau  dégoutte  de 
tous  les  rochers  d'alentour,  et  un  torrent  boueux, 
le  Macrosciolo ,  roule  au  milieu  de  la  vallée ,  et 
souvent  la  submerge. 

Nous  reçûmes  du  bourg  un  accueil  royal  : 
toutes  les  cloches  sonnaient,  et  des  salves  d  alléT 
grcsse  faisaient  retentir  les  échos.  Les  gros  bon- 
nets de  l'endroit  vinrent  au-devant  de  nous ,  et 
Fobjet  de  tous  ces  honneurs ,  le  révérend  pro- 
vincial ,  les  recevait  avec  une  vanité  modeste  et 
une  orgueilleuse  componction.  La  caravane  alla 
droit  à  l'église;  on  chanta  le  Te  Deum ,  on  ren- 
dit grâce  à  Dieu  de  l'heureuse  arrivée;  et  moi , 
fatigué  de  toutes  ces  tumultueuses  ferveurs ,  je 
me  réfugiai  et  me  tins  clos  dans  une  cellule  du 
couvent. 

Après  plusieurs  jours  passés  dans  ces  monta- 
gnes, je  redescendis  aux  marines  par  le  large  lit 
du  Trionto,  et  débarquai  à  Rossano  dans  une 
sale  taverne  qui  avait  hébergé  l'année  d'avant 
Tex-roi  de  Suède.  Rossano  est  une  ville  insigni- 
fiante; mais  un  fait  historique  remarquable,  c'est 
qu'on  y  parla  grec  jusqu'au  xvi*  siècle. 

II  y  a  près  de  Reggio  une  autre  ville  oii  on 
le  parle  encore  aujourd'hui  :  c'est  Rova ,  petite 
ville  située  aux  extrêmes  plages  du  cap  Sparti- 
venlo.  On  veut  que  ce  soient  des  restes  de  la 


langue  primitive  deces contrées  tout  helléniques. 

La  marine  de  Rossano  est  couverte  d'une  forêt 
d'oliviers,  entrecoupée  de  blancscasinsd^un  effet 
charmant.Mais  rien  n'égale  la beautédes marines 
de  Corigliano  :  ce  sont  les  plus  riantes,  sans  con- 
tredit ,  de  la  Calabre  orientale ,  c'est  la  terre  des 
Hespérides  :  les  citronniers  et  les  orangers  y  vé- 
gètent en  si  grande  abondance ,  ils  exhalent  d^ 
parfums  si  suaves,  et  le  ciel  d'ailleurs  est  si  doux, 
l'air  si  tiède ,  la  mer  d'un  si  beau  bleu ,  qu'on  se 
croit  là  dans  un  de  ces  jardins  moresques  dont  les 
poètes  espagnols  nous  ont  tant  parlé.  La  ville 
même  ajoute  au  pittoresque  ;  elle  est  bâtie  sur 
les  hauteurs,  avec  une  irrégularité  tout-à-fait 
artiste ,  et  enrichie  d'un  aqueduc  à  deux  rangs 
d'ai*ches ,  qui  joint  deux  montagnes ,  et  dont  la 
teinte  rougeâlre  contraste  avec  le  gris  des  oli- 
viers et  le  vert  luisant  des  orangers. 

Après  une  nouvelle  percée  dans  l'Apennin  et 
une  excursion  chez  les  Albanais  de  San-Démé- 
trio  et  de  Sainte-Sophie,  dont  le  récit  est  ail- 
leurs *,  je  redescendis  une  troisième  fois  au  bord 
de  la  mer ,  et  me  retrouvai  dans  la  plaine  hu- 
mide et  marécageuse  oîi  fut  Sybaris.  Ruinée  de 
fond  en  comble  par  Crotone ,  la  voluptueuse 
cité  ,  nous  l'avons  déjà  vu ,  n'a  pas  laissé  d'elle 
une  pierre,  pas  même  un  nom  ;  le  Cratis  a  balayé 
ses  ruines,  et  le  sol  qu'elle  chargeait  de  ses  bos- 
quets et  de  ses  boudoirs  est  converti  en  un  grand 
bois  malsain ,  abandonné  aux  renards,  aux  buffles 
et  aux  loups.  Un  casin  de  la  plaine  porte  le  nom 
de  Polinara  :  il  n'en  faut  pas  davantage  aux  an- 
tiquaires municipaux,  pour  voir  là  les  traces  d'un 
temple  d'Apollon.  C'est  là  le  seul  vestige,  et  quel 
vestige!  de  l'antiquité  sybarite. 

Une  colonne  debout  encore,  à  une  lieue  de  là, 
sur  une  colline,  marque  le  site  où  fut  Thurium , 
colonie  atliénienne  qui  remplaça  Sybaris ,  et 
qu'Immortalisa  la  présence  d'Hérodote. 

Je  montai  de  Sybaris  à  Cassano ,  petite  ville 
bâtie  sur  un  soî  caverneux  et  percé  de  grottes. 

Les  femmes  de  Cassano  passent  pour  être  fé- 
condes; elles  ont  jusqu'à  vingt,  vingt-deux  en- 
fants. Quand  j'étais  là  on  parlait  d'une  couche 
triple;  les  trois  jumeaux  avaient  reçu  le  baptême, 
mais  ils  avaient  peu  survécu. 

Le  costume  des  femmes  du  pays ,  quoiqu'cn 
général  conforme  à  celui  des  autres  Calabraises, 
a  un  détail  qui  lui  est  propre  :  ce  sont  de  larges 
manches  de  velours  brodées  en  or  et  attachées 
par  derrière  au  corset.  Les  femmes  mariées  se 
distinguent  des  autres  en  entrelaçant  leurs  che- 
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veux  de  rubans  rouges  et  les  tressant  tout  autour 
de  la  tête. 

Le  moment  était  venu  pour  moi  de  quitter  la 
Calabre  ;  deux  routes  s'ofiraient  :  ceUe  de  la  côte , 
par  Boscto  et  Bocca  Impériale ,  premier  village 
de  la  Basilicate  *,  l'autre  à  travers  le  mont  PoUino  : 
je  choisis  la  dernière. 

Une  suitede petits  sentiers  diarmants  me  con- 
duisit de  Gassano  au  village  de  Givita.  G'est  une 
colonie  albanaise  :  elle  suit  encore  le  rit  grec , 
et,  sur  dix  prêtres,  trois  sont  mariés.  J'ai  trouvé 
chez  eux  beaucoup  d'hospitalité  et  beaucoup  d'i- 
gnorance :  ils  ne  doutent  pas,  par  exemple,  que  ce 
ne  soit  Rousseau  qui  ait  fondé  le  protestantisme 
à  Genève*,  car  les  noms  de  Genève  et  de  Jean-* 
Jacques  ont  pénétre  jusque  dans  ces  lointaines 
montagnes.  C'était  un  dimanche;  la  population, 
en  habit  de  fête ,  était  réunie  devant  l'église.  Les 
femmes  ont  conservé  beaucoup  de  dioses  du  cos- 
tume primitif,  et  elles  mettent  un  certain  luxe 
de  coquetterie  villageoise  dans  leurs  robes  plis- 
sées  et  leur  voile  rouge  ardent. 

L'aspect  du  pays  est  sévère  :  une  longue  crête 
de  rochers  sans  verdure,  et  déchirée  par  les  tor- 
rents, menace  éternellement  de  leurs  ruines  le 
village  assis  au  bas.  La  Piétra-di-Dcmanio ,  qui 
est  en  face,  n'est  qu'un  roc  vif,  gigantesque,  taillé 
presque  à  pic  \  le  torrent  Baganello  se  fraie  pé- 
niblement et  bruyamment  au  pied  un  étroit  pas- 
sage. Les  feux  du  pâtre,  suspendus,  la  nuit,  à 
ses  flancs,  font  un  étrange éflet  dans  les  ténèbres. 
C'était  une  froide  matinée  de  novembre;  j'at- 
taquai ,  par  un  temps  brumeux ,  les  premières 
hauteurs  du  Pollino.  Le  Pollino  est  le  boulevard 
et  le  mont  le  plus  élevé  de  la  Galabre  :  il  atteint 
onze  cents  toises.  Les  régions  supérieures  sont 
occupées  par  de  vastes  plaines ,  sorte  de  sila , 
riche  en  excellents  pâturages  et  en.plantes  rares. 
Leté,  elles  sont  couvertes  de  troupeaux  ;  mais 
ils  redescendent  aux  marines  dès  le  mois  d'octo- 
hre;  et  ces  lieux  si  frai?,  si  recherchés  aux  temps 
des  chaleurs,  sont  abandonnes  six  mois  de  l'année 
à  la  solitude ,  aux  frimas ,  aux  tourmentes. 

De  grands  nuages  noirs  m'enveloppaient,  et, 
comme  les  dieux  d'Homère,  je  marchais  dans  les 
imées.  Si  quelque  coup  de  vent  les  déchirait,  je 
ne  découvrais  que  le  formidable  précipice  de 
Kaganello  sous  mes  pieds,  et,  sur  ma  tête,  les 
sombres  escarpements  de  la  Basa.  Du  point  le  plus . 
élevé  du  sentier ,  je  plongeai  tout  à  coup  sur  le 
plan  de  Férolito,  vaste  plateau  découvert,  iné- 
S^l,  creusé  en  tous  sens  de  ravines  profondes. 
Cl  bordé ,  d'un  coté ,  par  une  chaîne  de  rochers  I 
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nus,  de  l'autre  par  les  flancs  boisés  du  Pollino. 

Un  pale  soleil  d'automne  semait  de  taches  blan- 
ches et  livides  cet  espace  inculte  et  décoloré  :  ces 
teintes  blafardes  même  s'effacèrent^  le  soleil  se 
voila  tout-à-fait ,  et  un  vent  âpre  se  leva  :  il  ba- 
layait les  montagnes ,  et  les  nuages  passaient  en 
sifQant  sur  ma  tête  ;  les  noirs  sapins  qui  couvrent 
conune  un  voilede  deuil  les  escarpements  du  Pol- 
lino ,  étaient  à  demi  couverts  de  neige  ;  battus 
par  la  tourmente,  ils  remplissaient  l'air  d'une 
harmonie  lugubi^,  comme  celle  des  vagues  d'une 
mer  orageuse ,  et  les  torrents  d'hiver,  enflés  par 
les  pluies,  tombaient  en  mugissant  au  fond  des 
ravines.  _ 

Le  ciel  devenait  <le  plus  en  plus  menaçant  ; 
tout  présageait  un  déluge  d'eau,  et  dans  cette 
vaste  et  morne  étendue,  je  ne  découvrais  pas  un 
toit  où  m'abriter,  pas  une  pauvre  hutte  de  pâtre, 
pas  un  signe  d'homme.  Le  sentier  même  me  man- 
qua :  j'en  pris  un  autre  au  hasard,  et  je  perdis 
ma  route.  Une  nouvelle  vallée  s'ouvrit  sous  mes 
pieds ,  mais  l'épais  brouillard  m'otait  toute  possi- 
bilité de  m'orienter.  Il  pouvait  être  midi ,  et  il 
faisait  presque  nuit. 

Quelques  troncs  fracassés  entravaient  l'abonii- 
nable  précipice  oii  jem'étaislancé.  Je  descendais 
avec  une  effrayante  rapidité ,  ra'efforçant  de'ga- 
gner  l'orage  en  vitesse.  Tout  à  coup  je  crus  en- 
tendre au-dessous  de  moi ,  et  bien  loin  au  fond 
de  la  vallée ,  les  cris  de  chasseurs  invisibles  ^  j'é- 
coutai ,  les  cris  se  perdirent  dans  les  abîmes. 

Le  tonnerre  grondait  et  s'approchait ,  répété 
d'échos  en  échos.  Seul  au  sein  de  cette  nature 
formidable ,  je  ne  voyais  rien  autour  de  moi  que 
des  pierres  détachées  des  montagnes ,  et  ^des 
troncs  dépouillés  ou  foudroyés^  tout  le  reste  était 
couvert  par  le  brouillard.  Enfin  je  rencontrai 
un  petit  pâtre  qui  m'annonça  un  village  h  deux 
lieues  plus  loin  ^  je  le  découvris  bientôt  moi- 
même  :  c'était  San-Lorenzo-Belizia ,  hameau 
diélif  bâti  sur  le  revers  de  la  montagne  opposée; 
mais,  long-temps  suspendu ,  l'orage  éclata  avec 
rage  avant  que  j'eusse  atteint  legîte  5  et  j'arrivai 
dans  ce  misérable  refuge, inondé,  sans  chaussure 
et  assourdi  par  les  éclats  incessantsde  la  foudre. 

Epuisé  par  une  marche  continue  de  dix  heu- 
res ,  j'allai  droit  chez  le  syndic  afin  d'en  obtenir 
un  logement.  Je  lui  présentai  mon  passe-port, 
mais  il  ne  savait  pas  lire  ;  il  fallut  recourir  à  un 
tiers.  Cela  faitj  le  syndic ,  qui  n'était  qu'un  pay- 
san ,  m'envoya  loger  chez  uu  fermier  (massa/v), 
où  je  passai  la  soirée  a  me  sécher  au  coin  du  feu. 
Je  n'y  trouvai  pour  souper  que  du  gros  pain  noir 


.  f 


32  ITALIE    PI 

et  une  sale  paillasse  pour  lit  :  la  fatigue  de  la 
journée  méritait  mieux. 

Réveillé  par  l'orage  et  la  pluie  qui  tombait  à 
verse ,  je  me  retranchai,  commela  veille ,  au  coin 
du  feu  9  objet  de  la  curiosité  importune  de  toute 
la  famille.  La  rue  de  tout  ce  qui  m'entourait 
m'inspirait  le  dégoût.  Le  mot  de  fermier  entraîne 
chez  nous  l'idée  d'aisance  et  de  bien-être  cham- 
pêtre; il  n'en  est  pas  ainsi  en  Calabre ,  où  le  fer- 
mier vit  dans  une  sale  misère,  dénué  des  choses 
même  de  première  nécessité  :  un  manoeuvre, 
chez  nous ,  mène  une  meilleure  vie. 

Il  pleuvait  par  torrents,  le  vent  ébranlait  le  toit, 
sifflant  et  gémissant  à  travers  les  fenêtres  et  les 
portes  mal  jointes  ;  silencieusement  assis  au  coin 
de  râtre  rustique ,  je  tombai  dans  la  tristesse  et 
fus  pris  d'un  de  ces  accès  d'ennui  profond ,  de 
découragement  mélancolique  dont  le  voyage  n'est 
pas  exempt,  surtout  un  voyage  solitaire. 

Perdu  si  loin  des  miens  dans  ces  rudes  con- 
trées ,  au  sein  de  ces  populations  incultes  et  fa* 
rouches ,  je  tremblais  d'y  être  retenu  des  siècles 
par  la  saison  des  pluies.  M'en  volant  par  la  pensée 
vers  les  amis  que  j'avais  quittés ,  et  songeant  aux 
charmes  de  ces  intimités  dont  je  m'étai»  privé 
moi-même ,  je  regrettais  amèrement  les  douceurs 
et  les  affectueuses  habitudes  de  la  vie  sociale;  je 
me  reprochais  d'avoir  brisé  tout  cela  et  d'avoir 
cédé  à  ces  instincts  nomades  qui ,  depuis  trois 
longues  années ,  me  promenaient  de  privations 
en  privations,  de  périls  en  périls. 

L'homme  est  ainsi  fait  que  ces  résolutions  les 
plus  fermes  lui  pèsent,  et  qu'il  se repentde  la  per- 
sévérance. Mais  ces  moments  étaient  rares;  un 
beau  soleil,  un  beau  site,  la  découverte  d'une 
vertu  ignorée ,  la  conquête  d'une  idée  nouvelle, 
sufiisaient  toujours  pour  me  ranimer^  et  me  ren- 
daient tout  entier  aux  joies  variées  et  toujours 
nouvelles  du  voyage. 

J'étais  livré  à  ces  trisles  récriminations  lors- 
qu'un prêtre  entra.  Revenu  de  sa  première  sur- 
prise^ il  s'indigna  du  gîte  immonde  ou  l'on  m'a- 
vait relégué,  et  il  m'emmena  chez  lui.  Gethotnme 
n'avoit  qu'un  lit ,  et  il  s'obstina ,  tant  que  la  pluie 
me  retint  dans  sa  maison ,  à  coucher  sur  une 
planche  nue ,  afin  de  me  le  céder  tout  entier ,  à 
moi ,  voyageur  inconnu ,  presque  suspect ,  tom- 
bé chez  lui  du  ciel ,  et  que  le  hasard  seul  avait 
offert  à  son  hospitalité.  Quel  est  l'homme  parmi 
nous  qui  en  eût  fait  autant? 

A  peine  le  bruit  de  mon  arrivée  s'était-il  ré- 
pandu dans  le  village,que  chacun  voulut  me  voir. 
Quelle  nouveauté  !  quelle  carrière  immense  ou- 
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verte  aux  conjectures  !  Enveloppés  de  leurs  pe^ 
sants  manteaux  de  poil  de  chèvre,  leshafaitants  ar- 
rivaient à  la  file,  à  traversdes  torrents'd'eau ,  dans 
un  pied  de  boue,  et  ils  disaient  oercle  autour  de 
moi.  L'un,  qui  avait  été  soldat,  me  racontait  ses 
aventures  ;  un  autre  m'apportait,  pour  me  dis- 
traire ,  quelque  poudreux  bouquin  de  la  biblio- 
thèque de  son  bissSeul.  Les  filles  même  cédaient 
à  la  tentation  générale  ;  elles  se  glissaient  timide- 
ment sous  le  toit  du  prêtre  et  fixaient  sur  moi 
leurs  grands  yeux  noirs  pleins  d'étonnement. 
Leurs  haillons  cachaient  souvent  de8fi3rmesqui 
n'étaient  ni  sans  grâce  ni  sans  élégance. 

Le  suppléant  du  juge  me  fit  aussi  sa  visite.  Il 
commença  par  les  questions  du  magistrat  et  finit 
par  des  offres'  plus  dignes  de  Mercure  que  de 
Thémis.  Mais  le  visiteur  le  plus  assidu  était  le 
maître  d'école,  perscmnage  influent  du  lieu  et 
type  des  magisters  de  village  :  et  la  journée  se 
passait  à  deviser ,  à  jouer  à  la  mourre ,  à  tourner 
sur  les  braises ,  comme  l'Anglais  de  Longobuco, 
la  vieille  épée  rouillée  qui  servait  de  broche. 

Le  mauvais  temps  prolongea  cette  vie  patriar- 
cale plus  que  je  n'aurais  voulu,  car  j'avais  hâte 
de  sortir  au  plus  tdtdecesftpres  montagnes,  avant 
que  la  neige  m^y  enfermât  tout-à-fait. 

L'hospitalité  de  mon  prêtre  ne  se  démentait 
pas  ;  et ,  la  longueur  de  ma  réclusion  soUicitant 
sa  confiance,  il*passa  de  propos  oiseux  aux  con- 
fidences de  l'intimité. 

Il  est  naturel  de  penser  qu'on  laisse  les  pau- 
vres habitants  de  ces  montagnes  lutter  en  paix 
contre  une  nature  si  ingrate,  et  qu'ils  sont  ou- 
bliés de  la  police;  il  n'en  est  rien  cependant  :  les 
cent  yeux  du  malfaisant  Argus  sont  ouverts  Rir 
les  retraites  les  plus  sauvages,  les  fdus  ignorées; 
et  le  hideux  fantâme  s'assied  au  seuil  dès  plus 
humbles  chaumières  pour  y  scruter  les  con- 
sciences; il  n'est  pas  jusqu'à  mon  hôte,  nature 
toute  candide,  toute  dévouée,  qui  n'eût  souffert 
des  persécutions.  Il  était  soupçonné  de  carbona- 
risme,  et  la  police  veillait  sur  lui.  Or,  cette  cir- 
constance donnait  un  nouveau  prix  à  son  hospi- 
talité ,  puisqu'il  ne  l'exerçait  pas  sans  péril. 

Enfin  la  pluie  cessa ,  le  soleil  fit  une  percée  : 
j'en  profitai  ;  faisant  un  adieu  cordial  et  recon- 
naissant à  ces  dernières  chaumières  calabraises 
et  à  ces  braves  montagnards^  les  derniers  dont 
je  dusse  éprouver  l'hospitalité ,  je  partis. 

Quelques  heures  plus  tard  j'avais  cessé  de 
fouler  le  sol  de  la  Calabre  et  franchi  le  torrent 
qui  I&  sépare  de  la  Basilicate. 

Charles  Doub. 
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Situation.  -^  Panique  —  Nojra.  — Chaîne  de  Caibonari.  —  Aspect  général  des  Marines.  —  Bois  sacré  d'Héraclée. 
Policoro.  —  Tables  d'Héraclée.  —  Tables  de  Pythagore.  —  Anglona.  —  intérieur.  —  Architecture.  —  Costume. 
Antiquités.  — Vases  d'Anzi.  — Potenza.  —  Avigliano.  —  Château  de  Lagopesalo.  —  Légende.  —  Riooero.  — - 
Inhospitalité.  —  Moût  Vulture.  —  Melfi.  —  Yénose.  —  Statue  d^Horacc.  —  Matera.  —  Mcntescaglioso.  —  Con- 
cubines ecclésiastiques.  —Torrc  di  Marc.  —  Chasse  noçlurue,  —  Tubles  Paladiucs.  —  Mélaponte.  —  Passage 
du  Bradano. 


La  Basilicata  est  Fanciénne  Lucanie  :  elle  est 
située  entre  les  Pouilles ,  les  Calabres  et  les  deux 
Principautés  Ultérieure  et  Citérieure  *,  à  Torient^ 
elle  a  pour  borne  le  golfe  de  Tarente.  A  Texcep* 
lion  de  celle  ligne  de  cotes  ,  qui  n'a  pas  vingt 
milles  et  qui  est  en  plaine ,  c'est  un  pays  monta- 
gneux et  boisé.  Naples  n'a  pas  de  province  plus 
sauvage;  privée  de  routes,  elle  est  habitée  par 
une  population  inculte,  farouche,  et  presque  sans 
communications  avec  ses  voisins.  Ses  voisins,  d  ail- 
leurs, en  parlent  fort  mal ,  et  ne  manquent  jamais 
de  jouer  sur  le  mot  de  Basilisque ,  BasiUsco , 
qui  signifie  en  italien  un  habitant  de  la  Basi- 
licala  et  un  basilic.  Les  voyageurs  évitent  cette 
terre  inhospitalière;  le  gouvernement  lui-même 
semble  l'oublier  :  aussi  est-elle  presque  inconnue 
de  l'Europe  et  même  de  l'Italie.  Elle  s'en  venge 
bien  ,  et  elle  ignore  aussi  profondément  l'une  et 
l'autre  qu'elle  en  est  elle-même  ignorée. 

La  présence  d'un  voyageur  dans  la  Basilicata' 
est  une  chose  si  inouïe ,  que  sa  vue  met  en  fuite 
les  populations  :  c'est  ce  qui  m'arriva.  Lorsque 
j  y  entrai  de  Calabre  ,  après  avoir  quitté  mon 
prélre  hospitalier  de  San  Lorenzo-Belizia,  je  tom- 
bai dans  un  sale  petit  hameau ,  nommé  Terra 
Nova.  Je  doutais  du  chemin  :  je  le  demandai  à 
un  vieux  paysan ,  qui,  pour  toute  réponse,  s'en- 
fuit épouvanté  *,  il  se  précipita  dans  son  bouge 
comme  un  loup  dans  son  antre ,  et  je  l'entendis 
qui  s'y  barricadait.  Je  m'adressai  alors  à  une 
troupe  d'enfans  de  dix  à  douze  ans,  qui  jouaient 
ou  plutôt  pataugeaient  dans  la  boue.  Ce  fut  bien 
autre  chose  !  La  bande  se  dispersa  en  un  elin  d'œil 
avec  un  effroi  comique ,  et  un  des  fuyards  que 
je  relins  de  force ,  pour  me  servir  de  guide,  par 
un  lambeau  de  chemise  qui  le  couvrait ,  ou  plu^ 
lot  ne  le  couvrait  pas ,  poussa  des  cris  si  affreux 
qu'il  me  fallut  le  lâcher. 

Je  restai  donc  seul  au  milieu  du  village  ,  sans 
pouvoir  obtenir  aucun  renseignement.  Portes  et 
fenêtres  se  fermaient  à  mon  approche  \  je  créais 


le  désert  autour  de  moi  comme  une  bote  malfai- 
sante. Pourtant  je  n'étais  pas  bien  formidable  , 
car  j'étais  seul ,  et  je  n'avais  pas  même  à  la  main 
un  bâton  de  voyage.  Mais  l'imagination  de  ces 
campagnards  était  frappée  *,  j'étais  pour  eux  un 
esprit  malin ,  un  sorcier...  qui  sait  même  si  ma 
^  botte  ne  cachait  pas  le  pied  noir  et  fourchu  de 
Beizébuth  ! 

C'est  ainsi  que  je  fis  mon  entrée  en  Basilicata. 
Elle  n'est  pas  brillante  ;  mais ,  hélas  !  j'étais  des- 
tiné à  en  essuyer  bien  d'autres  ,  pendant  les  six 
longues  semaines  passées  dans  ce  rude  pays. 

De  Terra  Nova  je  m'acheminai  donc  au  hasard, 
puisque  personne  n'avait  voulu  m'indîquer  la 
route,  vers  les  colonies  albanaises  de  San  Costa ii- 
tîno  et  de  Casai  Nuovo,  l'une  et  l'autre  juchces 
comme  des  nids  d'autours  au  sommet  des  mon- 
tagnes. J'ai  parlé  ailleurs  (i)  de  ces  colonies  ;  je 
n'ai  pas  à  y  revenir  ici. 

C'était  au  mois  de  novembre  :  il  neigeait  et  il 
faisait  un  froid  vraiment  alpestre.  Un  infernal 
sentier,  ou  plutôt  une  ravine ,  me  conduisit  des 
villages  albanais  à  Noya ,  bourg  autrefois  assoz 
considérable,  réduit  aujourd'hui  à  la  plus  sale, 
à  la  plus  misérable  bicoque  que  j'eusse  vue  de 
long-temps ,  et  pourtant  j'en  ai  vu  beaucoup  du 
genre.  Le  goitre  difforme  y  défigure  les  femmes, 
et  drapés  dans  leurs  mSnleaux  bleus  tout  râpés 
les  hommes  ont  l'air  de  vrais  bandits. 

Tout  cela  est  niché  sur  des  hauteurs  d'argile 
coupées  à  angle  droit  et  percées  de  cavernes  ha- 
bitées. Ces  cavernes,  du  rqste,  ne  sont  pas  les 
pires  habitations  du  lieu  :  les  maisons  de  la  ville 
ne  sont  guère  plussplendides.  Quatre  murs  cre- 
vassés ,  percés  de  trous  pour  fenêtres ,  en  font  les 
frais-,  le  dedans  répond  au  dehors.  Indépendam- 
ment de  tous  les  autres  inconvéniens  que  je  tais 
et  qu'on  devine ,  on  y  est  aveuglé  par  la  fumée  ; 
la  cheminée  est  un  meuble  trop  civilisé  pour  être 

(t)  Revue  des  Deux  Mondes  ^  juillet  1831. 
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connue  là.  La  plupart  des  maisons  de  la  province  j 
sont  taillées  sur  ce  patron  délicat. 
.  De  Noya  je  pris'  la  route  des  Marines ,  eonti- 
nuaot  à  mettre  tout  le  monde  en  fuite  sur  mon 
pastB({e.  Attila  du  TÎUage ,  j'exerçais ,  hélas  !  bien 
îflinocemtiient ,  une  réritable  terreur.  Mais  la  roue 
tourna  ,  et  Tes  râles  changèrent.  Las  de  la  terre 
glaise  où  j'enfonçab  jusqu'à  la  cheville ,  j'étais 
entré  avec  bonheur  dans  un  beau  bois  de  chênes, 
Bosco  Finocchio,  et  j'y  marchais  dans  une  pro* 
fonde  solitude  depuis  une  heure  environ ,  lors- 
qu'un bruit  de  chaînes  et  de  voix  me  vint  frap- 
pef  l'oreille  à  traters  les  arbres.  C'était  une  bande 
de  prisonniers  politiques  conduits  ,  je  ne  sais  dans 
quel  cachot,  par  une  escouade  de  gendafroerie. 

Je  donnai  en  passant  quelques  paroles  de 
conSolati<Hi  et  quelque  aumône  aux  carbonari  ; 
quel  crime  abominable  !  Les  gendarmes  ,  pour 
s'en  venger,  me  demandèrent  mon  passeport.  Le 
coup  portait  juste ,  car  j'avais  négligé  de- le  faire 
viser  par  je  ne  sais  quelle  microscopique  autorité 
campagnarde,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
me  donner  place  à  la  chaîne  ,  ou  du  moins  me 
faire  rebrousser  chemin.  Par  bonheur  le  mare- 
chal-des-logis  ne  savait  pas  lire.  Il  prit  mon  passe- 
])ort  à  rebours  ,  et  le  parcourut  long-temps  des 
yeux  d'un  air  important^  puis  il  le  replia  avec 
la  même  solennité  ,  et  me  le  rendit  en  disant  : 
£  in  regola. 

Mais  il  se  ravisa.  Ma  solitude  lui  parut  par  trop 
suspecte^  à  moins  d'être  un  émissaire  politique, 
vient^on  dans  ces  montagnes?  Il  me  rappela,  et, 
celte  fois-ci,  un  Lan  que  je  lui  glissai  dans  la  main 
lui  ferma  les  yeux.  Nous  nous  séparâmes.  Je  con- 
tinuai ma  route  vers  les  Marines  \  et  traînant 
leurs  chaînes  sur  les  rochers  et  les  feuilles  mortes 
dont  le  bois  était  jonché,  les  martyrs  ,  pressen- 
tant bien  que  j'étais  un  des  leurs  ,  me  saluèrent 
long-temps  de  la  voix  et  du  geste.  Bientôt  ils  se 
perdirent  dans  l'éloignement;  je  ne  vis,  je  n'en- 
tendis plus  rien  ;  je  restai  seul.    . 

Le  vent  d'automne  secouait  les  arbres  et  ache- 
vait de  les  dépouiller  de  leur  chevelure  jaunie. 
Long-temps  fermé ,  l'horizon  s'ouvrit.  Au  sortir 
du  bois ,  ma  vue  plongea  sur  les  vastes  plaines  so- 
litaires qui  bordent  la  cote  et  sur  les  Sots  bleus 
et  agités  du  golfe  de  Tarente.  Quelques  voiles 
élincelaient  bien  loin  au  soleil  couchant.  Le  coup 
d'œil  e6t  magique  \  et  je  n'ai  vu  nulle  part  en  Ita- 
lie ^  pas  même  en  Sicile  ,  des  marines  aussi  belles, 
aussi  gracieuses.  Déployées  comme  un  large  ru- 
ban vert  entre  la  mer  et  les  dernières  hauteurs  de 


l'Apennin,  elles  sont  coupées  de  cinq  fleuves  des- 
cendus des  montagnes  à  travers  d'étroites  vallées. 
C'est  dans  ces  plaines  que  florissaieni  jadîa  deux 
des  plus  illustres  cités  de  la  Grande  Grèce,  Héra- 
clée,  berceau  deZeuxis,  etMétaponte,  tombeaade 
Pythagore.  Les  deux  cités  ont  disparu  ^  quelques 
tours,  quelques  fermes  isolées ,  animent  seuls  au- 
jourd'hui ces  mélancoliques  solitudes. 

Le  premier  fieuve  qui  me  barra  le  passage  fut  le 
Sinno ,  l'ancien  Syris  -,  je  le  passai  sur  un  chariot 
attelé  de  buffles  ,  ce  sont  les  ponts  du  pays  :  et,  le 
fleuve  franchi,  je  me  trouvai  comme  par  enchan- 
tement au  milieu  d'une  foret  4l^jà  célèbre  dans 
l'antiquitéet  consacréeaux  dieux.  Il  y  règne  encore 
aujourd'hui  un  silence,  un  mystère  qui  invite  au 
recueillement  et  jette  l'anDe  en  de  saintes  rêve* 
ries.  Ce  bois  vraiment  sacré  a  conservé  je  ne 
sais  quoi  de  primitif  qui  reporte  involontairement 
la  pensée  aux  jours  antérieurs  de  l'humanité. 
Des  chênes  séculaires,  j'ai  presque  dit  druidiques, 
s'élancent  comme  des  géans  du  miKeu  des  len« 
tisques  et  des  fougères,  et  s'arrondissent  en  dômes, 
en  coupoles  dignes  par  leur  hardiesse  des  plus 
hautes  cathédrales  du  moyen  âge.  Le  lierre,  la 
vigne^  des  lianes  légères,  se  suspendent  aux  bras 
vigoureux  de  ces  rois  des  forêts  ;  ils  serpentent 
de  l'un  à  l'autre,  et,  agités  par  le  vent,  ils  forment 
des  festons  aériens  pleins  de  grâce  et  d'élégance. 
Le  grenadier  et  des  arbres  fruitiers,  derniers 
vestiges  des  jardins  d'Héraclée,  revenus  à  l'état 
sauvage  9  décorent  à  l'envi  ce  sanctuaire  aban- 
donhé  aux  sangliers ,  aux  daims  et  au  timide  écu- 
reuil. Je  marchai  à  pas  lents,  de  peur  de  le  quitter 
trop  tôt,  au  sein  de  cet  élysée  que  Tautomne  em- 
bellissait encore  de  ses  teintes  chaudes  et  riches. 
Le  bruit  de  mes  pas  dans  les  feuilles  mortes  en 
troublait  seul  le  silence,  et  en  chassait  devant 
moi  les  hôtes  paisibles.  Nulle  habitation,  pas 
une  trace  d'homme. 

Tout-à-coup  je  vis  poindre  au  milieu  d'une  clai- 
rière un  bâtiment  de  bois  bas  et  grossier  :  c'était 
une  établede  buffles,  une  Buffaletia,  J'y  entrai, 
malgré  les  menaces  retentistontes  des  molosses  qui 
en  avaient  la  garde  et  m'en  disputaient  l'entrée.  Je 
trouvai  là  une  dizaine  de  pâtres  sauvages  ^  vêtus 
de  peaux  comme  les  Lestrigons  et  aussi  farouches 
qu'eux;  ils  étaient  accroupis  ou  couchés  en  rond 
autour  d'un  teu  de  paille  qui  flamboyait  au  milieu 
de  retable.  Ils  ne  se  dérangèrent  point  à  mon 
approcho  :  ils  ne  m'adressèrent  pas  une  parole  \ 
ils  jetaient  sur  moi  des  regards  étonnés  et  mé^ 
fians.  Cependant  on  me  fit  place  au  coin  de  l'âtre; 
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et  rundeux,  moins  inhospitalier  que  les  autres , 
parée  qu'il  était  Abruzzais  et  pas  Basilisque, 
m'apporta  dans  une  ëcuelle  de  bois  du  laitage  de 
bufiÊilesse ,  bujfulessa  :  pour  du  pain ,  il  n'y  en 
a^ait  pas.  Tout  cela  se  fit  en  silence ,  sans  que 
î  eusse  rien  demandé ,  et  avec  une  p*avité  singu- 
lière. Quand  je  fus  réchauffé,  je  partis  comme  j'é- 
tais  arrivé,  sans  que  la  conrersation  se  fût  engagée. 

Plus  de  deux  cents  buffles  erraient  autour  de 
retable,  cherchant  les  mares  pours'y  vautrer.  Ma 
présence  ne  les  troublait  pas  plus  qu'elle  n'avait 
troublé  leurs  gardions:  ils  me  regardaient  passer 
avec  des  yeux  qui  n'étaient  guère  moins  civilisés 
que  les  leurs. 

Le  bois  passé ,  j'entrai  dans  la  campagne  et 
bientôt  dans  le  palais  de  Policoro  :  on  donne  ce 
nom  fastueux  à  une  grande  ferme  bâtie  dans  le 
désert  a  peu  de  dislance  du  site  où  fut  Héraclée. 
C'est  une  ancienne  propriété  des  jésuites,  qui 
appartient  aujourd'hui  à  un  prince  napolitain. 
Elle  esta  quatre  milles  de  la  mer,  entourée  d  oli- 
viers et  d'une  multitude  de  huttes  de  paille  qui 
servent  d'habitations  aux  travailleurs.  L'air  en 
été  n'y  est  pas  trop  sain.  Quant  au  palais,  pa- 
lazzo,  il  est  habité  par  le  facteur  du  prince , 
sorte  d'intendant  rustique,  chargé  de  l'exploi* 
tation  de  ses  domaines.  Je  passai  là  deux  jours 
à  la  recherche  de  l'ancienne  Héraclée,  sans  en 
découvrir  aucun  vestige.  Â  peine  exhume- t-onçà 
et  là  quelques  médailles  et  aussi  quelques  sépul- 
tures ,  au  flanc  des  collines  d'alentour.  C'est  là 
que  furçnt  trouvées  ces  fameuses  Tables  d'Héra- 
clée  si  savamment  commentées  par  Mazsocchi. 

Les  Tables  de  Pylhagore  furent  déterrées  cinq 
ou  six  milles  plus  haut ,  sur  les  hauteurs  d'^n- 
glona.  Je  m'y  rendis  de  Policoro.  Là  jadis  était 
la  Pandosia  du  roi  Pyrrhus(i).  Il  n'en  reste  rien  \ 
la  ville  grecque  est  remplacée  par  une  petite  église 
entourée  de  quelques  masures  villageoises.  Elle 
est  réputée  cathédrale  de  Tursi ,  et  c'est  là  que 
Tévéque  vient  prendre  possession.  C'est  un  édifice 
insignifiant,  construit  de  briques,  et  qui  n'a  d'in- 
téressant que  sa  hante  antiquité.  Il  porte  au  fron- 
tispice quelques  grossières  sculptures  d'animaux 
qui  sentent  furieusement  le  Bas-Empire  et  que 
l'ignorance  du  pays  décore  du  nom  d'inscriptions 
grecques.  Un  mauvais  clocher  carré  s'élève  au 
flanc  de  l'église. 

(1)  Les  médailles  de  Pandosia  sont  rechercliëes  ;  elles 
portent  poorinsignes, d*an  côté,  un  tânrean  qui  toame 
la  tête,  de  l'autre  un  trépied,  avec  les  lettres  nAN-6Â. 
^ Y.  Mionneti  n^  HT,  tome  I*'.) 
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Mais  le  site  est  ravissant  ;  c'est  un  belvédère 
naturel  d'où  Ton  domine  toutes  les  marines  de 
la  Basilicata  Jusqu'à  la  Fouille ,  tout  le  golfe  de 
Tarente,  et  Tarente  elle-même,  qui  brille  au  loin, 
nouvelle  Venise,  comme  un  nénuphar  éclos  du 
sein  de  l'onde.  A  droite,  coule  le  Siono  \  a  gaucbe, 
le  fleuve  Agri  ;  plus  loin,  la  Salandrelle  ^  derrière^ 
la  ville  de  Tursi ,  assise  au  flanc  de  riantes  eoÛ 
Unes,  se  cache  a  demi  au  milieu  des  oliviers  j  et 
plus  liant  l'Apennin  élève  jusqu'à  la  nue  son  gi* 
gantesque  amphitb(fâtre  de  rochers  et  de  bois. 
Je  jetai  de  là  un  dernier  regard  sur  ces  délicieusea 
marines^  je  leur  fis  un  triste  et  bien  loog  adieu,  et 
poussé  devant  moi  par  le  démon  des  voyages, 
je  redescendis  la  colline  et  pris  ma  route  vers  les 
montagnes. 

L'espace  me  manque  pour  décrire  tous  les 
lieux ,  pour  nommer  tous  les  villages  où  j  ai  passé. 
Aussi  bien,  cela  deviendrait- il  monotooo  :  oq 
sont  partout  les  mêmes  dédales  de  mpntagnfs 
agrestes ,  les  mêmes  vallées  étroites  et  boule- 
versées par  les  eaux.  Les  lieux  bas  sont  dépeintes  ) 
tous  les  vilbges  occupent  les  hauteurs  :  chaque 
cime  a  le  sien^  tous  se  ressemble^it  et  res^oH 
blent  aussi  a  ce  bourg  de  Noya  que  nous  itvoas 
traversé  au  seuil  de  la  province.  Ce  sont  Umijouiv 
et  prtout  les  mêmes  rues  escarpées  et  pleines  de 
boue,  les  mêmes  masures  délabri^es  ^t  enfumées  ; 
et  si  quelques  maisons  neuves  bâties  par  la  vft* 
nité  moderne  font  exception ,  tout  ce  luxe  hors 
de  place  n'est  qu'extérieur ^  ostentation  pure: 
l'intérieur  n'y  répond  pas. 

Je  me  souviens,  entre  autres  d'un  de  ces  palais 
villageois ,  dont  le  propriétaire  ,  homme  riche  ^ 
n'avait  pas  d'antre  salon  que  la  euisîiie  :  il  y 
recevait  ses  visites,  et  c'est  là  qa'il  me  reçut 
moi-même ,  au  milieu  des  marmites ,  .des  dindes , 
des  poules  et  des  servantes  -,  il  n'est  pas  juaqu^au 
porc  qui  n'y  fit  de  fréquentes  ineuraions*  Maia 
il  y  avait  là,  je  m'en  souviens  encore,  car  e'éiati 
une  fleur  au  milieu  d'un  bouibier,  il  y  avait  la 
plus  jolie  nourrice  qui  ait  jamais  allaité  marmot 
basilisque.  Elle  était  vêtue  avec  tout  le  Inxe  du 
costume  national.  Sa  tête  était  couverte  d'un  voile 
bleu  brodé  (/^a/ifio).  Un  corset  ropge  bordé  en 
argent  emprisonnait  sa  fine  taille  \  et  sa  robe  de 
laine  brune ,  plissée  de  mille  petits  plis  et  relevée 
aux  hanches  par  de  légers  paniers  ,  tombait  mù* 
destement  sur  la  boucle  d'un  soulier  trois  fois  trop 
grand  pour  le  petit  pied  qu'il  chaussait.  Les  longs 
dieveux  noirs  de  cette  belle  Glle  de  la  montagne 
étaient  entrelacés  de  rubans  et  tnessés  autour  de 
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la  têle  en  forme  de  couronne.  Sa  propreté  pres- 
que recherchée  contrastait  avec  la  saleté  univer- 
selle, et  surtout  avec  la  dame  de  la  maison,  qu'on 
eût  bien  plutôt  prise  pour  la  servante  que  pour 
la  maîtresse. 

Cette  charmante  apparition ,  épisode  gracieux 
du  voyage ,  me  Gt  oublier  les  rudes  fatigues  de 
la  journée  et  abrégea  les  heures  d^une  longue 
et  trop  courte  veillée ,  passée  en  famille  au  coin 
du  feu.  L^amphytrion  me  parlait  de  ses  terres; 
il  se  plaignait  du  bas  prix  des  huiles,  des  blés, 
des  laines  :  mais  le  bonhomme  prêchait  au 
désert;  je  ne  Técou tais  pas.  Adorateur  muet  de 
la  reine  de  beauté ,  comme  disaient  nos  naïfs  et 
poétiques  ancêtres ,  mon  esprit  vaguai! ,  charmé, 
en  de  plus  douces  pensées. 

Quant  aux  chemins  de  la  Basilicata ,  ils  rap- 
pellent ceux  de  Calabre  ;  mais  ils  sont  pires.  Des 
sentiers  escarpés ,  fangeux  en  hiver,  fioudreux  en 
été,  rocailleux  en  tout  temps,  serpentent  pénible- 
ment de  montagne  en  montagne,  coupés  de  torrens 
où  Ton  court  risque  de  se  noyer  vingt  fois  par  jour  ; 
à  déiaut  de  ponts  et  des  chariots  qui  les  rempla- 
cent dans  la  plaine,  on  en  est  réduit,  pour  les 
passer,  à  Tàne  du  moulin  voisin  ou  aux  épaules 
de  louage  du  manant  posté  là  en  guise  de  bac  : 
c'est  Tusoge  du  pays. 

On  ne  voit  souvent ,  de  tout  le  jour,  que  des 
meutes  de  chiens  agressifs  qui  vous  disputent  le 
passage  pouce  à  pouce;  et  si  Ton  rencontre  par 
miracle  quelque  figure  humaine ,  c'est  un  paysan 
qui  fume  accroupi  au  seuil  de  sa  hutte  de  roseaux , 
ou  quelque  fileuse  de  coton  affublée  d'un  tablier 
de  cuir  comme  les  laboureurs  maures ,  et  d'une 
coiffe  écarlate  assez  semblable  à  la  toque  des  sol- 
dats écossais.  Les  fermes  isolées  sont  d'une  ex- 
trême rareté ,  et  de  loin  en  loin  quelque  vieux 
château  féodal ,  enté  sur  le  rocher  à  pic  dont  il 
semble  faire  partie,  écrase  la  vallée  de  sa  masse 
noire  et  achève  d'attrister  le  paysage.  Cependant 
ces  gothiques  gentilhommières  sont  singulière- 
ment humanisées ,  et  la  lourde  porte  de  maintes 
baronnies,  devenues  hospitalières,  roula  pour 
m'hébergcr  sur  ses  gonds  rouilles. 

Tout  cela  forme  un  ensemble  sauvage  qui  ne 
manque  pas  d'originalité ,  mais  tout  cela  est  plus 
agreste  que  pittoresque.  Les  montagnes,  en  gé- 
néral boisées,  sont  d'un  accès  difficile  ;  et  quand 
on  a  grimpé  péniblement  tout  le  jour  ,  arrivé  au 
faite,  on  est  bien  rarement  récompensé  de  sa  peine, 
car  les  horizons  sont  bornés  et  les  vallées  mono- 
tones à  force  de  se  ressembler  toutes, 


Telle  est  cette  âpre  Lucanie,  restée  presque  ce 
qu'elle  était  au  temps  des  Romains  ;  car  elle  ne 
pouvait  être  alors  ni  plus  sauvage  ni  plus  in- 
culte. Je  me  trompe  :  on  y  déterre  des  monamens 
antiques  et  des  objets  d'art  d'un  travail  si  parfait, 
qu'il  serait  impossible  de  leur  trouver  des  émules 
dans  la  province  moderne.  C'est  au  chétif  village 
d'Ânneuto,  l'ancienne  Grumenturo,  que  fut  trou- 
vée, au  commencement  du  siècle,  cette  couronne 
d'or  qui  fit  l'admiration  des  artistes  et  qui  est 
aujourd'htii,  si  je  ne  me  trompe,  dans  Técrin  de 
madame  Murât.  On  déterre  tous  les  jours  au 
même  lieu  des  médailles  ,  des  sépulcres  et  des 
vases  italo-grecs.  Un  particulier  d'Ânzi ,  autre 
misérable  village  situé  non  loin  d'Armento ,  pos- 
sède une  centaine  de  ces  vases ,  dont  quelques-uns 
sont  d'une  perfection  rare. 

J'ai  remarqué  surtout  un  balsamatono ,  dont 
le  dessin  rappelle  les  plus  beaux  jours  de  la  pein- 
ture grecque.  Un  génie  ailé ,  armé  d'une  baguette 
comme  les  enchanteurs  du  moyen  âge,  semble  ini- 
tier à  quelque  mystère  inconnu  un  jeune  homme 
qui  l'écoute  appuyé  sur  un  bâton  pastoral  et  dont 
la  physionomie  exprime  un  pieux  étonnement.  Une 
jeune  et  belle  femme  assise,  les  mains  croisées  sur 
les  genoux,  suit  de  l'œil  la  scène  qui  se  joue  de- 
vant elle.  Les  attitudes  sont  d'une  vérité  frap- 
pante, les  profils  d'une  exquise  beauté.  Quant  au 
vase  en  lui-même,  il  est  d'une  pâte  très-fine, 
très-légère,  enduited'un  vernis  noir  parfaitement 
lisse.  Les  figures  sont  d'un  jaune  brique. 

Presque  tous  ces  vases  sont  indigènes. 

Il  est  à  remarquer  que  ceux  de  Lucres  sont  plus 
généralement  blancs  avec  les  figures  noires. 

Que  de  richesses  semblables  n'exhumerait-on 
pas  des  entrailles  de  cette  terre  féconde,  si  l'on  se 
donnait  la  peine  de  les  fouiller  !  Mais  le  gouverne- 
ment napolitain  ressemble  aux  eunuques  du  ha- 
rem :  il  ne  fait  rien  et  ne  veut  rien  qu'on  lasse. 
Toute  fouille  est  prohibée  sous  peine  de  confis- 
cation et  d'amende.  Un  moine  de  mes  amis,  qui 
bravait  clandestinement  la  défense,  a  trouvé  des 
choses  précieuses ,  entre  autres  un  trépied  de 
bronze  intact,  orné  dans  toutes  ses  parties  de 
sculptures  admirables.  Inquiété ,  menacé  par  les 
autorités ,  il  fut  obligé  de  vendre  ce  trésor  et  de 
le  vendre  pour  rien  à  un  voyageur  français. 

Potenza ,  capitale  de  la  Basilicata,  est  une  ville 
sans  intérêt  et  sans  hospitalité  :  c'est  la  Sibérie 
du  royaume.  Les  employés  qui  y  sont  relégués  se 
regardent  là  comme  en  disgrâce.  Déjà  du  temps 
des  Romains,  c'était  un  lieu  dVxil  pour  les  e;^ 
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claves.  On  tisait  sur  la  porte  de  la  ville  ancienne 
cette  inscription  :  PoteiUia  Romanorum  hic  nos 
relegavit.  De  là ,  dit-on ,  le  nom  latin  de  Poten* 
tia,  d'où  le  nom  moderne  Potenza.  RëToltë  con- 
tre une  telle  origine,  Tamour-propre  national  nie 
cette  insolente  étymologie. 

Je  n'emportai  de  Potenza  que  le  souvenir  d'un 
cruel  ennui  et  des  vexations  d'une  police  bete 
plus  encore  qu'atroce.  J'étais  pourtant  recom- 
mandé à  l'Intendant  (préfet);  mais  il  me  reçut 
en  brutal  y  et  me  traita  comme  un  vagabond. 
Pour  achever  de  m'ëgayer  l'imagination ,  je  me 
rappelai  que  c'est  dans  le  château  voisin  de  Muro 
que  fut  étranglée  la  reine  Jeanne.  Le  théâtre  et 
le  drame  sont  bien  dignes  l'un  de  l'autre. 

La  journée  suivante  est  une  des  plus  rudes  de 
tous  mes  voyages;  elle  comble  la  mesure  de  l'in- 
hospitalité  kasilisque.  Celte  farouche  contrée  est 
une  terre  d'épreuve  pour  le  pauvre  voyageur  qui 
s'y  hasarde  :  on  va  voir  si  je  l'ai  calomniée. 

C'était  une  froide  matinée  de  décembre  :  un 
brouillard  épais  et  pénétrant  couvrait  les  monta- 
gnes ;  quelques  cimes  seules  étaient  découvertes  : 
on  eut  dit  des  iles  au  milieu  de  la  mer.  Le  soleil 
était  voilé,  et  s'il  faisait  parfois  une  rapide  percée, 
si  le  brouillard  se  déchirait ,  c'était  pour  laisser 
voir  à  mes  pieds  de  larges  et  tristes  vallées ,  dont 
le  fond  même  était  caché  sous  la  brume.  Les  clo- 
ches de  Potenza  sonnaient,  et  comme  la  ville  était 
invisible,  le  son  paraissait  sortir  de  la  nue. 

Je  gravissais  lentement  le  mont  Âcuto  couronné 
de  sapins.  J'atteignis  ainsi  le  bourg  d'Avigliano  ; 
j'y  entrai  par  des  rues  désastreuses,  vrais  cloa- 
ques, pleins  de  fange  et  d'immondices.  Bientôt 
je  fus  entouré  de  la  population  ;  mais  celte  fois 
elle  était  en  force ,  et  au  lieu  de  fuir  devant  moi , 
comme  à  Terra  Nova  et  ailleurs ,  c'est  moi  qu'elle 
voulut  mettre  en  fuite.  Je  fus  insullé  ,  poursuivi, 
presque  lapidé  par  cette  insolente  canaille  ;  mais 
je  n'en  étais  encore  qu'à  l'exorde. 

Encore  tout  frémissant  de  ces  bas  outrages, 
j'avais  laissé  l'ignoble  bourg  bien  loin  derrière 
moi,  et  retrouvé  ma  paisible  solitude,  lorsque 
toul-à-coup  des  votx  sortirent  du  brouillard ,  et 
je  vis  au-dessus  de  moi  une  troupe  d'hommes 
armés  qui  me  menaçaient  de  leurs  fusils ,  en  me 
criant  de  m'arréter.  Je  crus  que  c'étaient  des  vo- 
leurs; c'étaient  des  messieurs  du  bourg  qui 
étaient  à  la  chasse,  et  qui  avaient  trouvé  plaisant 
d  épouvanter  un  voyageur  désarmé.  Ils  étaient 
six ,  et  j'étais  seul.  J'allai  droit  à  eux,  je  leur  re* 
procl)ai  leur  lâche  ineptie  ;  ils  me  répondirent  par 


des  injures  et  des  coups  de  fusil  tirés  par  dessus  ma 
tête.  C'était  la  seconde  épreuve  de  la  journée  \ 
mais  je  n'étais  pas  au  bout  :  la  plus  rude  m'at- 
tendait. 

Le  brouillard  s'était  élevé;  le  mont  Vulture 
se  dressait  devant  moi  ;  je  marchais  droit  à  lui.  Les 
cantonniers  de  la  route  chantaient ,  la  sampogne 
d'un  berger  les  accompagnait  de  loin  ;  à  ma  droite*, 
et  bien  haut  vers  le  ciel ,  se  dressait  menaçant 
sur  sa  colline  aigué  le  château  de  Lagopesalo. 
Il  est  fameux  dans  la  contrée;  on  le  dit  bâti  par 
un  roi  de  Pursia  (  cherchez  ce  royaume  si  vous 
voulez),  qui  avait  des  oreilles  de  chat.  Chose 
bizarre,  j'ai  retrouvé  là  l'antique  tradition  de 
Midas ,  avec  cette  seule  différence  qu'ici  ce  ne  sont 
pas  les  roseaux  agités  du  vent  qui  proclamaient 
le  fatal  secret  des  oreilles  royales ,  mais  bien  la 
cornemuse  qui  en  était  faite.  Sur  ce  point  du 
moins  la  légende basilisque  est,  à  mon  gré,  plus 
plaisante  que  la  légende  grecque.  Quant  au  châ- 
teau ,  on  prétend  qu'il  avait  des  souterrains  longs 
de  quinze  milles,  et  que,  durant  un  blocus,  les 
assiégés  se  procuraient  par-là  des  vivres  frais,  que, 
par  bravade,  ils  jetaient  dans  le  camp  ennemi. 

Or,  la  route,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  été 
trop  bonne,  cessa  tout-à-fait.  Laissant  à  gauehe 
la  ville  antique  d'Atella,  je  me  trouvai  sur  un 
plateau  irrégniier,  semé  de  bergeries  assez  pitto- 
resqucmenl  disposées.  Des  troupeaux  de  vaches 
étaient  dispersés  au  loin  :  les  unes  paissaient,  les 
autres  étaient  couchées  sur  l'herbe,  d'autres  des- 
cendaient seules  et  d'instinct  à  la  pittoresque  fon* 
laine  des  Imbricci.  C*était  un  paysage  de  Paul 
Potter.  Cependant  la  nuit  approchait ,  je  pressai 
le  pas,  et  j'arrivai  à  VAve  Afaria  à  Rionero.     . 

Ce  nom,  qui  veut  dire  Fleuve  Noir,  peint  le 
lieu  fidèlement,  car  Rionero  n'est  qu'un  fleuve 
de  boue  noire  et  épaisse ,  bordé  de  maisons  sales 
et  dégradées.  Douze  mille  habitans  végètent  dans 
cet  immonde  égoût.  J'y  entrai  de  nuit ,  sans  let- 
tres ,  sans  recommandation ,  abandonné  à  Thos- 
pitalité  publique.  Pour  une  auberge ,  il  n'y  faut 
pas  penser;  hors  la  mauvaise  osiérie  du  chef-lieu, 
il  n'y  a  pas  une  seule  auberge  dans  toute  la  pro- 
vince. Je  courus  toutes  les  tavernes  ;  pas  une  ne 
voulut  me  recevoir  pour  mon  argent.  Cependant 
il  faisait  nuit  close ,  il  pleuvait ,  et  j'étais  dans  la 
boue  jusqu'à  la  cheville.  Dans  celte  extrémité 
j'allai  chez  le  syndic  (maire),  et  je  lui  exposai 
mon  embarras.  Au  lieu  de  me  donner  un  lit,  ce 
qui  était  le  plus  simple,  et  ce  qu'eut  fait  un 
Calabrais ,  le  pyndic  m'envoya  k  Tautre  bout  d« 
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b  ville  chez  te  député  des  logemens  ;  le  député 
ne  fut  pas  plus  hospitalier  que  le  syndic  ^  il  se 
contenta  de  me  donner  un  billet  de  logement , 
comme  on  en  donne  aux  soldats.  Le  malheur  vou- 
lut que  le  maître  de  la  maison  où  il  m'adressait 
Tût  absent  ;  sa  femme  était  seule  \  elle  ne  voulut 
pas  me  recevoir.  Nouvelle  course  chez  le  député  ; 
nouveau  billet  de  logement.  Celte  fois-ci  le  maître 
de  la  maison  était  bien  chez  lui ,  mais  il  refusa  de 
m'ouvrir;  il  se  nommait  Faraon:  le  nota  m'a 
frappé.  Il  objecta  Theure  indue,  il  était  en  effet 
trois  heures  de  nuit  ;  il  dit  qu'il  était  couclié , 
pub  il  ne  dit  plus  rien  du  tout,  et  il  me  laissa 
charitablement  morfondre  à  sa  porte. 

Indigné  de  tantd'inbospitalité,  je  portai  plainte 
au  juge.  Sa  seigneurie  ne  daigna  pas  non  plus 
m'ouvrir.  Il  vint  en  chemise  à  une  petite  lucarne, 
car  lui  aussi  était  au  lit  ^  il  me  reprocha  ainsi  que 
l'autre  l'heure  indue ,  comme  si  c'était  ma  faute, 
ne  dit  qu'il  n'y  pouvait  rien,  que  j'étais  dans 
mon  droit,  et  que  si  le  Faraon  ne  voulait  pas 
ouvrir,  je  n'avais  qu'à  faire  enfoncer  sa  porte  par 
les  gendarmes.  Là-dessus  il  me  montra  le  corps- 
de^garde,  me  souhaita  une  bonne  nuit,  referma 
sa  lucarne ,  et  font  se'  tut. 

Ce  soir4à  un  mauvais  génie  s'acharnait  sur  moi. 
Le  corps-de^garde  était  vide  *,  tous  les  gendarmes 
étaient  en  campagne. 

J*ai  oublié  de  dire  que  le  fils  du  député ,  qui 
tnWait  servi  de  guide  jusqu^'à  la  maison  du  juge, 
m'avait  bravement  planté  là  et  s'était  esquivé ,  en 
disant  qu'il  ne  voulait  pas  s*enrhumer.  Cela  en 
effet  n'était  pas  difficile;  car  il  pleuvait  tou* 
fours,  une  pluie  de  décembre,  froide,  acérée, 
qui  transperçait  jusqu'aux  os. 

Ainsi  me  voilà  seul  au  milieu  de  la  nuit , 
dans  une  tille  inconnue ,  une  ville  d'assassins , 
car  là-dessus  la  réputation  de  Rionero  est  fiiite , 
accablé  d'une  journée  de  près  de  quarante  milles, 
exténué  par  une  diète  de  quinze  heures-,  je  n'avais 
pas  même  la  ressource  de  me  coucher  par  terre, 
car  il  y  avait  un  demi-^pied  de  boue  dans  toutes  les 
rues.  J'aurais  continué  ma  route,  si  je  l'avais  sue  -, 
-c'était  le  meilleur  parti  à  prendre ,  mais  j'ignorais 
le  chemin ,  et  à  qui  le  demander  ?  On  voit  que 
si  le  voyage  a  de  beaux  jours ,  il  en  a  aussi  de 
rudes. 

J'étais  là,  songeant,  pour  la  regretter  amèrer 
ment ,  à  cette  belle  loi  des  Lucaniens  qui  pres- 
crivait rhospitahté  comme  un  devoir  civil  aux 
■ancêtres  de  ces  barbares,  leur  ordonnant  de 
recevoir  le  voyageur  qui  arrivait  après  le  coucher 


du  soleil  (f  ).  Tout-à-coup  je  crus  entendre  une 
voix  :  elle  partait  d'une  boutique  close  ;  je  heurle 
à  k  porte,  cette  fois  ht  porte  s'ouvre.  Le  patron, 
Giacomo  Petrello,  était  un  pauvre  fabricant  de 
macaroiû  :  ses  entrailles  s'émurent  ^  îl  me  reçut 
comme  un  frère,  partagea  avec  moi  son  maigre 
souper,  sa  petite  cfaasibrette,  et  me  céda  son  lit. 
C'est  queGiaooma  Petrelb  n'était  pas  Basilisque, 
il  était  Calabrais. 

«  Si  une  ville  refuie  de  vous  recevoir,  disait 
jK  le  Christ  à  ses  apôtres  ,  secouez  la  poussière 
4(  de  celle  vSIe  et  quittez-la.  »  C'est  ce  que 
je  fis ,  et  cela  le  plus  tôt  que  j^  pus.  Dès  le  lein 
demain  matin,  je  secouai  la  poussière,  c'est-à-dire 
la  boue  dé  la  ville  rnbospitalière  ;  je  serrai  la 
ndain  de  mdn  Calabrais  et  je  partis  pour  Mdfi. 

Cette  route  est  la  plus  iiitére»ante  de  toute  la 
province;  elle  côtoie  les  bases  du  mont  Vullure, 
volcan  éteint,  le  seul  entre  l'Apennin  et  l'Adria- 
tique^ et  si  riche  en  merveilles  géologiques  que 
le  naturaliste  Brocchi,  qui  n'était  là  qu'ai  pas- 
sant ,  resia  plus  de  vingt  jours  à  l'étudier.  Tous 
les  pays  volcaniques  sont  pittoresques;  celui-ci 
ju6ti6e  l'axiome.  Il  est  peuplé  d\inciennes  colo- 
nies albanaises ,  qui  ont  depuis  lopg-temps  perdu 
leur  culte  et  leur  costume. 

Melfi  joua  un  grand  rôle  dans  le  moyen  âge; 
son  château  et  Son  nom  rappellent  les  exploits  des 
Normands.  Il  fut  surpris  par  les  fils  de  Tancrède 
de  Hauteville  en  to4i  ;  ib  y  tinrent  en  jo43  une 
diète  générale  où  ils  se  partagèrent  le  duché  de 
Pouilte.  Melfi  resta  dès-lors  ^  iile  libre  et  lieu  d'as- 
semblée. C'est  à  Melfi  que  le  pape  Nicolas  II 
donna  à  Robert  Guiscard  l'investiture  des  Deux- 
Siciles.  La  formule  en  est  bizarre  :  Robertus^  Dci 
gratiâ  et  S,  Pietri,  dtix  Apidiœ ,  CalaJwiœ  et 
futurus  Siciliœ.  Le  pape  venait  de  célébrer  i 
Melfi  un  concile  pour  réformer  l'excessive  cor- 
ruption du  clergé.  C'était  en  toSp.  L'archevêque 
deTarente,  monseigneur  Capeoe-Latro  soutient, 
dans  son  Discours  historieo  -  poliàque  sur  le 
royaume  de  Naples,  que  jusqu'alors  les  pi-eires 
de  Pouille  s'étaient  mariés ,  et  que  ce  fut  Nicolas  II 
qui  le  premier  leur  imposa  le  célibat  :  alors  com- 
mença l'usage  du  concubinage,  dont  nous  aurons 
l'occasion  de  parler  plus  bas.  C'est  encore  à  Melfi 
que,  deux  siècles  plus  tard,  Temperenr  Frédéric  II 

(1)  Si  suh  occasum  solis  venenlperegrinus,  vnhterih 
que  suh  iectum  alicufus  divertere ,  «f  is  hofoinem  non 
tusceperity  muictetur^  etpmnas  lual  inhospitAiiiatiSt 
JËLiM.  Fariœ  fftsion 
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liromulgoa  les  eoostitulioiis  du  royaume  (i).  Il  ne 
rebte  à  Melfi  que  son  nom,  son  aile ,  soa  vieux  châ« 
tenu  en  ruîfie  et  ses  fmnHieB  ^  elleb  passent  pour 
Ix'lles ,  et  je  n'en  ai  pss  va  une  laide. 

Touft  cc§  Ueui  sont  pleins  de  souvenirs ,  pleins 
de  pve^lîges  ;  celte  nature  est  (^ande  ^  imposante, 
origiDftie.  Nul  point  de  la  BasiUcata  ne  peut  don* 
ner  Tidée  de  ces  dëchiremens  volcaniques  du 
Vidlure  ni  de  la  puissance  vé(|étaie  de  ses  cen^ 
ùïïeB  iécondfls,  le  Toudrais  m'arréter  ici ,  je  vou- 
drais tout  dire»  mais  il  faudrait  plus  d'espace;  le 
tensps  presse  i  force  est  de  passer  au  vol  sur  tous 
ces  iieui  ;  force  est  de  laisser  derrière  nous  Vé- 
nose ,  la  patrie  d'Horace  ^  Yénose  qui  montre  la 
statue  de  son  poète  dans  un  mauvais  moine  de 
pierre  jucfai  sur  une  colonne  qui  a  servi  de  car- 
can. Saluons  en  passant  Spinazzola,  patrie  de  oe 
pape  Innoeent  XII  (  Pignatelli  )  qui  bannit  le 
népotisme  de  Rome  et  consacra  les  libertés  galli- 
canes, et  traversant  i  tire  d'aile  les  vastes  plaines 
baroises  de  Gravina  et  d'Altamura ,  abattons-nous 
un  instant  sur  Matera. 

Matera  est  l'ancienne  capitale  de  la  province  ; 
c  eu  est  la  ville  la  plus  étrange  ;  comme  Gravina , 
ou  comme  la  ville  sicilienne  de  Modica,  à  laquelle 
elle  ressemble  beaucoup ,  elle  est  bâtie  on  plutôt 
jelëe  confusément  au  milieu  des  précipices,  et 
Ton  dit  d'elle  que  les  morts  sont  sur  les  vivans , 
parce  que  les  morts  sont  enterrés  dans  les  églises, 
et  que  les  églises  dominent  la  ville  et  la  ceignent 
d'une  couronne  de  clochers.  Une  de  ces  églises 
est  creusée  dans  le  roc. 

Monlescagiîoso,  qui  n'est  qu'à  neuf  milles  de 
Matera,  fut  célèbre  dans  le  moyen  âge  par  un  cou^ 
vent  de  Bénédictins  dont  le  luxe  et  les  mœurs 

« 

étaient  peu  dignes  de  Tauslérité  du  fondateur. 
Bravant  fièrement  l'opinion  publique,  ils  se  pro- 
menaient publiquement  avec  leurs  concubines. 
Ces  ooncubines  ecclésiastiques  formaient  une 
classe  à  part*,  elles  refusaient  de  reconnaître 
l'autorité  civile ,  et  prétendaient  être  de  moitié 
dans  les  privilèges  de  leurs  amans.  Au  reste,  le 
concubinage  ecclésiastique ,  ou ,  comme  on  disait 
alors,  le  demi-mariage ,  semi^matrimomum,  éi^ii 

(J)  Yoîcî  le  texte  de  la  péroraison  ;  elle  est  curieuse  et 
digne  d'être  conservée  :  Accipite  f^ratanter^  o  Populil 
constitMtione$  isfas  iam  in  judiciis  quam  extra  judicia 
potiiuri.  QuM  ptr  magistrum  Petrum  de  F'ineis  (Pierre 
des  Vignes) ,  capuanum  Magnas  Curiœ  noslrœ  judicem 
etjideiem  nostrum,  mnndavimus  compilari y  etc.,  etc. 
Aclum  in  solemni  consistorio  Melfiensly  anno  Vomi- 
nicœ  Incarnationis  M.  CX!.  XXI ^  mcnse  Augusti,  in- 
diciionis  ^uari^.  (Tltalus  ultim.  L.  3  Const.  ) 


chose  légale.  Grégoire  VII  fut  le  premier  qui  tn* 
treprit  do  l'abolir  ;  il  parait  qu'il  n'y  réussit  pas, 
puisqu'un  édit  du  roi  Alphonse,  du  quinzième 
siècle,  en  sanctionne  pour  ainsi  dire  l'existence,  en 
soumettant  à  la  taxe  annuelle  d'un  ducat  toutes  leA 
concubines  du  ropume,  même  celles  des  ecclésiastî* 
ifïk%è^quorun\ouuque  sacerdotuni seu  clericalium 
persona9*um ,  et  c'étaient  les  évéques  eux-mêmes 
qui  devaient  veiller  au  paiement  du  tribut  (i)« 

Les  maîtresses  ou  demi-femmes  des  moines  de 
MoQtescaglioso  furent  probablement  les  dernières 
à  l'acquitter,  car  un  édit  fut  dirigé  contre  elles 
l'année  suivante,  i447*  ^'^  ^^^^  parmi  celles  qui 
n'avaient  pasencore  payé  la  taxe,  une  Flora,  conçu* 
bine  de  larchipretre;  une  Antonia,  concubine  de 
l'archidiacre^  une  M argarita,  concubine  du  chan* 
tre  :  puis  viennent  celles  du  frère  Pascal,  du  frère 
Julien  ,  du  frère  Etienne.  Celle  du  prieur,  con* 
Ciihina  prions  de  Trinitaic,  marche  en  téta. 

Quant  au  monastère ,  il  est  abandonné  depuis 
long-temps )  quoique  presque  en  ruine,  il  con^ 
serve  quelque  chose  de  grandiose  dans  son  déla<* 
brement«  L'architecture  des  portiques  est  élé* 
gante,  celle  du  clocher  est  pittoresque;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau ,  c'est  la  vue.  Montesca* 
glioso  est  à  ce  côté  de  la  BasiUcata  ce  qu'Anglona 
est  à  l'autre;  c'est  un  belvédère  immense  sur  les 
montagnes,  les  marines,  le  golfe  de  Tarente, 
Tarente  elle-même  ;  et  comme  Anglona  a  derrière 
soi  Tursi,  Montescaglioso  a  Genosa,  dont  les  bois 
sont  peuplés  de  sangliers. 

Une  grande  plaine  inégale  et  solitaire  sépare 
Montescaglioso  de  Bernalda,  autre  petite  ville 
fort  bien  située  ;  au  pied  coule  le  Basento , 
fleuve  profond  est  traître  comme  le  sont  tous  ceux 
de  ces  marines.  Le  couchant  rougissait  ses  eaux 
ternes  et  paresseuses  ;  le  crépuscule  et  bientôt  la 
nuit  me  surprirent  dans  la  plaine  inculte  qu'il  sil^ 
lonne  sans  la  fertiliser.  J'y  errai  quelque  temps 
tout-à-fait  au  hasard ,  car  il  n'y  a  là  ni  route  ni 
sentier.  Marchant  à  l'aventure  et  tout  droit  devant 
moi  comme  un  fakir  indien ,  j'allais  donner  du 
pied  sans  les  voir  contre  de  grands  oiseaux  noirs 
nichés  dans  les  broussailles  et  qui  s'envolaient  en 
poussant  des  cris  farouches.  J'étais  complètement 
perdu  ;  pas  un  toit,  pas  une  clarté  ne  a^offrait  à 
moi  dans  l'immense  étendue  ;  je  n'entendais  que 
le  roulement  lointain  des  vagues^  et  embarrassé 

(1)  Donnéà Castro, le  2  février  iAA6,(Archii^es  de  la 
Caméra  délia  Sommaria.)  Le  décret  de  Tannée  suivante 
acte  tiré  du  couvent  des  Bénédictins,  par  le  marquis 
de  Sarno ,  et  publié  par  lai. 
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dans  ma  marche  par  les  ronces  et  la  vase ,  je 
craignais  d  aller  tomber  dans  quelque  bas  •*  fond 
et  de  m'y  embourber. 

Enfin,  à  la  lueur  des  étoiles,  j'aperçus  quelques 
huttes  de  paille  que  je  soupçonnai  habitées  par 
des  bergers;  je  m'y  dirigeai  malgré  les  aboiemens 
des  chiens,  gardiens  formidables  de  ces  déserts. 
Un  berger  m'entendit  ;  il  vint  à  mui  et  consentit  à 
me  servir  de  guide  moyennant ,  bien  entendu  , 
un  large  salaire  qu'il  eut  soin  de  fixer  lui-même 
et  de  se  faire  payer  d'avance  :  n'oubliez  pas  qu'il 
était  Basilisque. 

Une  heure  après  j'étais  à  Torre  di  Mare ,  fief 
isolé  du  genre  et  à  quelques  lieues  seulement  de 
Policoro.  Il  n'est  qu'à  un  mille  de  la  mer.  Ainsi  je 
me  retrouvais  au  bord  du  golfe  de  Tarente,  près- 
qu'au  point  d'où  j'étais  parti  un  mois  auparavant; 
je  venais  de  décrire  un  cercle  complet.  J'étais 
adrçsséau  chapelain  de  la  maison,  qui  vit  là  seul 
dans  sa  tour  comme  un  anachorète.  La  présence 
d'un  étranger  faisait  diversion  à  sa  solitude,  et, 
quoique  Basilisque ,  il  ne  me  ferma  pas  la  porte 
au  nez.  Échappé  au  danger  de  passer  à  la  belle 
étoile  et  sans  manteau  une  froide  nuit  de  décem* 
bre,  je  sentis  le  prix  de  son  hospitalité. 

A  peine  étais-je  relire  dans  ma  petite  cellule , 
que  je  vis  de  ma  fenêtre  la  plaine  illuminée  d'une 
multitude  de  clartés  mouvantes  comme  des  feux 
follets ,  et  j'entendis  le  tintement  lointain  de  mille 
sonnettes.  C'était  une  chasse  aux  flambeaux.  Tous 
les  paysans  de  trois  lieues  à  la  ronde  s'y  étaient 
donné  rendez- vous.  Les  pauvres  oiseaux,  endor- 
mis sous  l'herbe  et  dans  lesguérels,  sont  réveillés 
en  sursaut  par  le  bruit  des  sonnettes  et  éblouis 
de  l'éclat  des  torches  ;  ils  tombent  par  nuées  aux 
mains  des  chasseurs. 

A  deux  milles  de  Torre  di  Mare ,  au  milieu 
d'une  plaine  en  friche  battue  par  la  mer  et  au 
sommet  d'un  petit  plateau  qui  les  domine  l'une 
et  l'autre,  s*élèvent  dans  la  solitude  quinze  colon- 
nes doriques,  quelques-unes  rongées  par  les  siè- 
cles, mais  toutes  debout ,  surmontées  d'un  enta* 
blemcnt  presque  intact  ;  elles  sont  cannelées  et 
composées,  comme  celles  de  Pestum,  d'assises 
inégales  :  c'est  là  tout  ce  qui  reste  de  Métaponte. 

Tite-Live,  qui  parlait  déjà  par  conjectures  il  y 
a  deux  mille  ans,  en  fait  les  reslcs.d'un  temple  de 
Minerve  ou  de  Cérès;  d'autres  prétendent  que 
c'était  là  ce  fameux  temple  de  Junon  élevé  par 
Pythagore  aux  frais  des  femmes  de  Métaponte. 
L'austère  apôtre  de  Samos,  digne  précurseur  de 
saint  Paul,  leur  avait  si  éloquemmeut  prêché  la 
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modestie  et  le  mépris  des  vanités  mondaines , 
qu'elles  s'étaient  toutes  à  l'envi  dépouillées  de 
leurs  bijoux  et  les  avaient  fondus  pour  élever  le 
sanctuaire  de  la  reine  du  ciel. 

Jaloux  sans  doute  de  consacrer  le  souvenir  du 
grand  philosophe  qui  vint  chercher  à  Métaponte 
un  tombeau ,  on  a  nommé  ces  ruines  vénérables 
Ecole  de  P/tbagore,  Le  peuple ,  lui ,  qui  n'est 
pas  savant  les  appelle  Tables  Paladines,  Ta^ 
vole  PaladlnCy  nom  poétique  comme  tous  ceux 
que  le  peuple  invente  et  qui  indique  un  ouvrage 
des  paladins,  hommes  d'autrefois,  hommes  forts. 

Les  médailles  de  Métaponte  portent  un  épi  :  d  où 
l'on  peut  conclure  que  l'agriculture  était  en  hon- 
neur dans  la  république  et  y  florissait.  On  sait , 
du  reste,  que  ce  désert  aujourd'hui  si  triste,  si 
inculte,  était  une  campagne  heureuse,  renommée 
pour  sa  fécondité.  Métaponte  subit  le  sort  deSy- 
baris,  sa  fondatrice^  et  des  autres  républiques  de 
la  Grande  Grèce.  Plus  heureuse  pourtant  que  ses 
rivales  disparues ,  elle  a  laissé  d'elle  plus  qu'un 
souvenir.  Son  nom  est  resté  écrit  sur  la  pierre  mu- 
tilée du  temple;  elle  a  gardé  l'empire  du  désert,  et 
nul  ne  peut  passer  sans  dire  :  Là  fut  Métaponte  ! 

On  prétend  bien  voir  dans  un  attérissement 
voisin  les  vestiges  d'un  amphithéâtre  ^  mais  il  faut 
pour  les  reconnaître  une  foi  d'antiquaire  plus  ro- 
buste que  la  mienne.  D'ailleurs,  qu'importe  un 
insignifiant  débris?  C'est  le  site  qui  est  poé- 
tique ;  c'est  ce  désert  inculte ,  ces  champs  de  sa- 
ble, celte  mer  qui  les  blanchit  d  écume;  c'est  le 
souvenir  des  anciens  jours;  c'est  le  grand  nom 
de  Pythagore  :  voilà  ce  qui  anime  ces  solitudes, 
voilà  ce  qui  les  consacre. 

A  cent  pas  des  ruines  coule  le  fleuve  Bradano , 
le  plus  grand  de  la  province  ;  il  glisse  silencieux 
daus  un  lit  de  sable ,  il  ronge  incessamment  sa 
rive ,  il  l'emporte  dans  l'Océan  ;  image  frappante 
de  ce  fleuve  des  siècles  qui  ronge  ainsi  les'œuvres 
de  l'homme,  qui  emporte  ainsi  les  générations 
humaines  dans  l'éternité. 

C'est  le  Bradano  qui  forme  la  limite  entre  la 
Basiligotta  et  la  Terre  d'Olrante.  Il  n'est  pas  besoin 
de  dire  que  le  Bradano  n'a  point  de  pont.  Ne 
trouvant  sous  ma  main  ni  chariot,  ni  cheval 
pour  le  passer ,  je  dus  recourir  aux  épaules  d'un 
paysan  ,  qui ,  pour  compléter  la  somme  de  mes 
mésaventures,  eut  l'heureuse  idée  de  se  laisser 
choir  au  beau  milieu  du  fleuve  et  nioi  avec  lui. 
C'est  dans  cet  état  glorieux  que  je  sortis  de  U 
Basilicala.  La  sortie  était  digne  de  l'entrée. 

Chàrlss  Didier. 
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La  terre  d'Otrante  est  la  région  la  plus  orien- 
tale du  royaume  de  Naples ,  et  forme  le  talon 
de  la  botte  italique.  C'est  une  Italie  en  minia- 
ture. 

Battue  d'uncâté  par  T Adriatique ,  de  Tautre 
par  la  mer  Ionienne  »  elle  est  taillée  aussi  en 
presqu'île,  et  toutes  les  merveilles,  tous  les 
trésors  de  la  grande  Péninsule  se  retrouvent  en 
abrégé  dans  la  petite.  D'abord  la  terre  y  recèle 
en  son  sein  d'éloquents  témoignages  de  ses  pri- 
mitives révolutions  :  ici  des  charbons  fossiles 
attestent  les  incendies  souterrains  qui  ont  dé- 
voré ses  entrailles;  là  des  tufs  tout  incrustés  de 
xsoquiUes  racontent  au  géologue  les  voyages^de 
l'Océan. 

Mais  si  des  profondeurs  on  remonte  aux  sur- 
faces,  quelles  richesses!  quelle  variété  !  que  de 
fleurs  la  nature  a  jetées  sur  les  ruines  du  globe 
antique  !  Avec  qud  soin  touchant ,  quelle  solli- 
citude empressée  cette  tendre  mère  a  réparé 
ses  premières  rigueurs  et  les  a  fait  oublier! 
•  Les  hautes  collines  qui  là  prennent  le  nom  de 
montagnes  et  qui  constituent  le  squelette  du 
pays ,  sont  abandonnées  au  pâturage,  et  comme 
les  Apennins  de  F Abruzze  et  des  Calabres ,  se 
peuplent  de  troupeaux  nomades.  Les  bas  co- 
teaux appartiennent  à  la  culture  ;  la  vigne  tor- 
tueuse s'y  balance  aux  bras  des  ormes  et  des 
mûriers  :  et  plus  bas  encore  de  vastes  forêts 
d'oliviers  ombragent  les  moissons  de  la  plaine. 
Les  marines  du  cap  de  Leuca  sont  toutes  do- 
rées de  limons  et  d'oranges.  Le  tabac  du  nou- 
veau monde  y  épanouit  sa  large  feuille  aroma- 
tique, l'aloês  son  candélabre  immobile;  et  ba- 
lancés par  les  brises  de  mer  avec  une  grâce, 
une  mollesse ,  école  étemelle  du  statuaire  et  du 
peintre ,  quekpies  palmiers  bercent  de  loin  en 
loin  dans  la  nue  leur  tête  africaine.  On  sent  à 
la  vue  de  ces  Elysées  champêti^  comment  l'au- 
teur de  Télémaque  plaça  là  sa  &buleuse  Sa- 
lente. 

Mais  la  presqu'île  enchantée  n'est  pas  toute 


romaines,  la  mer  baigne  de  longues  maremmcs 
insalubres ,  que  l'absence  de  l'homme  a  livrées 
peu  à  peu  à  la  fièvre  et  à  la  stérilité.  Celles  de 
Brindes  et  de  Tarente  sont  les  plus  meurtrières, 
les  plus  perfides.  Ainsi,  Brindes  et  Tarente 
régnent  toutes  les  deux  comme  Rome ,  sur  le 
désert  et  sur  la  mort. 

Qu'elles-mêmes  sont  déchues!  reine  superbe 
jadis  de  la  grande  Grèce,  la  pairie  d'Archytas 
n'est  plus  qu'une  méchante  ville  de  pêche  et 
de  cabotage;  et  Brindes,  cette  clé  brillante  du 
monde  oriental,  Brindes  n'existe  plus  que  d^ 
nom.  Son  port,  le  plus  vaste  de  l'Adriatique  , 
est  comblé  par  les  algues  marines;  la  clandes- 
tine péote  du  contrebandier  Dalmate  y  rem- 
place les  trirèmes  triomphants  de  la  république. 

Ouvertes  de  toutes  parts  et  baignées  par  trois 
mers,  ces  terres  extrêmes  de  ITtalie  durent 
être  de  bonne  heure  peuplées  de  colons  étran- 
gers. Une  tradition  parle  d'Athéniens  :  une 
autre  de  Cretois  jetés  là  par  les  tempêtes  aux 
temps  du  vieux  Minos.  Quoiqu'il  en  soit,  ce 
pays  faisait  partie  de  la  grande  Grèce,  et  fut 
de  tout  temps  plus  grec  qu'italien.  Au  moyen 
âge ,  la  petite  viUe  de  Nardo  avait  encore  des 
écoles  grecques. 

La  terre  d'Otrante  porta  divers  noms  dans 
l'antiquité ,  ou  plutôt  des  peuples  divers  lui  im- 
posèrent le  leur.  Tantôt  c'est  le  pays  des  Sa- 
lentins  ;  tantôt  celui  des  Messapiens.  Sa  déno- 
mination générique  est  lapygie,  d'Iapyx,  fils, 
errant  de  l'antique  Dédale.  Mais  celui  de  tous 
les  noms  anciens  qui  survécut  le  plus  bng- 
temps,  c'est  le  nom  de  Galabre. 

Il  triompha  jusqu'aux  jours  calamiteux  de 
l'empire  de  Constantinople.  Chassés  abrs  de 
leur  pays  par  une  des  dernières  inondations 
des  peuples  du  Mord,  les  Calabrais  pi;imitifs 
paraissent  avoir  émigré  en  masse,  et  porté 
leurs  pénates  dans  cette  lointaine  partie  de  la 
Lucanie  habitée  pur  les  Brutien^,  laquelle  prit 
des  bannis  lapyges  ce  vieux  nom  de  Calidire 
égfûsaneai  riante  et  fertile.  Gomme  aux  plages  |  qu'elle  a  gardé.  L!histoire  ne  fixe  pas  la  date 
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précii^ite  œlCQ  Uran«n%ratioxi  singulière  ;  mais 

on  peut  la  placer  entre  les  sixième  et  huitième 

sièdes ,  épo(|ue  de  la  domination  Lombarde  en 

Italie. 

Un  fait  curieux  et  qui  trouve  ici  sa  place , 
c'est  que  la  langue  grecque  se  maintint  dans  la 
moderne  Galabre  jusqu'au  14.*  siède,  qu'on  la 
parlait  à  Rossano  il  n'y  a  pas  300  ans ,  et  qu'on 
la  parle  encore  aujourd'hui  à  Bova ,  petite  ville 
assise  au  cap  Spartivento ,  en  face  de  la  Sicile. 
Bava  a  conservé  le  rite  grec  jusqu^à  la  mort  de 
Grégoire  XIII  en  1586. 

Le  caractère  général  de  la  presqu'île  d'O* 
trante  est  la  grâce  et  la  mollesse.  C'est  un  pays 
ouvert.  Les  accidents  y  sont  rares,  et  les  inéga- 
lités du  sol  n'y  méritent  nulle  part  le  nom  de 
montagnes.  Les  plages  sont  en  général  désertes 
et  monotones,  mais  l'intérieur  rachète  ample- 
ment ces  infirmités  des  cotes.  D'immenses  bois 
d'oliviers  revêtent  les  phines^  d'innombrables 
métairies  blanches  animent  le  paysage,  et  l'ar* 
eUtecturei  svelte  et  un  peu  moresque  des  cam- 
paniles rustiques  lui  impriment  une  physiono- 
mie originale. 

La  terre  d'Otrante  a  dans  sa  forme  et  dans  sa 
culture  quelque  chose  de  la  terre  de  Labour. 
Elle  est  moins  riche,  mais  aussi  brillante,  aussi 
aérée.  La  vie  est  facile.  On  y  req>ire  à  l'aise. 
Les  villes  et  les  villages  sont  é^gants  et  propres; 
et  comme  ceHe  des  dodiers,  l'architecture  des 
plus  simples  maisons  est  légère  et  gracieuse. 
D'abord  elles  sont  sans  toit ,  couronnées  par  des 
terrasses  garnies  de  fleurs ,  et  elles  ont  cela  de 
commun  avec  les  maisons  romaines  de  Pompe! , 
qu'elles  ont  toutes  une  cour  intérieure  qui 
donne  entrée  aux  appartements.  Carrées  et  pa- 
vées de  dalles  de  pierre ,  ces  cours  domestiques 
sont  ombragées  d'une  treille  ou  les  femmes  se 
rassemblent  te  jour  pour  filer.  Le  soir  on  prend 
le  frais  sur  les  terrasses. 

Qu<»que  PoKvier  soit  le  roi  du  pays ,  il  ne 
règne  pas  toujours  seul.  De  temps  en  temps ,  et 
surtout  sur  la  c6te  méridionale,  le  riche  et 
noir  caroubier  en  coupe  la  pâle  uniformité  et 
lui  c^ute  Tempire.  Les  chênes  verts  n'y  sont 
pas  rares ,  le  fûn  y  est  commun  ;  et  épanouis- 
sant toujours  ça  et  là  son  mouvant  éventail,  le 
palmier  domine  ses  rivaux  de  toute  la  tête,  et 
marque  ces  extrêmes  plages  de  la  grande  Grèce* 
d'un  cachet  oriental. 

La  partie  de  la  presqu'île  la  plus  pittoresque 
est  tout  le  pays  entre  Gallipoli  et  le  cap  de 
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Leuca.  Tanlêt  c^estune  lande  solitaire  couverte 
de  bruyères  et  peuplée  de  troupeaux,  tantôt 
c'est  un  bois  oii  le  chêne  se  marie  à  l'olivier  sau-* 
vage ,  et  le  sentier  n'est  alors  qu'une  allée  de 
verdure  sombre,  fraîche,  touffue ,  impéné- 
trable au  soleil  le  plus  ardent.  Ici  c'est  une 
métairie  pittoresquement  bâtie  en  forme  de  tour, 
comme  les  àifese  de  Galabre  ;  là  c'est  une  dia- 
pelle  rustique  qui  fait  fabrique  dans  le  paysage 
et  blanchit  au  loin  à  travers  les  oliviers;  plus 
bin  un  hameau  dont  le  docher  blanc  brille 
au  soleil.  Ces  sites  ont  quelque  chose  des  envi- 
rons de  Florence. 

Aux  approches  du  cap,  les  villages  sç  mul- 
tiplient. Biàtis  de  miUe  en  mille ,  plus  près  en* 
core ,  ils  sont  propres ,  spacieux ,  él^;ants,  bten 
aéi*és,  bien  peuplés.  L'architecture  y  est  uni- 
forme et  toujours  gracieuse.  Ce  sont  partout  ces 
mêmes  jolies  maisons  sans  toit,  couronnées  de 
fleurs^  ces  cours  fraidies  et  ombragées  de 
treilles,  ces  clochers  découpés  en  minarets. 

Le  caractère  saillant  du  cap ,  c'est  la  séche- 
resse. Le  sol  n'y  est  pbispavé  eon»ie  e&  d'au- 
tres points  de  ces  grandes  dalles  de  tufs  que 
l'on  prendrait  pour  des  restes  de  voies  ro- 
maines ,  mais  il  est  inondé  d'une  énomie  quan- 
tité de  pierres  calcaires'd'une  ari^lé  toute  afri- 
caine. -C'est  ce  qui  a  fait  donner  à  cette  partie 
extrême  de  la  Fouille  l'épilhète  de  pierreuse , 
PugHa  Pieîrosa,  pour  la  distinguer  de  la  haute 
Pûuille  de  Lucérie  et  de  Barl^te  que  sa  sur- 
face plate  et  unie  a  fait  baptiaer  PouiHe-Piane , 
Pugtia  Piana. 

Mais  û  stériles  que  soient  les  caiHoux  <ht  Cap, 
ils  contribuent  au  pittoresque  du  pays  :  voici 
comment.  On  s'en  sert  à  eonstritire  de  petites 
huttes  basses ,  arrondies  par  le  haut  en  forme 
de  ruches ,  comme  les  kraab  des  Hottenlots,  ou 
les  nuragues  de  Sardaigne.  On  monte  au  laile 
par  un  escalier  en  spirale  pratiqué  à  l'extérieur; 
et  c'est  de  ce  point  élevé  que  ehaem  garde  son 
champ  au  temps  des  récentes.  L'intérieur  est 
une  petite  chambre  obscure  où  l'on  dépose  des 
instruments  aratoires  ;  quoique  sans  chaux ,  les 
pierres  sont  j<ûntes  à  ht  romaine  avec  beaucoup 
d'art.  Les  habitants  appefient  cela  des /laîffirvf. 

Ces  huttes  grisâtres,  vraies  nuragues  en  mi- 
niature ,  sont  répandues  en  nombre  prodigieux 
dans  toute  la  contrée ,  et  lui  donnaiit  je  ne  sais 
quel  air  bizarre ,  étrange ,  qui  n'est  pas  d'Eu- 
rope. Quelques-unes  sont  bâtiéravec  plua  de 
prétention»,  et  rappelant,  quoique  des  dfanea- 
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«on»  plus  iMimbt»)  h  wmt  de  Bsbel,  teBe 
cpi'cle  eit  fi^rée  cbuis  les  estampes  d^  vkffles 
BfUes  protestanlBB. 

Ibb  ttâ  k  siérililé  n'est  qu'apparente.  Ces 
cikamps  si  TocaîHeiiz  sont  d'une  fertilité  mer- 
▼eiDense.  On  trentte  bien  çà  et  Ui  qndqnes 
terres  en  fridies}  mais  le  Cap  n'en  est  pas 
moîtts  l'un  des  points  les  mieux  cultivés  du 
royaume.  Le  vin  y  est  parfait;  ToliTe  non  moins 
supérîenret  et  le  tabac  si  estimé  des  amateurs, 
qu'ils  }e  paient  an  poids  de  l'or -,  il  a  été  jusqu'à 
7  ducats  la  Ibrre:  il  est  yrai  qu'on  le  culÛTe  en 
cadiette  et  qu'on  le  débile  en  contrebande. 

Le  Cap  ne  ressemble  à  rien  en  Italie  :  il  a 
une  physionomie  à  hii;  et  s'tt  ressemblait  à 
qudque  chase,  ce  serait  à  la  comté  de  Modica 
on  &âe;  moins  toutefois  la  dépc^raktion y  car 
le  Cap  est  fcat  peuplé,  la  comté  fort  peu.  C'est 
la  même  sédkeresse ,  les  mêmes  champs  pier*- 
reux ,  ks  mêmes  sentiers  scabreux  et  bordés  de 
petits  mnrs  trop  bas  pour  gêner  k  vue  du  pas- 
sant^ asses  haut  pour  défaodre  les  dos  contre 
les  agresfiostt  des  troupeaux.  La  mer,  les  pins- 
parasob  et  les  pakmers ,  quoique  rares ,  ajoutent 
à  k  ressembknce;  et  pour  plus  de  confomoité, 
k  kinpftgedes  habitants  a  quelque  chose  du  dia* 
lecte  siiâien;  ik  entendent  fort  bien  les  idées 
insulaires  de  l'abbé  Méli. 

Lepromcmtoireest  terminé  par  un  sanctuaire 
cékbre  dans  k  pays.  BAti  à  Textrémitédu  Cap 
sur  les  nûnest  o«i  du  moins  k  sd  d'une  TÎUe 
anti({ue  dont  il  a  gardé  k  nom,  le  sanctuaire 
de  Saint^Mane  de  Leuca  occupe  le  bout  dn 
talon,  c'esvihdire  k  point  k  plus  oriental  de 
ritaKe.  C'est  un  site  unique ,  un  site  frappant. 
Tout  en  partidpant  de  k  sécheresse  coimnunè, 
il  est  plus  agreste,  plus  grandiose,  hardi  dans 
ses  déîxHipui^ ,  pittoresque  dans  sa  nudité,  et 
empreint  d'un  caractère  de  rudesse  et  d'âpreté 
qui  n'appartient  qu'à  lui. 

Près  de  finir,  k  côte  se  redresse  assee  brus- 
quement» et  tombant  à  pic  à  peu  près  dans  k 
mer  Ionienne»  dk  oppose  une  muraiVe  de  ror 
chers  à  l'esprit  eanqiiérant  %Gè  vagues.  Jetée 
en  ayant-gû^  dans  k  mer,  une  kmgue  cein- 
ture d'écuieis  en  reçoit  les  premiers  assauts'., 
ibrmant  deeeoêték  k  boulevard,  etccHnoie 
k  bottdier  de  l'Italie.  Derrière  k  sanctuaire  » 
c'est-àrdire  au  nord,  k  sol  monte  conmie  pouf 
protéger  la  maison  de  k  madone  de  l'âpre  tr»- 
mimtane.  Ausud^  au  contraire,  il  s'abaisse, 
et  dai<ce  oAié  il  deseend  à  k  mw  en  pentedowe* 
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Yeotede  k  dtémorte  deYereftmi^  cette  plaine 
indinée  est  couverte  aujourd'hui  de  casins, 
ôb  ks  dsifê  du  pays  viennent  au  temps  de  la 
cankule,  non  prier  et  se  confesser,  mai^  ftH- 
pirer  k  brise  marine  et  manger  du  poisson 
mas. 

Onant  au  sanctuaire  lui-même,  e^est  un  bâ- 
timent spadeux  et  commode;  mais  il  toodbe  en 
ruine;  ks  beaux  joints  du  CflÂvaiie  sont  passés, 
même  au  cap  de  Leuca.  Les  offrandes  manqilem 
pour  remettre  Tédifiee  ^i  bon  pkd,  et  1^  pé^ 
krins  qu'il  était  destiné  à  hâierger  et  à  sane- 
tifier,  sont  ^us  rares  d'année  en  année.  L'^;iise 
fort  simple  d'utteurs  et  fort  nue,  renfermé  une 
madone  miraculeuse  assai^  kqudk  a  pour 
gardien  et  pour  desservant  un  prêtre  ignare, 
sorte  de  mammt  converti  en  casuiste,  et  dont  k 
SDciété  intime  et  quotidienne  se  ccMnpose  d'une 
vivandière  et  dé  trois  eanonmers* 

Le  saint  ermite  ddt^ce  voiftttage  profene  à 
une  tour  de  garde  bfttie  à  cent  pas  de  son  enmh 
tage,  et  armée  de  quatre  canons,  dont  k  vdx 
padfîqifê  ne  troubk  que  bien  rarement  k  n- 
knce  de  cette  Thébaide  humanisée. 

Le  promontdre  de  Leuca  est  l'anden  cap 
lapyx ,  plage  historique,  oh  k  roi  Pyrrhus  fit 
naufrage,  et  di  les  géans  campaniens  trouvé^ 
rent  kur  tombeau.  Cette  race  mystérieuse  qui 
joue  un  si  grandf  rdkdansks  traditions  popu- 
laires dek  prinutive  Ausonie,^cette  raœ  miaeae» 
altière^  qui  sendik  n'être  que  k  poétique  sym* 
bok  de  l'incifvidnslité  aux  prises  avec  k  sodéaé, 
cette  race  d'homiues  forts  vint  mourir  là,  fte« 
foulés  msensibkmentdesridkeapkinesde  Cam* 
panie'&ur  cette  aride  ptà^a*,  ils  se  trouvèrent 
k  tête  à  tête  avec  l'Oeéni.  Ik  n'allènM  pM 
plus  kin,  k  terve  manqué  sous  leurs  pieds , 
dk  s'entrouvrit  pour  les  cnf^oùtir. 

Tdie  est  l'antique  tradition^  et  une  gsotti 
du  riva^'  se  nomme  encore  aujourd'hui  k  Ca- 
verne du  Géant. 

fidbie,  toute  italienne^  est  sosur'  de  k 


febk  grecque  des  Titans^  Aussi  bien  l'Itaik  ef 
k  Grèce  nesont-dks  pas  sdMirs?  Un  bras  de 
mer  étrdt  les  sépare  à  pdne  ^.peut^tre  même 
firenl^dks  un  jour  part»  dn  même  continent , 
et  comme  deux  mendires  d'un  mêuie  corps  fu«- 
ren^^es  aÉracbées  viokmment Tmae  à  l'autre 
pw  k  catastrophe  inooxinuequi  drriaa  k  Sidk 
de  k  Gakbtfe ,.  l'Espagne  de  l'Afrique?  Lea 
éoueikiàssombraUes  dont  k  cdte  italienne  est 
.bordée,  sendbknt  témoigner  de  k  rupture,  et 
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témoins  éloquents  n*étre  que  les  débris  de  terres 
anciennement  submergées. 

Un  fait  certain  et  consigné  déjà  par  l'anti- 
quité,  c'est  que  ces  écueils  se  prolongent  fort 
avant  sous  les  eaux  \  des  marins  les  ont  recon- 
nus à  près  de  douze  milles  en  mer ,  onnme  aussi 
le  fameur  gouffre  historique  où  s'abîma  la  flotte 
du  roi  d'Epire. 

En  temps  clair  on  voit  du  haut  du  promon- 
toire de  Leuca  bleuir  à  l'autre  bord  du  détroit 
les  montagnes  de  Thessalie.  Ainsi  debout  sur  la 
plage  comme  deux  sœurs  captives ,  la  Grèce  et 
l'Italie  peuvent  se  saluer  de  loin  et  se  faire  des 
signaux  d'amour  et  d'espérance. 

Un  voisinage  si  rapproché  dut  établir  de 
bonne  heure  des  rapports  entre  les  deux  peu- 
ples. Mais  la  Grèce  instruisit-elle  l'Italie ,  ou 
l'Italie  la  Grèce?  La  question  n'est  point  résolue, 
et  le  procès  est  encore  pendant  au  tribunal  de 
l'histoire.  Peut-etrç  la  jfloire  h'appartient-elle 
ni  à  l'une  ni  à  l'autre ,  et  n'ont-elles  fait  qu'é- 
changer plus  tard  des  lumières  parties  d'un 
foyer  commun  à  des  époques  antérieures? 

Quoiqu'il  en  soit  de  ces  ténèbres,  un  savant 
Napolitain ,  qui  n'a  pas  son  égal  en  érudition , 
Mazzocchi,  fait  dériver  de  la  langue  phéni- 
cienne le  nom  ancien  de  lapygie,  et  assigne 
aux  lapyges  une  origine  chananéenne.  Parmi 
les  cavernes  creusées  le  long  de  la  mer,  il  en  est 
une  qui  offre  de  curieux  phénomènes.  On  y  a 
trouvé  des  inscriptions  dont  les  caractères  sont 
inconnus ,  et  la  grotte  eUe-même  a  la  forme  d'un 
temple.  Son  nom  vulgaire  est  Caverne  du  Dra- 
gon ou  de  Dagon.  OrDagon  parait  n'être  que  le 
Triploléme  des  Phéniciens  ou  Philistins,Tx)mme 
les  appellent  les  saints  livres,  le  dieu  des  mois- 
sons,  l'inventeur  de  la  charrue,  le  père  de 
l'agriculture,  le  bon  génie  qui  enseigna  aux 
hommes  l'art  de  faire  le  pain. 
•  Serâit-il  donc  impossible  que  les  Phéniciens, 
ces  hardis  explorateurs  des  mers ,  qui  devaient 
avoir  beaucoup  d'idées,  parce  qu'ils  avaient  vu 
beaucoup  de  dioses,  et  qui,  sans  nul  doute, 
jouèrent  un  grand  râle  sur  les  côtes  d'Italie, 
serait-il  si  impossible  qu'ils  eussent  touché  le 
Gap?  Que,  reconnaissant  l'importance  de  ce 
point  maritime,  ils  y  eussent  fondé  des  comp- 
toirs pour  protéger  leur  navigation  dans  les  trois 
mers  adjacentes,  et  qu'ils  y  eussent  ainsi  laissé 
quelques  débris  de  leur  culte  et  de  leurs  arts? 
QueFincrédulité,  à  l'œil  torve,  rejette  lasdence 
des  peut-être  au  rang  des  sciences  occultes ,  il 
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n*y  en  a  pas  moins  pour  Thomme  un  charme  inef- 
fable à  rechercher  ses  origines.  Qui  ne  serait  ja- 
loux de  connaître  son  père  et  son  berceau  ?  Un 
amour  vague,  une  tendresse  instinctive  lie 
l'homine  à  l'homme  à  travers  les  ftges.  Une 
chaîne  invisible,  et  pourtant  sentie,  unit  Tune 
à  l'autre  les  générations  ;  c'est  la  chaîne  d'or  ho- 
mérique qui  d'un  bout  touche  à  la  terre ,  et 
dont  l'autre  plonge  au  ciel.  Notre  t&che  à  nous, 
et  la  tâche  n'est  pas  fecile,  est  d'en  découvrir 
les  anneaux;  et  une  fois  découverts ,  de  les  re- 
monter patiemment  un  à  un  jusqu'au  premier, 
sans  en  omettre  un  seul,  sous  peine  «de  perdre 
à  l'instant  le  fil  et  dé  nous  égarer.  Or,  pour  dé- 
couvrir il  faut  chercher  ;  dierchons  donc  par 
toutes  les  voies,  cherchons  par  tous  les  sentiers; 
langue ,  art ,  science ,  instincts,  appelons  tout  à 
notre  aide;  semons  l'hypothèse  à  pleines  mains, 
nos  enfants  moissonneront  la  vérité. 

Et  puis ,  garrotée  en  ces  jours  difficiles , 
dans  un  état  social  si  faux ,  si  guindé,  si  oppres- 
sif,  l'âme  aspire  à  la  Uberté;  comme  l'aigle  en 
cage,  elle  sent  en  elle  un  invincible  besoin 
d'air,  d'espace ,  et  brisant  ses  dures  entraves , 
elle  s'échappe  et  s'envole  pour  respirer  plus  à 
l'aise,  vers  les  époques  primitives  de  l'huma- 
nité. Ces  siècles  simples,  naifs,  nous  apparais- 
sent du  sein  brûlant  de  nos  déserts  tumultueux 
comme  autant  d'oasis  fraîches,  calmes ,  ombra- 
gées ,  où  la  pensée  s'abrite ,  se  recueille ,  où  le 
qœur  las  et  blessé  se  repose  et  se  cicatrise.  C'est 
l'âge  d'or  des  poètes ,  le  lieu  d'asile  de  tous  les 
opprimés  du  monde  ;  chassé  de  son  héritage 
par  la  brutalité  des  légions  romaines ,  le  tendre 
Virgile  se  réfugia  chez  les  poétiques  pasteurs 
d'Arcadie,  et  dans  les  vieilles  épopées  du  La- 
tium. 

Nulle  part  ces  regards  en  arrière,  ces  aspi- 
rations du  passé  ne  sont  plus  énergiques ,  plus 
légitimes  que  su  r  ces  terres  historiques,  où  à  cha- 
que pas,  un  nom,  un  monument,  un  souve- 
nir donne  l'éveil.  A  la  vue  de  ces  deux  inter- 
rogés par  les  ArfiK)nautes ,  de  ces  mers  sillon- 
nées par  les  flottes  de  Tyr  et  d'Agamémnon , 
de  ces  campagnes  où  voyagea  Pythagore,  et  où 
dorment  les  géants  fid>uleux,  l'imagination 
s'empare  avec  ardeur  de  tout  ce  inonde  antique, 
et  le  repeuple  avec  joie  de  tous  ses  grands 
hommes ,  de  tous  ses  dieux.  Le  faiUe  seul  s'é- 
nerve et  s'oublie  à  ces  pèlerinages  du  passé, 
l'homme  fort  en  revient  plus  robuste  et  mieux 
trempé,  car  s'il  puise,  à  ces  sources  primitives. 
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des  eomotatians  et  da  calme,  il  y  puise  aussi 
pour  ravenir  des  leçons  salutaires  et  de  ma* 
gnifiques  espérances. 

Monté  sur  la  plate-formede  la  tourde  Leuca,  et 
assis  sur  un  canon,  j'embrassais  la  mer  Ionienne 
dans  toute  sa  beauté  :  elle  était  d'un  bleu  ra- 
▼iasBnt;  le  vent  la  soulevait  avec  lenteur 
et  maj^té,  et  brisée  par  les  écueilsdu  rivage, 
eOe  Jk»  couvrait  d'écume.  La  Grèce  était  là  :  la 
vagueen  venait;  cette  idée  me  faisait  battre  le 
coBsar.  L'gbîI  tendu  sur  les  flots ,  j'épiais  à  Tbo^ 
rizosi  les  monts  Gorfiotes.  Mais  quoiquele^ temps 
fut  splendide ,  une  légère  brume  de  mer  élevait 
son  rideau  jaloux  entre  la  Grèce  et  moi. 

Enfin,  il  me  fidlut  trop  tôt  regagner  les  terres 
et  revenir  en  arrière. 

St  jusqu'ici  j'ai  parlé  des  champs  plus  que 
des  viUes,  c'est  que  les  champs  ont  un  cadiet 
qui  leur  est  propre ,  et  que  les  villes  sont  sans 
intérêt.  Lecoé ,  aq>itale  de  la  province ,  passe 
pour  la  plus  belle  ville  du  royaume  après  Na- 
pies.  EUe  abeaucoup d'églises,  quelques  palais, 
des  maiscms  spacieuses,  mais  pas  un  m<mument 
pur.  Tout  cda  est  d'une  architecture  chai^;ée, 
et  du  genre  dit  rococo  en  argot  d'atelier.  L'édi- 
fice le  moins  incorrect  est  l'ancien  couvent  des 
Bénédictins,  aujourd'hui  affecté  aux  tribu- 
naux. 

Les  couvents ,  .du  reste ,  ne  manquaient  pas  : 
on  en  comptait  plus  de  trente-six  des  deux 
sexes  )  la  plupart  sont  supprimés.  Mais  la  dis- 
proportion entre  ces  vieux  doitres  et  leur  nou- 
vel emploi ,  donne  à  la  ville  un  air  de  tristesse 
et  d'abandon.  Ajoutez  à  cela  sa  dépopulation  : 
capable  de  quarante  ou  cinquante  mÛle  habi- 
tants ,  die  n'en  a  que  quinze  ou  seize  mille  tout 
au  plus.  Les  rues  sont  larges ,  mais  l'herbe  y 
pousse;  et  je  ne  sache  pas  un  lieu  d'Italie  où 
l'ennui  gagne  plus  vite.  Leccé  n'en  passe  pas 
moins  pour  la  Toscane  du  royaume  de  Naples. 
Elle  a  de  grandes  prétentions  à  la  pureté  de  la 
langue,  à  l'urbanité  des  mœurs;  et  pour 
preuve  de  ses  penchants  sociaux,  elle  se  vante 
de  posséder  cinquante  cafés. 

C'est  d'aiUeurs  une  ville  toute  moderne,  c'est- 
à-dire  du  moyen  âge.  Une  comtesse  de  Leccé, 
aimée  du  roi  Roger,  donna  le  jour  à  Tancrède, 
QoUe  et  valeureux  bâtard  qui  fut  roi  de  Sicile. 

C'est  dans  une  plaine  voisine  qu'était  l'an- 
tique ville  de  Rudi»,  patrie  du  vieux  poète 


Ce  que  je  préfère  de  beaucoup  à  la  ville,  ce 


sont  les  villages,  qui  Tenvironn^fit.  Ils  sont  tous 
d'une  propreté  et  d'une  élégance  que  je  ne  me 
lassais  pas  d'admirer.  La  plupart  des  doch«Fs 
sont  taillés  en  forme  de  mosquée ,  et  les  voyant 
briller  au  couchant,  sur  un  ciel  limpide  et 
bleu,  il  m'arrivait  maintes  fois  de  me  croire  bien 
loin  de  l'Europe ,  dans  les  campagnes  de  Bag- 
dad ou  d'Ispahan. 

Aussi  bien  cette  province  finale  art-elle  de 
tout  temps  irrité  la  convoitise  des  Turcs. 
Otrante,  cette  sentinelle  avancée  de  l'Italie, 
fut  possédée  par  eux  toute  une  longue  année 
du  lô*siède.  Mahomet  II  faisait  valoir  les 
drmts  de  l'empereur  d'Orient  sur  l'Italie ,  et  il 
était  soutenu  par  les  barons  rebelles.  Frappé  à 
•mort  par  le  dmeterre  ottoman,  Otrante  ne  se 
relèvera  jamais.  Ce  n'est  plus  qu'une  bourgade 
maladive,  agonissante,  et  ce  que  les  Italiens 
appeUent  un  paesaccio. 

Le  maximum  de  la  population  ne  dépasse  pas 
1,500  habitants,  y  compris  la  garnison  et  les 
gendarmes. 

Otrante  n'a  pas  un  édifice  digne  d'être  cité. 
La  cathédrale  a  un  caractère  sombre  qui  la  dis- 
tingue de  toutes  les  autres  églises  du  pays, 
toutes  brillantes  et  inondées  de  lumière.  Les 
Napolitains  craignent  toujours  de  n  en  pas 
donner  assez  à  leurs  temples,  et  cette  profusion 
de  darté  nuit  au  recueillement.  La  cathédrale 
d'Otrante  est  parée  de  mosaïques,  dont  les  fi- 
gures confuses  et  difformes  ne  sont  guère  in- 
téressantes que  pour  l'histoire  de*  l'art  :  c'est 
probablement  un  monument  bizantin. 

Mais  l'extérieur  de  la  ville  rachète  la  laideur 
et  la  saleté  de  l'intérieur.  La  mer  la  protège 
d'un  côté ,  de  l'autre  elle  est  défendue  par  une 
ceinture  de  rochers  d'une  teinte  ardente,  dont 
le  lierre  et  les  arbustes  de  toute  couleur  d^;ui- 
'sent  la  nudité.  Ils  sont  creusés  de  cavernes  , 
mais  des  bois  d'orangers  en  masquent  la  téné- 
breuse entrée.  C'est  trop  de  luxe  pour  tant  de 
misère. 

Des  hauteurs  qui  dominent  la  ville ,  on  dé- 
couvre l'Albanie  et  les  côtes  de  la  Grèce ,  bien 
mieux  encore  que  du  cap  de  Leuca.  La  distance 
est  de  dnquante  milles;  et  l'importance  de  ce 
point  maritime ,  véritable  dé  de  l'Adriatique , 
avait ,  dit-on ,  foit  naître  au  roi  Pyrrhus,  l'idée 
étrange,  mais  grandiose,  d'unir  en  cet  endroit 
l'Italie  à  la  Grèce ,  par  un  pont  de  bateaux. 

Grâce  à  Tincurie  adiôinistrati ve ,  le  port 
d'Otrante  est  à  peu  près  inaccessible  aujour^ 
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diuii  :  les  TaÎMean  smt  oBU^éi  de  ae  Unir  tat 
cMion;  et  le  oaniiieroe  de  la  vroYmoe a  pttté 
VÊT  la  rive  opposée,  à  GaUtpoK.  GalUpcfi  ctf 
l'aBdeniie  Gallipolis.  Ce  n'est  ni  une  beHe,  ni 
une  grande -viUet  mait  les  abords  en  aonl  pis» 
torssqiies.  Elfe  est  bâtie  siir  nne  ife  de  rochers» 
Un  pont  la  jointe  la  terre-fiNrme.  Cest  an 
petit  Livoame,  et  Tentrepôt  de  toale  llinfledn 
pays.  Soit  paresse  dés  indigènes,  soit  pénorie 
de  ctpitanx,  presque  tout  le oommeroe  est  aux 
nMÎns  des  étraB|;ers.  Os  s'entendent  et  font  la 
lot  :  de  là,  nn  monc^pole  minenx, 

Giffipoli  s'est  longv4empsyantéed*aToir  donné 
le  jour  à  FEspagnoiet.  Mais  il  parait  aujour- 
d'bni  proayé  qu'A  est  né  k  Valence,  en  Espa- 
gne. 

Une  tradttioq  locale  dit  qne  la  yiHe  était  au- 
trefiMs  bâtie  plus  au  midi;  et,  en  ^et ,  àqnet- 
ques  milles  dans  les  terres,  on  Toit  encore  di- 
vers vestiges  desmnraiUes  d'une  grande  ville 
détraile.  Des  tombeaux,  des  vases,  et  surtout 
des  médailles  d'or,  d'argent  et  de  cuivre,  at- 
testent que  ce  fot  une  ville  grecque*  Le  lieuse 
nomme  Hadgi ,  et  des  antiquaires  veulent  que 
là  ait  été  aufrefcu  cette  fiuneuse  Salente  aujour- 
d'hui perdue ,  H  que  chacun  place  dans  la  la- 
pygie,  au  gré  de  son  capioe.  Et  les  antiquaires 
ont  beau  jeu ,  car  la  mystérieuse  ville  de  Sa- 
lente était  déjà  détruite  au  temps  de  Strabon , 
de  Pline  et  de  Ptokmée;  aucun  des  trois  n'en 
fait  m^itioD. 

La  plaine  de  GalUpoli  est  comimndée  par  le 
mont  Jlidrb.  Situé  entre  les  deux  mers ,  c'est  le 
betvédère  naturel  de  la  presqu'île  Salentine.  Du 
fiiïte ,  en  domine  du  cdté  de  Gallipbli  tout  le 
ffot£e  ds  Tarente ,  borné  au  midi  par  les  monta- 
gnes de  la  Galabré;  du  câté  d'Otrante,  c'est  la 
mer  Adriatique  et  les  monts  d'Albanie. 

GaHtpoli  est  la  patrie  de  Philippe  Briganti , 
jurisconsulte  et  économiste,  dont  le  commentaire 
sur  Flon&s  ^  édairci  plusieurs  points  d'histoire 
romaine.  Briganti  est  mort  au  commencement 
du  siècle. 

J'ai  oiri>lté  de  dire  que  Leccé  avait  donné  le 
jour  au  marquis  Pàlmieri,  l'un  des  premiers  Na* 
poBtains  qui  aient  écrit  sur  l'économie  publique 
dssDeun-Scilea.  Quoique  cesdeux  noms  niaient 
guère  passé  le  seuil  de  leur  pays  natal,  GaHi* 
poi  et  Leccé  n'en  sont  pas  moins  très  fières. 
C'est,  du  i^este,  un  sentiment  commun  aux 
^«ittrs  d'Italie^  toutes,  et  surtout  c^es  du 
ro^fmame  de  Maples,  sont  fort  jidouaesde  leurs 


nands  fcnmnesi  Ce  sentiment  d'aflEKtion,  ei 
I  orgueilleuse  aniiiiiatiop,  va  y^gffwMigfawt  ^ 
mesure  qne  les  lumières  ae  répandent.  La 
gloire  naît  des  contrastes. 

Fasaée  à  Otrante»  puis  àGdUipoliy  la  vie 
HMuritime  était  toute  concentrée  jadis  dans  la 
ville  de  Brindei.  C'est  à  Brindea  que  s'appaccil* 
laient  ces  flottes  Ssmidables  destinées  par  ks 
Boraains  à  la  conquête  de  l'Orient.  Soa  port, 
en  eflfet,  est  un  mbrade  de  fai  nature,  dans  un 
pays  si  uni  et  si  découvert  :  c'est  une  grande 
rade  fcnnée  par  deux  jetées  natur^es  dont  an 
dftàteau  défend  l'abord.  Au  fond  du  port  est  un 
canal,  lequel  communique  à  un  bàsHo  cirea* 
bore  qui  se  dévdoppe  antoaar  de  fai  ville,  et  qui 
devait  être  d'un  admirable  effet  alors  qne  lo 
flottes  romaines  s'y  balànçaieirt  ftstimBement. 
On  distingue  eneore  les  pilotb  que  César  avait 
fiût  planter  à  l'ennrée  du  port  pour  y  enfermer 
Frànpée.  De  là  date  sa  décadence.  Ces  pilotis 
retinrent  des  amas  de  sable  qid  s^aceumidèrat 
Les  Yénidens  achevèrmt  la  mine  du  port  en 
y  fiiisant  couler  à  fond  des  bâtiments  plesos  de 
pierres.  Toutes  ces  entraves  n'avaient  Uoié 
qu'un  passage  très-étroit,  et  si  peo  prafend 
que  les  petites  barques  seules  puavâétart  arriver 
au  bassin.  L'eau  ne  s'y  renouvelant  pins ,  9  de* 
vint  un  marais  pestilentiel.  On  a  fait  difni 
qudques  travaux  pour  élargir  le  canal  :  mais 
ib  sont  insuffisants,  et  le  port  n'en  est  pasmoîas 
à  demi  comblé. 

Il  ne  reste  plus  rien  du  foste  de  Brindes,  pas 
même  des  ruines,  fl  y  a  deux  ou  trois  siècles 
qu'on  voyait  encore  un  diéàtre,  des  diemes, 
un  temple  du  soleil  et  de  bi  hme;  tout  ceb  a 
été  détruit  pour  ccmstruire  le  fort  de  mer  etk 
séminaire.  11  ne  reste  plus  qu'un  fragment  de 
murailles  réticukires  à  la  porte  de  Naples ,  ci 
un  puits  dont  ta  constructkm  inféneure  rap- 
pelle la  grandeur  romaine. 

Des  deux  colonnes  qui  s'élevamnt  sur  le  port, 
l'une  s'est  conservée  entière  pw  narade;  il  n*; 
a  phis  de  Fautre  que  le  piédMnl  er  un  moroeaa 
du  fût  renversé,  cocdhé  en  travers ams  doute 
par  un  trêmbtement  de  terre.  Cas  deux  co- 
loiaies  étaient  de  marbre  bhne  ;  cias  avaient 
cinquante-deux  pieds  de  ba«M;  maiaeHesniaB- 
qu»ent  de  proportion,  râéVttâon  As  ISt  étm 
beaucoup  trop  grandb  pour  le  dlamèfre.  On  s 
beawoup  disserté  stir  leur  dastinatfmi.  Comiae 
eUes  faisaient^  face  à  l'entrée  du  port,  qç  s 
prétendu  qu'elles  soutenaient  im  ftnd^  mais 
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odaest  pea  croyible.  Il  €tt  ploa  probable  qu'elleB 

ne  farau  éi%ées  là  que  poar  nitrqpBr  fe  ter^ 

de  k  Toîe  Appîa. 
Dédmée  par  le  manvais  tir,  la  population  de 

Brindes  est  desœncUie,  de  cent  Dulle  babilani^ 

à  six  mille.  Elle  passe  pour  fort  peuciTiliaée  et 

pea  indastrieiise.  Les  campagnes  d'alenlour 
«nt  de  Traies  steppes  désertes  et  souvent  ma^ 

fécaçaues,  ou  Ton  peut  marcher  tout  un  jour 
suis  leneontrer  un  Tisage  humain  et  sans  trou» 
Ter  na  aibre  ou  s^abriter  du  soldl. 

Brindes  est  la  patrie  du  poète  tragique  Pacib- 
vins,  le  neyeu  d^Ennius;  et  Ton  sait  que  Vir- 
gile y  mourut. 

Cett  à  Brindes  que  la  touyc  de  Germanicna 
débarqua  les  cendres  de  son  époux,  empoisonné 
dans  rOrient,  Cette  scène  pathétique  rappelle 
un  des  plus  beaux  morceaux,  le  plus  beau  peut- 
être  des  annales  de  Tacite  (1) ,  et  rien ,  je  Ta- 
voue,  pas  même  Pompée,  pas  même  Horace , 
rien,  à  la  Tue  de  ces  lieux  déchus  et  mornes, 
ne  me  préoccupa  davantagei 

Au  moyen  âge,  Brindes  fut  le  théâtre  de 
plusieurs  solennilés  nuptiales.  C'est  à  Brindes 
que  forent  célébrées  les  noces  de  Roger,  fils 
aine  de  Tancrède  avec  Irène,  fille  d'Isaac,  em- 
pereur grec.  Plus  lard  y  furent  célébrées  celles 
de  Frédéric  II  avec  lole,  fille  de  Jean  de 
Brienne,  qui  avait  obtenu  le  titre  de  roi  de 
Jénisakun  par  sa  femme,  la  reine  Marie.  Fré- 
déric reçut  ce  titre  en  dot ,  lequel  fut  ensuite 
confirmé  à  Charles  d'Anjou ,  d'où  il  est  resté 
ta  ix>i  de  Naples.  C'est  à  Brindes  même ,  et  en 
se  mariant ,  que  Frédéric  avait  été  couronné 
nû  de  Jérusalem. 

On  foit  remonter  l'origine  de  Brindes  à  ])io*> 
oÀie,  même  à  Thésée,  dont  les  compagncms, 
dît-on ,  la  fondèrent  au  retour  de  l'expédition  de 
la  Toison-d'Or. 

Qoant  à  Tarente,  sa  ruiné  n'est  pas  moins 
ptofonde.  Antique  rivale  de  Rome  et  sa  maî- 
tresse en  arts  et  en  philosophie,  elle  n'est  plus , 
pomme  Cotrone ,  qu'une  méchante  bourgade 
iosigaifiante.  La  ville  moderne  n'occupe  même 
plos  le  site  de  l'ancienne  :  odleH»  se  déployait 
Mr  la  terre  ferme;  oelle<4k  est  toute  bâtie  sur 
in  Ilot  amarré  au  continent  par  deux  ponts ,  et 
À  s'élevait  jadis  un  château  fort. 

<  Cet  àn^e  de  terre,  éerivak  Horace  â  son 
»  ami  Sepiimius,mesoorit  plus  que  tout  autre» 
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s  le  miel  y  égale  celui  de  rHymàte;  l'olive  y 
»  lutte  avec  celle  de  la  verte  Véûafee  :  ici  le 
»  printemps  est  long,  et  Jupiter  y  dispense  dei 
»  hiverstièdes.  AiinH&deBaochus,leferti^co^ 
»  te«a  d'Aulone  n'a  pas  à  envier  les  raisins  de 
»  Faleme*  Ce  lieu  de  délices ,  oee  bienheu- 
»  reuses  collines  te  réclament  avec  moi  :  c'est 
»  là  que  tu  répandras  les  larmes  d'adieu  sur  la 
»  ceiKlre  brûlante  du  poète  Ion  ami. 

Le  del  Tarentin  est  bien  aussi  dément  qu'au 
temps  d'Horace  :  les  printemps  y  sont  aussi 
longs ,  les  hivers  aussi  tièdes  ;  mais  i  livrées  à 
eUcé-mémes ,  les  collines  n'ont  plus  ces  vins 
exquis,  les  vallées  n'ont  plus  de  miel^  l'olivier 
règne  encore  et  règne  seul ,  il  a  tout  détrdné; 
ses  trintes  grises  et  monotones  ont  envahi  h 
campagne.  Le  fleuve  Galèse  n'est  plus  qu'une 
rigole,  et,  quand  on  l'a  vu ,  il  fout  l'oublier 
pour  prendre  de  nouveau  plaisir  aux  idylles 
cTHoraceet  deGessner.  Ainsi ,  ce  n'est  pas  seu<* 
lement  la  ville  et  ses  habitants  qui  ont  changé, 
c'est  la  nature  dle^néme. 

Le  temps  a  balayé  jusqu'aux  ruines.  Pas  un 
monument  de  l'ancienne  république  n'est,  je 
ne  dis  pas  debout,  mais  reccmnaissable.  Quel- 
ques bdles  colonnes  transportées  dans  la  cadié- 
drale,  sont  tout  ce  que  j'ai  trouvé.  «Les  unes 
sont  de  marbre  rouge ,  les  autres  de  vert  an- 
tique. Mais ,  le  plaisir  de  contempler  ces  an- 
tiques dépouilles,  fîit  chèrement  payé  par  la 
nécessité  où  je  fus  d'avaler  le  trésor  et  k«  reh*- 
ques  de  saint  Cataldo,  patron  de  la  ville.  Je  vis 
aussi  quelques  vases  grecs  dits  étrusques ,  mais 
de  peu  d'intérêt ,  et  beaucoup  de  médailles  de 
la  république.  Elles  portent ,  pour  la  plupart , 
une  tête  de  &nmie ,  et  au  revers  un  homme  à 
cheval  sur  un  poisson ,  symbole  de  la  ville  an- 
cienne* 

La  population  moderne  est  composée  de  gen- 
tiliâtres  ruinés  et  de  pêcheurs.  Les  hommes  sont 
en  général  bien  foits ,  et  les  femmes  se  distin- 
guent souvent  par  une  r^fularité  de  traits  tout- 
à-&it  grecque.  Les  habitants  ont  d'ailleurs  con-« 
serve  les  goûts  calmes  et  les  molles  habitudes  de 
leurs  ancêtres.  Une  industrie  tarentine,  indus- 
trie vraiment  monacale,  consiste  â  fobriquer 
des  tableaux  et  des  vases  avec  des  coquilles  de 
toutes  couleurs  et  de  toutes  fonnes.  Et  en  cela 
les  amateurs  sont  Inen  servis,  car  ce  que  la  mer 
jette  de  crustacés  dans  ces  parages  est  prodi- 
gieux. Le  poisson  n'y  elt  pas  moins  abondant. 

On  y  pèche,  entr'autras,  le  murex,  ce  a>- 
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quilkige  merveilleux  avec  lequel  les  anciens  fai- 
saient la  couleur  pourpre  ;  le  secret  en  est  perdu. 
II  avait  été  apporté  à  Tarente  par  les  Tyrriens, 
les  sçuls  qui  le  possédassent.  Ce  ftdt  semble  con- 
firmer Topinion  des  historiens  qui  font  de  Ta- 
rente une  colonie  phénicienne  remplacée  en- 
suite y  mais  beaucoup  plus  tard ,  par  les  Lacé- 
démoniens  sous  la  conduite  de  Phalante. 

Tarente  a  baptisé  un  insecte  devenu  célèbre 
sous  le  nom  de  Tarentule ,  et  une  danse  indi^ 
gène  qui  ne  Test  pas  moins  en  Europe  sous  le 
nom  de  Tarentelle. 

La  Tarentule ,  sur  laquelle  on  a  fait  tant  d'his- 
toires ,  est  une  espèce  d'araignée  dont  la  piqûre 
produit  réellement  une  irritation  nerveuse  que 
la  musique  soulage.  Quand  elle  trouve  un  corps 
3ain ,  la  blessure  n'est  pas  dangereuse;  mais ,  si 
elle  rencontre  un  germe  vicié,  Tirritation  de- 
vient chronique  et  ne  se  guérit  guère.  Un  mé- 
decin du  pays  m'a  donné  là-dessus  des  rensei- 
gnements précieux;  lui-même  s'est  fait  piquer 
au  bras  ;  il  éprouva  les  symptômes  nerveux  que 
je  viens  de  dire,  et  de  plus  un  grand  malaise 
d'estomaic;  mais  il  guérit  après  quelques  jours. 
Les  savants  considèrent  en  général  comme  des 
fables  tout  ce  qu'on  a  débité  sur  la  piqûre  de  la 
Tarentule  9  comme  produisant  le  tarentisme, 
ou  besoin  immodéré  de  la  danse  qui  va  jusqu'à 
l'épuisement.  Peut-être  ne  faut-il  voir  là  qu'une 
de  ces  associations  d'idées  si  communes  chez  les 
peuples  à  imagination  ardente.  On  aura  associé, 
par  un  lien  de  cause  à  effet ,  deux  phénomènes 
distincts ,  qui  n'ont  d'autre  rapport  que  d'appa- 
raître aux  mêmes  lieux  :  à  l'existence  de  la  Ta- 
rentule on  aura  appuyé  l'existence  de  la  Taren- 
telle. 

La  Tarentelle!  tout  le  monde  la  connaît; 
c'est  une  danse  volcanique  comme  les  émotions 
qu'elle  exprime;  c'est  l'histoire  d'une  passion 
méridionale  à  tous  ses  âges,  dans  toutes  ses  pha- 
ses. Tout  geste  est  une  idée ,  toute  pose  un  sen- 
timent. La  dansecstd'abord  contrainte,  pudique, 
irrésolue,  ravissant  emblème  des  combats  in-* 
timesd'un  amour  silencieux;  puis,  quand  la 
passion  déborde  et  triomphe ,  la  danse  s'anime, 
s'emporte  et  passe  de  la  timidité  à  l'audace.  On 
résiste ,  elle  attaque;  on  recule ,  elle  poursuit , 
elle  entrajpe ,  et  bacchante  enivrée ,  bacchante 
en  délire ,  elle  se  précipite  en  aveugle  à  la  vo- 
lupté. Pour  apprécier  ce  poème,  dont  l'amour 
est  le  héros,  et  où  on  le  voit  nûtre,  grandir, 
lutter  et  vaincre,  il  faut  le  voir  danser  sous  les 
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deux  qui  Vont  inspiré  et  par  le  peuple  qui  Ym 
composé.  Il  faut  voir  les  belles  Tarentines  vdtF 
ger  sur  la  pelouse ,  la  castagnette  en  main ,  an 
son  de  la  guitarre  et  du  tambour  basque  indi* 
gène  ;  autrement  on  ne  peut  ni  goûter  ni  oom- 
prendre  la  Tarentelle. 

Je  parcourais  ces  lieux  en  hiver;  l'hiver  est 
la  saison  du  pays,  l'été  y  est  trop  chaud;  la 
pagne  était  émaiUée  de  femmes  occupées  à 
cueillir  les  olives  ;  ce  n'était  partout  que  chants 
et  danses  ;  le  voyage  était  un  endbantement 
tx)ntinuel  ;  et  je  me  souvenais ,  à  chaque  pas , 
que  le  grand  musicien  Paesiello  est  né  à  Ta- 
rente. C'est  là  en  effet  qu'il  devait  naître ,  car 
c'est  vraiment  un  pays  d^harmonie.  H  y  a  de  la 
musique  dans  l'atmosphère,  et  Ton  trouverait, 
sans  nul  doute,  dans  les  airs  villageois,  plus 
d'un  motif  fécondé  et  iHustré  plus  tard  par  le 
grand  maître. 

Nul  point  de  ce  riant  paysage  ne  m'est  resté 
plus  profondément  gravé  dans  la  mémoire  que 
Manduria ,  petite  ville  antique  entre  Tarente  et 
Leccé.  Ce  f^t  primitivement  une  colonie  Ty- 
rienne  qui  plus  tard  devint  grecque.  On  y  voit 
encore  des  sépultures  et  des  murailles  antiques. 
Mais  j'étais  moins  occupé  de  ces  insignifiants 
vestiges  que  de  l'aménité  des  campagnes.  Quoi- 
qu'elles  soient  plantées  d'oliviers,  les  métairies  y 
sont  si  artistement  disposées  et  d'une  architec- 
ture si  élégante  et  si  légère,  qu'elles  triomphent 
de  la  monotonie  qui  d'ordinaire  s'attache  aux 
olivets. 

Toutes  les  femmes  de  Manduria  étaient  dans 
les  champs ,  portant  aux  bras  de  petits  paniers 
de  jonc  qu'elles  remplissaient  d'olives  en  chan- 
tant. Toutes  ces  voix  étaient  fraîches  et  argen- 
tines. Les  groupes  répondaient  aux  groupes 
comme  s'ils  se  fussent  entendus  pour  chanter  en 
partie. 

Quand  venait  le  soir ,  on  se  réuniasait  de 
toutes  parts  autour  d'une  fontaine  ou  sous  un 
chêne ,  les  garçons  avec  leurs  guitares ,  les  filles 
avec  leurs  castagnettes  et  leurs  tambours  4e 
basque  ;  on  allumait  un  feu ,  on  prenait  en 
commun  un  repas  champêtre ,  le  fiasco  rustique 
circulait  de  main  en  main ,  puis  Ton  dansait 
jusqu'à  ce  que  la  nuit  chassât  dans  les  chau- 
mières les  joyeux  acteurs  de  ces  pastorales  im- 
provisées. Ce  sont  en  effet  là  autaQt  d'idylles 
toutes  faites ,  qui  n'attendent ,  pour  passer  à  la 
postérité ,  que  la  muse  de  Théocrite  ou  d'André 
Ghénier.  Charles  Didisr. 
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TERRE  DE  BARI.  —  fiari.  -«  MariMS.  — Villes  de  riatérieur.  ^  fiiiiette.  -*  Champ  de  bataille  de  Cannes. 
—  CaDOse.  -.  CAPITANATA.  ^  Tavolier  de  PoaiUe.  *•  Maafredoftîa.  ^  Pèlerinage  au  MoouGargano.  •-- 
LQcérie.  -^  Val  de  BoriM.  --  SorUe  des  PbuiUei. 


C'était  le  ô  Janvier.  La  lune  brillait ,  les 
étoiles  scintillaient  dans  les  eaux  de  T  Adriatique, 
lair  était  presque  froid.  Fatigué  d'une  longue 
journée  pédestre ,  et  surpris  par  la  nuit  en 
pleine  campagne ,  je  vis  tont-à-coup  resplendir 
au  loin  les  clartés  multipliées  et  vivantes  d'une 
ville.  C'était  Bari ,  capitale  de  la  province  nom- 
mée de  son  nom  Terre  de  Sari, 

Il  était  grand  temps  d^arriver,  car  il  se  faisait 
tard  et  jetais  las.  Je  venais  de  Brindes.  Seul 
toujours  f  et  quoiqu'à  pied,  j'avais  fait  en  deux 
jours,  et  deux  jours  d'hiver,  les  quarante  milles 
et  plus  qui  séparent  les  deux  villes.  Plus  de  la 
moitié  se  fait  dans  le  désert.  Jusqu'à  Ostuni , 
dernière  ville  de  la  Terre  dOu^ante^  on  ne 
trouve  pas  un  village,  pas  une  maison.  C'est 
une  vaste  plaine  toute  couverte  de  bruyères  sté- 
riles, et  souvent  pavée  de  grands  bancs  de  tuf  in- 
crustés de  coquillages  pétrifiés.  Cette  plaine  soli- 
taire s'en  va  mélancoliquement  mourir  à  la  mer 
avec  laquelle  elle  se  confond.  De  loin  en  loin ,  s'é- 
lève quelque  bouquet  de  bois ,  quelque  maigre 
plantation  d'oliviers ,  puis  les  arbres  disparais- 
sent, cédant  la  place  aux  landes.  La  Via  appia  pas- 
sait par  là  ;  par  là  passèrent  Yirgile  qui  allait 
mourir  à  Brindes'^  Horace  qui  s'y  allait  divertir; 
Pompée  fugitif^  César,  son  vainqueur,  tant  de 
grands  hommes  de  guerre  ^  tant  de  grands 
hommes  de  paix ,  que  le  nombre  en  est  incalcu- 
lable. Le  prestige  de  tant  de  noms  illustres  peu- 
ple de  souvenir  ces  austères  solitudes. 

On  distingue  encore  çà  et  là  quelques  dalles 
intactes  de  la  voie  antique,  et  je  découvris 
moi-même  au  milieu  de  la  plaine  un  vaste 
fragment  de  construction  réliculaire.  Etait-ce 
un  temple?  une  villa?  un  tombeau?  C'est  ce 
que  je  ne  saurais  dire.  Tout  ce  que  je  puis  af- 
firmer, c'est  que  c'est  un  débris  romain.  La  so- 
litude de  ces  parages  est  si  profonde  que  de  tout 
le  jour  je  ne  rencontrai  qu'une  seule  figure 
humaine  :  c'était  un  pauvre  soldat  fatigué  qui 
se  rendait  à  Brindes. 

La  plaine  franchie ,  on  passe  sous  les  vertes 
collines  d^Ostuni  ;  la  ville ,  l'un  des  plus  beaux 
points  de  vue  de  la  province ,  s'élève  beaucoup 
plus  haut,  coquettement  cachée  dans  les  oliviers* 
Ces  collines  finissent  par  devenir  assez  pitto- 
resques) elles  ressemblent  aux  coteaux  hybléens 


de  Sicile.  Cest  là  que  finit  la  Terre  d'Otrante  , 
et  que  la  Terre  de  Bari  commence  ;  mais  tout 
ce  pays,  et  bien  haut  encore  jusqu'au  fleuve 
Fortorai^  qui  forme  la  limite  du  Samnium ,  tout 
le  pays  est  connu  sous  le  nom  générique  de 
Fouille.  C'est  l'ancienne  Apulie. 

A  Ostuni ,  la  nature  se  peuple  et  s'égaie  \ 
le  sol  devient  inégal  et  accidenté.  Le  noir 
caroubier  se  mêle  au  pâle  olivier.  De  gran- 
des et  opulentes  métairies  sont  semées  dans  la 
campagne  jusque  là  déserte  \  ailleurs,  c'est  quel- 
que chapelle  isolée,  champêtre  monument  de 
la  dévotion  villageoise;  puis  redescendant  à  la 
cote,  dont  la  route  s'est  éloignée  de  quelques 
milles ,  on  arrive  à  Monopoli ,  le  premier  an- 
neau de  cette  longue  chaîne  de  villes  qui  se  dé- 
roule avec  grâce  le  long  de  la  cote  baroise  jus- 
qu'à rOfanto.  On  n'en  compte  pas  moins  de 
trois  avant  d'arriver  à  Bari  de  ce  coté-ci ,  et 
cinq  au  nord;  ce  qui  fait,  y  compris  Bari,  la 
capitale ,  neuf  villes ,  sur  une  ligne  de  oôte  de 
dix-huit  lieues. 

Monopoli~,  la  première ,  est  une  charmante 
petite  cité  gaie ,  bien  aérée ,  bien  peuplée,  qui 
a  une  belle  cathédrale  et  des  environs  charmants. 
La  mer  forme  à  l'entour  des  anses  gracieuses  ; 
la  vague  ne  vient  plus  comme  aux  maromipes 
de  Brindes,  expirer  silencieusement  sur  une 
grève  sablonneuse  et  muette  ;  elle  se  brise  ici 
contre  les  rochers,  dont  le  rivage  est  bordé, 
et  volant  en  mille  éclats,  sa  bruyante  écume, 
étincelle  au  soleil  comme  une  pluie  de  diamans. 
Toute  cette  côte  est  pittoresque.  Tantôt  c'est 
une  ancienne  carrière  abandonnée ,  pleine  de 
ronces  et  d'arbustes  vivaces;  tantôt  c'est  une 
large  citerne  qu'ombrage  la  large  feuille  du  fi- 
guier, et  oîi  le  troupeau  vient  s'abreuver  le  soir 
en  bêlant. 

Après  Monopoli,  vient  Polignano,  petite 
ville  du  même  genre ,  quoique  moins  élégante 
et  moins  populeuse.  Mais  ces  maisons  méridio- 
nales ,  sans  toiture ,  font  toujours  effet  ;  il 
semble  qu'on  traverse  Pompéi.  Nous  n'avons, 
nous  autres  septentrionaux  dont  les  maisons 
sont  tout  en  toit ,  nous  n'avons  pas  l'idée  de  la 
grâce  que  le  toit  enlève  aux  édifices.  Il  les 
écrase.  Polignano  est  bâtie  en  partie  sur  les  ro- 
chers; sous  l'un  de  ces  rochers  à  pic,  et  sous 


Lxi.  Italie  pitt. 


(POUILLBS.) 


50  ITALIE   PIT 

la  ville  même ,  s  ouvre  une  vaste  grotte  de  près 
de  cent  pieds  de  hauteur ,  sur  deux  à  trois  cents 
de  profondeur.  La  mer  la  remplit  tout  entière , 
et  l'on  n'y  peut  pénétrer  qu'en  bateau ,  comme 
dans  les  fameuses  grottes  de  l'île  de  Caprée.  La 
limpidité  de  l'eau  y  est  merveilleuse ,  et  la  lu- 
mière produit  dans  les  demi-ténèbres  de  la 
caverne  des  reflets  mystérieux  et  poétiques.  On 
rappelle  dans  le  pays  Grotla  di  Palazzo ,  sans 
doute  parce  qu'autrefois  quelque  palais  dont  on 
distingue  encore  aujourd'hui  plus  d'un  vestige, 
couronnait  le  rocher  qui  lui  sert  de  ciel.  Des 
figuiers  d'Inde  et  un  palmier ,  un  seul ,  forment 
la  décoration  du  paysage. 

Un  peu  plus  loin  est  un  grand  édifice  blanc 
assis  à  la  pointe  d'un  promontoire.  C'est  l'an- 
cienne abbaye  de  San-Vito-,  elle  a  plus  l'air 
d'un  palais  que  d'un  monastère.  La  légende 
est  que  le  fils  d'un  prince  de  Lucanîe ,  San-Vito , 
fit  don  de  ce  territoire  à  des  Cordeliers  qui ,  en 
revanche,  lui  donnèrent  à  lui  et  aux  siens  la 
vertu  d'empêcher  les  chiens  de  devenir  enra- 
gés. Il  n'y  a  plus  de  moines  aujourd'hui ,  et  si  la 
philosophie  s'en  félicite ,  le  voyageur  a  lieu  de 
s'en  plaindre,  car  il  en  est  réduit  maintenant 
à  acheter  à  prix  d'or ,  dans  la  sale  taverne  qui 
s'est  nichée  là ,  une  hospitalité  que  le  cloître  lui 
prodiguait  jadis  magnifiquement.  Il  est  vrai  que 
sa  révérence  le  Père  Prieur  palpait  cinquante 
mille  livres  de  rente.  Une  muraille  d'enceinte 
le  préservait  de  la  visite  importune  et  coûteuse 
des  barbaresques.  La  situation  du  monastère  est 
délicieuse ,  et  l'architecture  en  est  élégante 
quoique  irrégulière.  L'escalier  surtout  est  haixli 
et  mène  sur  une  terrasse  à  portiques,  qui  a 
vue  sur  la  plus  belle  mer  du  monde.  Au-dessous 
est  un  petit  port  ou  abordent  les  bateaux  de  pé- 
cheurs. 

Plus  haut,  dans  les  terres,  est  la  ville  de 
Conversano ,  fief  de  ce  fameux  comte  de  Conver- 
sano  qui  fit  une  guerre  si  acharnée  aux  brigands 
de  l'Abruzze.  C'était  au  seizième  siècle  :  Don 
Juan  de  Zunica,  comte  de  Miranda,  était  alors 
vice-roi  d'Espagne ,  à  Naples', 

Sorti  du  couvent,  on  entre  dans  une  foret  d'o- 
liviers à  laquelle  succède  un  bois  de  myrtes  tout 
à  fait  dignedes  mythologiques  bosquets  de  Gnide 
et  de  Paphos.  Puis  vient  Mola ,  sœur  de  Poli- 
gnano  et  de  Monopoli  ;  même  site ,  même  archi- 
tecture; rien  ne  la  distingue  d'elles,  rien,  pas 
même  le  perfide  et  assassin  télégraphe,  hissé 
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comme  un  géant  funeste  sur  la  plus  haute  tour. 
Mola  est  le  dernier  lieu  habité  que  l'on  trouve 
avant  Bari  d'oii  nous  sommes  partis  tout  à 
l'heure,  et  où  nous  voici.revenus  de  notre  ex- 
cursion rétrogradé. 

Ce  soir  là  donc ,  j'étais  las ,  et  la  méchante  au- 
berge de  l'endroit  me  parut  un  lieu  de  délices. 
Le  lendemain,  je  fus  désappointé  :  je  m'atten- 
dais à  trouver  dans  Bari  quelque  chose  d'origi- 
nal ;  je  supposais  à  une  ville  si  célèbre  aux  jours 
du  Bas-Empire,  une  physionomie  toute  bizan- 
tine  ;  je  me  trompais ,  il  n'en  est  rien.  Bari  n'a 
rien  de  grec  que  son  histoire.  Ses  monumens  ne 
le  sont  pas ,  ou  pour  parler  avec  plus  d'exacti- 
tude ,  Bari  n'a  point  de  monumens.  Sa  cathé- 
drale est  de  mauvais  goût.  L'église  de  Saint- 
Nicolas  —  le  saint  Nicolas  de    Bari  est  cé- 
lèbre en   Italie  —  me    plairait  davantage  si 
l'intérieur,  qui  menaçait  ruine,  n'avait  été  défi- 
guré par  des  arcs-boutants  massifs.  Le  plafond 
est  doré  et  orné  de  peintures  dont  quelques-unes 
ne  sont  pas  sans  mérite.  La  ville  vieille  est 
sale ,  tortueuse ,  mal  bâtie,  et  malgré  cela  sans 
caractère.  Le  faubourg  est  plus  fringant ,  plus 
riche,  plus  moderne,  et  par  cela  même  il  a 
moins  de  caractèi'e  encore.  Je  me  consolai  de 
mon  mécompte  par  la  contemplation  de  la  mer 
Adriatique,    bleue   et  limpide  comme  un  lac 
suisse. 

Une  autre  consolation,  c'était  la  vue  des 
femmes  dont  l'essaim  gracieux  emplissait  les 
églises.  Elles  étaient  toutes  en  habits  de  fête 
pour  célébrer  l'Epiphanie  (les  Rois),  et  toutes 
me  paraissaient  belles. 

Après  bien  des  vicissitudes  politiques ,  le  du- 
ché de  Bari  fit  quelque  tems  partie  du  duché 
de  Milan,  et  il  ne  fut  définitivement  incorpore 
au  royaume  dç  Naples  que  vers  1 557.  Je  ne  veux 
pas  omettre  de  di  re  que  Bari  fu  t  la  patrie  deMalon. 
Fils  d'un  marchand  d'huile ,  Haïon  s^élcva  de 
cette  condition  obscure  à  celle  de  grand-amiral , 
chancelier  et  premier  ministre  de  la  monarchie 
sicilienne,  alors  l'une  des  premières  derSurope. 
C'était  au  douzième  siècle,  sous  le  règne  de 
Guillaume  le  Grand ,  dit  ensuite  le  Maut^ms. 
Arrivé  là ,  le  fils  du  marchand  d'huile  eut  le  sort 
de  beaucoup  de  ses  pareils,  la  tête  lui  tourna, 
il  conspira  la  ruine  du  souverain  pour  se  mettre 
à  sa  place  ;  il  s'allia  dans  ce  dessein  avec  l'arche- 
vêque de  Palerme ,  et  finit  par  tomber  sous  le 
poignard  d'un  autre  factieux ,  mais  d'un  factieux 
féodal,Matthieu  Bonnella,  seigneur  de  Mistrelta. 
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Il  parait  qu au  moyen4ge, Tair  de  Barisoufr 
fiait  la  révolte  Gomme  il  souiHe  aujourd'hui  la 
résignation.  Déjà  un  siècle  avant  .Maïon,  Bari 
avait  donné  le  jour  à  un  autre  factieux ,  le  riche 
et  turbulent  Mello.  Exilé  par  lea  Grecs  au  Mont- 
Gargano,  c'est  lui  qui  proposa  aux  pèlerins 
oormands  la  conquête  de  la  Pouillç* 

Toute  déchue  qu'est  Bari,  et  quoique  le  corn* 
merce  y  soit  aujourd'hui  réduit  à  un  misérable 
cabotage,  le  marin  barois  a  conservé  une  ré- 
putation d'intrépidité  ;  montés  sur  de  frêles  pa* 
rancelles  noin  pontées  ^  les  pécheurs  s'en  vont 
affronter,  des  saisons  entières,  tous  les  accidens, 
tous  les  caprices  de  l'Océan. 

Passé  Bari,  la  chaîne  de  villes  continue  :  vient 
d'abord  Giovenazzo ,  puis  Molfetta ,  puis  Bisce- 
giia,  trois  villes  sans  aucun  intérêt,  ni  d'archi- 
tecture ,  ni  d'art ,  et  tout*à-fait  semblables  aux 
villes  déjà  traversées.  Trani ,  que  l'on  trouve  en- 
suite, est  plus  considérable ,  et  a  quelque  chose 
d'une  capitale.  Elle  a  des  maisons  qui  méritent 
presque  le  nom  de  palais ,  bâties  en  belle  pierre 
taillée  eu  diamant.  La  cathédrale  non  terminée 
est  un  beau  monument  de  l'architecture  nor- 
mande. L'intérieur  est  noble  et  grandiose.  Le 
port  fut  jadis  comblé  dans  l'intérêt  du  né- 
goce vénitien ,  par  la  république  aristocratico- 
mercantile  de  Saint-Marc.  Trani  est  le  siège 
des  tribunaux  de  la  province,  et  l'on  venait 
dy  fusiller  quatre  habitants,  gens  comme  il 
faut,    galanUiomini  ^  delà  petite  ville  voisine 
de  Corato,  qui  avaient  arrêté  et  volé  le  procaccio 
d'Altamura.  Un  cinquième  s'était  empoisonné 
avec  un  vésicatoire.  Neuf  autres,  tous  compli- 
ces du  même  crime,  avaient  été  condamnés  à 
différentes  peines. 

La  campagne  autour  de  Trani  est  déserte , 
mais  couverte  d'une  multitude  de  ces  petites 
huttes  de  pierre,  bâties  sans  chaux,  dont  nous 
avons  vu  les  classiques  modèles  au  capdeLeuca. 
La  dernière  ville  maritime  de  la  Terre  de  Bari, 
et  comme  le  dernier  anneau  de  la  chaîne ,  c'est 
fiarlette,  cité  illustre  à  plus  d'un  titre;  mais 
avant  d'y  entrer,  quittons  qmelque  temps  les  ma- 
rines ,  et  faisons ,  pour  varier,  une  percée  dans 
les  terres.  La  physionomie  de  l'intérieur  est  uni- 
forme :  c'est  une  plaine  sans  bornes,  surface 
plate  et  si  unie  qu'on  y  découvre  un  cavalier  à 
trois  milles ,  et  qu'un  chardon  parait  un  homme. 
C'est  là  que  commence  la  Pouilie  plane,  Puglia 
Piana,  qui  certes  a  bien  mérité  son  nom.  C'est 
un  sol  pauvre  d'arbres ,  riche  en  avoine  et  en 


LLES.  51 

bié)  zone  torride  en  été  '  ^  en  hiver,  tiède  et  verte 
prairie.  Les  accidents  naturels  y  sont  très-rares, 
y  sont  nuls  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  hori- 
zons ,  partout  les  mêmes  spectacles.  Les  marines, 
nous  l'avons  vu ,  sont  plus  pittoresques.  Cepen- 
dant ces  vastes  plaines  ont  un  charme;  si  elles 
manquent  de  variété ,  leur  grandeur  même 
crée  de  majestueux  horizons  et  d'immenses  pers- 
pectives. C'est  une  nature  propre  à  la  rêverie  et 
dont  le  calme ,  le  silence ,  apaise  et  inspire  je  ne 
sais  quelle  sérénité  intérieure  que  les  montagnes 
ne  donnent  point. 

Les  terres  sont  presqu'aussi  peuplées  que  les 
cotes.  Une  seconde  chaîne  de  villes  se  déroule 

» 

parallèlement  à  l'autre.  Il  serait  trop  long  et  fas- 
tidieux de  les  citer  toutes.  Les  principales  sont  : 
Bitonto ,  célèbre  par  la  bataille  qui  arracha  le 
royaume  de  Naples  à  la  domination  autri- 
cbiei^ne  et  mit  sur  le  tronc  l'infant  don  Carlos; 
Terlizzi  qui  possède  un  beau  médailler  grec; 
Buvo,  ancienne  ville  grecque,  par  oii  passait 
la  voie  Appia,  et  dont  parle  Horace,  dans  son 
voyage  à  Brindes;  on  découvre  à  l'entour  et  au 
milieu  des  villas ,  quantité  de  sépulcres,  et  de  ces 
vases  italo-grecs  dits  étrusques.  Kuvo  occupe 
presque  le  centre  de  la  province ,  et  bâtie  sur 
une  éminence ,  elle  la  domine  tout  entière.  Non 
loin ,  et  au  pied  d'une  chaîne  de  collines  basses , 
dites  les  Murgie,  s'élève,  dans  la  solitude, 
un  autre  belvédère  non  moins  imposant,  et 
qu'on  voit  de  partout  :  c'est  le  château  du  Mont, 
vieille  et  somptueuse  forteresse  bâtie  par  l'em- 
pereur Frédéric  II ,  aujourd'hui  abandonnée 
aux  choucas. 

Beaucoup  plus  avant  dans  les  terres,  et 
sur  les  extrêmes  confins  de  la  province,  du 
côté  de  la  Basilicata  »  il  y  a  deux  villes  qu'on  ne 
peut  passer  sous  silence  :  la  plus  méridionale 
est  Altamura»  cité  infortunée  qui  paya  cher,  en 
1 799,  son  dévouement  à  la  liberté,  etdont  le  siège 
acharné  marque  dans  les  saturnales  sanglantes 
de  la  monarchie^  C'est  une  des  plus  affreuses 
tragédies  des  temps  modernes.  Les  abomina- 
tions qu'on  en  raconte  ne  seraient  pas  croya- 
bles si  elles  n'étaient  attestées  par  des  témoins 
oculaires  des  deux  partis.  Le  cardinal  Ruffo 
commandait  le  siège  en  personne ,  et  la  place 
était  défendue  par  les  habitants,  au  nom  de  la 

'  La  Pouilie  est  le  pays  le  pins  sec  de  toute  l'Italie. 
Sur  la  ligne  de  T Adriatique  la  quantité  moyenne  de 
ploie  ne  s'élève  pas,  en  dix  ans,  an- dessus  de  19  pou- 
ces ;  sur  la  ligne  de  la  Méditerranée ,  elle  s'élève  i  27. 
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république  parthénopéenne.  Leur  résistance 
fut  héroïque,  mais  inutile;  la  ville  fut  prise  d'as- 
saut» Tous  ceux  qui  ne  purent  pas  fïiir  furent 
massacrés;  les  moines  qui  avaient  embrassé  le 
parti  républicain,  eurent  le  même  sort;  puis 
V armée  chrétienne ,  c'est  le  nom  que  Buffb  don- 
nait à  ses  infâmes  bandes  royalistes ,  se  rua  sur 
les  femmes  comme  une  troupe  de  bétes  féroces, 
et  c'est  alors  que  furent  commises  les  plus  ré- 
voltantes atrocités ,  digne  prologue  de  la  tragé- 
die jouée  bientôt  s^près  dans  la  capitale. 

La  forteresse  d**  Altaraura  avait  servi  de  prison 
quatre  siècles  plus  tât  à  Othon  de  Brunswick, 
dernier  époux  de  la  reine  Jeanne  I**.  La  cathé- 
drale est  sombre  et  austère. 

Plus  près  encore  delaBasilicata  et  à  quelques 
milles  seulement  d\iltamura,  est  Gravina,  Tune 
des  villes  les  plus  pittoresques  qui  soient  dans 
le  royaume  de  Napîes.  Tirées  des  vastes  rochers 
de  tuf,  dont  le  sol  est  jonché ,  et  se  confondant 
souvent  avec  eux,  les  maisons  son t"* jetées  péle- 
méle  au  bord  du  précipice ,  sur  les  flancs  de 
deux  montagnes,  unies  par  un  pont  à  deux  rangs 
d'arches  qui  rappelle  celui  de  Gorigliano  en  Ca- 
labre.  On  entre  dans  la  ville  par  un  chemin  pé- 
rilfeux  taillé  dans  le  roc.  La  verdure  se  mêle  aux 
édifices,  et  quoique  sottement  modernisée ,  la  ca- 
thédrale. Tune  des  plus  belles  du  royaume ,  cou- 
ronne l'œuvre  de  ses  arceaux  gothiques.  Elle  est 
d'ailleurs  merveilleusement  située.  Sous  la  ville , 
dedans ,  autour,  partout  s'ouvrent  d'innombra- 
bles tîavernes  de  toute  grandeur,  de  toute  for- 
me ,  qui  servent  aujourd'hui  de  retraites  aux 
troupeaux.  Elles  en  servirent,  dit-<m ,  jadis  aux 
hommes,  aux  dieux,  et  Ton  y  retrouve  des  traces 
d'habitations  et  même  de  temples.  Le  dehors  est 
digne  du  dedans.  C'est  une  plaine  mélancolique, 
muette,  sans  limites.  Il  n'y  a  d'arbres  que  deux 
cyprès  immobiles  devant  un  couvent  isolé;  de 
bâtiments  (jue  le  couvent  lui-même  ;  et  à  qudque 
distance ,  dans  le  désert ,  la  chapelle  délaissée 
de  Sainte-Marie-des-Grâces.  * 

Mais  je  reviens  à  Barlette. 

Ck;  ne  sera  pas  pour  long-temps ,  car  un  lieu 
voisin ,  lieu  classique  s'il  en  est  un  dans  l'his- 
toire, la  plaine  de  Cannes,  nous  réclame  et  nous 
fait  presser  le  pas.  Hàtons-nous  donc  d'escalader 
le  haut  clocher  de  la  cathédrale,  belvédère 
aérien,  d'où  tous  les  lieux  vus  et  à  voir  vont  se 
dérouler  sou»  Bo$  pieds  comme  une  carte.  D'ua 
colé,  la  mer  sans  bornes;  de  l'autre,  la  plaine 
sans  bornes  aussi.  Que  d'air!  Que  d'espace!  Une 
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nappe  de  verdure  à  perte  de  vue  s'éiead  du 
golfe  de  Manfredoiiia  au  golfede  Tarente ,  toute 
tachetée  de  villes  et  de  villages*  En  face  et  par 
delà  les  limites  de  la  province ,  s'élève  en  pleine 
Basiticata  le  Monl-Yulture,  volcan  éteint  et 
isolé,  découpé  eu  triple  diadème,  comme  le 
Mont-Blanc.  Au  nord ,  te  Mont-Gargano  ferme 
l'horizon  ;  au  midi ,  lechâteau  du  Mont  se  dresse 
comme  un  géant  dans  la  solitude,  et  plus  près  de 
la  mer,  les  clochers  aigus  d' Andria  percent  la 
nue. 

Barlette  est  du  reste  une  jolie  ville ,  avec  un 
château  souabc ,  une  cathédrale  goduque,  des 
rues  larges  et  propres ,  des  maisons  bien  bâties, 
et  un  air  de  vie  et  gaité.  Elle  ne  possède  en  fait 
d'art  qu'une  statue  de  bronze ,  colossale ,  repré- 
sentant, les  uns  disent  Andronicus,  d'autres, 
Heraclius,  d'autres  encore,  Bachisio,  duc  de 
Bénévent.  Ce  qu'il  y  a  de  eerlain ,  c'est  qu'elle 
est  du  Bas-Empire  ^  lourde  et  de  mauvais  goât. 
Les  jambes  sont  modernes  et  détestables. 

Mais  je  sortis  de  la  ville  de  Barlette  moins 
occupé  de  tout  cela  que  des  souvenirs  du  roi 
Manfred ,  prince  chevaleresque  qui  aimait  ces 
contrées,  et  y  tenait  une  joyeuse  cour,  che- 
vauchant et  courant  les  aventures  ■• 

A  peine  hors  des  murs,  je  me  jetai  en  pleine 
campagne ,  au  sein  d'un  vasie  pâturage  semé  de 
troupeaux  sans  autres  pasieurs  que  des  diieus 
hostiles  et  bruyants.  La  plaine  est  parfaitement 
unie ,  presque  partout  inculte.  Çà  et  là,  quelques 
bergeries.  D'abord  élevé ,  le  sol  s'abaisse  tout 
d'un  coup,  et  l'on  arrive  sur  le  champ  de  bataille 
deCannes.Unechaîne  de  collines  basses^  appelées 
par  Polybe  Monts  de  Cannes ,  court  à  l'Orient  : 
à  l'Occident  coule  l'Ofanto ,  l'ancien  Aufidus.  A 
l'autre  bord  du  fleuve  est  une  métairie  nommée 
Papaletto,  presde  laquelle  est  le  champ  ditPef^sa 
di  Sangue.  On  a  cru  et  on  a  pubiîéquece  non 
terrible  était  un  monument  de  la  grande  défaite, 
c'est  une  erreur ,  ce  nom  est  Inen  plus  moderne, 
et  ne  rappelle  qu'une  escannoudie  du  moyen- 
âge.  D'ailleurs  la  Pezza  di  Sangue  est  à  la  rive 
gaudie  de  l'Ofanto  »  et  la  bataille  se  donina  sur  h 
rive  droite. 

•  «  Lo  Re  spisso  la  notte  esceva  per  Barielta,  cantao- 
»  do  StrambuotH  e  Canzuai ,  e  ooa  «sao  ivano  dœ 
»  tnusîci  Sicâtaniche  erano  granroinapzatiin....  ^'elle 
»  feate  di  Natale  «e  n^  fece  graa  triuafo  percliè  ogoi 
2>  jorno  se  ne  fe::ero  balli ,  dove  erano  donne  bellissinie 
I)  d'onne  sorte  e  lo  Ke  presentava  equalniente  a  tutte 
»  e  non  se  sa]>ea  quale  cbiù  U  piacea.  t»  (Cbroorquc 
sidlienne  contemporaine.) 
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Quelqu'î  Atérét  qui  s'attache  aux  événemeiits 
sur  les  lieux  qui  en  foirent  le  théâtre  et  qui  gont 
consacrés  pour  eux  ^  oe  n'est  pas  ici  le  cas  d'en- 
trer dans  les  détails  stratégiques  de  cette  grande 
tragédie  militaire ,  la  plus  mémorable  de  Tanti* 
quité ,  sinon  par  les  résultats ,  du  moins  par  le 
nombre  des  victinies.  H  ne  périt  pas  moins  de 
soixante  miUe  Romains.  Les  deux  proconsuls , 
vingt*neuf  tribuns  militaires ,  plus  de  quatre- 
vingts  sénateurs  et  le  omsul  PiautBmiîe  rea* 
tèrent  sur  le  champ  de  carnage.  Ânnibal  fit 
dix  mille  prisonniers*  Polybe  affirme  qu'il  dut , 
en  gran^  partie,  la  victoire  aux  auxiliaires 
Gaulois  qui  servaient  sous  ses  drapeaux.  Le 
paits  au  bord  duquel  vint  expirer  Paul-Emile , 
Pozzo  di  ^milio ,  est  encore  intact.  C'est  une 
source  couverte  d'une  voûte;  elle  est  là  au 
pied  même  de  la  colline ,  et  non ,  comme  l'ont 
prétendu  des  antiquaires,  à  Egnatia ,  ancienne 
cité  peucétienne,  située  à  quatre-vingt  milles 
de  Cannes,  entre  Brindres  et  Bari. 

Les  vertus  romaines  ne  sont  guère  de  mode 
aujourd'hui ,  et  le  goût  du  jour  trouve  cela  bien 
suranné  ;  tant  pis  pour  le  goût  du  jour ,  car  je 
ne  sais  rien  de  plus  héroïquement  simple  que  la 
nwrt  de  Paul-Emile.  On  sait  qu'il  n'avait  pas 
voulu  le  combat  ;  mais  obligé  de  céder  à  son  mé- 
diocre et  présomptueux  rival  * ,  il  n'avait  pas 
boudé  pour  cela ,  et  n'en  avait  pas  moins  payé 
de  sa  personne ,  jusqu'à  se  faire  tuer  dans  la 
mêlée.  Blessé  à  mort,  il  rendait  le  dernier  soupir 
assis,  sanglant,  sur  une  pierre.  Le  tribun  Lentu- 
lus  passa  devant  lui. — «Emile,  lui  dit-il,  prends 
»  nx)n  dicval,  mets-toi  en  sûreté  ;  n'ajoute  pas  ta 
»  mort  au  désastre  de  la  journée.  »  —  «  Lentu- 
»  lus ,  répondit  tranquillement  le  consul ,  va , 
»  ne  perds  pas  h  vouloir  sauver  un  mourant  le 
»  temps  de  te  sauver  toi-mcmc ,  va  dire  au  sé- 
»  nat  de  fortifier  Rome  et  de  pourvoir  à  la  dé- 
»  fense  de  la  république  avant  l'arrivée  de 
>>  lennemi.  »  —  Voilà  eomme  on  meurt  dans 
les  républiques;  la  dernière  pensée  est  pour 
l'Etat.  Aujourd'hui ,  un  général  au  lit  de  mort 
appelle  son  valet-de-chambre  : — «  La  Fleur,  lui 
»  dit-il ,  prends  ce  porte-feuille  et  va  encaisser 
>»  mes  lettres  de  change.  »  —  Autres  temps, 
nntres  mœurs. 

Préoccupé ,  et  je  l'avoue  sans  rougir ,  attendri 
par  ces  nobles  souvenirs  des  antîquesvertus  rcpu- 

'  Gointne  Legendre,  Térentius  Yarre  avait  com* 
loenoé  ta  carrière  politique  par  «U«  boueber. 
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blicaines ,  je  faisais  de  bien  tristes  retours  sur  no» 
jours  d'égolsme ,  de  peur  et  d'avarice.  Appuyé 
contre  une  colonne  miliaire  de  la  voie  Appîa  * 
oubliée  là  par  le  temps  au  bord  d'une  fontaine , 
je  contemplais ,  avec  une  émotion  muette,  ce 
champ  de  mort  où  tombèrent  en  un  seul  jour 
tant  de  braves,  et  oh  le  barde  de  Morven  aurait 
vu  tant  d'ombres  errer  sur  les  nuages.  L'Oianto 
glissait  sans  bruit  dans  son  lit  de  sable;  la  plaine 
se  déroulait  silencieuse  et  déserte;  quelques 
vestiges  de  tombeaux  antiques  étaient  disperséts 
autour  de  moi;  une  paisible  bergerie,  qui  a 
conservé  ce  nom  terrible  de  Cannes ,  était  là  a 
mes  pieds  avec  ses  troupeaux  bélans;  chassés, 
par  les  neiges,  de  leurs  montagnes  natales,  quel- 
ques pâtres  abrozzais ,  hommes  simples  et  hos- 
pitaliers ,  m'entouraient  avec  étonnement  :  l'un 
s'occupait  à  traire  une  chèvre  rétive  pour  m'en 
offrir  le  lait  écumant  dans  la  tasse  de  bois ,  un 
autre  remuait  la  poussière  avec  sa  houlette  fer- 
rée en  forme  de  bâton  augurai  afin  d'exhumer 
pour  moi  quelque  corniole  antique  ou  quel- 
ques-uns de  ces  débris  d'armes  et  de  cuirasses 
dont  cette  terre  est  si  féconde  ;  un  troisième,  me 
prenant  pour  magicien  et  chercheur  de  trésors, 
car  un  trésor  est  enfoui  dans  toutes  les  ruines  , 
se  glissait  furtivement  à  mon  oreille,  et  aie  de* 
mandait,  à  voix  basse,  les  numéros  sortants  de  la 
loterie.  Cette  bucolique  en  action  formait  un  oon* 
traste  étrange  avec  le  lieu  qui  en  était  le  théâtre, 
et  dans  la  naiveté  de  leur  grosse  et  bonne  igoo* 
rance ,  ces  enfiins  de  la  montagne  ne  compre- 
naient i:ieo  à  ma  tristesse  rêveuse  et  investi- 
gatrice. 

Tout-à-coup  le  vent  m'apporta  les  sons  loin- 
tains d'une  harpe.  Etait-ce  quelqu'un  de  oes 
bardes  mystérieux ,  de  ces  génies  aériens  des 
mythologies  calédoniennes?  C'étaient  deux 
joueurs  de  liarpe  ambulants  qui  s'en  allaient  vers 
Barlette ,  en  fredonnant  :  Tu  vedrai  la  si^enUtror 
ta  et  Nelfuror  délia  tempesta,  airs  alors  nou- 
veaux de  Belltni;  car  en  ce  temps-là  le  jeune 
cygne  ne  faisait  encore  que  d'essayer  sa  voix  mé- 
lodieuse; et  voilà  que  le  jeune  cygne  s'est  déjà 
tû.  Ou  s'est-il  donc  envolé  ?  Cependant  les  deux 
troubadours  ambulants  se  perdirent  dans  la  vaste 
plaine,  la  plaine  où  dort  Paul-Emile,  et  les  sons 
mélodieux  s'évanouirent  dans  l'espace. 

M'arrachant  à  la  sincère  hospitalité  des  pâtres 
qui  voulaient  me  retenir  pour  la  nuit  dans  la 
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Posta^  cW  le  nom  consacré  au  manoir  pastoral, 
j allai  couchera  Canose,  ville  semi-grecque 9 
semi-latine,  oii  Ton  parlait  les  deux  langues, 
d'où  répithète  de  Bilingues  donnée  à  ses  Iiabi- 
tants.  Elle  s'élève  pyraraidalement  sur  une  col- 
line, et  de  loin  fait  un  bel  eflet,  mais  de  près 
ce  n'est  qu'un  amas  sale  et  confus  de  mauvaises 
maisons  et  de  mauvaises  rues.  L'église  cathé- 
drale, Chiesa  Madré,  est  riche  de  colonnes  an- 
tiques enlevées  çà  et  là  aux  temples  païens. 
Boémond,  fib  de  Robert  Guiscard,  y  est  ense- 
veli. On  voit  encore  à  Ganose  beaucoup  de  restes 
de  tombeaux  anciens.  Un  assez  beau ,  découvert 
en  1817,-passe  pour  celui  de  Busa,  cette  femme 
opulente  et  magnifique  qui  traita  si  bien  les  Ro- 
mains après  là  défaite  de  Cannes  ;  mais  c'est  une 
supposition  sans  preuves ,  sans  probabilité,  un 
baptême  tout-à-^ait  gratuit. 

A  quelques  milles  plus  en  avant  dans  les 
ferres ,  est  là  petite  ville  de  Minervino  dont  le 
nom  n^a  pas  besoin  de  commentaire.  Une  grotte 
aujourd'hui  consacrée  à >  l'archange  Michel, 
l'était  jadis  à  Minerve^  une  statue  mutilée 
trouvée  là  passe  pour  celle  de  la  déesse. 

A  une  demi-lieue  de  Ganose,  en  descendant 
à  rOfanto ,  on  trouve  un  assez  médiocre  arc  de 
triomphe  en  briques ,  puis  on  passe  le  fleuve 
sur  un  pont,  et  l'on  entre  dans  la  Capitanata , . 
fi*oisiëme  et  dernière  province  des  Fouilles.  A 
peine  y  a-t-on  fait  quelques  milles,  qu'on 
traverse  un  nouveau  champ  de  bataille  dont  la 
gloire  toute  moderne  n'atteint  pas  à  la  gloire  de 
Cannes ,  mais  marque  pourtant  dans  les  annales 
du  seizième  siècle;  c'est  Gerignola,  ville  chétive 
et  insignifiante,  oii  le  duc  de  Nemours  fut  dé- 
fait (1503)  par  Gonzalve  de  Gordoue,  malgré 
l'intrépidité  chevaleresque  de  Bayard.  Cette  dé- 
faite coûta  à  la  France  le  royaume  de  Naples , 
qui  passa  alors  tout  entier  dans  le  sceptre  de 
ce  Ferdinand,  dit  le  Catholique,  qui  serait  beau- 
coup mieux  baptisé  le  Punique. 

La  Capitanata  rappelle  par  son  nom  le  Bas- 
Empire  et  le  règne  des  Capitans.  La  nature  y 
ressemble  à  celle  que  nous  quittons  :  même  sé- 
cheresse, même  nudité,  mêmes  plaines  sans 
limites.  De  grands  troupeaux  de  chevaux  errent 
en  liberté  au-  sein  des  pâturages.  La  Capitanata 
est  le  centre  du  Tauolier  de  Poville.  Voulant 
soulager  et  assister  les  Abruzzais  qui  sont  fort 
pauvres,  et  qui  manquent  de  terre,  le  roi 
Alphonse  d'Arragon  fit  venir  d'Espagne  des 
moutons  qu'il  leur  distribua ,  avec  le  droit  de 
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les  faire  pâturer  entre  le  fleuve  For  tore  qui 
borne  la  Fouille  au  nord  et  TOfanto*  G^est  lÀ 
qu'on  appelle  le  TavoUer,  Par  des  décrets 
séquents,  ces  pâturages  furent  affermés,  et  le 
sont  encore  aujourd'hui.  C'est  un  peu  comme 
la  ifcTesta  d'Espagne. 

Foggia,  qui  est  le  centre  du  Tavolier,  est  aussi 
la  capitale  de  la  province.  C'est  une  ville  insigni- 
fiante. Charles  d'Anjou  y  mourut  de  rage   au 
moment  où  il  complotait  la  vengeance  des  Vêpres» 
Siciliennes.  L'empereur  Frédérich  II  était  mort 
dans  un  hameau  voisin  II  y  a  à  Foggia  d'énor- 
mes dépots  de  blé  ^  on  le  conserve  dans  des  fosses , 
comme  au  Maroc ,  et  le  peuple  meurt  de  faim 
sur  la  pierre  qui  les  scelle.  O  miracle  de  récono- 
mie  politique  ! 

A  quelques  milles  de  Foggia  on  voit,  au  mi- 
lieu d'un  champ  triste  et  nu,  je  ne  dirai  pas  les 
mines,  car  il  n'y  en  a  aucune ,  mais  le  site  de 
la  ville  d'Arpi,  l'une  des  plus  andennes  cités 
grecques  de  l'Italie.  Fondée  par  Diomède  à  son 
retour  de  la  guerre  de  Troie,  elle  fut  regardée 
comme  la  capitale  de  l'ancienne  Apulie;  et  son 
histoire  ,  ou  du  moins  le  peu  qu'on  en  sait ,  se 
rattache  aux  traditions  primitives  de  la  répu- 
blique européenne.  Il  ne  reste  rien  d'elle  que 
quelques  médailles  exhumées  par  la  charrue  ; 
mais  son  nom  n'est  pas  mort ,  et  le  lieu  s'appelle 
Campo  dArpu 

Une  idée  fixe  de  voyageur  me  poussait  par 
une  force  irrésistible  à  Manfredo»  ia  ;  peut-être 
parce  que  ce  nom  se  trouve  dans  un  rcNman 
d'Anne  RadcliiTe,  qui  à  douze  ans  faisait  mes 
délices.  Je  fus  trompé  dans  mon  attente  :  le  golfe 
de  Manfredonia  n'est  ni  pittoresque,  ni  riant, 
bordé  qu'il  est  de  prosaïques  salines  et  de  marais 
pleins  de  buffles.  C'est  un  site  trisU*  et  monotone; 
etquantà  la  ville,  ce  n'est  qu'unel  lurgadesans 
caractère,  dopiinée,  ou  plutôt  écrasée  d'un  lourd 
château.  Elle  n'a  pour  elle  que  d'avoir  été  fondée 
par  le  roi  Manfred,  qui  lui  a  donné  son  nom. 
L'ancienne  cité  de  Sipontum  a  laissé  le  sien  à 
une  petite'chapelle  gothique  dédiée  à  sainte  Ma- 
rie de  Siponto.  Elle  s'élève  solitairement  à  un 
mille  de  la  ville,  et  elle  est  assez  riche  en  tom- 
beaux et  en  débris  antiques. 

Manfredonia  est  au  pied  du  Mont-Gargano, 
qui  s'avance  en  promontoire  dans  la  mer,  et 
forme  l'éperon  de  la  botte  italique.  Cette  mon- 
tagne, isolée  au  bout  des  plaines  apuliennes, 
comme  le  mont  de  Circé  à  l'extrémité  des  Ma- 
remmes  romaines ,  est  calcaire  comme  lui ,  et 
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POCI 
CoEnme  lui  dut  fanaex  une  ile  aux  époques  anté- 
<lu  globe. 
MonMSat^;ano  a  un  pèlerinage  célèbre  de* 
puis  dix  siècles  -,  c'est  eelui  de  Tarchange  Michel, 
dans  la  ville  nommée  de  son  nom  :  Mont-Saint- 
Aoge.  CesC  de  là  que  les  quarante  pèlerins  nor- 
mands du  onzième  siècle  s'âancèreut  à  la  con- 
quête des  Deux-SicUes  < . 

L.e  classique  sanctuaire  occupe  le  haut  de  la 
montagne.  L'époque  du  grand  pèlerinage  est  au 
mois  de  mai.  Je  le  fis  au  mois  de  janvier,  et  par 
un  pied  de  neige ,  ce  qui  m'attira  une  consÛé* 
ration  marquée ,  et  me  mit  presque  en  odeur  de 
sainteté.  Venir  de  si  loin  et  dans  une  pareille 
saison  pour  baiser  les  pieds  du  divin  archange , 
quelle  foi  ai*dente ,  courageuse  !  Etait-ce  dévo- 
tion spontanée?  était-ce  pénitence  ou  repentir? 
venais-je  expier  un  crime  ou  faire  un  simpleacte 
d'^adoration  volontaire?  Voilà  les  questions  que 
s'adressaient  les  gens  du  lieu,  et  certes  ils  étaient 
loin  du  vrai  ;  pèlerin  de  la  nature ,  et  non  de 
leurs  idoles,  j'étais  peu  digne  de  la  canonisation 
qu'ils  me  prodiguaient.  Je  n'en  eus  pas  moins, 
malgré  moi ,  tous  les  honneurs.  A  peine  eus-je 
mis  le  pied  dans  la  ville,  que  la  population  m'en- 
toura ,  surtout  les  femmes.  Enveloppé  dans  mon 
manteau,  ettout  hèrisséde  frimas  comme  le  vieil- 
lard mythologique ,  je  traversai  la  foule  au  mi- 
lieu des  Pater  et  des  uiv^e.  Le  Seigneur  t'accom-- 
pagne  !  répétaient  mille  voix ,  et  l'on  se  signait 
sur  mon  passage.  Quelques-uns  même  s'age- 
nouillaient comme  pour  implorer  ma  bénédic- 
tion. Plus  d'une  femme  baisa  furtivement  le  pan 
de  mon  manteau.  Une ,  plus  ardente  que  les 
autres ,  me  saisit  la  main  et  la  porta  à  ses  lèvres. 
Elle  était  jeune  et  jolie. 

Une  autre ,  mais  celle— là  n'était  malheureu- 
sement ni  l'un  ni  l'autre ,  s'empara  de  moi  et 
me  conduisit  dans  sa  maison ,  au  grand  désap- 
pointement de  l'apothicaire ,  qui  avait  évidem- 
ment des  vues  sur  le  pèlerin,  et  qui  aspirait 
à  l'honneur  d'être  son  hôte  ;  mais  la  matrone 

■  Un  poète  latin  du  onzième  siècle,  Guillaume  de 
Fouille,  chanta  en  vers,  sur  la  demande  du  papeU  rbainll, 
les  aYcntores  des  JSormands  et  leurs  conquêtes.  Le 
pèlerinage  au  Gargano  n'est  pas  oublié  : 
Honiin  nonnulli  Gargani  culmina  mootk 
G)n8cendere  ,  tibi  Micliael  Arcliangele  voti 
Débita  sol  ventes.  Ibi  quemdam  conspicientes 
More  virum  gi*aeoo  vestitum  nomine  Mellam ,  etc. 

Ce  Mello  est  celui  dont  nons  avons  parlé  à  Bari. 
(Voir  aussi  la  Chronique  de  saint  Bartholomée  de  Car- 
pineto  et  Amolfo,  Sloria  di  Milano.) 
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prit  les  devans.  Elle  m'ébergea  chez  elle ,  nie 
débarrassa  de  mon  manteau  blanc  de  neige ,  et 
se  mit  en  devoir  de  me  laver  les  pieds  comme  la 
Madeleine  lavait  les  pieds  du  Sauveur.  Il  fallut 
bien  se  laisser  faire  *,  je  dus  même,  pour  soutenir 
mon  rôle,  suivre  mon  hôtesse  dans  l'église  de 
l'Archange.  Heureusement  qu'elle  m'y  laissa 
seul ,  ne  voulant  pas  troubler  ma  prière. 

La  solitude  me  soulagea;  pour  moi  comme 
pour  un  roi  c'était  la  liberté.  A  peine  hono- 
rai -  je  d'un  regard  la  statue  tant  révérée , 
attribuée,  par  un  blasphème  impie,  au  ciseau 
de  Michel-Ange,  et  qui  n'est  qu'un  méchant  ou- 
vrage :  l'archange  vainqueur  a  la  mine  d'iui 
fat,  et  Satan  qu'il  terrasse  fait  la  grimace  comme 
une  veille  femme  en  colère.  Le  temple  est  une 
caverne  naturelle,  d'une  obscurité  sévère  et 
mélancolique,  comme  celle  de  Sainte-Bosalie, 
au  mont  Pellegrino.  On  voit  dans  la  grotte  l'em- 
preinte du  pied  de  l'Archange ,  et  Ton  y  con- 
serve un  morceau  de  la  vraie  croix  donné  par 
l'empereur  Frédéric  II ,  tout  suspect  qu'il  fut 
alors  d'avoir  écrit  le  fameux  livre  apocryphe 
des  Trois  Imposteurs ,  et  tout  plongé  qu'il  est 
par  Dante  dans  l'enfer  des  hérétiques. 

Mais  tout  cela  m'intéressait  peu.  Je  profitai 
de  ma  liberté  pour  reprendre  mon  caractère 
naturel,  et  me  glissant  furtivement  hors  du 
sanctuaire  par  une  porte  de  derrière,  comme 
si  je  venais  de  voler  le  tronc,  je  me  mis,  malgré 
la  neige ,  à  la  chasse  des  sites.  Excepté  du  coté 
de  l'Adriatique  ils  sont  bornés.  La  mer  lourde 
et  immobile  comme  une  glace  ternie ,  réfléchis- 
sait un  ciel  rouge  et  neigeux.  La  neige  couvrait 
tous  les  sommets,  toutes  les  vallées,  et  ces  scènes 
d'hiver  étaient  plus  dignes  de  la  Suisse  que  de 
l'Italie.  Ce  'n'est  pas  ce  qu'on  va  chercher  au 
delà  des  Alpes. 

Quand  je  rentrai  chez  mon  hôtesse,  elle  ne 
douta  pas ,  la  bonne  femme ,  que  je  ne  revinsse 
directement  de  l'église ,  et  que  je  n'eusse  pris 
heure  avec  le  confesseur.  Je  laissai  croire  tout 
ce  qu^on  voulut,  mais  le  lendemain  matin  le  faux 
pèlerin  s'échappa  de  la  ville  sans  être  aperçu. 

Le  vent,  un  vrai  vent  des  Alpes,  soulevait 
et  me  fouettait  au  visage  des  tourbillons  de 
neige  qui  m'aveuglaient;  mais  après  quelques 
heures  d'une  descente  rapide,  je  retrouvai  la 
plaine  et  passai  comme  par  enchantement  du 
climat  de  la  Sibérie  au  printemps  éternel  des  îles 
de  la  mer  du  Sud. 

Je    me  retrouvais   donc  dans   les  plaines 
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d'Apulie.  Le  Gandelaroi  le  plus  grand  fleuve 
de  la  coAlrée,  étoit  débordé.  Il  m'arriva 
même  là  une  aventure  assez  piquante.  La 
crue  du  fleuve  avait  mb  tous  les  ponts  sous 
deut  pieds  d'eau.  Impossible  de  passer  ce  soir^ 
là  :  mais  où  Coucher?  Il  n'y  a  de  ce  cote  du 
fleuve  ni  villes,  ni  villages ^  9an-Scvero  est 
de  l'autre  côté.  Je  me  résignai  donc  à  aller 
comme  un  véritable  pèlerin  demander  Thospi- 
talité  de  métairie  en  métairie.  La  première  é(ait 
vide.  La  seconde  était  habitée  par  le  propriélaire, 
vieux  marquis  de  l'endroit,  qui  avait  éféinten* 
dant  de  la  province,  c'esl-à-dire  préfet ,  et  qui , 
tombé  en  disgrâce ,  était  alors  retenu  au  lit  par 
la  goutte.  Je  ne  pus  le  voir.  Je  lui  exposai  mon 
cas  par  écrit;  il  me  répondit  de  même  et  pas 
trop  poliment,  que  dans  sa  position  il  ne  pou- 
vait recevoir  un  inconnu ,  dont  la  police  pour* 
rait  lui  demander  compte.  En  me  présentant  le 
papier  d'une  main,  le  lacteur  du  marquis 
m'exhiba  de  l'autre  deux  rouleaux  d'argent. 
(^  était  la  seconde  fois  que  j'avais  l'avantage 
d  être  pris  pour  mendiant.  Je  l'avais  déjà  été  en 
Calabre;  mais  cette  fois-ci  l'aumône  était  splen« 
dide.  Je  ris  de  la  méprise.  *-^  «  Allez  dire  à 
»  votre  maître,  répomlis-je  au  facteur,  qu'il  se 
M  trompe  ;  je  demandais  de  lui  non  l'aumône 
M  mais  rhospîlalité.  »  —  Le  pauvre  facteur  en 
fut  tout  confas.  il  se  fit  en  lui  une  complète  ré^ 
volntion.  Nui  doute  maintenant  que  je  ne  fusse 
un  prince  déguisé»  Il  prit  son  fusil  et  voulut  ab- 
solument m'eacorter  jusqu'à  une  porte  moins 
inhospitalière*  Le  prince  déguisé  s'en  alla  donc 
frapper  à  une  troisième  métairie,  dont  le  maître, 
moins  timoré,  m'olTrit  tout  ce  qu'il  avait ,  de  k 
paille  pour  lit  et  un  souper  de  laitage.  Jeûnais 
je  n'avais  dormi  mieux  ni  plus  long-temps. 

Le  lendemain  le  fleuve  avait  décru  ;  le  remon- 
tant jusque  sous  les  hauteurs  d' Apricène ,  je  le 
passai  sur  le  pont,  ou  plutôt  sur  le  parapet  du 
pont  de  Btanci ,  car  l'eau  n'avait  pas  tellement 
bûssé  que  le  pont  fut  découvert  tout  entier.  Je 
traversai  à  grand'peine  les  prairies  inondées  de 
San-Severo,  ville  agricole,  sans  intérêt,  et  de  là 
j'atteignis,  à  travers  des  boues  inextricables, 
les  hauteurs  sèches  de  Locérie ,  Lucera. 

Lucérie  est  la  ville  la  plus  illustre  de  la  Capi- 
tanata  :  son  nom  fut  mêlé  pendant  deux  nulle 
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ans  aux  plus  grands  évépements  de  l'hisloire 
italienne.  C'est  là  que  le  consul  Papirius  ven- 
gea l'afTront  des  Fourches-Caudines.  Plus  tard, 
au  temps  de  la  dynastie  Souabe ,  Frédéric  II  y 
transplanta  de  Sicile  une  colonie  de  Sarrazins 
qui  restèrent  fidèles  à  son  successeur  jusqu'au 
dernier  moment ,  et  quand  ses  sujets  chrétiens 
étaient  tous  félons. 

Cette  colonie  d'Infidèles  fut  un  des  griefs  dont 
s'arma  le  pape  pour  légitimer  l'acharnement 
des  persécutions  dont  il  frappa  la  noble  et  in- 
fortunée dynastie  Souabe»  Entrant  dans  des 
passions  qui  étaient  du  temps  et  qui  de  plus  ser- 
vaient ses  plans  d'ambition ,  Charles  d'Anjou  ^ 
l'usurpateur,  avait  baptisé  Manfred  le  Soudan 
de  Lucérie. 

Les  modernes  habitants  de  Luoérie,  raœ 
incivilisée  et  mal  dressée ,  n'ont  certes  pa$  hé^ 
rite  de  leurs  ancêtres  Maures  Thospitalilé.  La 
cathédrale  est  la  plus  belle  église  delà  province; 
elle  est  enrichie  comme  celles  de  Canose  et  de 
Siponte  des  dépouilles  de  marbre  du  paganisme. 
Elle  est  du  temps  des  Angevins.  Le  châieau 
Souabe  anime  le  paysage  de  ses  vastes  ruines. 

Je  passai  ensuite  à  Troia,  petite  ville  antique, 
bâtie  en  amphithéâtre  presqu'au  pied  d'une 
énorme  montagne,  dite  de  Sidon  i  qui  sert  de  li- 
mite à  trois  provinces  :  le  Samnium ,  la  Prind* 
pauté  ultérieure,  et  la  Gapitanata<  TrcMa  est 
encore  un  champ  de  bataille.  Le  duc  d'Anjou 
Jean  y  fut  battu  par  le  roi  Ferdinand  P%  en  1 463, 
et  cette  défaite  consomma  sans  retour  laruinedu 
parti  angevin,  dans  lesDeux-Siciles.  Un  fait  re- 
marquable c'est  la  part  qu'eut  dans  la  victoire 
le  fameux  Scanderbeg  :  il  avait  amené  en  p^- 
sonne  ses  auxiliaires  albanais  au  roi  Ferdinand, 
et  reçut  en  récompense  plusieurs  places  de 
Pouille  :  Trani  entr'autres  et  les  villes  du  Mont- 
Gargano. 

De  TroIa ,  où  il  n'y  a  rien  à  voir ,  j'allai 
chercher  la  grande  route ,  et  sans  autre  ren- 
contre que  celle  d'un  vieux  loup  qui  chassai! 
un  mouton  sur  les  flancs  du  mont  Calvello,  je 
m'enfonçai  dans  le  val  de  Bovino  qui  forme  la 
limite  des  Fouilles,  et  qui  est  la  clé  de  Maples 


de  ce  coté ,  comme  les  défilés  d'Itri  le  sont  du 
coté  du  nord. 
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Piano  di  Cinque  Migîîa.  — Vallée  de  Sulmone.— Ovide.  —  Gorge  Tremblante.  —  Malelle.  —  Vallée  de  TEnfer. 
—  Marines.— Vasto.—Atri.  —  Singulier  privilège  de  l'évêque  de  Teramo. — Gecco  d'Ascoli ,  architecte  et  astro- 
logue.—  Le  Grand- Rocher  dltalie.  —  Pietra-Gamela.  —  Aborigènes.  — Ascension  du  Grand-Rocher.— 
Aquila.  —  Défaite  de  Braccio.  —  Gouronnement  de  l'ennite  Pierre  de  Morrone. — Beanx-atts.  —  Archives  de 
la  famille  Torres. — ^Deux  lettres  du  Tasse .—Monamens  funèbres. — Origines  italiques.— Panthéon  des  Abruzzes. 


L'Abruzze  termine  le  royaume  de  Naples  au 
nord  comme  la  Calabre  le  termine  au  midi  \  de 
même  qu'il  y  a  trois  Calabres,  il  y  a  trois  Abruz- 
zes :  TAbruzze  cilérieure  et  les  deux  Abruzzes 
ultérieures  \  on  voit  que  les  dénominations  mêmes 
sont  identiques.  L'Abruzze  est  un  pays  de  mon- 
tagnes comme  la  Calabre ,  mais  moins  boisé , 
moins  ferlile ,  ce  qui  en  rend  les  habitans  plus 
industrieux ,  plus  laborieux ,  plus  tenaces.  Peut-* 
cire  FAbruzzais  est-il  doué  d'un  coup  d'œil  moins 
prompt ,  d'un  tempérament  moins  vif  que  le 
Calabrais^  mais  il  a  plus  de  constance  et  un 
génie  naturel  incontestable.  Le  sentiment  moral 
est  chez  lui  plus  fort ,  et  il  est  hospitalier  jus- 
qu'au dévouement,  jusqu'au  sacrifice. 

L'entrée  de  l'Abruzzc,  en  venant  de  Naples,  a 
une  singulière  ressemblance  avec  Tcnlrée  de  la 
Calabre.  Le  plaleuu  dit  de  Cinq  Milles,  Piano 
di  Cinque  Milita,  quoique  moins  sauvage, 
moins  terrible ,  n'en  rappelle  pas  moins  d'une 
manière  frappante  le  Campo-Tanèse  :  même  sté- 
rilité ,  même  solitude ,  même  silence  ,  même  en* 
tassement  de  montagnes.  Comme  le  Campo-Ta- 
nèse  donne  accès  à  la  vallée  du  Cratis ,  ainsi  le 
plateau  de  Cinq  Milles  donne  accès  à  la  vallée 
deSulmone  ;  c'est  la  même  disposition  physique  : 
mais  quelle  différence  entre  les  deux  vallées!  Au- 
tant le  vallon  du  Cratis  est  monotone ,  triste , 
désert  -,  autant  celui  de  Sulmone  est  varié ,  riant, 
peuplé.  Avec  quel  charme  l'œil  fatigué  de  l'ari- 
dité des  montagnes  se  repose  sur  la  verdure  tendre 
et  fraîche  des  peupliers  qui  ombragent  la  plaine 
et  des  prairies  qui  la  tapissent! 

L'auslère  nudilé  du  vestibule  ne  promcllail 
pas  un  temple  si  délicieusement  décoré. 

Un  ruisseau,  le  Gizio  d  Ovide,  traverse  la 
vallée  de  Sulmone  tout  entière.  Elle  est  fermée 
du  côté  de  TAdrialique  par  la  Malelle,  la  plus 
haute  montagne  de  TApennin  après  le  Grand- 
Rocher  dl  laite,  GranStisso  rf'/za/m,  et  le  Grand- 
Rocher  lui  même  la  clôt  au  nord.  Comme  je 
descendais  les  hauteurs  de  Pellorano,  vieux  châ- 
teau ruiné,  tout  verdoyant  de  lierre,  les  rossi- 
gnols chantaient  dans  les  peupliers  ^  tantôt  brisés 
en  cascades  d'écume,  tantôt  invisibles  sous  les  mas- 
sifs de  chèvre-feuille  et  d'églantiers  en  fleur ,  les 


mille  fontaines  dont  le  Gizio  s^alimente  répan* 
daient  dans  l'air  une  fraîcheur  déjà  précieuse.  C'é« 
tait  au  mois  de  mai;  le  soleil  couchant  frappait  des 
plus  riches  teintes  les  âpres  flancs  de  la  Maîclle, 
et  le  Grand-Rocher  nageait  dans  une  mer  d'or. 

La  ville  de  Sulmone ,  où  je  ne  me  pressai  pas 
d'entrer,  tant  la  campagne  était  alors  séduisante, 
est  la  patrie  d'Ovide.  C'est  bien  là  que  devait 
naître  le  poète  de  l'amour  et  de  la  nature  :  il  existe 
entre  les  grands  hommes  et  leur  berceau  je  ne 
sais  quel  accord  préétabli ,  quelle  harmonie  mys-- 
térieuse  qui  les  rend  pour  ainsi  dire  inséparables. 
Le  lieu  explique  l'homme ,  l'homme  à  son  tour 
explique  le  lieu ,  et  Ton  comprend  mieux  l'un 
par  l'autre.  C'est  ainsi  qu'à  la  vue  du  lac  de  Ge- 
nève, on  sent  que  Rousseau  devait  naître  là-,  oui, 
Rousseau  devait  naître  à  Genève ,  Dante  à  Flo- 
rence ,  Tasse  à  Sorrente ,  Ovide  à  Sulmone* 

Sauf  le  souvenir  de  son  poète,  Sulmone  a  peu 
d'intérêt.  Un  aqueduc  du  temps  de  la  reine 
Jeanne ,  aujourd  hui  hors  d'emploi  et  tout  chargé 
de  ronces  pendantes ,  traverse  la  ville  et  en  est 
l'ornement  le  plus  pittoresque.  A  deux  milles  et 
dans  un  site  mélancolique,  de  toutes  parts  fermé 
par  les  montagnes,  est  la  première  abbaye  des 
Célcstins  :  elle  fut  fondée  par  ce  Pierre  de  Mor- 
rone ,  dont  on  voit  l'ermitage  plus  haut  au  flanc 
de  la  montagne  qui  lui  a  donné  son  nom,  et  qui, 
tiré  de  sa  grotte  d'anachorète  pour  être  mis  au 
trône  de  saint  Pierre  , 

.....  Fece  per  viltate  il  gran  rifiuto. 

La  vaste  et  riche  abbaye  est  convertie  en  une 
pauvre  maison  de  charité.  Tout  près,  est  un  frag- 
ment de  mur  réliculaire  baptisé  du  nom  de  Po- 
dcri  di  Ovidio;  et  non  loin  coule  une  fontaine  , 
Fonte  d*j4morCy  où  le  poète  enfant  vint  peut-être 
chanter  ses  premiers  soupirs. 

A  Yénose  nous  avons  vu  la  statue  d'un  béné- 
dictin éilgéc  en  statue  d'Horace  ;  à  Sulmone , 
Ovide  est  un  recollet.  Une  remarque  à  faire  sur 
ces  singulières  métamorpho:>es ,  c'est  que  le 
moyen  âge  avait  une  telle  foi  dans  l'éternité  de 
ses  institutions ,  de  ses  coutumes ,  de  ses  moin- 
dres usages ,  qu'il  ne  pouvait  concevoir  qu'ils 
n'eussent  pas  toujours  régné ,  et  que  le  mondo 
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eût  ëlé  une  fois  autre  qu'il  ne  le  voyait.  C'est  ce 
sentiment  qui  leur  faisait  donner  aux  anciens  les 
costumes  modernes.  J'ai  vu  un  manuscrit  de  SaU 
luste  (i)  où  le  sénat  de  Rome  et  Cicéron  lui- 
même  sont  représentés  comme  autant  de  moines 
réunis  au  chapitre.  J'en  ai  vu  un  autre  (2)  où 
le  sublime  meurtrier  Yirginius  est  équipé  en  che- 
valier et  la  victime  en  châtelaine.  Après  cela  peut- 
on  s'étonner  qu'Horace  et  qu'Ovide,  qui,  certes, 
étaient  de  grands  clercs,  aient  été  affublés  par  le 
moyen  âge  de  la  robe  monacale? 

Le  patriotisme  des  Sulmonals  ne  s'est  pas 
borné  là  ;  il  montre  sinon  la  maison  d'Ovide,  du 
moins  le  site  qu'elle  occupait,  et  j  eus  l'honneur 
de  loger  sous  le  toit  qui  a  remplacé  le  toit  du  poète. 

A  quelque  distance  de  Sulmone  et  plus  haut 
dans  la  vallée,  est  le  village  de  Pentina,  l'ancienne 
Corfinium,  qui  fut  le  centre  de  la  guerre  sociale,  et 
qui,  par  cette  raison,  avait  reçu  des  alliés  le  nom 
d'Italique  :  avec  ses  préleurs ,  son  sénat ,  ses  con- 
suls ,  c'était  une  véritable  doublure  de  Rome , 
une  Rome  en  miniature.  On  la  croit  la  patrie 
d'un  autre  poêle  ,  Silius  Italiens  (3). 

Plus  haut ,  le  fleuve  Aterno ,  vulgairement  dit 
Pescara  ,  torrent  rapide  et  turbulent,  a  creusé 
une  gorge  étroite  que  ses  flots  tourmentés  remplis- 
sent de  bruit  et  d'écume.  Le  lieu  est  si  sauvage, 
que  le  peuple,  toujours  poète  dans  scsbaplêmes , 
Ta  nommé  laGorge  Tremblante,  Gola  Treniante. 

Ceux  qui  aiment  la  nature  dans  ses  hor- 
reurs plus  que  dans  ses  aménités  n'ont  qu'à 
gravir  la  Maïelle  :  c'est  là  qu'elle  est  formidable  \ 
c'est  là  qu'elle  porte  à  Thorame  le  défi  de  la  domp- 
ter. Des  vallées  que  l'œil  s'effraie  à  sonder,  d'in- 
commensurables précipices,  tels  que  la  Calabre  et 
le  Pollino  lui-même  n'en  ont  pas  de  pareils ,  y 
rappellent  ces  époques  inconnues  mais  visibles, 
où  les  eaux  du  ciel ,  reines  du  globe ,  le  crevas- 
saient ,  le  déchiraient  en  tous  sens  ,  y  creusaient 
en  passant  de  gigantesques  sillons  avec  la  même 
aisance  que  la  charrue  trace  un  guéret.  Ces  in- 
sondables abîmes,  dont  l'un  même  s'appelle  Val 
sans  fond,  F  alloue  sfoudo,  sont  parfois  tapissés 
de  forêts ,  magnifiques  draperies  jetées  par  la  na- 

(1)  Danslabibliotlièque  de  Genève. 

(2)  Dans  le  couvent  de  S.  Miguel  de  los  Reyes,  à 
Valence. 

(3)  Je  sais  qu'on  le  fait  naîtce  généralement  en  Espa- 
gne dans  la  ville  andalonse  dltalica  j  mais  s'il  était  né 
là,  son  surnom  ne  serait  pas  Ifaiicus,  mais  HnVccnsis ^ 
comme  le  piouvent  toutes  les  inscriptions  d'Italica  ras- 
eemblées  dans  l'Alcazar  de  Séville, 


turc  sur  ses  propres  ruines.  D'autres  fois  le  rocher 
tombe  à  pic  dans  une  nudité  primitive ,  et  ]e 
spectacle  est  alors  plus  sombre ,  plus  sauvage. 

L'une  de  ces  vallées  est  terrible  entre  toutes 
les  autres  -,  c'est  la  Vallée  de  l'Enfer,  t^allone 
dcW  lufcnio:  le  nom  seul  indique  assez  les  émo- 
tions dont  sa  vue  agite  le  pâtre.  Il  n'en  parle  que 
comme  d'un  lieu  funeste:  son  imagination  frap- 
pée la  peuple  d'êtres  surnaturels ,  en  fait  le  théâ- 
tre de  scènes  sataniques.  Celui  à  qui  je  m'adressai 
pour  m'y  conduire  refusa  ;  ma  demande  même 
éveilla    en  lui    des  soupçons  que  justifiait   du 
reste  mon  isolement  au  milieu  de  ces  solitudes. 
S'aventure-t-on  ainsi  seul  sur  ces  hautes  cimes  .^ 
Si  l'on  est  un  chercheur  de  trésors,  qu'on  aille 
seul  à  la  découverte  :  si  Ton  est  un  hauteur  du 
sabbat ,  qu'on  s'adresse  à  Satan.  Voilà  bien  certai- 
nement les  pensées  qui  avaient  ému  le  pâtre  en 
me  voyant  poindre  à  l'horizon  comme  une  appa- 
rition de  mauvais  augure.  Et  quant  à  la  Vallée 
de  TEnfer ,  elle  était ,  disait-il ,  par-delà  la  neige 
et  les  nuages,  par-delà  vingt  cimes  inaccessi- 
bles :  disant  cela ,  il  me  montrait  du  doigt  la 
montagne,  et  son    œil   moitié  effrayé,    moitié 
railleur,  semblait  me  dire  :  Essaie,  et  tu  verras. 
Je  n'essayai  point  ^  ce  refus  obstiné  m'exposait  à 
aller  mourir  de  faim  ou  de  froid  dans  la  neige  et 
dans  les  rochers  ;  je  ne  tentai  pas  laventurc. 
Quant  au  pâtre,  il  rajusta  à  sa  ceinture  de  cuir  sa 
hache  qu'il  en  avait  tirée  par  précaution  ,  il  se- 
coua son  habit  de  peau  ,  et  s'asseyant  sous  un 
hêtre  au  milieu  de  ses  chèvres  ,  il  se  mit  à  jouer 
de  la  flûte ,  comme  s'il  eût  voulu  conjurer  par  la 
musique  les  images  superstitieuses  que  le  malen- 
contreux voyageur  avait  évoquées  devant  lui. 

Du  Mont-Amer,  Monte-Amaro y  point  cul- 
minant de  la  Maïelle,  la  vue  est  immense.  On  a 
sous  ses  pieds,  d'un  côté  les  crêtes  sombres  et 
boisées  du  Morrone,  un  dédale  infini  de  vallées, 
de  montagnes,  de  précipices  •  de  l'autre,  les  ma- 
rines avec  leurs  bois  d'oliviers ,  leurs  villages 
blancs  ,  la  mer  Adriatique  tout  entière  ,  et  par- 
delà  les  côtes  bleuâtres  de  la  Dalmatie.  Vu  de  ce 
point,  le  mont  Gargano  parait  une  colline,  pres- 
que une  plaine.  Le  Rocher  d'Italie  cachait  sa  tête 
sous  une  couronne  de  nuages. 

Après  une  journée  entière  passée  sur  ces  som- 
mets aériens,  je  descendis  aux  marines.  Du  Vaste 
aux  limites  de  l'État  romain  je  les  parcourus 
dans  toute  leur  élendue  \  elles  forment  une  ligne 
de  soixante  à  quatre-vingts  milles  ,  dont  le  centre 
lieu  est  occupé  par  l'ancienne  forteresse  de  Pes- 
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cara,  élevée  presque  à  l'embouchure  de  la  rivière 
de  son  nom.  Elle  joua  dans  les  guerres  d'Italie 
un  rôle  important  :  c  est  un  lieu  déchu  ^  ce  n'est 
plus  c[u'une  caserne.  Les  quatre  ou  cinq  mille 
soldats  qui  y  sont  cantonnés  semblent  là  pour 
garder  la  solitude  de  ces  longues  rues  désertes  où 
r  herbe  croit ,  de  ces  lagunes  fiévreuses  qui  at- 
tristent la  campagne  et  infectent  lair.  Toutefois 
c^est  un Jieu  romanesque,  et  Ton  aime  à  faire  re- 
tentir du  bruit  de  ses  pas  le  silence  des  places  vi- 
des ,  Técho  des  maisons  vides  comme  les  places. 
Francavilla  et  Ortona  sont  deux  petites  villes 
voisines  séparées  par  le  fleuve  Fore:  Tune  ,  Or- 
tona,  est  vive  et  riante  comme  une  ville  de 
Pouille  ;  Tautre  ,  Francavilla  ,  est  noire,  triste , 
mais  admirablement  située  pour  le  paysage. 

Le  Vasto,  qui  est  beaucoup  plus  au  midi,  est 
tout-à-fait  une  ville  pouillaise  ^  c'est  la  même 
architecture,  les  mêmes  maisons  blanches,  les 
mêmes  rues  aérées.  Le  Vasto  est  la  plus  grande 
▼ille  maritime  de  TAbruzze  :  c'est  Tancienne  His- 
tonium ,  la  patrie  du  poète  lauréat  M.  Bœbius. 
On  y  a  déterré  beaucoup  de  médailles  ,  de  vases, 
et,  entre  autres  choses  précieuses ,  un  vaste  drap 
d'amiante  qui  servit  long-tempsà  nettoyerun  four. 
Le  site  du  Vasto  est  délicieux ,  ses  campagnes 
d'une  aménité  ravbsante.  Quoique  Tolivier  y  do- 
mine, quelques  pins,  quelques  cyprès,  et  il  n'en 
faut  pas  beaucoup  pour  animer  le  paysage  ,  sem- 
blent jetés  artisleuieiii  ça  et  là  tout  exprès  pour 
couper  la  monotonie  des  olivets  ;  des  casins  gra- 
cieux couvrent  le  flanc  des  collines  *,  de  petits  ra- 
vins plantés  de  cerisiers  reçoivent  les  eaux  des 
montagnes ,  et  l'Adriatique  embellit  tout  cela  de 
ses  flots  bleus  et  limpides.  C'est  le  marquis  dcl 
Vasto,  appelé  par  les  historiens  français  le  mar- 
quis du  Guast,  qui  eut  I  honneur  de  faire  Fran- 
çois 1*'  prisonnier  à  la  bataille  de  Pavie ,  et  I  on 
montre  encore  la  selle  qu'il  montait. 

Lanciano  est  une  autre  ville  des  marines ,  un 
peu  plus  avant  dans  les  terres  ;  je  n'y  ai  rien  re- 
marqué qu'un  site  pittoresque ,  et  une  somp- 
tueuse église  bâtie  sur  un  triple  pont  romain: 
singulier  piédestal  pour  un  temple  chrétien  !  Ce 
pont,  du  temps  de  Diocltitien,  est  j<^lé  sur  une  ra- 
vine étroite,  et  l'église  est  bâtie  en  Thonneur  d'une 
madone  dont  l'image  se  trouva  là.  L'ensemble  est 
grandiose  et  d'un  effet  singulier  ;  le  pont  est  de 
brique  et  percé  dans  toute  sa  longueur,  comme 
celui  de  Bordeaux,  d'une  galerie  intérieure.  A 
propos  deUi  madone,  il  ne  faut  pas  négliger  de 
citer  une  autre  église  bâtie  à  quelques  milles  de 


la  ville,  et  dont  le  nom  bizarre,  San-^Giovauni-a^ 
f^enere,  Sain t-Jean-à- Vénus ,  rappelle  un  peu 
profanement  la  divinité  mondaine  que  le  saint  du 
désert  a  détrônée  ;  c'était  un  temple  de  Vénus 
Conciliatrice. 

Quant  à  Chieti ,  capitale  de  la  province  de  TA- 
bruzze  citérieure ,  c'est  une  ville  sans  aucun  in- 
térêt: une  fois  qu'on  est  dedans,  on  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  en  sortir  \  c'est  ce  que  je  fis 
dans  le  plus  court  délai. 

La  Pascara  passée ,  et  on  se  rappelle  que  c'est 
en  la  passant  que  périt  le  fameux  condottier 
Sforza ,  ou  entre  dans  la  première  Abruzze  ul- 
térieure :  c'est  la  moins  intéressante  des  trois.  Sol 
ingrat,  monotones  vallées ,  collines  d'argile,  tor- 
rens  sans  eau  ^  l'intérieur  vers  les  montagnes 
n'est  presque  qu'un  grand  pâturage  \  les  marines 
sont  marécageuses  et  dénuées ,  excepté  du  côté 
du  Tronto,  où  les  oliviers  abondent. 

De  Chieti  à  Teramo,  il  n'y  a  pas  un  lieu  à  ci- 
ter, ni  Civita  di  Penne,  l'ancienne  capitale  des 
Vestini,  ni  le  fort  Loreto,  prb  d'assaut  et  ran« 
çonné  par  Piccinino.  Cependant  il  ne  faut  pas 
omettre  l'antique  Atri,  Hatria,  patrie  ou  lieu 
d'origine  de  l'empereur  Adrien^  c'est  une  des 
villes  primitives  de  l'Italie ,  et  c'est  elle  qui  a 
baptisé  le  golfe  Adriatique.  Elle  est  juchée  sur  la 
crête  d'une  colline  sèche,  aride,  à  quelques  milles 
de  la  côte  ;  elle  n'a  rien  conservé  de  son  ancien 
lustre.  C'est  une  bourgade  campagnarde  comme 
ses  voisines  \  mais  on  y  déterre  parfois  des  choses 
précieuses.  Ses  as  sont  classés  au  rang  des  mon- 
naies les  plus  rares  et  les  plus  instructives  de  l'an- 
cienne Italie  ;  ils  sont  gros,  massifs,  grossière- 
ment fondus,  et  portent  pour  effigie  Vénus  sortant 
d'une  coquille,  et  pour  légende  les  trois  lettres 
HAT,  abréviation  d'Hatria  (i). 

Un  autre  détail  curieux  du  pays  est  la  petilo 
colonie  albanaise  de  Villabadessa,  qui  a  conservé 
le  rite  grec  *,  elle  est  près  de  Civita  di  Penne. 

Je  n'ai  rien  eu  à  dire  de  Chieti  ^  je  n'ai  rien  à 
dire  non  plus  de  Teramo  (Inieramnia) ^  sinon 
que  c'est  le  chef-lieu  de  la  province ,  comme  ell« 
le  fut  anciennement  des  Precutini ,  et  que  son 
évéque  a  le  droit  de  ccjébrer  la  messe  le  casque 
en  tcte  et  Tépée  au  poing.  Ce  privilège,  qui  re- 
monte aux  croisades,  d'autres  disent  aux  Nor- 
mands, est  soigneusement  consacré  dans  une 
mauvaise  croûte  de  la  sacristie. 

(1)  Une  colonie  de  Siciliens  s'établit  à  A  tri  sous  le 
vieux  Denys ,  et  Philistos  s'y  retira  et  y  composa  une 
partie  de  son  histoire,  comme  Hérodote  à  Thiirium. 
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Teramo  est  la  pairie  d'un  fameux  architecte  du     au-dessUs  de  la  mer  est  de  près  de  douze  mille  pal- 


moyen  âge ,  brûlé  à  Florence  comme  astrologue , 
Francesco  Stabili,  connu  sous  le  nom  de  Cecco 
Âprutino,  et  plus  communément  Cecco  d'As- 
coli,  parce  qu'il  vécut  long-temps  dans  celle  der- 
nière ville  ;  il  y  SL  même  laissé  un  monument  de 
son  génie  d'artiste  :  c'est  un  pont  hardi  sur  le 
fleuve  Castellano.  Le  peuple  l'appelle  le  Pont  du 
Diable ,  Ponte  del  Dîavolo.  Voici  ce  que  je 
trouve  dans  un  manuscrit  italien  du  quatorzième 
siècle,  sur  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre  d'archi- 
tecture :  tt  Mastro  Cecco  d' Ascoli ,  isperto  nella 
IV  delta  arte  dell'  astrologia  in  parte  voile  en- 
ce  trare  tanto  adentro ,  che  infine  dallo  inquisi- 
«  tore  di  Toscana  in  Firenze  sotto  la  signoria  del 
«  duca  di  Calavria  figliuolo,  che  fu  del  re 
«  Uberlo  di  Puglia ,  fu  arso  il  corpo  e  le  scrit- 
«  ture  sue,  e  ciô  fu  nel  iSaS.  « 

Pauvre  humanité  !  toujours  aveugle  et  féroce 
par  ignorance  ! 

Rien  ne  neus  captivant  dans  ces  tristes  villages, 
que  la  vanité  décore  du  nom  de  villes,  hdlons- 
nous  d'en  sortir,  regagnons  les  hautes  cimes;  on  y 
respire  plus  à  l'aise;  l'air  ni  la  lumière  n'y  sont 
mesurés  par  la  cupidité  ;  le  spectacle  des  plaies 
humaines  n'y  afflige  pas  la  vue  ;  on  échappe  là, 
du  moins  pour  un  temps,  à  la  tyrannie  des  lois 
sociales  ;  on  rentre  en  possession  de  tout  son  être , 
on  y  vit  d'une  vie  libre ,  on  s'y  retrempe  dans  le 
commerce  intime  et  direct  de  l'auteur  des  choses  ; 
et  sorti  de  ces  sources  éthérées ,  on  redescend 
parmi  les  hommes  plus  fort  et  meilleur.  Quand 
Moïse  voulait  se  recueillir  et  se  fortifier,  il  n'al- 
lait pas  errer  parmi  les  tentes  d'Israël ,  il  gravis- 
sait seul  le  mont  Sinal. 

Nous,  qui  ne  sommes  pas  des  Moïses,  et  qui 
ne  sommes  pas  en  Judée,  nous  allons  gravir  le 
Grand-Rocber  d'Italie. 

Le  Grand-Rocher  se  nomme  aussi  Monte- 
Corno,  Mont-Corne,  peut-être  parce  qu'il  s'é- 
lance au  ciel  comme  une  corne  droite  et  aiguë.  La 
similitude  n'est  pas  très-noble^  mais  elle  est  appro- 
priée à  la  terre  classique  des  pasteurs  et  des  trou- 
peaux. A  quoi  voulez- vous  qu'un  pâtre  compare 
les  acddens  de  la  nature,  sinon  aux  objets  qu'il  a 
toutlejour  sous  les  yeux?  Le  Grand-Rocher,  ou 
le  Mont-Corne,  comme  on  voudra  l'appeler,  esl  un 
immense  bloc  de  pierre  sans  végétation  et  d'une 
désespérante  nudité.  Sa  forme  est  celle  d'une  py- 
ramide tronquée^  il  ressemble  un  peu  à  Taiguille 
du  Dru  qui  domine  la  mer  de  glace  de  Cha- 


mouni  ;  seulement  il  est  moins  effilé.  Sa  hauteur    des  antiques  pasteurs  de  la  Chaldée  que  le  monde 


mes  napolitains  :  on  voit  qu'il  atteint  presque  les 
hautes  crêtes  des  Alpes;  mais  il  est  calcaire  comme 
toute  la  chaîne.  Brocchi  a  bien  cm  remarquer 
quelques  portions  dites  primitives ,  et  Orsini  des 
bancs  de  gneiss  ;  mais  ce  sont  là  des  exceptions ,  et 
la  physionomie  générale  n'en  est  pas  moins  celle 
des  montagnes  secondaires. 

Si ,  vu  de  loin  ,  le  Grand  -  Rocher  est  aride , 
nu ,  décharné ,  son  abord  du  côté  de  Teramo  est 
loin  d'être  aussi  formidable.  C'est  de  ce  côté-lài 
une  profusion  de  verdure ,  une  splendeur  de  vé- 
gétation qui  surpasse  de  beaucoup  la  vallée  de 
Sulmone.  Le  fleuve  Mavone  serpente  en  gracieux 
méandres  à  travers  les  prairies  ;  des  bosquets  de 
chênes  et  de  peupliers  penchent  sur  l'eau  cou- 
rante et  limpide  leur  chevelure  ondoyante  ;  le 
genêt  parfume  l'oir,  et  mêlée  au  cliquetis  argentin 
des  cascalelles,  la  flûte  des  pasteurs  rivalise  avec 
les  rossignols  et  les  loriots.  C'est  au  sein  de  ce 
champêtre  élysée  et  au  pied  même  du  Grand- 
Rocher  qu'est  situé  le  charmant  village  d'Isola. 

Tombé  en  cascade  des  flancs  de  la  montagne , 
le  Ruzzo  le  traverse  en  bondissant  et  va  se  perdre 
à  travers  le  jasmin,  le  chèvre-feuille  et  les  noyers. 
Au-dessus  du  village  et  à  l'extrême  pointe  d'une 
colline  en  pain  de  sucre ,  est  le  hameau  ruiné  de 
Paléarea ,  qui ,  durant  sa  vie ,  jouissait  d'immu- 
nités considérables ,  pour  avoir  donné  naissance 
au  patron  de  Teramo  san  Berardo,  des  comtes 
de  Paléarea.  Plus  haut  encore,  au-dessus  de  la 
source  de  Ruzzo,  esl  l'église  de  Sainte-Colombe ^ 
perdue  au  sein  des  bois  :  c'est  l'humble  sanctuaire 
des  bûcherons. 

Comme  la  Maïelle,  le  Grand -Rocher  a  son 
Val  d'Enfer,  Sc^sn  dell'  Inferno  ;  le  nom  seul 
vaut  une  description.  Il  esl  inutile  de  dire  qu'ici , 
comme  à  la  Maielle ,  des  histoires  de  trésors  et  de 
sorciers  enflamment  l'imagination  oisive  des  ps- 
teurs.  C'est  une  race  d'hommes  superstitieuse; 
elle  l'est  partout  :  journalier  témoin  des  grandes 
scènes  de  la  nature,  l'homme  des  montagnes 
s'exalte  dans  la  solitude  ;  son  ignorance  cherche  la 
loi  des  choses  ;  elle  se  crée  un  monde  à  part,  et 
frappée  elle  aussi  des  merveilles  qu'elle  ne  com- 
prend pas,  elle  déchiffre  à  sa  manière  le  mot  de  la 
grande  énigme  de  la  création.  Tel  est  le  pâtre  de 
l'Abruzze.  S'il  erre  souvent  et  se  perd  dans  les 
chimères,  que  les  savans  d'académie  ne  dédai- 
gnent pas  trop  ses  rêves  et  ses  hypothèses  5  car 
c'est  à  ces  hypothèses,  à  ces  rêveries  mystiques 
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doit  la  science  des  astres.  Qui  sait  si ,  instrument 
providentiel ,  le  berger  des  Abruzzes  n'est  pas  lui 
aussi  ,  sans  le  savoir ,  à  la  recherche  de  quelque 
science  nouvelle  ?  Quand  la  pensée  divine  médite 
raccomplissement  de  quelque  grande  œuvre ,  elle 
use  de  pclits  moyens  ;  car  le  labeur  et  IcfTort  iie 
conviennent  qu'à  la  faiblesse  humaine.  Ce  n'esl  pas 
sur  les  trônes  ,  ce  n*est  pas  dans  les  académies  que 
Dieu  prend  ses  révélateurs  :  c'est  dans  unecrcche , 
c'est  dans  une  étable ,  et  ce  sont  des  pâtres  qu'il 
charge  du  soin  glorieux  d'annoncer  les  premiers 
au  monde  sa  pensée  et  son  œuvre. 

Le  dernier  lieu  habité,  en  quittant  Tlsola,  est 
Fanc-a-Corno ,  affreux  hameau ,  dont  toutes  les 
femmes  ont  le  goitre.  Il  doit  son  nom  à  un  an- 
cien temple  des  dieux  Faunes ,  dont  le  christia- 
nisme avait  fait  un  couvent  d'ermites  camaldules. 
Le  cours  des  temps  a  supprimé  le  cloître  chrétien 
comme  le  temple  pnien.  Mais  ce  n'est  pas  de  ce 
côté-la  que  le  Gran-Sasso  est  directement  acces- 
sible; il  faut  le  tourner  et  aller  passer  à  Pietra- 
Cimmeria,  dont  on  a  fait  Pietra-Camcla.  C'est 
par-là  seulement  qu'il  est  abordable  ,  et  que  l'as- 
cension  en  est  possible. 

Pietra  -  Cimmeria ,  dont  le  nom  rappelle  les 
Cimmériens ,  premiers  habitans  de  ces  terribles 
contrées  9  est  un  hameau  plus  affreux  encore  que 
Fano-a-Corno.  C'est  le  lieu  habité  le  plus  élevé , 
non-seulement  de  la  province  et  du  royaume, 
mais  de  Tltalie  tout  entière.  Plus  horrible  encore 
est  Roseto,  dont  les  habitans,  inexorablement 
chassés  de  chez  eux^  par  l'hiver,  descendent  dans 
la  Campagne  de  Rome  pour  y  chercher  leur 
pain.  Fano-Adriano  est  un  autre  village,  mais 
moins  maltraité  par  la  nature  ]  ilestassisau  milieu 
d'une  petite  plaine  presque  riante  et  bien  inat- 
tendue au  milieu  de  ces  précipices  et  de  ces  val- 
lées de  pierre. 

-Tousces  lieux  servirent  autrefois  de  retraiteaux 
aborigènes.  Rebelles  à  Ja  civilisation  guerrière  et 
quelque  peu  brutale  des  Romains,  comme  les  Si- 
caniens  de  Sicile  le  furent  à  la  civilisation  grecque , 
les  aborigènes  fuyaient  dans  les  forets  et  cédaient 
le  sol  pouce  à  pouce  aux  conquérans.  Chassés  de 
cime  en  cime ,  ils  arrivèrent ,  luttant  toujours  ,  ja- 
mais vaincus,  sur  ces  derniers  confins  du  globe. 
Là.  la  terre  leur  manquant,  ils  disputèrent  aux  cha- 
mois et  aux  ours  leurs  retraites  jusqu'alors  respec- 
tées ,  et  s'établirent  sur  ces  inaccessibles  sommets. 
Les  Romains  ne  paraissent  pas  les  avoir  poursuivis 
dans  ce  dernier  asile  :  ils  firent  mieux,  ils  lais- 
sèrent cette  race  indomptable  aux  prises  avec  une 


nature  plus  puissante  qu'eux  pour  la  dompter  ; 
ils  se  contentèrent  d'élever,  pour  les  tenir  en 
bride ,  un  fort  dont  les  ruines  sont  encore  visibles 
près  du  fleuve  Yomano,  sur  le  plateau  de  Saint« 
Martin ,  Piano  di  San^Martino  (i). 

Il  y  aurait  bien  d'autres  lieux  à  citer,  si  l'on  vou- 
lait les  nommer  tous  :  il  y  aurait  la  république  mi- 
croscopique de  Senarica  -,  il  y  aurait  surtout  le  châ- 
teau voisin  deMontorio,  place  d'armes  des  bandits 
abruzzais  dans  les  quatorzième  et  seizième  siècles  ; 
protégés  par  le  ducd'Atri  et  les  deux  marquis  délia 
Valleetdel  Vasto,  ces  bandits  ,  qui  n'étaient  peut- 
être  que  des  partisans,  jouent  un  singulier  rôle 
dans  les  annales  napolitaines.  L'avocat  Giannono, 
qui  a  écrit  l'histoire  de  sa  patrie  plus  en  juriscon- 
sulte qu'en  politique ,  a  négligé  de  nous  donner 
sur  CCS  étranges  milices  des  renseignemens  qu'd 
n'a  pas  même  recherchés  *,  il  ne  parle  d'elles  qu'à 
la  volée  ;  il  nous  dit  en  passant  que  celles  du 
seizième  siècle  donnèrent  assez  d'inquiétudes  t^t 
prirent  assez  d'importance  pour  que  le  marquis 
del  Carpio,  alors  vice-roi  d'Espagne  à  Naples, 
envoyât  contre  eux  une  armée  en  règle,  sous  les 
ordres  de  son  propre  fils.  Les  factieux  furent  dé« 
faits  ;  mais  le  vice-roi  paya  cher  sa  victoire  :  son 
fils  fut  tué  dans  le  combat.  Montorio  a  de  plus 
donné  à  l'Eglise  un  pape  qui  porta  les  passions 
sanglantes  de  l'inquisition  sur  le  trône  évangé- 
lique  de  saint  Pierre  :  ce  pape  est  Paul  IV  ;  il 
était  dominicain,  et  avait  été  grand-inquisiteur  de 
la  chrétienté-,  c'est  lui  qui  fulmina  la  fameuse 
bulle  In  cœnâ  Doniini,  et  c'est  la  dureté.  in-> 
tempestive  de  ce  moine  qui  acheva  de  détacher 
l'Angleterre  du  saint-siége. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  la  montagne  dont 
toutes  ces  excursions  nous  éloignent.  L'ascension 
en  est  rude  et  longue  :  d'abord  on  traverse  un 
grand  bois  de  hêtres,  qui  la  ceint  jusqu'à  mi- 
cole  d'une  écharpe  de  verdure.  Le  bois  passé , 
on  découvre  encore  çà  et  là  quelques  maigres 
arbustes  tourmentés  parles  orages,  puis  quelques 
herbes  plus  maigres  encore  \  puis  la  végétation 
cesse  tout-à-fait,  et  l'on  ne  trouve  plus  que  lo 
lichen  d'Islande,  qui  végète  sur  la  pierre  nue  et 
se  complaît  sur  les  plus  froides  cimes.  Le  pic  fi- 
nal ,  celui  qui  forme  comme  le  couronnement  de 
la  chaîne,  est  flanqué  de  vallées  d'une  désolante 
aridité.  Abritées  des  vents ,  elles  ont  de  la  neige 
à  peu  près!  toute  l'année  *,  l'une  même ,  où  la  neige 
est  plus  abondante  et  plus  persistante ,  se  nomme 

(I)  Voir  l'ouvrage  de  Branelli  sur  les  monumens  de 
l'Abruzze. 
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leGlacier  des  Pasteurs,  Ghiacciàjo  dei  Pccorai. 
Ces  enfoncemens  font  paraître  plus  raide  et  plus 
hardie  Taiguille  culuiinanle  ,  ou^  comme  disent 
les  bergers ,  la  Corne  du  Grand-Rocher. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  quitté  ce  que  Ton 
pourrait  appeler  le  piédestal  de  la  colonne  :  c'est 
la  colonne  maintenant  qu'il  s'agit  de  gravir ,  et 
l'entreprise  n'est  pas  facile ,  car  la  montée  est 
presque  à  pic  ;  h  mesure  qu'on  s'élève ,  elle  de* 
vient  plus  escarpée  et  plus  rude.  On  marche  sur 
le  roc  vif ,  et  des  cailloux  roulés ,  brisés  par  les 
eaux ,  embarrassent  la  marche  et  font  broncher  à 
chaque  pas  :  mais  une  fois  au  faite  ,  on  est  payé 
de  ses  fatigues*,  l'horizon  est  sans  bornes ,  et  l'on 
saisit  d'un  regard  les  trois  Abruzzes ,  depuis  les 
montagnes  de  Rome  jusqu'à  la  mer  Adriatique, 
qu'on  embrasse  elle-même  tout  entière.  Je  ne 
parle  pas  des  villes,  des  villages,  des  rivières 
qu'on  voit  blanchir  à  ses  pieds  :  on  domine  de  si 
haut  tous  ces  objets  terrestres,  qu'on  ne  les  dis- 
tingue que  confusément.  Une  ville,  c'est  un  point 
blanc^  une  rivière,  un  fil  d'argent -,  etquantaux 
vallées,  quant  aux  collines,  on  ne  les  discerne 
pas  les  unes  des  autres,  elles  sont  confondues 
dans  l'apparence  d'une  plaine  parfaite.  Ce  ne  sont 
donc  pas  les  détails  qui  frappent  dans  ce  pano- 
rama gigantesque  :  c'est  la  grandeur  de  l'ensem- 
ble. L'œil  ni  l'esprit  ne  se  posent  sur  aucun  point 
de  l'espace  en  particulier;  ils  les  effleurent  tous , 
et  vaguent  à  l'aventure  de  la  terre  au  ciel  et  du 
ciel  à  la  terre.  De  là  ce  sentiment  presque  instinc- 
tif de  l'infini  qu'éveillent  toujours  en  nous  les 
grandes  vues  de  montagnes  ;  de  là  cette  tristesse 
sourde  qui  nous  surprend  là  malgré  nous  :  c'est 
trop  d'espace  pour  une  vue  bornée  ^  c'est  trop  de 
sensations  pour  une  nature  finie.  L'homme  sent 
trop  ses  limites  ;  l'équilibre  est  rompu  entre  lui 
et  le  monde  extérieur,  ou,  comme  dirait  la  méta- 
physique allemande,  le  sujet  est  dominé,  écrasé 
par  l'objet.  C'est  là ,  si  je  ne  me  trompe ,  la  cause 
de  cette  mélancolie  involontaire  que  tout  le  monde 
éprouve  sur  les  montagnes ,  et  dont  les  monta- 
gnards eux-mêmes  ne  se  défont  jamais. 

Un  sentiment  d'un  autre  ordre  s'empare  de  vous 
sur  le  Grand-Rocher:  c'est  l'orgueil.  On  aime  à  se 
sentir  si  hant^  on  se  dit  avec  une  satisfaction  un 
peu  puérile,  je  l'avoue,  mais  presque  involon- 
taire :  En  ce  moment  je  suis  l'homme  le  plus 
élevé  qu'il  y  ait  en  Italie  !  Et  cette  lutte  avec 
l'aigle ,  roi  du  ciel ,  flatte  le  terrestre  habitant  des 
plaines.  Le  Grand- Rocher  est  en  effet  la  cime  cul- 
minante de  l'Apennin  :  il  en  est  de  plus  comme 


le  noyau  ',  il  occupe  le  point  central  de  la  chaîna  ; 
également  éloigné  du  phare  de  Messine  où  est  le 
pied  de  l'Apennin ,  et  du  golfe  de  Géoes  où  en 
est  la  télé  ,  le  Grand-Rocher  est  à  l'Italie  ce  que 
Delphes  est  à  la  Grèce  ;  et  le  petit  lac  de  Cutilio, 
qui  bleuit  au  pied ,  est  regardé  comme  l'ombilic 
de  la  Péninsule. 

Si ,  au  lieu  d'être  accueilli  par  un  ciel  <2alme 
et  serein  sur  le  Grand-Rocher,  vous  y  trouvez 
Touragan  ,  malheur  à  vous  !  Les  tourmeoles  de 
ces  parages  sont  effroyables.  Le  vent,  engouffié 
dans  les  fissures  du  roc  et  dans  les  grottes  dont  il 
est  percé ,  s'en  échappe  en  hurlemens  féroces  ;  et 
telle  est  sa  violence  qu'il  ne  faut  rien  moins  que 
la  masse  indestructible  du  géant  pour  résister  à  sa 
furie.  La  pluie  se  précipite  en  cataractes  mugis- 
santes ,  comme  les  eaux  du  déluge  dans  le  tableau 
du  Poussin;  creusant  la  pierre,  elle  entraine 
dans  les  vallées  jusqu'au  dernier  brin  d'herbe , 
jusqu'à  la  dernière  trace  de  terre  végétale.  C'est 
là  ce  qui  explique  la  désespérante  nudité  des  ré- 
gions supérieures  du  Mont-Corne.  La  nature  se 
refuse  là  à  toute  végétation  -,  elle  repousse  obsti- 
nément l'homme  de  cet  empire  des  orages  et  de 
l'éternelle  stérilité  5  elle  veut  régner  là  sotitaire. 
Les  tempêtes  sont  ses  jeux ,  le  désordre  des  élé- 
mens  ses  plus  belles  fêtes.  Laissons  donc  sur  son 
trône  de  pierre  cette  reine  jalouse  du  désert;  et 
abreuvés  d'air ,  de  lumière  et  de  vie ,  redescen- 
dons dans  la  plaine. 

Le  Grand- Rocher  franchi,  nous  entrons  dans  la 
seconde  Abruzze  ultérieure,  dans  la  province  de 
l'Aquila. .  Au  pied  de  l'aiguille  pyramidale  com- 
mence une  longue  suite  de  pâturages  dont  Therhe 
touffue  repose  et  cède  mollement  à  la^pression 
du  pied.  Mais  adieu  les  grands  horizons  !  de  tons 
cotés  la  vue  est  bornée  par  les  monts  nus  et  hé- 
rissés de  rochers  comme  la  cime  principale.  La 
vue  de  ces  longs  pâturages  encaissés  est  triste  et 
monotone.  Quelques  troupeaux  de  jumens  et  de 
poulains  y  paissent  sans  autre  gardiens  que  les 
chiens  :  pas  un  arbre,  pas  un  toit;  de  temps  en 
temps  seulement  un  étang  d'eau  stagnante,  plein 
de  grenouilles  et  de  sangsues.  A  peine  a-t-onde 
loin  en  loin  quelques  échappées  derrière  soi  sur 
la  Malelle ,  devant  soi  sur  la  vallée  de  l'Aquila. 
Puis  le  rideau  tombe  bientôt,  et  l'on  ne  voit  plus 
rien ,  rien  que  les  rochers  nus,  déchirés  par  les 
eaux  ;  le  sentier  devient  même  très-inégal.  En- 
fin ,  après  je  ne  sais  combien  d'heures  de  solitude 
et  de  stérilité,  un  maigre  champ  de  blé  annonce 
un  village.    Une  fontaine,  quelques  chênes  ,  de 
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grands  et  beaui  noyers  reposent  la  vae  et  offrent 
au  voyageur  la  fraîcheur,  ceux-ci  de  leur  om- 
bre ,   celle-là  de  ses  eaux. 

Filelo ,  le  premier  hameau  qu'on  rencontre , 
rappelle,  par  sa  misère  et  son  abandon ,  les  vil- 
lages du  revers  opposé.  Paganico,  qui  vient  en- 
suite ,  est  plus  riant  ;  c'est  un  riche  et  assez  beau 
village,  silué  au  débouché  d'une  étroite  gorge 
qui  s'enfonce  dans  l'Apennin.  On  y  recueille 
le  safran,  et  il  y  a  des  forêts  d'amandiers.  Une 
allée  presque  continuelle  de  peupliers,  de  saules  et 
d'acacias  conduit  de  là  à   la  cité  d'Aquila. 

Aquila  est  la  plus  belle  ville  d'Abruzze,  et  la 
seule  du  royaume  où  Ton  remarque  quelque  mou- 
Tement  d^art.  Aussi  bien  appartient-elle  plus  à  la 
civilisation  romaine  qu'à  la  civilisation  napoli- 
taine ;  on  l'appelle  même  la  petite  Rome ,  et  l'on 
y  parle  un  italien  beaucoup  plus  pur  qu'en  aucun 
lieu  «des  DeuX-Siciles.  Ce  n'est  pas  une  ville  an- 
tique ;  elle  ne  remonte  qu'au  treizième  siècle.  C'est 
lempereur Frédéric  II  qui  en  est  le  fondateur; 
elle  porte  pour  armoirie  un  aigle,  et  pour  devise 
Liberimt  Aquilensis ;  elle  joua  un  rôle  dans  tous 
les  débats  du  moyen  âge.  Un  de  ses  bourgeois , 
messire  Lallo,  s'en  était  emparé  en  i355  ,  et  la 
gouverna  quelque  temps  en  prince  absolu.  Louis 
de  Tarcnte  ne  trouva  pas  d'autre  moyen  de  se 
débarrasser  de  lui  qu'en  le  faisant  assassiner  par 
son  frère,  l'empereur  titulaire  de  Constantinople. 
C'est  sous  les  murs  d'Aquila  que  fut  défait 
(1424)  le  fameux  condoltîer  Braccio  di  Montone , 
par  50a  rival  lecondottier  Caldora  d'Isernia.  Les 
deux  autres  grands  Cil  pilaines  du  quinzième  siècle, 
François  Sforza  et  Jacques  Piccinino,  assistaient 
à  c  elle  mémorable  bataille.  C'était  le  premier  af- 
front qu'essuyait  Braccio  l'invincible.  On  dit  que 
ce  hardi  partisan ,  qui  avait  élevé  les  yeux  jus- 
qu'au trône  de  Jeanne  ,  fut  si  profondément  indi- 
gné de  celte  inBdélité  de  la  fortune ,  que  pris  et 
blessé  dans  le  combat ,  il  se  renferma  dans  un 
silence  de  fer,  et  qu'il  ne  prononça  pas  une  seule 
parole  jusqu'à  sa  mort  :  il  mourut  à  Aquila  des 
suites  de  ses  blessures. 

C'est  à  Aquila  encore  que  fut  couronné  pape 
ce  fameux  Célestin  dont  nous  avons  vu  l'ermi- 
tage au  flanc  de  Morrone.  Ce  fut  un  des  plus 
grands  événemens  du  siècle  •,  le  roi  de  Naples , 
le  roi  de  Hongrie  et  deux  cent  mille  étrangers 
accourus  de  tous  les  points  de  l'Italie ,  assistèrent 
à  la  cérémonie.  Arraché  malgré  lui  de  sa  grotte 
obscure,  pour  être  livré  en  proie  à  toutes  ces 
splendeurs  mondaines,  le  pauvre  anachorète  fil 


son  entrée  triomphale  sur  un  âne.  L^événement  est  ' 
retracé  dans  un  tableau  du  peintre  flamand  Ru- 
thcn,  que  l'on  conserve  dans  TéglisedeSan-Pietro. 

Aquila  est  la  patrie  du  fameux  chroniqueur 
Léon  d'Ostie  \  son  vrai  r^om  était  Maricano. 

Toute  déchue  qu'elle  est,  puisque,  capable  de 
soixante  à  soixante-dix  mille  habilans  ,  elle  en  est 
réduite  à  huit  à  neuf  mille  tout  au  plus ,  la  cité  de 
Frédéric  a  conservé  quelque  chose  d'une  capitale* 
Sans  parler  de  son  grand  château  entrepris  par 
Charles  V  et  non  terminé ,  elle  a  de  belles  rues ,  de 
beaux  palais,  un  air  d'aisance  et  les  apparentes 
d'unecivilisation  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  trou- 
ver dans  ces  montagnes.  Toutefois  ces  dehors  sont 
menteurs;  Aquila  n'est  qu'une  ville  ruinée,  sans 
commerce ,  sans  industrie  d'aucun  genre  \  le  mou- 
vement intellectuel  y  est  tout-à-fait  enravé,  ex- 
cepté ,  chose  bizarre!  chez  les  capucins.  Les  bons 
pères  se  tiennent  au  courant  de  la  science,  surtout 
de  la  philosophie,  et  se  procureht  à  grands  frab  ^ 
et  non  sans  péril ,  les  ouvrages  les  plus  modernes* 

Aquila  possèdaquelques  morceaux  d'art  et  quel* 
ques  collections  précieuses  ;  je  ne  citerai  qu*un 
fort  beau  portrait  de  l'Arioste  peint  par  Titien,  qui 
appartient  à  M.  le  marquis  Dragonetli ,  et  les  ar- 
chives de  la  famille  Torres  ,  lesquelles  renferment 
des  lettres  de  Charles-Quint,  Philippe  II,  Benti- 
voglio,  le  cardinal  de  Richelieu,  le  Tasse  (i),  etc. 

Aquila  possède  aussi  quelques  bons  monu- 
mens  de  la  renaissance.  Le  meilleur  à  mon  gré  est 
le  tombeau  de  San  -Bernardino ,  ouvrage  d'un  ar- 

(1)  Deux  des  letti'es  du  Tasse  m'ont  para  si  touchantes, 
que  je  ne  résiste  pas  à  la  teiltition  de  les  citer;  elles  sont 
anto<^*aphes  et  inédites  en  France.  La  première  est 
adressée  à  l'archevêque  de  Montréal,  Ludovic  de  Terres^ 
depuis  cardinaL  Je  les  ai  copiées  toutes  deux  sur  l'origi- 
nal ,  et  je  respecte  scrupuleusement  i'ortliographeetles 
abréviations  du  poète. 

M.'o  Ul.ire  e  Rs™»  Monsig.'» 

Se  le  mie  lettei^  potessero  esser  a  V.  S.  Rs™*  men 
noiose  délia  mia  presentia  o  de  le  visite  non  mi  sarebbe 
troppo  grave  l'occupa t°^  de  lo  scrivere«  Beuch'io  sia  tanto 
nemicodela  falica  quanto  debole  a  sostenerla  :  materoo 
d'apportarle  noia  nel'uno,  e  nel'altro  modo.Per6sar6 
brève.  Raccomando  a  Y.  S.  Pinchiusa,  ch'io  scrivo  al 
Gostantino  il  quale  poterebe  csser  il  suo  sécréta rio,  non 
dce  portar  invidia  a  la  fortuna  di  coloro  cbe  sanno  i  se- 
creli  de'Re  e  dcgli  imperaiori  tanto  è  il  merito  de  V. 
S.  tanta  la  prndcnza  nel  tacere  e  nel  parlare ,  tanta  è  la 
gratia  di  lasciarc  sodisfatti  qaelli  anchora  che  sono  es- 
clusi  de  la  sua  dimestichezza.  Ma  io  non  so  in  quai  nu- 
méro mi  sia.  Sono  nondimeno  in  quel  de'suoi  afiettio- 
nati ,  clie  desidero  la  sua  esalt"^  e  l'accrescim^^  de  U 
dignità  e  de  la  fortuna  :  perch'a  la  virtù  non  si  pub  ac- 
crescere.  Ho  dato  commis"®  al  mio  servi  tore  che  dica  a 
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tislc  indigène,  Silve^tro  di  Ariscola  :  les  bas-re- 
liefs en  sont  d'une  délicatesse  exquise  et  d'un  goût 
parfait',  ce  sépulcre,  du  reste,  est  connu  et  fort 
loué  ])ar  le  comte  Cicognara.  On  voit  dans  une 
autre  chapelle  le  tombeau  de  Jean-Bapliste  d'A- 
quiU ,  qui  fut  Tun  des  plus  chauds  protecteurs  de 
Raphaël.  Cette  chapelle  possédait  un  ouvrage 
du  client  fuit  en  Tbonneur  de  son  patron  :  c'était 
une  Visitation,  qui  fut  enlevée  par  le  roi  d'Espagne 
pour  enrichir  TEscurial,  où  elle  n'est  même  plus  *, 
car  Ferdinand  VII  en  a  fait  cadeau  au  duc  de 
Wellington  en  i8i4*  Un  troisième  monument 
funèbre,  et  je  ne  cite  plus  que  celui-là,  est  la 
tombe  de  ce  Bassano  qui  apaisa  le  grand  schisme 
d  occident  en,  persuadant  à  l'antipape  Amédée 
de  préférer  Ripaille  à  la  papauté. 

Je  m'arréle  :  il  faudrait  tout  un  volume  pour 
énumérer  les  richesses  de  la  ville,  et  surtout  pour 
raconter  les  gloires  de  la  province.  C'est  la  terre  la 
plus  classique  et  la  plus  anciennement  illustre  de 
t  )ute  l'Italie.  Elle  est  le  berceau  des  premières  races 
dont  l'histoire  italienne  a  consacré  le  souvenir  : 
les  Marses,  lesSicules,  les  Sabins,  les  Eques.  C'est 

V.  S.  Rs"*»  în  mio  nome  qualcli'io  non  ardisco  di  scri- 
verle  e  le  bacio  la  ma  no. 

Di  Vaticano  il  6  di  feb.»>  del  1S93. 
Di  V.  S.  Ks"» 

Devoiiss^no  serv" .  Torquato  Tas$o. 

Voici  maintenant  la  lettre  qui  était ,  à  ce  qu'il  paraît , 
incluse  dans  la  précédente ,  et  que  le  Tasse  recomman- 
dait à  Parchevêque. 

«  Rs"^  Monsio^® 

o 

«  Torq'<>  Tasso  devotissimo  servi  tore  di  sua  M.i*  e  di 
V.  S.  Rs™*  desidera  che  gli  sia  fatta  gza  di  tornar  a 
Napoli  a  medicarsi  per  goder  se  cosï  vorrà  sua  fortnna 
de  l'amîcitia  dele  principesse  espagnuole  e  napolitane 
aenza  magg^  picolo  delà  sua  sanilà  et  senza  magg^'^  bi- 
BOgno  di  ûsico.  Percbèla  sua  meninconia  e  Paître  infer- 
mità  di  molti  anni  il  dovrebbono  fare  esente  d'ogni  ser- 
vitù  e  privileggîarlo  d'ogni  honore  e  d'ogni  commodità 
che  possa  esscr  conceduta  delà  grattia  d'un  grandiss.  :*"<> 
Re  :  ma  se  S.  M.**  bavesse  costarai*  dcliberato  ch'il  po- 
verosapp**  no  possa  viverc  iu  q.^  a  in  allra  parte  senza  • 
la  servitù  di  dama,  supplica  S.  M.^  che  non  Tabbandoni 
con  la  sua  liberalità  e  con  la  cortesia  del  Sig.»"  Duca  di 
Sessa  e  di  V.  S.  B°»*  e  d'allri  sig»"»  e  prelati  spagiioli 
accioch'il  povero  Gentiluomo  possa  mettersiin  ordine  per 
andarea  servire  l'Infante  sua  figliuola.  Non  permettencio 
la  divoino  e  la  fede  con  la  quale  adora  quasi  sua  M** 
ch'egli  pensi  al  servilio  di  moUe  e  d'  alcun  altra  in 
Itaîia  e  gli  devrebbe  giovare  alni.no  l'autorità  de'poeti 
«pagnuoli ,  che descrissero  l'ait.»»  de'Cav.^  enanti.  Ben- 
ch'il  povero  supp^'siraccommauda  aV.  S.  Bs™*  piuUoslo 
corne  poeta  stracco  che  corne  Caval^»  pronto  a  la  servitù 
di  si  alla  sîg.*  » 
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de  là  que  partirent  ces  premiers  Quiritcs  {priscl 
Qiiiriies)  qui  passèrent  les  montagnes  pour  aller 
fonder  Cures ,  tandis  que  les  Samnitcs  partaient 
d'Amilerne,  ville  fameuse  dès  les  temps  héroïques 
par  un  siège  mémorable ,  et  plus  tard  pour  avoir 
donné  le  jour  à  Salluste,  comme  plus  tardencoreFa- 
lacrina  le  donna  aux  empereurs  Tite  et  Vespasien. 

Je  termine  ici  par  une  dernière  remarque.  J'ai 
diten  commençant  que  TAbruzzais  était  douéd'un 
génie  naturel  incontestable  ;  les  grands  hommes 
que  sa  terre  a  donnés  à  l'antiquité  et  au  moyen 
âge  le  prouvent  sans  réplique.  Sans  parler  des  il- 
lustrations secondaires,  et  nous  en  trouverions 
bon  nombre,  comptons  seulement  les  grands  hom- 
mes que  nous  avons  trouvés  sur  notre  route  ^  l'é- 
numération  en  est  longue  et  glorieuse.  Deux 
poètes,  Ovide  et  Silius  ;  trois  empereurs,  Adrien, 
Tite  et  Vespasien  5  un  historien ,  Salluste  :  et  si 
nous  ajoutons,  d'un  côté,  la  villede  Norcia^dc 
l'autre,  Arpino  et  Aquino,  qui,  toutes  trois  dé- 
tachées de  l'Abruzze  par  une  division  politique 
arbitraire,  lui  appartiennent  intimement  parleur 
position  ,  leurs  traditions ,  leurs  mœurs ,  nous 
avons  à  ajouter  sept  noms  qui,  certes,  ne  sont  pas 
les  moins  illustres  du  Panthéon  des  Abruzzes; 
à  savoir  :  Sertorius  et  saint  Benoit ,  Marins  et 
Cicéron  ,  Juvénal,  le  cavalier  d'Arpin  et  le  roi  de 
la  théologie  chrétienne,  saint  Thomas  d'Aquin. 
Voilà ,  j'imagine ,  d'assez  nobles  titres  •  et  ma  mé- 
moire, sans  doute,  en  omet  bien  d'autres.  Quel 
angle  de  terre  peut  se  gloriBer  d'avoir  mieux 
mériié  de  l'humanité?  Certes,  les  Fouilles  et  la 
Calibres  sont  loin  d'une  telle  richesse. 

Le  génie  est  si  naturel  en  ces  montagnes,  que 
de  simples  pâtres  en  ont  reçu  Télincelle.  L'un, 
doué  du  don  de  l'improvisation ,  arrive  à  Rome 
en  mendiant  son  pain  ;  le  cardinal  de  Médicis 
l'entend,  le  recueille,  et  le  paire  devient  le  cardinal 
Sylvius  Anlonianoj  il  était  de  Castelli,  Tun  de 
ces  hameaux  désolés  qui  végètent  aux  flancs  du 
Grand-Rocher.  Un  autre,  venu  du  même  village, 
prend  place  parmi  les  poètes  latins  du  seizième 
siècle.  Un  troisième ,  Benedctto  Virgilio ,  est  attiré 
à  Rome  par  les  jésuites,  qui  avaient  deviné  son  gé- 
nie poétique,  et  s'illustre  par  ses  poésies  sacrées. 

J'allais  clorre  cette  longue  nomenclature  biogra- 
phique, cl  j'oubliais  un  nom  qu'on  ne  s  attend  pas 
à  la  vérité  à  rencontrer  ici ,  mais  dont  par  cela 
même  la  rencontre  n'est  que  plus  piquanle.  C'est 
prèsdiL-i,  àPescina,  pauvre  village  au  bord  du 
lac  de  Cclano,  qu'est  né  Mazarin. 

Charles  Didier» 
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Par  une  belle  matinée  du  mois  d'août ,  le  ba- 
teau de  poste  de  Bastia,  sur  lequel  je  m'étais  em- 
barqué ,  sortait  du  port  de  Toulon  *,  il  se  glissait 
AU  milieu  des  frégates  et  des  navires  de  guerre , 
ainsi  qu'une  hirondelle  au  milieu  des  vautours. 
Ce  port  qui  se  ferme  avec  de  grandes  chaînes , 
ce  golfe  si  vaste ,  tous  ces  vaisseaux  de  Iiaut-bord 
immobiles ,  que  l'on  prendrait  de  loin  pour  des 
palais  ;  puis,  ao  pied  de  sa  montagne  grisâtre ,  la 
ville  protégée  par  ses  forts  et  ses  bastions  ;  puis 
cei  enfer  social  qui  bruit  à  ses  côtés,  et  dont  j'en- 
tendais le  tumulte;  tout  cela  me  faisait  oublier 
un  moment  et  les  tendres  adieux  de  ceux  que  j'a- 
xais quittés  naguère  avec  tant  de  peine,  et  la  fa- 
mille et  le  pays  natal  que  j'allais  revoir  après  une 
longue  absence.  J'en  voulais  presque  au  vent,  qui, 
propice ,  soufflait  en  arrondissant  les  voiles  de 
notre  bâtiment  \  car  il  semblait  prendre  plaisir  à 

me  dérober  ce  grand  et  magnifique  tableau 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  nous  étions  de- 
vant le  cap  Corse,  mais  abandonnés  par  ce  vent 
capricieux  :  c'était  un  calme  désespérant  -,  il  m'au- 
rait fait  damner  d'impatience,  si  mon  ile  tant  rêvée 
n'avait  été  devant  moi.  Oui ,  c'était  la  Corse , 
trop  souvent  méconnue ,  trop  souvent  calomniée. 
Que  d'émotions  !  que  de  souvenirs  à  l'aspect  de 
ces  âpres  rochers  et  de  ces  monts  !  Ne  semblent- 
ils  pas  des  géants  pétrifiés  au  milieu  de  la  mer 
Méditerranée? 

—  La  Corse  !  voyez  comme  elle  s'élève  sous 
un  ciel  pur!  Regardez  ce  long  promontoire  effilé 
qui  s'élance  vers  le  golfe  de  Gênes  !  Si  vous  ai- 
mez à  vous  livrer  à  des  illusions  de  perspective , 
soyez  à  une  certaine  distance,  quand  la  pâle 
clarté  de  la  lune  l'enveloppe  :  il  vous  apparaîtra 
comme  un  immense  débris  de  pont  dont  les  ar- 
ches colossales  auraient  joint  la  terre  insulaire  au 
continent  italien. 

Après  quatre  heures  d'une  pénible  attente,  une 
brise  assez  forte  nous  conduisit  à  l'extrémité  du 
cap  :  une  tour  y  domine  ;  alors  ce  fut  un  speC' 
tacleà  ravir  Timagination.  Voilà Capraja ,  Elbe, 
Monte  Christo  !  Ces  trois  iles  se  dessinent  en 
triangle,  placées  comme  en  vedette  en  face  de  la 
Corse ,  leur  sœur ,  dont  la  tête  les  dépasse.  L'Ile 
d'Elbe  et  ta  Corse...  ces  deux  noms  désormais 
inséparables  s'entrelaçaient  dans  ma  pensée^  la  | 
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Corse  qui  ne  fut  point  jalouse  de  l'auréole  im- 
primée au  front  de  Tile  d'Elbe  5  Tile  d'Elbe  qui 
se  console  de  ne  pas  avoir  donné  naissance  à 
riiomme  du  destin ,  puisqu'elle  fut  assez  glorieuse 
delabriter  un  moment.  Pauvres  sœurs!  il  sem- 
ble que,  la  nuit,  vous  devez  vous  rapprocher; 
puis,  au  bruit  de  la  tempête,  gémir  de  ce  que  la 
tombe  est  si  loin  du  berceau!... 

Porlo-Ferrajo ,  son  fort  dominateur,  sa  rade 
spacieuse  au  bas  d'une  montée  creusée  dans  le 
roc ,  les  salines  de  sa  plage ,  se  retraçaient  à  mon 
souvenir  de  voyageur.  L  ensemble  des  montagnes 
paraît  au  premier  abord  repousser  l'approche  de 
l'étranger  -,  mais  cet  aspect  sauvage  s'adoucit  à 
mesure  que  la  distance  s'efface.  J'aimais  à  me 
rappeler  la  fécondité  de  ce  riche  pays ,  la  saveur 
de  ses  fruits ,  le  parfum  de  ses  vins,  la  limpidité 
de  ses  eaux  ,  et  le  costume  si  piquant  de  ses  habi- 
tans ,  pareil  à  celui  des  montagnards  de  l'Apennin 
et  des  Banduléros  des  Pyrénées  \  et  ses  femmes 
à  la  taille  svelte ,  aux  formes  arrondies ,  au  lan- 
gage mélodieux ,  comment  les  passer  sous  silence  ! 

Le  Belvédère  de  la  Slella ,  résidence  de  l'em- 
pereur pendant  sa  courte  souveraineté ,  les  em- 
bellissemens  de  la  riante  et  fraîche  villa  qui  sur- 
monte la  plage  de  Marciana ,  à  quelques  milles  de 
Porto-Ferrajo ,  sont  les  ouvrages  d'une  aclive 
pensée  reléguée  dans  un  étroit  horizon.  Alors 
que  placé  sur  le  Belvédère,  Tauguste  exilé  par- 
courait des' yeux  l'étendue  de  ces  mers  et  voyait 
poindre  quelque  voile  du  côté  de  la  France ,  sa 
veuve  inconsolable ,  quels  vastes  projets  d'avenir 
s'amoncelaient  dans  celle  lêle  puissante!  Que  de 
fois  son  regard  d'aigle  a  dû  s'élancer  au  loin  !... 
Que  de  fois  il  a  entendu  la  brise  de  Provence 
souffler  à  son  oreille  et  lui  porter  de  ces  mot$ 
mystérieux  du  deslln  qui  décident  des  peuples  et 
des  rois!....  Retournons  au  berceau  qui  l'a  vu 
naître*,  retournons  à  mon  cap  Corse.  De  dou- 
loureuses pensées  m'assiègent ,  et  j'ai  des  pleurs 
dans  les  yeux 

Cette  chaîne  de  rocs  dépouillés ,  d'écueils  sans 
cesse  battus ,  déchirés  par  le  choc  impétueux  ou 
caressant  de  la  vague,  charme  encore  dans  son 
indigente  âpreté* 

Aussi  avare  de  végétation  qa*elle  en  est  prodi- 
gue dans  d'autres  parties  de  Tilep  la  nature  ft 
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Toulu  défier  Thomme  qui  n'a  poiot  reculé-  devant 
die.  On  est  à  se  demander  comment  ce  sol  ingrat 
a  pu  se  couronner  d'aussi  riches  vignobles. 

On  prétend  que  le  Corse  est  paresseux  :  que 
Ton  fasse  une  excursion  au  cap,  et  Ton  verra 
jusqu'où  arrive  l'industrie  de  ses  habitans. 

La  tour  qui  porte  encore  le  nom  de  Sénèque,  et 


ea-q/aelque,  aorte,  dan&ma  pensée  ^  \e  la  contem- 
plai&^ommettn  fils',  au  retour  d'un  long  voyage, 

contemple  les  traits  de  sa  mère  bien-aimée 

Nous  étions  près  de  la  ville ,  devant  une  gra- 
cieuse vallée  d'oliviers,  dont  les  masses  compactes 
se  prolongent  des  bords  de  la  mer  au  sommet 
d'une  montagne.  Assis  là  bas  dans  cette  espèce  de 


que  l'on  croit  généralement  avoir  été  habitée  par  !  nacelle ,  on  y  passerait  des  heures  délicieuses.... 


lui ,  s'élève  au  sommet  d'un  rocher  à  pic ,  au* 
dessus  du  village  de  Luri.  Il  n'est  peut-être  pas 
un  de  nos  bergers  qui  n'ait  entendu  parler  de 
cette  tour ,  ou  qui  n'en  parle  d'un  ton  capable. 
Les  yeux  fixés  sur  la  côte ,  je  me  pris  à  méditer 
sur  les  jeux  et  les  caprices  de  la  fortune  :  je  me 
représentais  un  homme  que  l'on  arrache  aux 
délices  de  Rome ,  et  que  l'on  jette  sur  ce  rocher. 
Que  de  fois  le  proscrit  de  Messaline  a  dû  la 
dévouer  aux  dieux  infernaux  !  Mais  quel  mo- 
ment que  celui  où  le  messager  de  l'impératrice 
Agrippine  vint  annoncer  la  délivrance  !  Sénèque 
était  nommé  précepteur  de  Néron.  Oui,  vous 
êtes  appelé  au  sein  de  vos  pénates  :  allez ,  phi- 
losophe sans  philosophie  pratique,  vous  aurez  de 
moelleux  coussins ,  des  coupes  d'or,  du  Falerne , 
des  oiseaux  du  Phase  à  vos  festins.  Mais ,  par 
vos  dieux  du  Capilole  !  ne  vous  brouillez  point 
*  avec  les  femmes  de  vos  divins  empereurs ,  et 
surtout  avec  votre  élève!... 

Je  dois  vous  dire  un  mot  de  Sainte-Marie  de 
la  Yasina  ,  à  cinq  petits  milles  de  Bastia.  De  com- 
bien de  pèlerinages  et  de  vœux  n'est-elle  pas  en- 
core l'objet  !  quel  immense  concours  au  mois  de 
septembre ,  le  jour  de  sa  fête  patronale  !  L'hiver 
n'est  pas  bien  loin  :  alors  nos  matelots  sont  obli- 
gés ,  malgré  les  rigueurs  de  cette  saison,  de  confier 
leur  existence  à  cet  élément  dont  j'entends  la  ca- 
ressante haleine,  et  que,  dans  un  instant  peut- 
être  ,  je  verrai  se  gonfler  de  transports  orageux... 
Que  de  fois  l'épouse ,  la  sœur,  l'amante  du  marin 
ne  l'ont-elles  pas  mis  sous  la  protection  de  la 
Tierge  aux  Bons-Secours  !  Et  qu'importe  le  peu 
de  superstition  qui  se  mêle  à  ses  pratiques?  Certes, 
TOUS  ne  sauriez  leur  refuser  une  poésie  touchante 
et  mystérieuse. 

Malgré  les  brulans  rayons  du  soleil ,  j'étais  sur 
le  tillac,  et  ce  n'était  pas  sans  regret  que  je  voy<^is 
fuir  rochers,  tours,  et  villages- aux  toitures 
blanches .  Nous  apercevions  déjà  les  environs  et  la 
ville  de  Bastia.  Je  ne  saurais  exprimer  tout  ce  que 
je  ressentais  à  leur  vue.  L'âme- s'était  tOut-à*coup 
repliée  sur  elle-même  i  la  Corse ,  la  Corse  entière, 
«emparait  de  mon  imagination....  Je  la  voyais. 


La  nature  a,  pour  ainsi  dire,  changé  de  vétemens. . . 
Voyez  comme  l'olivier  se  nuance  et  se  marie  avec 
la  mer  azurée  ;  voyez  comme  ce  feuillage  mélan* 
colique  tempère  1  éclat  de  ce  ciel  embrasé.  . . 
Quelle  différence  avec  le  (auve  promontoire  !  A 
côté  de  ce  bois  d'oliviers ,  ce  sont  des  jardins 
d'une  culture  élégante  et  d'un  effet  plein  de  co-. 
quetterie.  Je  ne  croyais  pas  que  Bastia  fût  d'un 
aspect  aussi  pittoresque.  Figurez-vous  une  mon- 
tagne dont  les  flancs  entrecoupés ,  fractionnés  en 
plusieurs  montagnes,  se  déroulent  en  amphithéâ- 
tre ;  des  forts ,  d'anciens  couvons ,  des  casins ,  des 
chapelles,  s'y  présentent  de  distance  en  distance  : 
c'est  une  physionomie  guerrière  adoucie  par  la 
vigne ,  l'oranger,  le  citronnier.  Vous  plongez  vos 
regards  plus  bas  :  c'est  la  ville  qui,  posée  sur  une 
anse  en  forme  de  divan ,  vous  donne  l'image  d'une 
armée  qui  déploierait  ses  colonnes  en  bataille. 

L'entrée  du  port ,  qui  d'ailleurs  n'a  rien  de  re- 
marquable ,  n'est  pas  facile  :  un  rocher  à  face  de 
lion  se  dresse  entre  le  mole  et  un  autre  rocher  où 
s'élève  la  citadelle;  il  rend,  quand  la  mer  est 
grosse ,  l'abordage  périlleuxi 

En  débarquant,  je  fus  étonné  de  l'activité 
commerciale  qui  régnait  dans  un  espace  aussi 
étroit  que  le  port  de  Bastia.  C'était  un  bruit  con- 
fus :  les  cris  perçans  des  mousses  contrastaient 
'  singulièrement  avec  les  voix  sonores  et  timbrées 
des  matelots  hâlés.  Je  descendis  précipitamment 
à  terre ,  et  sans  attendre  mon  petit  équipage ,  je 
me  hâtai  de  gagner  un  hôtel. 

Le  lendemain,  j'allai  voir  un  de  mes  parens, 
avocat  à  la  Cour  royale  ;  avec  un  empressement 
tout  cordial ,  il  voulut  bien  me  servir  de  cicérone. 
Il  était  de  fort  bonne  heure  :  l'azur  éclatant  du 
ciel  promettait  une  de  ces  journées  à  ne  pas  se 
hasarder  sur  le  pavé  des  rues ,  mais  à  fermer 
jusqu'au  soir  les  jalousies  de  son  appartement. 

Nous  dirigeâmes  notr&  pron^enade  vers  la 
vieille  cité,  qu'on  appolle  Terra  Nuo\^,  contre- 
sens de  nom* 

En  nous  enfonçant  dans  le  principal  quartier 
de  la  ville ,  j'éprouvai  une  impression  différente 
de  celle  qu^  j'avais  ressentie  la  veille  :  c'est  une 
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:  peu  te  continuelle,  ëtroite,  tortueuse,  mais  assez 
bien  pavée.  Arrivés  sur  une  esplanade  dominée 
par  la  montagne  à  gauche ,  nous  pénétrâmes  dans 
la  vieille  cité  :  ellr  forme  une  ville  à  part,  une 
ville  avec  sa  '*  '^Mle,  ses  églises,  ses  anciennes 
maisons.  Quand  vous  irez  à  Bastia,  n'oubliez  pas 
de  visiter  ïerra  Nuova  :  vous  aurez  plaisir  à  voir 
la  belle  église  de  Sainte-Marie  et  le  charmant 
oratoire  de  Santa  Croce. 

Déchue  de  ses  splendeurs  épiscopales ,  Téglise 
de  Sainte-Marie  conserve  à  peine  un  reste  de  son 
prestige  métropolitain.  Hélas  !  ces  jours  ne  sont 
plus  où  la , pompe  du  cplte  enchantait  les  yeux 
éblouis  d'une  foule  pieuse  !  Je  me  prosterne  à  la 
même  place  ou  de  puissantes  dames  s'agenouil- 
laient, humbles  et  fières  à  la  fois.  L'épouse  des 
gouverneurs  liguriens ,  reine  éphémère  de  Corse , 
n'y  viendra  plus  courber  son  front  ;  le  banc  d'hon- 
neur est  désert,  et  l'écho  de  la  nef  ne  répète  que 
la  voix  d'un  simple  curé. 

Lorsque  nous  sortions  de  la  cathédrale  ,  la  clo- 
ché de  Sauta  Croce  sonnait  la  messe;  des  dames 
de  la  vieille  cité  s'y  acheminaient. .  •  Je  hâtai  le  pas. 
Rien  de  p^"^  gracieux,  de  plus  parfumé  que 
l'église  de  àianta  Croce  :  si  je  ne  craignais  d'em- 
ployer un  mot  profane ,  je  vous  dirais  qu'un  bou- 
doir de  petite-maitresse  n'est  peut-être  pas  aussi 
riche  et  d'ur  goût  plus  exquis.  Si  vous  saviez 
comme  Tin..  ,ination  méridionale  est  inventive 
quand  elle  a  pour  objet  de  plaire  à  la  Divinité  1 
Un  pâle  demi-jour  invitait  à  la  prière.  • .  j'étais  ce- 
pendant fort  distrait. 

A  travers  x  gaze  légère  du  mezaro ,  j'entre- 
voyais de  grands  yeux  noirs,  de  longs  cils  noirs, 
des  tresses  de  cheveux  noirs  ,  puis  des  visages 
d'une  pâleur  italienne  à  ravir...  une  surtout... 
J'épiais  un  mouvement  de  tête ,  une  distraction  , 
un  regard...  j'étais  si  jeune!...  La  messe  était 
finie,  le  prêtre  avait  quitté  l'autel,  Téglise  était 
silencieuse,  !es  femmes  avaient  disparu  sans  que 
j'eusse  entendu  le  frôlement  de  leur  robe  de 
soie  ^  j'étais  encore  sons  le  charme. ». 

((  Comptez- vous  passer  la  journée  ici  ?.. .  »  Ké- 
veillé  comme  en  sursaut  par  cette  demande ,  je 
suivis  mon  guide.  Ces  groupes  de  femmes  s'étaient 
emparés  de  mon  âme  ;  elles  s'y  reflétaient  les  unes 
après  les  autres...  Leur  miroir  eût  été  moins 
fidèle. 

Voici  la  citadelle.  Adieu  les  illusions  d  amour  ! 
Elles  s'éparpillent,  se  dissipent  telles  qu'une  volée 
de  colombes  à  l'approche  d^un  milan. 
Je  suis  obligé  de  passer  devant  ce  redoutable 


donjon  dont  on  fait  une  caserne.  Comment 
échapper  à  de  pénibles  réflexions  ?  J'aurais  dû 
vous  en  parler  plus  tôt  :  c'eût  été  plus  méthodique, 
puisque  la  citadelle  est  la  première  qui  se  pré» 
sente  quand  vous  entrez  à  Terra  Nuova;  mais  il 
était  de  si  bonne  heure!  la  matinée  était  si  fraîche 
et  si  rose  !  N'auriez-vous  pas  mieux  aimé  respirer 
l'air  suave ,  laisser  la  pensée  errer  libre  du  firma- 
ment aux  montagnes,  des  montagnes  aux  vastes 
plaines  de  la  mer  Méditerranée,  que  d'aller  vous 
assombrir  aux  terribles  souvenirs  de  la  tvrannie  ? 
O  mes  douces  émotions  de  Santa  Croce!  pour- 
quoi faut-il  m'arréter  en  face  de  ce  donjon  ?  Là 
se  trouvaient  la  demeure,  le  prétoire ,  les  cachots 
des  gouverneurs  génois... C'étaient  plus  que  des 
cachots ,  c'étaient  des  catacombes  séculaires  ,  car 
ils  étaient  enfouis  sous  terre,  ces  cachots....  On 
les  a  comblés. 

»  Mon  cœur  se  resserrait  à  mesure  que  l'histoire 
me  déroulait  quelque  page  funèbre.  Je  me  disais 
avec  amertume  :  Des  générations  ont  donc  passé 
courbées,  soufirantes,  humiliées,  sous  un  sceptre 
despotique  !  Dans  ce  donjon  les  gouverneurs  ren- 
daient des  arrêts  de  mort  ;  corps  et  biens  étaient 
à  la  merci  de  leur  conscience  inique.  Là  se  ven- 
dait l'impunité  du  meurtre  et  de  l'assassinat  \ 
quelquefois  l'innocence  y  subissait  le  châtiment 
du  crime.  Éloignons-nous  :  bientôt  j'aurai  de 
patriotiques  consolations  aux  lieux  où  la  ven- 
geance nationale  rencontra  la  gloire  et  la  liberté. 

Je  rentrai  à  l'hôtel  à  midi.  La  chaleur  était  ex- 
cessive: je  commençais  à  sentir  qu'une  bonne 
sieste  devenait  indispensable.  Je  m'y  préparai 
avec  une  sorte  de  volupté,  en  savourant  un  excel- 
lent cigare  de  Bastia,  que  je  regrette  bien  souvent 
au  milieu  des  brouillards  de  la  Seine  ;  et  cela,  n'en 
déplaise  au  monopole  de  la  régie. 

Mais  la  mer  s'étalait  à  mes  yeux  ;  une  brise 
légère,  me  dégageant  du  tourbillon  narcotique,  se 
jouait  avec  les  rideaux  blancs  ;  la  vague  expirait 
en  murmurant  contre  les  murs  de  la  maison. 
Encore  les  trois  iles!  En  face,  bien  loin,  bien 
loin ,  à  l'horizon  ,  une  vapeur  transparente  et 
dorée  indiquait  la  côte  d^Italie.  Oh!  ce  fut  dans 
l'eâusion  de  son  âme  infinie  que  Dieu  fit  ces  deux 
merveilles.  Quel  ciel  !  ne  dirait-on  pas  qu'à  celte 
mer  d'un  bleu  si  délicat  il  a  donné  pour  époux 
immortel  ce  firmament  d'azur  ?  et  cet  astre  qui  luit 
au  haut  de  ce  firmament  n'aurait-il  pas  été  le 
flambeau  de  leur  hymen ,  au  jour  de  la  création  ? 
Vous  que  la  céleste  flamme  a  touchés  au  front, 
venez  interroger  ces  grands  mystères  de  la  na- 
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ture  :  qui  sait  si,  dans  vos  élans ,  vous  n^aurez  pas 
quelque  sublime  apparition  de  la  Divinité?  Le 
génie  n'cst-il  pas  un  diamant  de  sa  couronne  im- 
mense ,  éternelle  ?  La  Divinité ,  qui  Ten  détacha 
pour  en  faire  présent  à  la  terre ,  ne  viendrait-elle 
jamais  s'y  refléler? 

Tout  entier  à  mes  souvenirs,  k  mes  pensées, 
à  mes  éclairs  d'imagination,  j'oubliais  qu^on  m'at- 
tendait à  diner  chez  mon  parent ,  en  compagnie 
d'une  femme  aussi  aimable  qu'affectueuse,  dje 
deux  petites  filles,  jolies  miniatures  de  leur  jeune 
mère,  dont  les  traits  au  profil  grec  ne  démen- 
taient pas  une  illustre  origine.  J'arrivais  à  peine 
qu'on  annonçait  une  dame  :  quelle  fut  ma  sur- 
prise lorsque  je  reconnus ,  sous  un  élégant  cha- 
peau de  paille  dllalie ,  à  la  parisienne ,  la  belle  et 
îolie  femme  de  Santa  Croce,  celle  que  j'avais  ad- 
mirée pendant  la  messe!  Amie  de  la  maîtresse  de 

maison ,  elle  était  du  nombre  de  nos  convives! 
J'éprouvai  un  instant  d'embarras  :  je  l'avais  tant 
regardée  à  travers  son  voile ,  ce  mezaro  génois  ! 
il  est  si  trailre,  le  mezaro!  tout  de  suite  il 
dénonce  une  jolie  léle ,  pour  peu  qu'il  soit 
d'un  fin  tissu ,  el  que  vous  ayez  les  regards  péné- 

trans. 

J'avais  oîiï  dire  qu'une  femme  pardonne  faci- 
lement à  des  yeux  téméraires  d'exprimer  la  sym- 
pathie qu'elle  inspire  :  je  pris  donc  part  à  la  con- 
versation. Ces  dames  s'énonçaient  avec  autant 
d'aisance  dans  la  langue  de  Racine  que  dans  celle 
de  Pétrarque  -,  elles  joignaient  à  l'enjouement  de 
la  causerie  française  ce  doUx  laisser-aller  de  l'i- 
talienne. 

En  général ,  la  ville  de  Bastia  se  distingue  par 
Taménité  de  ses  mœurs  continentales.  En  face  de 
la  Toscane ,  elle  en  a  les  molles  habitude» ,  le  goiit 
pour  les  arts  et  l'exquise  urbanité  ^  la  bonne 
compagnie  surtout  a  cela  de  particulier,  que  vous 
y  trouvez  réunies  les  délicatesses  de  la  société  ita- 
lienne et  française  :  ce  mélange  est  d'un  attrait  in- 
définissable. Je  n'ai  jamais  entendu  mal  parler 
de  Bastia,  pas  même  par  ces  magistrats  ou  admi- 
nistrateurs qui  reviennent  de  Corse  pour  solliciter 
de  l'avancement. 

On  me  demanda  comment  j'avais  trouvé  l'é- 
glise de  Santa  Croce  :  je  répondis  par  des  excla- 
mations laudatives.  «  Eh  bien  !  me  dit  ma  cousine, 
si  vous  voulez  nous  accompagner  ce  soir  à  Saint* 
Roch,  vous  verrez  que  nous  n'avons  rien  à  envier  à 
Terra  Nuova.  Vous  aimeriez  mieux  sans  doute  un 
opéra  italien  ;  mais  vous  savez  que  nous  n'avons 
pas  de  chanteurs  pendant  cette  saison.  —>  Je  pré- 


fère une  Bénédiction  à  tous  les  opéras  du  monde  ^ 
si  vous  y  assistez,  mesdames.  Je  n'aurais  pas 
donné  la  messe  de  ce  matin  pour  tout  au  monde  ^ 
ce  sera  même  trop  de  bonheur  en  un  jour.  »  En 
disant  cela ,  mes  regards  tomi»èrent  sur  la  belle 
convive.  Un  maudit  éventail ,  se  déployant  aussi- 
tôt, me  cacha  sa  ravissante  figure...  J'ignore  en- 
core l'effet  que  produisit  mon  discours. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  s'épanouissaient 
à  l'horizon ,  laissant  comme  une  pluie  d'or  fine 
et  vaporeuse.  La  cloche  voisine  appelait  au  salut. 

On  se  dépécha  de  prendre  le  café,  et  l'on 
partit. 

Représentez-vous  des  murs  tapissés  de  soie  da- 
massée entrecoupée  de  corniches  dorées,  des  ri- 
deaux de  la  même  étoffe  sous  des  rideaux  de 
mousseline  transparente,  doucement  agités  par  un 
léger  souffle  de  brise  nocturne ,  un  plafond  décoré 
de  peintures  à  fresque  -,  et  vous  aurez  une  idée 
de  1  église  de  Saint-Roch  :  j'en  fus  ébloui.  L'au- 
tel était  couvert  de  fleurs-,  des  cieiges  de  cire  par- 
fumée, s'yétageanl  et  répandant  des  masses  delu- 
mière  sur  ces  tentures,  sur  ces  lambris,  faisaient 
ressortir  les  visages  des  femmes  agenouillées,  mo- 
destes ,  mais  dont  les  yeux ,  flambeaux  vivans  du 
ciel,  s'animaient  et  brillaient  comme  si  Dieu  lui- 
même  leur  eût  imprimé  les  rayons  de  son  propre 
regard.  L'odeur  suave  des  fleurs ,  l'encens  dont 
les  flots  s'évaporaient,  les  chants  sacrés,  les  sons 
harmonieux  et  graves  de  l'orgue ,  les  soupirs  de 
la  prière  s'exhalant  de  tant  de  poitrines  émues, 
me  jetaient  en  extase  dans  ce  lieu  de  féerie  chré- 
tienne. La  bénédiction  finie,  je  revins  à  moi- 
même...  et  après  une  promenade  sur  les  bords 
de  la  mer  avec  ces  dames  et  leurs  maris,  je  ren- 
trai à  l'hôtel. 

Le  lendemain ,  je  pris  congé  de  mes  bons  pa- 
rens  et  partis  pour  Corte.  J'avais  un  petit  cheval 
corse  dont  je  modérais  l'ardeur  ;  tout  occupé  de 
mes  souvenirs  et  regrettant  de  n'avoir  pas  fait  un 
plus  long  séjour  à  Bastia^  Quelquefois  je  m'arrê- 
tais, et  lui  jetais  un  regard  d'adieu.  Bientôt 
un  magnifique  panorama  vint  se  dérouler  à  ma 
droite.  Du  versant  d'une  haute  montagne  se  déta- 
chent une  foule  de  collines  dont  plusieurs ,  cou- 
ronnées de  villages  f  invitent  le  voyageur  à  des 
haltes  continuelles.  Au  penchant  de  ces  collines, 
au  milieu  <des  vallées  qui  les  environnent ,  la  cut- 
ture  a  déployé  toute  son  intelligence  :  ce  sont  des 
champs  de  blé ,  des  enclos  de  vignobles  et  d'ar- 
bres fruitiers.  A  gauche  le  tableau  change  :  c'est 
une  vaste  plaine  renfermant  un  étang  d'une  grande 
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étendue ,  et  dont  la  mer  borde  la  plage.  Dans 
cette  plaine,  à  Temboachure  du  Golo,  sont  les 
ruioes  d'une  antique  cité ,  Mariana ,  bâ(ie  par 
Marius ,  le  vainqueur  des  Cimbres,  qui  lui  avait 
donné  son  nom  glorieux.  Mariana  fut  le  siège 
d*une  colonie  romaine  -,  elle  était  si  florissante 
que  la  jalousie  de  Sylla  en  fut  probablement  exci- 
tée :  maître  à  son  tour  de  Rome  ensanglantée ,  le 
dictateur  patricien  voulut  avoir  aussi  sa  colonie 
en  Corse.  Une  ville  s'éleva  bientôt  dans  la  plaine 
plus  vaste  encore  d'Aléria,  qui  touche  à  celle  de 
Mariana  ,  veuve  de  son  illustre  fondateur.  Celle- 
ci  vil  sa  rivale ,  objet  des  prédilections  de  Theu- 
roux  Sylla ,  jouir  des  plus  grands  privilèges  et 
d^une  immense  prospérité.  Jamais  la  Corse   ne 
fut  aussi  heureuse  qu'à  cette  époque  :  on  y  comp- 
tait trente-cinq  villes  populeuses  ^  les  bras  étaient 
en  rtipport  avec  le  territoire,  et  il  ne  le  cédait 
en  rien  aux  richesses  de  la  Sicile  et  de  la  Sar- 
daigne  ;  la  '  maîtresse  du  monde  y  trouvait  des 
chantiers ,  des  arsenaux  et  des  ports  dignes  de  sa 
puissance  navale.   Pour  s'en  convaincre  il  suffit 
de  parcourir  ces  deux  contrées:  quel  change- 
ment ! . . .  L'invasion  des  Barbares ,  la  tyrannie  des 
Génois,  ont  fini  par  les  tendre  presque  désertes  ^ 
à  peine  si  l'on  rencontre  quelques  chétives  habi- 
tations. J'avais  besoin  de  reporter  ma  vue  sur  les 
villages  rians  que  je  laissais  derrière  moi.  Si  vous 
saviez  comme  on  soufire  de  passer  à  côté  des  rui- 
nes de  son  pays  !  On  fléchit  sous  le  poids  d'une 
patriotique  douleur. 

Ces  villages  sont  plus  ou  moins  célèbres  :  ceux 
de  Furiani  et  de  Borgo  furent  le  théâtre  de  faits 
éclatans,  à  différentes  époques  de  notre  histoire 
insulaire Ce  ne  fut  pas  là  du  moins  que  l'in- 
dépendance nationale  fut  immolée.  Mais  pourquoi 
faut-il  que  nous  ayons  à  déplorer  jusqu'à  nos  vic- 
toires? Ceux  avec  lesquels  nous  avons  versé  notre 
sang  sur  tant  de  champs  de  bataille ,  ceux  que 
nous  regardons  comme  nos  frères  et  que  noua 
avions  salués  comme  tels,  se  déclaraient  nos  enne- 
mis !  • . . .  Singulière  fatalité  que  celle  dont  la  Corse 
était  le  sanglant  jouet  !..  Ce  n'était  point  assez 
d'avoir  à  lutter  contre  nos  oppresseurs  génois ,  il 
fallait  que  des  rois  et  des  empereurs  puissans  leur 
vinssent  en  aide;  il  fallait  qu'ils  se  réunissent  tour 
à  tour  pour  écraser  une  poignée  d'hommes  et  les 
remettre  aux  fers  qu'ils  avaient  si  souvent  brisés. 
Toujours  prêts  à  demander  l'aumône  de  l'étranger, 
les  Génois  en  obtenaient  continuellement  des  se- 
cours au  nom  de  je  ne  sais  quelle  autorité ,  comme 
si  la  tyrannie  avait,  par  ancienneté,  des  droits  im- 


prescriptibles ,  inviolables  et  sacrés.  Ainsi ,  des 
potentats  se  faisaient  les  champions  d'une  répu- 
blique marchande,  à  chacune  de  ses  défaites. 
Tantôt  un  empereur  allemand ,  tantôt  un  roi 
de  France,  jetaient  leur  épée  dans  la  balance, 
et  la  balance  inégale  penchait  en  faveur  de  l'ini- 
quité. On  n'avait  de  pitié^  que  pour  les  S/iyloc/xs 
de  la  Ligurie.  Cet  esclave  couronné  de  Pompa- 
dour,  ce  petit-fils  dégénéré  d'Henri  IV,  plus  di- 
gne de  gouverner  un  sérail  de  courtisanes  qu'une 
nation  telle  que  la  France,  au  lieu  de  tendre 
une  main  généreuse  à  l'héroïque  suppliante ,  de  la 
relever,  de  jeter  un  pan  de  son  manteau  royal  sur 
la  pauvre  guerrière  saignante  de  tant  de  blessures, 
de  l'admettre  au  banquet  de  la  grande  famille:., 
la  garrottait,  malgré  les  protestations,  les  sanglots, 
le  désespoir  de  la  noble  victime,  et  la  traînait 
presque  mourante  aux  pieds  de  ses  anciens 
bourreaux.  Mais  elle  leur  échappait  encore,  se 
redressait  terrible  ,  écrasait  les  oppresseurs , 
obligés  de  trafiquer  de  leur  proie  en  la  cédant 
comme  une  esclave  farouche.  Elle  sera  poursui- 
vie, traquée,  cernée  de  toutes  parts...  Le  des- 
pote du  droit  divin  a  de  nouveau  parlé...  Il  faut 
que  la  Corse  soit  réduite  *,  il  n'est  pas  un  coin  de 
ses  vallées,  un  port,  une  plage  qui  ne  soient 
inondés  de  bataillons  :  n'importe!  le  sang  des 
martyrs  de  la  liberté  n'est  point  tari  !...  L'ami, 
l'émule  de  Washington  s'indigne  que  l'on  pré- 
tende acheter  un  peuple  ainsi  qu'un  vil  troupeau 
sur  un  marché  public...  a  Tous  les  sentimcns  de 
justice  et  d'humanité  sont  donc  foulés  aux  pieds 
quand  il  s'agit  de  ma  patrie!  )>  s'est  écrié  Paoli. 
Rien  n'est  écouté  ;  la  Corse  doit  courber  la  tête 
et  subir  un  autre  joug.  Eh  bien  !  ce  ne  sera  pas 
sans  des  flots  de  sang.  Le  cor  belliqueux  retentit 
de  montagnes  en  montagnes  :  il  appelle  aux  ar- 
mes... Le  Corse  lui  répond  :  «Patrie  et  Liberté!  >; 
Borgo  de  Mariana  prouvera  que  ce  cri  peut  don- 
ner la  victoire.  L'ombre  de  Marius  ,  errante  sur 
les  débris  épars  de  la  cité ,  son  antique  pupille ,  a 
secoué  la  poussière  vengeresse  des  Gracches...  Au 
galop!  au  galop!  mon  coursier...  Ce  ne  sont  pas 
des  Génois  qui  sont  tombés  là ,  dans  ce  village , 
mais  ceux  dont  les  enfans ,  conduits  par  un  Corse, 
ont  conquis  l'Europe  vassale...  Au  galop  !  au 
galop!....  et  que  la  terre  soit  légère  à  la  cendre 
des  vaincus  et  des  vainqueurs  ! 

Il  était  déjà  nuit  quand  j'arrivai  au  Precojo, 
à  cinq  lieues  de  Bastia. — Là  je  trouvcii  le  doyen 
des  muletiers  de  Corte  :  il  se  préparait  à  partir; 
mais  lui  ayant  exprimé  le  désir  de  faire  route 
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avec  lui,  il  m'accorda  U  temps  nécessûre  au 
repos  de  mon  cheval.  L'air  de  la  montagne  avait 
aiguisé  mon  appétit  ]  j'avais  quelques  provisions  : 
je  les  fis  apporter  sur  une  table ,  en  priant  mon 
nouveau  compagnon  d'y  participer.  Le  Corse 
primitif  est  assez  curieux  de  son  naturel ,  mais  il 
n'est  point  indiscret  :  sHI  vous  adresse  une  ques- 
tion ,  c'est  toujours  d'une  façon  délicate  ;  seule- 
ment ,  avant  de  vous  admettre  daus  sa  confiance , 
11  veut  savoir  à  quel  degré  de  considération  il  doit 
vous  placer  dans  son  esprit. . .  Au  bout  d'un  quart 
d'heure  il  connaissait  mon  nom  de  famille,  ma 
profession  ,  mon  âge...  Cela  dit,  nous  fûmes  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Nous  quitlàmes  le  Precojo ,  et  nous  nous  en- 
fonçâmes dans  ce  qu'on  appelle  le  Fiuminale  en 
langage  du  pays  :  c'est  le  défilé  de  Golo ,  dont  on 
suit  le  littoral  pour  se  rendre  à  Corte. 

La  lune  répandait  une  clarté  brillante.  II  se- 
rait impossible  de  peindre  tous  les  effets  de  per- 
spective qui  se  reproduisaient  à  chaque  instant: 
tantôt  un  rocher  projetait  son  ombre  au-  delà 
du  fleuve ,  et,  comme  un  drap  noir  de  funérailles, 
en  enveloppait  les  flots  \  tantôt  la  mère  des  étoiles , 
environnée  de  ses  filles  radieuses ,  reparaissait 
plus  loin  ,  et ,  comme  un  manteau  de  satin^blanc 
broché  d'or,  ondoyait  mollement  sur  le  courant 
limpide. 

Parvenus  à  la  hauteur  de  San  Chirico ,  à  peu 
de  distance  de  Corte ,  mon  compagnon  m'indiqua 
du  doigt  un  petit  village  nommé  Soveria.  Placé 
sur  une  éminence  et  séparé  de  la  route  par  un 
profond  ravin  ,  il  se  recommande  à  l'attention 
du  voyageur  par  les  souvenirs  qu'il  réveille  :  Cer- 
voni ,  l'un  de  nos  ofiiciers-généraux  les  plus  dis- 
tingués ,  est  né  dans  ce  village.  Emporté  par  un 
boulet  à  la  bataille  de  Ratisbonne ,  ce  brave  mé* 
rita  les  regrets  de  Napoléon ,  qui  lui  destinait  une 
statue  sur  le  pont  de  la  Concorde.  Les  grandes 
vertus  sont  héréditaires  dans  la  famille  Cervoni  : 
vous  allez  en  juger.  Le  général  Paoli,  assiégé 
dans  le  couvent  de  Bazio  par  Matra,  était  sur 
le  point  de  tomber  au  pouvoir  de  ce  partisan  gé- 
nois. La  nouvelle  en  est  portée  à  Soveria  :  ceux 
mêmes  qui  nourrissaient  des  ressentimens  contre 
le  chef  insulaire  sont  effrayés  de  son  danger. 
Thomas  Cervoni ,  père  du  général ,  avait  quitté 
les  rangs  des  patriotes  parce  qu'il  avait  eu  à  se 
plaindre  de  Paoli....  Comme  il  hésitait  à  prendre 
les  armes ,  sa  mère  les  lui  présente  :  alors  il  parle 
de  ses  griefs  particuliers.  «  Il  s  agit  bien  de  ton 
injure  personnelle  !  »  lui  dit  la  moderne  Spartiate  \ 


((  la  cause  de  la  liberté  va  périr  ims  la  personne 
de  son  défenseur.  Marche,  ou  je  maudis  le  jour  et 
le  lait  que  je  t'ai  donnés.  »  Cervoni  obéit  \  il  vole  au 
couvent  de  Bazio  avec  une  troupe  d'amis ,  de 
parens,  surprend  Matra  et  le  blesse  mortellement. 
Un  autre  non  moins  intrépide ,  le  capitaine  Ya- 
lentini,  survient,  achève  le  chef  des  rebelles; 
Paoli  est  délivré. 

Cette  scène,  que  j'aimais  à  me  représenter  à 
l'aspect  de  ce  petit  village ,  m'avait  ému  au  point 
de  me  rendre  indifférent  à  tout  autre  spectacle. 
Mais  mon  compagnon  s'écria:  nPerDioIne  voyez- 
vous  pas  la  cime  du  monte  Rotondo.^  Savez- 
vous  qu'il  n'a  pas  de  rival  en  Corse  et  n'a  point 
d'égal  pour  sa  taille  ?  Eh  bien ,  ma  ville  natale  est 
assise  au  pied  de  ce  roi  des  montagnes.  N'allez  pas 
croire  qu'elle  soit  dans  un  enfoncement  parce 
que  vous  ne  l'apercevez  point  encore  ;  au  contraire 
elle  est  sur  un  monticule  élevé.  Son  château- 
fort  est  suspendu  comme  un  nid  de  vautours, 
au-dessus  d'un  précipice,  où  coule  impétueux 
un  de  nos  fleuves  les  plus  considérables.  U  de- 
vait avoir  un  cœur  de  lion ,  un  regard  d'aigle, 
un  bras  de  fer ,  celui  qui  percha  sur  ce  roc  cette 
aire  humaine.  Il  s'appelait  Vincentello  d'Istria, 
comte  souverain  de  Corse  ;  il  était  de  vos  côtés  : 
vousenétes  fier,  je  présume?  — Pas  autant  que  de 
Napoléon  ! ...»  Ici  mon  interlocuteur  s'arrêta  pen- 
sif et  concentré ,  en  laissant  échapper  un  soupir. 
Je  le  priai  de  continuer.  Il  fit  semblant  de  n'a- 
voir pas  entendu ,  passa  ,  d'un  air  distrait,  la  main 
sur  la  croupe  arrondie  de  sa  mule  \  puis  il  repn't 
à  voix  basse  :  «  Je  donnerais  cette  bonne  mon- 
ture si  je  pouvais  faire  que  Napoléon  fût  de 
Corte.  »  Je  lui  répondais  qu'on  ne  pouvait  pas 
avoir  Napoléon  et  le  monte  Rotondo.  «  Ho  !  pas 
de  mauvaise  plaisanterie  !  repartit  le  patriote  pi- 
qué au  vif.  Nous  avons^  mieux  que  des  rochers. 
Excepté  Napoléon ,  quel  homme  pouvez-vous 
comparer  à  notre  Gaffori?  Quel  héroïque  dé- 
vouement à  son  pays  !  Écoutez ,  monsieur  Tultra- 
montain....  Dans  la  guerre  de  Tindépendance,  les 
Génois  étaient  maîtres  de  Corte.  Gaffori,  docleor 
en  médecine ,  est  nommé  par  une  consulte  natio- 
nale générali>sime  des  troupes  insulaires  :  il  s'a- 
vance à  leur  tête,  attaque  l'ennemi,  l'oblige  à 
quitter  la  ville  et  à  chercher  un  asile  dans  k 
citadelle.  Yain  refuge  !  il  ira  l'en  débusquer. 
Toutefois  un  incident  peut  l'arrêter  :  des  fuyards 
s'étaient  emparés  d'un  en&nt ,  et  cet  enfant  pour- 
rait devenir  la  cause  de  leur  salut.  Le  général  se 
trouve  dans  une  position  des  plus  critiques.  Des 
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ctfnons  sont  pointés*  sur  sa  maison  :  d'3  ose  mar- 
cher coDtre  la  citadeHè,  sa  dem<eiire  sera  réduite 
en  cendres  y  et  cet  enfant  sacrifié.  Que  faire?  On 
perce  à  jour  sa  maison  ;  il  se  porte  d*un  autre  côté  : 
la  prise  de  la  citadelle  devient  inévitable.  Mais  tout- 
à-coup  Tenfent  parait  sur  le  rempart  \  le  feu  cesse  : 
un  cri  d'horreur  se  fait  entendre  parmi  les  assié- 
geans  -,  leur  chef  est  immobile ,  pâle ,  muet.  Ya- 
t-il  se  retirer  ?  non...  Le  signal  du  combat  est  de 
nouveau  donné.  La  résistance  est  opiniâtre ,  dés- 
espérée, Tattaque  furieuse.  On  demande  à  capi- 
tuler. Dans  Tintervalle  des  pourparlers ,  on  dé* 
tache  Tenfant  miraculeux  que  le  Ciel  a  préservé 
d'une  grêle  de  balles.  Les  conditions  sont  accep- 
tées -,  la  garnison  se  dirige  sur  Calvi.  Gaffori  tient 
cet  enfant  pressé  contre  son  cœur  ;  il  a  peine  à 
cacher  ses  larmes  :  c'était  son  fils  !  aVoilà  Thomme 
u  qu'a  produit  ma  ville  natale  !  Si  vous  avez 
K  des  Césars ,  nous  avons  un  Brutus.  »  Voici 
Corte  !  » 

«  A  voir  ce  château  -  fort  sur  ce  formidable 
roc ,  ces  maisons  superposées  au  versant  rapide 
de  cette  créle,  et  allant  comme  se  perdre  insen- 
siblement dans  la  plaine,  on  pourrait  en  compa- 
rer Tensemble  à  ce  gigantesque  oiseau  d^Amé- 
rique,  le  condor,  qui,  se  posant  au  pied  de  trois 
montagnes,  la  tête  haute,  les  ailes  étendues,  dé- 
fierait la  tempête  déchaînée  à  leur  cime.  » 

Il  avait  raison,  mon  brave  Corliuois  :  Taspect  de 
son  pays  est  remarquable  -,  le  poète  n'y  passerait 
pas  sans  lui  consacrer  un  chant-,  et  moi,  voyageur 
obscur,  je  te  salue,  région  des  orages  et  de  la  li- 
berté! Jamais,  quand  la  fanfare  belliqueuse  du  cor 
sauvage  faisait  un  appel  civique  n  tes  nobles  en- 
fans,  jamais  ils  ne  furent  les  derniers  au  rendez- 
vous  oie  la  patrie.  Soit  à  la  voix  des  seigneurs  ul- 
tramontains  du  moyen  âge ,  soit  au  signal  de  nos 
Phllopœmen,  toujours  ils  accouraient  bouillansde 
courage  et  d'enthousiasme  ;  leur  indigence  guer- 
rière ne  voulait  que  de  la  poudre  et  des  balles. 
A  qui  leur  eût  demandé  comment  ils  faisaient 
quand  ils  étaient  blessés ,  eux  qui  n'avaient  point 
d'ambulances  ni  d'hôpitaux,  tous  auraient  pu 
répondre  comme  ce  Corse,  au  laconisme  Spartiate: 
c  Nous  mourons  !  » 

Les  tableaux  variés  qui  s'offraient  à  ma  vUe 
m'avaient  fait  oublier  la  Âitigue.  L'air  incisif  de  la 
montagne  dilatait  ma  poitrine  embrasée  par  une 
nuit  de  veille  et  d'éniotions  ;  la  rosée  matinale 
semblait  s'infiltrer  dans  mes  veines  et  rafraîchir 
mon  sang  \  je  sentais  un  bien-être  infini.  Je  des- 
cendis à  l'hôtel  renommé  de  M.  Pochon.  Après 


quelques  heures^  de  repos ,  je  courus  chez  un  de 
mes  meilleurs  amis,  ancien  officier,  qui,  retiré 
du  service ,  se  trouvait  au  sein  de  sa  famille.  Le 
capitaine  Pieraggi  est  un  de  ces  loyaux  militaires 
qui ,  rentrés  dans  la  vie  privée,  sont  aussi  scrupu- 
leux dans  Taccomplissement  de  leurs  devoirs  so- 
ciaux qu'ils  furent  fidèles  à  l'honneur  de  leur 
profession.  Homme  d'opinions  consciencieuses  et 
d'un  patriotisme  éprouvé,  il  n'a  jamais  dévié  de 
ses  principes ,  et  se  console  des  persécutions  par 
l'estime  et  l'intérêt  qu'il  inspire  à  tant  d'égards. 

Corte  forme  le  point  central  de  Tile  ;  pendant 
la  grande  révolution  insulaire,  Paoli  y  avait  établi 
le  siège  du  gouvernement  national  :  on  ne  doit 
pas  être  surpris  que  la  mémoire  du  libérateur 
soit  un  objet  de  culte  pour  ses  habilans. 

Le  jour  de  mon  arrivée ,  le  capitaine  voulut  me 
mener  à  la  citadelle  :  il  était  impatient  de  savoir 
quel  effet  produirait  sur  moi  l'aspect  général  de 
son  pays  -,  il  n'est  aucun  de  ses  compatriotes  qui 
n'en  soit  fier.  Il  faudrait  pouvoir  transformer  sa 
plume  en  compas  géométrique  pour  donner  avec 
exactitude  les  figures  diverses ,  les  lignes  de  toutes 
sortes ,  les  droites  et  les  courbes ,  les  angles  et  les 
triangles ,  les  coins  et  les  recoins  pleins  de  grâce 
que  présentent  ces  localités. 

Le  monte  d'Oro  ,  se  dessinant  à  l'est  du  monte 
Rolondo ,  tourne  à  droite ,  déploie  son  immense 
coteau  coupé  par  le  grand  chemin ,  et  n'a  pour 
limite  qu'une  espèce  de  promontoire  sur  lequel 
sont  assis  quelques  villages.  Sur  ces  hauteurs , 
on  aperçoit  encore  les  vieux  murs  ébréchés  et  les 
monceaux  de  bloc  composant  autrefois  le  château 
du  comte  Bel  Messere  Colonna  ,  de  ce  preux 
chevalier  qui,  disent  nos  vieilles  chroniques, 
terrassa  un  roi  maure  en  champ  clos,  lui  accorda 
la  vie  à  condition  par  lui  de  se  convertir  à  la  foi 
chrétienne.  Au-dessous  de  Venaco  la  rivière  de 
Vecchio  se  creuse  un  Ht  pierreux,  protégé  par 
des  corniches  rocailleuses  et  les  franges  festonnées 
des  sapins  du  pays  de  Yezzani  :  elle  court  enrichir 
de  ses  eaux  celles  du  Tavignano ,  qui  va  s'ense- 
velir sous  les  décombres  romains  d'Aériâ. 

Voilà  ce  qui  frappe  au  premier  abord  quand  on 
a  pénétré  dans  la  citadelle  \  mais  si ,  du  château , 
oh  contemple  à  ses  pieds  les  goufires  du  Tavi- 
gnano ,  et  un  peu  plus  loin  les  ondes  de  la  Ros-^ 
tonica  ,  qui  semblent  être  des  lames  d^acier  d'un 
briUanI  poli ,  xm  ne*  saurait  se  dëfehdre  d^uiie 
sorte  d'éblouissement,  ni  d'un  frémissement  de 
plaisir ,  en  plongeant  la  vue  dans  les  gorges  où 
descendent  les  deux  rivières,  tant  la  nature  a 


8  ITALIE  PIT 

pris  soin  d'y  étaler  ses  sauvages  et  terribles 
beautés. 

Descendus  sur  le  plateau  de  Saint-Marcel  où 
la  ville  se  termine ,  nous  dominions  une  vallée 
charmante  et  des  coteaux  couverts  de  jardins , 
de  vignobles  et  de  maisonnettes.  Il  était  midi. 
Les  laitages  délicieux ,  Teau  si  fraîche  et  les 
truites  de  la  Rostonica  nous  rappelèrent  que  nous 
étions  à  jeun  :  nous  regagnâmes  le  logis. 

Après  do  nombreuses  courses  aux  environs , 
je  me  dirigeai  vers  le  F^iolo,  conduit  par  un 
jeune  berger  de  ce  pays.  Fatigué  de  gravir  pen- 
dant cinq  heures  et  de  suivre  un  chemin  iné- 
gal et  tortueux ,  presque  toujours  tracé  dans  le 
roc ,  j'avais  hâte  d'en  sortir.  Quand  j'eus  dé- 
couvert la  jolie  vallée  qui  forme  une  espèce  de 
conque  au  milieu  des  plus  hautes  montagnes , 
l'ennui  que  m'avait  donné  la  monotonie  de  la 
route  fit  place  à  la  plus  vive  émotion  de  plaisir 
que  j'eusse  encore  éprouvée.  Là  six  villages 
groupés  ensemble  ont  des  mœuf s ,  un  caractère 
différens  des  autres  cantons  :  leurs  habitans  vi- 
vent isolés,  ne  s'allient  qu'entre  eux;  leur  terri- 
toire est  petit,  mais  bien  cultivé;  ils  ont  de  nom- 
breux troupeaux  dont  ils  trafiquent  dans  l'ile  ; 
ils  émigrent  plusieurs  mois  de  l'année  pour  les 
<!onduire  dans  un  climat  moins  âpre.  Pendant  ce 
temps  de  solitude,  les  femmes  filent  le  lin  et  la 
laine  qui  doivent  vêtir  leurs  familles  :  placées  au- 
tour du  foyer  qui  flambe  toujours  au  milieu  de  la 
chambre,  ne  laissant  d'issue  à  la  fumée  que  la  porte 
et  les  fentes  du  toit ,  elles  s'asseyent  par  terre  à 
la  manière  orientale.  Ces  femmes  sont  générale- 
ment grandes  et  jolies ,  vêtues  de  longues  robes 
de  drap  posées  sur  un  jupon  de  même  étoffe,  mais 
de  couleur  différente.  Leurs  cheveux  sont  réunis 
sur  le  sommet  de  la  tête  par  de  nombreuses  tresses , 
et  recouverts  d'une  petite  coiffe  noire.  Pourquoi 
faut-il  que  la  mode  française  introduise  partout 
ses  tyranniques  changemens!  Bientôt  il  n'y  aura 
plus  de  trace  de  cette  gracieuse  coiffure. 

Notre  jeune  et  spirituel  Jacobi ,  dans  l'intro- 
duction de  l'histoire  de  la  Corse  qu'il  vient  de 
publier ,  en  esquissant  le  tableau  de  chacune  de 
nos  contrées  insulaires,  a  décrit  celle  de  Niolo 
avec  une  richesse  de  style  et  de  pensées  remar- 
quable (i). 


(i  ]€  C'est,  dit-n ,  dans  cette  tùWét  originale  qv'faabiie  la  po- 
«  polation  la  plui  robuste ,  la  plus  active  et  peut-éire  mime  la 
«  plus  vertaeaie  6e  la  Corée.  On  croit  reconnaître  ,  soit  dans 
«  les  ofMmensdit  eoitome  ^  loil  dans  U  caractère  et  les  moeurs 


TORESQUE. 

Je  trouvai  la  plus  aimable  hospitalité  au  chef- 
lieu  du  canton  qu'on  appelle  Calacucia ,  dans  la 
famille  Or.,..  J'y  passai  la  nuit.  Le  lendemain, 
je  priai  mon  hôte  de  me  procurer  un  guide  pour 
me  conduire  à  Yico  \  ce  guide  me  fut  bien  utile, 
car  de  Calacucia  à  la  forêt  d'Ajtona ,  il  n'y  a  pas 
même  de  sentier.  Après  avoir  gravi  une  haute 
montagne,  nous  arrivâmes  à  la  Bona  di  Vergio: 
j'y  fis  une  halte.  Cette  belle  forêt  d'Âjtona  s'y 
présente  comme  un  tapis  formé  de  mille  et  mille 
pins,  chênes  et  sapins,  et  Va  finir  contre  d'im- 
menses rochers.  Ajtona  suffirait  aux  besoins  de 
notre  marine.  On  a  abandonné  son  exploitalion, 
et  nous  tirons  à  grands  frais  nos  bois  de  mâture 
de  l'étranger,  tandis  que  nous  avons  tant  de  ri- 
chesses à  la  porte  de  Toulon. 

Les  difficultés  du  chemin  trouvèrent  leur 
terme  à  la  commune  de  Cristinacce ,  où  je  me  re- 
posai un  moment.  Je  passai  la  nuit  à  Yico ,  d'où 
je  me  mis  en  route  pour  Ajaccio.  Ce  fut  à  Tentrëe, 
au  nord ,  et  dans  la  grande  avenue ,  que  je  fis  la 
rencontre  d'un  de  mes  parens,  mieux  initié  que 
moi  dans  la  connaissance  intérieure  de  la  partie 
ultramonlaine  de  la  Corse  ^  et  c'est  lui  qui  va  la 
décrire. 


«  des  Niolins,  qufîhpies  traces  gothiques;  maïs  oo  a  en  tort 
a  d*cn  recltercher  d'arabes,  parce  que  rien  n*est  plus  opposé 
«  que  les  mœurs  africaines  et  celles  de  ces  francs  et  loyaax 
a  montagnards. 

«  Cette  région ,  couronnée  de  neiges  étemeUeSy  poescdepla- 
«  sieurs  lacs  dont  les  plus  célèbres  sont  ceux  qu^on  nomme  Cre no 
«  et  Ino.  Le  premier  a  un  aspect  sombre,  imposant,  mystê- 
(c  rieux.  Un  bruit  sourd  retentit  autour  du  réserroir  ;  cfest  reffet 
a  du  choc  des  eaux  qui  y  pénètrent  à  traTers  les  rodien.  La  pro- 
«  fondeur  du  Grcno ,  sur  lequel  les  indigènes  ont  des  légendes 
a  superstitieuses  mais  poétiques ,  n'a  jamais ,  dit-on  ,  été  me- 
«  surce  et  paraît  Traiment  prodigieuse.  A  peu  de  distance  sa 
«  nord-ouest  du  Creno,  se  trouve  rino.  L'emplacement  de  ce 
ff  lac  ressemble  à  un  entonnoir  rcntersé  ;  on  y  arrive  en  graviS' 
(c  sant  des  rochers  arides,  mais  rarrivée  n'en  est  pas  pourtsat 
«  très-difficile.  Un  panorama  des  plus  magnifiques  se  dcroale 
«  aussitôt  aux  regards  du  visiteur  de  Tlno.  L'ile  se  dcpldedc- 
«  vant  lui  sous  un  ciel  pur  et  serein.  U  éprouve  alors  nue  espèce 
a  de  ravissement  ;  le  bruit  des  eaux  qui  s'élancent  en  csscsde 
«  du  bassin  qui  est  è  ses  pieds ,  et  oii  se  jouent  des  myriades  de 
«  truites  argentées ,  attire  son  attention ,  ef  il  distingue  le  lit 
«  d'une  des  principales  rivières  de  l'île  ;  cVst  le  Golo  qui  prend 
<  sa  source  dans  Tlno,  arrose  le  pays  an  nord-ouest,  etc.... 
«  Les  deux  autres  rivières  les  plus  importantes  partent  da 
«  Creno.- 

•  Ce  sont  le  Tavignano  et  le  Liamone.  — CeUi-ei  dirige  scm 
«  coura  vers  la  partie  sud- ouest dn  pays,  touche  à  la  noble 
«  contrée  de  Ginarea ,  si  riche  en  souvenirs  du  moyen  âge ,  et 
•  se  perd  dans  la  mer,  non  loin  des  minet  de  Sagonc ,  aatic 
«  ville  insulaire  dont  il  ne  reste  plus  qve  k  nom.  » 

De  SusiNf. 
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Corte.  —  Ornano.  —  Istria.  —  La  Rooca. 


Chaque  ville  a  sa  physionomie ,  son  style  ,  son 
côlë  plus  ou  moins  intéressant.  Les  monumcns , 
les  souvenirs  historiques,  les  charmes  de  la  poésie 
et  des  arts,  les  douceurs  de  la  température ,  de  la 
langue  et  des  mœurs ,    attirent  sans  cesse  des 
élrangers  en  Italie,   toujours  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle.   11  en  est  des  pays  comme  des 
liommes  :  lorsqu'un  passé  mémorable  leur  fis- 
sure une  célébrité,  on  accourt  de  toutes  parts  les 
visiter  ^  Timagination  embrasée  du  poète  voya- 
freuT  les  parcourt  pied  à  pied,  les  interroge  de 
mille  manières ,  les  fait  quelquefois  parler  quand 
ils  se  taisent.  Non-seulement  tout  ce  qui  a  été 
dit  avant  lui  est  vrai ,  mais  ses  propres  décou- 
vertes doivent  y  être  ajoutées,  avec  leur  nouveau- 
lé,  leur  merveilleux.  —  En  revanche  ,  quand  un 
pays  ne  se  recommande  pas  d'après  les  types  re- 
çus  de  ladmiration  générale ,  il  n'inspire  nul 
intérêt  de  curiosité,   nulle   prévention   entraî- 
nante ,  jusqu'à  ce  qu'une  main  habile  ,  un  talent 
supérieur  le  fassent  mieux  apprécier.  Qu'était-ce 
donc  que  1  Ecosse,  ses  montagnes  et  ses  clans, 
avant  l'auteur  de  Waverley  ?  Le  voyageur  qui 
avait  familiarisé  son  regard  au  matériel  grandiose 
et  régulier,  exercé  son  goût ,  poli  ses  sensations 
aux  classiques  perfections  des  contrées  d'Italie , 
pouvait-il ,  avant  les  descriptions  qu'en  a  faites 
Walter  Scott,  admirer  les  sites  et  les  irrégularités 
agrestes  de  l'Ecosse? 

C'est  par  une  transition  de  ce  genre  que  nous 
allons  de  l'Italie  continentale  à  l'Italie  insulaire  ^ 
des  antiques  cités ,  si  vastes ,  si  colossales ,  si  poé- 
tiques de  l'une,  aux  petites  villes,  aux  modestes 
bourgades,  aux  agglomérations  chétives,  aux 
montagnes ,  aux  précipices ,  aux  torrens  de  l'au- 
tre. Il  est  vrai  que  la  transition  serait  moins  ra- 
boteuse si  l'on  débutait  par  Ajaccio ,  qu'aucun 
monument  des  Césars  ni  de  Léon  X  ne  recom- 
mande ,  mais  que  le  berceau  de  Napoléon  signale  à 
la  curiosité  étrangère,  autant  que  le  Colisée,  le 
Vatican  et  tous  les  monumens  possibles. 

Par  quelque  côté  que  vous  entriez  dans  cette 
péninsule  corse ,  vous  y  êtes  entraîné  par  un 
point  de  vue  séduisant ,  par  un  charme  irrésis- 
tible. On  est  à  peine  arrivé  par  la  grande  route 
de  Corte  à  un  mille  de  distance  et  à  l'enfonce- 
ment de  la  baie  dénommée  les  salines,  qu'une 
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superbe  avenue  déjeunes  ormeaux  à  taille  élancée 
s'ouvre  et  semble  inviter  gracieusement  à  s'y  in- 
troduire. De  tous  les  côtés ,  mêmes  attraits  et 
mêmes  séductions.  A  droite  et  en  face  ,  des  vi- 
gnobles remplis  de  raisins  exquis ,  parsemés  de 
maisons  de  campagne ,  des  vallées  d'orangers  ex* 
halant  un  parfum  suave,  des  enclos  d'oliviers, 
d'arbres  fruitiers,  des  églises,  des  mausolées, 
un  jardin  des  plantes  et  une  pépinière  où  grandit 
la  canne  à  sucre  aussi  robuste  qu'aux  Antilles; 
une  chaîne  de  montagnes  tournantes ,  et  décli- 
nant de  manière  à  creuser  une  embouchure  en 
ligne  directe.,  se  joignant  ensuite  à  d'autres  mon- 
tagnes qui  se  rehaussent ,  prennent  la  ville  à  dos 
et  s'étendent  pendant  plusieurs  lieues  à  l'ouest. 

Sur  la  gauche  de  l'avenue,  est  le  golfe  paisible 
qui  s'arrondit  en  immense  et  profond  hémicycle.  Il 
se  continue,  tantôt  en  ligne  droite,  tantôt  en  ligne 
courbe,  jusqu'à  l'extrémité  de  la  citadelle,  se 
contournant  ensuite  en  disques  jusqu'à  la  place 
d'armes  de  Myot  \  de  cette  place  à  la  chapelle  des 
Grecs,   et  successivement   au   cap  de  Fieno  et 
aux  îles  Sanguinari.  Ce  cap  et  ces  iles  pointent 
courageusement  dans  la  pleine  mer  du  golfe ,  in- 
terceptent le  courant  des  vents  de  la  Provence  et 
abritent  Ajaccio.  La  perspective  de  la  baie  est 
embellie  par  celle  de  ses  bords  et  par  le  contre- 
coup de  la  côte  (la  Costa).  Plus  avant  sur  ces 
mêmes  bords,  on  aperçoit  la  ville  même  d'Ajaccio, 
ses  faubourgs  oblongs ,  ses  toitures  rougeatres , 
ses  maisons  blanches ,  le  dôme  de  sa  jolie  cathé- 
drale ,   ses  grandes  places ,  ses  fontaines ,   ses 
môles ,    ses  casernes  ,  sa  citadelle  triangulaire , 
ses  embranchemens  de  rues ,  enfin  tout  un  gra- 
cieux et  varié  pêle-mêle  de  la  partie  matérielle 
sise  au  levant.  Un  certain  mouvement  maritime 
s'y  annonce  extérieurement.  Des  navires  entrent 
dans  le  port ,  tandis  que  d'autres  s'en  éloignent  ; 
d  autres  ,  et  ce  sont  les  moins  lourds,  remplissent 
le  creux  de  la  rade  du  faubourg  ;  d'autres  enfin 
stationnent  plus  en  évidence.  Forts  de  la  solidité 
de  leur  charpente  et  de  la  garantie  des  rivages, 
ils  semblent  porter  défi  aux  vents  de  l'Afrique 
et  de  la  Syrie,  qui  parfois  viennent  bouleverser 
ces  hcs  ordinairement  houleux,  ainsi  que  les  petits 
établissemens  d'un  commerce  journalier  confiés 
sur  les  quais  à  la  discrétion  d'un  ciel  bienfaisant* 
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L'aspect  de  ces  navires  confondus  sur  un  point , 
éparpillés  sur  d'autres  ,  se  marie  avec  bonheur 
au  matériel  extérieur  delà  ville.  Un  soleil  riche  et 
tourbillonnant  de  lumière,  une  atmosphère  bru- 
lante  pendant  Tété ,  un  horizon  pur  et  azuré , 
mais  projetant  des  vapeurs  étîncelantes ,  fré- 
quemment épaissies  par  des  nuages  de  poussière, 
enrichissent  Téclat  de  ce  demi-tableau  d'Ajaccio 
pris  de  liai  grande  avenue*  Les  émotions  qu'on 
éprouve  sont  agréables,  énergiques.  On  arrive 
après  vingt  minutes  de  marche  à  l'entrée  du 
nouveau  cours,  où  je  m'arrêtai  et  cherchai  un 
gite  dans  l'hôtellerie  la  plus  proche.  J'avais  besoin 
de  repos  ^  je  dormis  jusqu'au  lendemain  :  dès 
mon  réveil  je  me  hâtai  de  mettre  à  profit  la  fraî- 
cheur matinale. 

Je  me  retrouvai  d'abord  sur  le  cours,  où  j'étais 
hébergé  entre  les  deux  rangées  de  maisons  qui  le 
longent  et  les  arbres  qui  6n  interceptent  la  vue. 
Je  fus  charmé  de  l'ordre  symétrique  de  leur  em- 
placement, de  l'élégance  de  leur  construction: 
il  en  est  parmi  elles  qu'on  pourrait  classer  dans 
les  plus  belles  rues  de  Paris.  Le  théâtre  Saint- 
Gabriel  ,  la  nouvelle  préfecture  sur  le  point 
d'être  achevée,  me  retracèrent  les  théâtres  des  bou- 
levards ,  leur  dessin  externe ,  les  modernes  bâ- 
tlmens  qui  les  avoisinent  :  c'est  absolument  même 
genre  et  même  style.  Tout  ce  que  je  voyais  me 
présentait  les  élémens  d'un  quartier  nouveau ,  et 
une  tendance  de  la  vieille  cité  à  s'augmenter  du 
colé  septentrional.  Je  l'eus  bientôt  dépassé  pour 
me  trouver  sur  le  haut  de  la  place  Bonaparte. 

Ses  vastes  dimensions  et  leur  entourage  matériel 
me  frappèrent.  L'aile  droite  de  l'ancien  séminaire, 
riiupital  Saint  -  François  ,  le   magnifique  hôtel 
Pozzo  di  Borgo ,  quelques  débris  du  vieux  rem- 
])art ,  bornèrent  un  instant  mon  coup  d'œil  em- 
pressé de  s'élancer  au  loin.  Le  golfe  d'Ajaccio, 
non  dans  son  enfoncement  que  j'avais  admiré  la 
veille ,  mais  dans  toute  son  étendue  et  ses  cir- 
conscriptions latérales^  se  dé[»loya  à  mes  yeux. 
Une  côte  de  cinq  lieues  garnie  de  tours  et  de 
montuosités  protectrices  s'allongeait  et  se  frac- 
tionnait en  sinuosités  vers  le  cap  de  Muro.  Mon 
regard,  se  détournant  à  droite,  découvrit  la  mèr 
plus  en  long  et  en  large  jusqu'aux  vapeurs  loin- 
taines qui  m'apparurent  comme  voilant  les  ri- 
vages de  la  presqu'île  sarde  de  l'Asinara  j  plus  à 
droite  et  à  l'ouest,  mon  horizon  fut  limité  par 
lies  monts  ,  des  collines  et  vallées  exploitées  avec 
un  art  admirable.  —  Je  perçai  dans  les  rues  in- 
térieures qui  mç  semblèrent  droites  ,  spacieuses^ 


parallèles ,   aérées  ,  embranchées  les  unes  avec 
les  autres.  Puis,  me  tournant  du  côté  du  soleil 
naissant,  je  le  vis  se  développer  en  jets  lumi- 
neux sur  la  place  d'O/mo  y  dorer  les  granits  et 
les  eaux  jaillissantes  de  sa  fontaine  centrale,  se 
ramifier  sur  les  quais,   le  canal  et  la  rive   en 
face ,  sur  les  tours  et  les  crêtes  plus  éloignées.  Les 
bases  granitiques  et  larges  de  la  fontaine  ne  me 
parurent  pas  dignement  couronnées.  Point  de 
colonne ,  point  de  statue  sur  leur  sommet.  La  co- 
lonne et  la  statue  de  la  place  Vendôme  franchirent 
dans  ma  pensée  l'espace  de  trois  cents  lieues  -,  la 
statue  surtout,  me  disais-je ,  du  jeune  général 
Bonaparte  serait  mieux  sur  le  point  culminant  de 
sa  ville  natale,  le  visage  tourné  vers  la  France: 
c'est  le  puissant  empereur  qui  doit  brandir  son 
sceptre  sur  la  colonne  Vendôme.  Je  m'achemi- 
nai du  côté  du  quai  en  parcourant  la  belle  espla- 
nade qui  s'y  joint ,  examinant  la  nouvelle  et  jolie 
maison  commune,  les  alignemens  symétriques , 
les  dimensions  harmonieuses  de  plusieurs  bâtisses. 
Le  plus  grand  ouvrage  d'Ajaccio  est  sans  contre- 
dit son  môle  avec  ses  quais  \  mais  il  s'arrête  trop 
court ,  laissant  dégarni  le  vaste  demi-tour  de  la 
baie.  Ajaccio ,  il  faut  l'avouer ,  offre  trop  à  faire. 
Cette  petite  Naples  en  germe  mériterait  d'attein- 
dre son  développement  et  sa  maturité.  II  faudrait 
que  la  France  reconnaissante  lui  avançât  quelques 
millions  en  retour  des  milliards  et  des  trophées  de 
gloire  que  son  illustre   fils  répandait  à  pleines 
mains  sur  elle.  —  Mais  allons  visiter  les  quatre 
murs  qui  l'ont  vu  naître. 

Le  trajet  ne  fut  pas  long.  Je  me  jetai  d'un  seul 
bond  sur  un  espace  de  terrain  égal ,  ombragé  d'a- 
cacias, servant  de  place  à  une  façade  de  trois  éta- 
ges ,  auxquels  six  fenêtres  de  front  donnent  le 
jour.  Une  cour  en  dedans,  dominée  par  une 
longue  terrasse  attenante  à  un  bras  alongé ,  écra- 
sé ,  et  ne  s'éle  vaut  guère  que  jusqu'au  premier  de 
la  maison  :  voilà  le  carré  sur  lequel  l'habitation 
s'élève  \  on  y  entre  par  un  jeu  d'escalier  fort 
simple.  Le  premier  est  de  tous  les  apparte- 
mens  le  plus  richement  meublé,  celui  qui  offre 
les  compartimens  les  plus  propres  à  une  grande 
représentation.  11  était  destiné,  à  des  époques  de 
glorieuse  mémoire ,  à  faire  écho  aux  fêtes  des 
Tuileries.  Le  portrait  de  l'auguste  maître  s'y  fait 
remarquer  enveloppé  dans  son  hermine  souve* 
raine,  le  front  couronné.  On  me  fit  monter  au 
second,  dans  une  pièce  d'une  grandeur  ordi- 
naire ,  éclairée  par  plusieurs  jours ,  et  s'enfonçanl 
dans  une  alcôve  :  c'est  là  que  Napoléon  parut  au 
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monde.  Dtrawje  toutes  le$  pensives  quisargirent  à 
moQ  esprit,  les  émotioDs  ou  plutôt  les  visions  bril- 
lantes qui  m  obsédèrent?  Autant  vaudrait-il  pr^ 
tendre  embrasser  le  globe  d'un  seul  coup  d'œil , 
personnifier  toutes  les  nations  civilisées  dans  un 
seul  homme.  Renfermer  dans  une  enceinte  de 
.quelques  pieds  leurs  insignes  de  victoire,  leurs 
chars  de  trio^nphe ,  autant  y  rassembler  les  po- 
tentats de  l'Europe  conquise  agenouilles,  nou- 
veaux rois  mages  auprès  d'un  berceau* 

Je  m  éloignai  de  la  maison  impériale  et  poussai 
jusqu'à  la  place  Spinola,  nom  génois  qui  devrait 
être  effacé  d'une  ville  corse.  L'ovale  de  cette  place, 
avancé  dans  le  golfe  parallèlement  à  la  citadelle , 
me  permit  d'inspecter  la  forme  diagonale  et  les 
contours  anguleux  de  cette  dernière.  Isolée  en 
mer,  et  ne  tenant  plus  que  par  un  pont-levis  à  la 
terre,  entourée  de  larges  fossés,  sout^njie  par 
des  remparts  et  des  bastions  d'une  élévation  ex- 
traordinaire, surmontée  de  batteries ,  flanquée  de 
forts ,  de  tours ,  de  plates-formes ,  approvision- 
née d'une  artillerie  formidable,  de  canons  en- 
tassés ,  de  monceaux  de  bombes  et  d'obus  j  cette 
citadelle,  entièrement  indépendante  de  la  ville, 
serait  inexpugnable,  sans  les  hauteurs  qui  la  do- 
minent au  dehors  et  vers  le  septentrion.  Son 
aspect  martial  est  ipitigé  par  ses  pavillons ,  ses 
parterres  fleuris ,  s^s  revers  métamorphosés  en 
jardins ,  séparés  de  distance  en  distance  par  des 
bouches  à  l^u.  Pendant  que  je  me  livrais  à  l'attrait 
de  cette  contemplation,  jesentis  le  sifflement  d'une 
brise  légère  chatouiller  mon  oreille,  en  même 
temps  que  le  bruissement  croissant  des  vagues  qui 
battaient  le  rempart.  C'était  le  réveil  périodique 
du  vent  qui  venait  rafraîchir  la  ville,  la  parcou- 
rir, la  transpercer  pour  ainsi  dire  en  tous  sens. 
Mon  regard  se  reporta  vers  le  golfe,  dont  la  per- 
spective me  parut  plus  riche  et  plus  éclatante.  Sa 
surface,  quelques  heures  plus  tôt  unie  et  com- 
pacle ,  venait  de  se  soulever  et  bondir.  Ses  vagues 
.écumantes  s'abîmaient  dans  les  tourbillons  de  flam- 
mes que  le  volcan  du  jour  avait  enfantés.  Le 
souffle  renforcé  de  la  brise  en  multipliait  les  phé- 
nomènes. Des  montagnes  de  neige,  des  palais 
cblouissans,  des  vallons  ou  conques,  m'apparais- 
saient  et  disparaissaient  tour  à  tour.  Il  y  avait 
assaut  de  grandeur  entre  le  ciel  et  la  terre  :  j'en 
étais  émerveillé ,  et  ne  me  dérobai  qu'à  regret  à 
cet  enchantement  magique. 

La  chaleur  qui  commençait  à  m'accabler  me 
fit  chercher  un  abri  dans  1  église  Notre-Dame. 
J  en  fis  le  tour^  j'en  observai  les  dimensions,  les 


ornemens ,  et  plus  particulièrement  le  grand  autel 
en  marbre  de  Carrare ,  présent  patriotique  de  h 
princesse  Elisa  Napoléon,  Cette  circonstance  me 
rappelle  le  désir  exprimé  par  l'illustre  ei^ilé  mou- 
rant à  Sainte- Hélène ,  de  voir  reposer  sea^cendres 
à  côté  de  celles  de  ses  ancêtres,  sous  les  dalles 
de  cette  cathédrale,  dans  le  cas  où  les  bords  de  1^ 
Seine  et  son  peuple  frangais  \e^  eussent  repou^- 
sées.  La  raison  politique  a-t-elle  pi|  méconnaître 
la  moralité  profonde  de  ce  vœu  ^  Le  berceau  et  la 
tombe  rapprochés  auraient  résumé  lé  grand  pas* 
sage  sur  la  terre  de  celui  qui  en  avait  élé  le 
maître ,  et  qu'une  pelletée  de  poussière  en  sépii- 
rait  à  jamais.  ,  \ 

Je  me  déterminai  à  suspendre  mes  courses  tt 
attendre  le  déclin  du  jour.  En  rentritnt  chex  moi, 
ce  qui  se  passait  au  dehors  ne  tarda  pas  à  exciter 
ma  curiosité  :  c'était  un  flux  et  reflux  de  monde 
qui  encombrait  les  rues^  iii^  animation  générale 
et  forte  ,  dirigés  vers  une  promenade  construite 
le  long  des  bords  de  la  mer  ;  j'eus  bâte  d'y  courir. 
C'est  une  œuvre  gracieuse  et  magni^que  que  cette 
promenade;  les  rivages  de  la. Méditerranée  n'ep 
offrent  guère  de  plus  agréables.  Le  boulevard 
monumental  sur  lequel  elle  repose  lutlc  corps  à 
corps  avec  les  aquilon?  de  la  Libye.  L'allée  qui 
le  borde  et  ses  détours  élégans  me  menèrent  à  la 
chapelle  des  Grecs  à  travers  les  haies  d'une  popu^ 
lation  bouillante.  Celte  chapelle ,  consacrée  à  la 
Sainte- Vierge  des  Carmes,  la  première  située  à 
l'entrée  du  golfe,  est  l'objet  d'une  vénération  toute 
particulière  de  la  part  des  marins  pleins  de  foi .; 
dans  leurs  courses  périlleuses,  ils  Tinvoquent  fré- 
quemment et  s'agenouilleat  devant  sa  divine  efli- 
gie ,  leur  compagne  inséparable.  C  est  peut-être 
(  à  part  la  communauté  de  la  température  et  de 
la  langue)  le  principal  rapport  qui  existe  entre 
Ajaccio  et  l'Italie ,  que  celui  des  pratiques  religieu- 
ses. Ces  dévotions,  ces  neuyajnes  journalières^ 
ces  vœux  et  pèlerinages  pour  tant  de  madones  et 
de  saints  protecteurs ,  originairement  italiens ,  s'y 
conservent  malgré  l'envaliissement  progressif  des 
mœurs  françaises  :  sous  tou§  )es. autres  rapports, 
ce  sont  ces  dernières  qui  prévalent.  Voyez  ces 
chapeaux  de  femme  .en  place,  dc^  piezaro^  ces 
robes  lacées,  ces  tailles,  cescbates,  œs  chaus*^ 
sures ,  et  tout  l'ensemble  de  c^  tpiicttes  ;  tout  ceb 
est  français.  Approchez  de  ces  brunes  à  Tceil  noir 
et  étincelant,  au  teint  expressif,  à  la  coupe  de 
figure  grecque,  aux  contours  moelleux  ;  entendez 
leur  son  de  voix ,  leurs  paroles  embrasées.,  leurs 
accens  iosulaires  et  continentaux  ^  observe»  h  TÎ** 
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vache  comprimée  de  leur  démarche  :  tout  cela 
est  français.  Observez  les  hommes  qui  les  accom- 
pagnent, leur  costume,  leur  genre,  leurs  préve- 
nances et  leurs  nouvelles  façons  de  galanterie^ 
voyez  Thomme  du  peuple,  de  la  marine,  du 
commerce ,  avec  les  goûts  et  les  besoins  qull  s^est 
créés  :  tout  cela  est  français.  Oui ,  tout  est  français 
ou  corse  dans  ce  que  je  vis  à  Ajaccio  ;  presque 
rien  n*est  italien.  Le  plus  grand  de  ses  fils  n'était 
lui-même  qu'un  bloc  précieux  corse  travaillé  et 
fini  en  France. 

Je  prolongeai  ma  promenade  jusqu'à  Barbi- 
gagia,  délicieux  jardin  renommé  par  la  suavité 
de  ses  oranges.  Un  léger  esquif  chargé  d'une 
bande  joyeuse,  conduit  à  vol  d'oiseau  vers  la  ville 
par  de  vigoureux  rameurs ,  me  reçut  à  bord.  Le 
jour  baissait,  le  soleil  s'éclipsait  derrière  les  mon- 
tagnes :  on  ressentait  encore  l'empreinte  de  ses 
traces.  L'approche  d' Ajaccio  par  mer,  à  la  nuit 
tombante ,  charmait  mes  yeux,  délassait  mon  âme, 
complétait  mes  points  de  vue.  Je  revoyais  la  ville 
se  déroulant  en  amphithéâtre  et  reproduisant  en 
forme  de  coulisses  d'une  salle  de  théâtre  les  édi- 
fices contournés  de  la  place  Napoléon.  L'obscu- 
rité croissante,  l'éclat  d'un  firmament  étoile,  ses 
effets  clairs-obscurs  sur  le  lac  stagnant  que  ma 
barque  sillonnait  \  l'apparition  de  la  lune  d'Â  jac- 
ciq,  rayonnante  et  belle  comme  son  soleil ,  ses 
lueurs  argentées  confondues  avec  la  blancheur 
des  maisons  et  les  cercles  clincelans  de  la  surface 
de  l'eau,  confondaient  et  blanchissaient  tous  les 
objets  en  perspective.  Je  ne  distinguais  plus  que 
par  le  bruit  et  le  mouvement  le  flot  populaire 
regagnant  sa  demeure.  Je  n'apercevais  plus  que 
des  ombres  blanches,  et  comme  des  fantômes  en- 
veloppés dans  des  linceuls ,  gémissant  sur  la  fin 
douloureuse  du  noble  fils  de  ces  contrées. 

La  pureté  éblouissante  de  la  soirée  me  rame- 
nait vainement  à  des  idées  de  fêle  et  de  joie.  Des 
inspirations  plus  élevées  s'emparaient  de  mon  être. 
Que  de  vœux  gigantesques,  de  colossales  chimères, 
venaient  m'assaillir  !  J'aurais  voulu  pouvoir  dé- 
tacher, amonceler  de  mes  mains  tous  les  massifs 
globuleux  de  la  Corse ,  les  ériger  en  monument 
pyramidal ,  et  y  transférer  les  grands  ossemens 
de  Sainte -Hélène,  grouper  dessus  ces  myriades 
d'étoiles  disséminées  sur  cette  voûte  brillantée, 
pour  en  former  des  diadèmes  et  des  auréoles  plus 
radieux  encore  que  ceux  de  Marengo,  d'Auster- 
litz  et  d'Iéna.  Il  me  semblait ,  à  moi ,  que  la  réa- 
lisation de  mon  rêve  hâterait  les  destinées  de 
ihumanité^  que- le  génie*  du  grand  homme  d'A* 


jaccio,  planant  si  près  de  la  France  et  des  nattons 
jadis  ses  sœurs ,  lancerait  ses  éclairs  et  appellerait 
la  ville  et  le  monde  à  un  avenir  plus  glorieux. 

OniaiiOj  Istria.,  la  Rocca. 

Le  lendemain  je  continuai  mes  courses  dans 
l'intérieur  de  l'Ile,  pressé  par  le  temps,  con- 
trarié de  ne  pouvoir  multiplier  mes  haltes  et  mes 
points  de  vue.  Je  m'éloignais  d'Ajaccio,  laissant 
à  ma  gauche  la  grande  route  qui  m'avait  conduit 
et  me  dirigeant  au  levant  par  le  chemin  en  face. 
Je  compris,  dès  mon  début,  la  différence  du  sol 
et  des  contrées  où  j'allais  m'engager.  Les  plaines 
de  Campo  di  Loro,  riches  et  fertiles  attenances 
d'Ajaccio ,  arrosées  par  la  rivière  de  la  Gravona, 
se  présentèrent  avec  moins  de  charme  que  dans 
toute  autre  saison.  Leurs  quartiers  ,  la  plupart  du 
temps  tapissés  de  belles  nappes  de  verdure, 
étaient  jaunis  et  presque  dévastés  par  les  chaleurs 
dévorantes  de  l'été.  En  moins  d'une  heure,  je 
les  eus  dépassés  pour  monter  vers  le  village  de 
Cauro ,  abandonnant  sur  ma  droite  d'autres  plai- 
nes que  le  torrent  de  Prunella  ravage  dans  ses 
débordemens  ,  limitrophes  à  l'ancien  comté  du 
Frasso.  Des  batimens  et  des  tours  délabrés  s'a- 
perçoivent de  loin  et  semblent  s'arroger  encore 
l'empire  seigneurial  de  la  côte,  ainsi  que  des 
tours  et  ilôts  inférieurs  de  Capitello  et  de  t'Iso- 
selle.  Je  passai  le  torrent  sur  le  pont  de  la  Pietra 
posé  sur  deux  rocs ,  et  abordai  les  environs  de 
Cauro ,  empreints  d'événemens  historiques  si  dé- 
cisifs pour  l'ancienne  nationalité  corse,  et  des 
hauts  faits  qui  l'illustrèrent.  L'héroïque  Sam- 
pietro  y  trouva  une  tombe  creusée  par  la  trahison 
et  l'infamie  à  gages.  Son  assassin ,  marchandé  psr 
les  Génois,  était  son  parent,  son  compagnon 
d'armes,  son  homme  de  confiance  :  l'histoire  na- 
tionale l'a  flétri  en  faisant  de  son  nom  (de  Vittolo) 
le  synonyme  de  traître  à  l'amitié  et  à  la  patrie. 
Jamais  tant  d'abjection  humaine  et  tant  de  dé- 
vouement patriotique  ne  se  trouvèrent  en  pré- 
sence. 

Des  monticules  de  Cauro ,  je  plongeais  dans 
les  profondeurs  du  charmant  bassin  d'Ocana, 
d'Eccica  et  Suarella,  et  sur  les  verdoyans  pâtura- 
ges de  Bastelica.  J'atteignis  enfin  l'embouchure 
de  Saint-Georges,  montagne  connue  par  ses  eaux 
thermales  froides  et  haut  placées  en  face ,  bien 
que  fort  loin  d'Ajaccio.  Ayant  commencé  à  la 
descendre  du  côté  méridional ,  une  configuration 
complètement  neuve  se  dessina;  les  monts,  les 
vallées ,  les  promontoires  ,  les  ruisseaux ,  les  vil« 
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kftges,  s^éksvèrent,  s'abimèrent,  se  parsemèrent  de- 
Tant  moi.  Les  conirées  qui  les  renferment  sont 
celles  qui  constituaient  dans  les  siècles  antérieurs 
les    deux  fiefs  d'Ornano  et  distria.  Les  dimen- 
sions topographiqnes  en  sont  fortes,  originales  ^  et 
retracent  le  simulacre  d'un  de  ces  grands  vais- 
seaux de  haut-bord  garnis  de  batteries,  perces 
d^ouYertures  légères  et  inaccessibles  ailleurs  que 
sur  certains  points.  L*engorgement  qui  se  forme 
à  Textrémité  supérieure  s'élève  jusqu'aux  mon- 
tagnes de  Zicavo ,  pays  du  général  Âbbalucci , 
moissonné  au  printemps  de  sa  gloire.  Napoléon 
et  Moreau  le  regardaient  comme  une  des  plus 
belles  espérances  de  la  République,  Les  plaines 
sillonnées  par  la  rivière  et  les  lacs  de  Taravo,  ainsi 
que  la  jolie  anse  de  Porto-Pollo ,  terminent  Tex- 
trémité  inférieure.  De  ces  deux  extrémités  par- 
tent deux  grandes  chaînes   de  montagnes,  les 
unes  descendant  tantôt  droites  ,  tantôt  tortueuses 
vers  la  mer,  les  autres  remontant  en  sens  con- 
traire. Leur  vaste  sein  où  s'enferment  tant  de 
localités  f  rétréci  d'abord ,  s'élargit ,  s'étend  et 
trace  sur  l'horizon  des  lignes  hautes,  inégales 
et  capricieuses.    Â  l'entrée  de  la   chaîne  mé* 
ridionale ,    transparaissent  les  ruines    de  l'an- 
cien château-fort  d'Istria ,  au  milieu  des  chênes 
verts  qui  les  entourent.  Les  villages  de  Solla- 
caro  et  Calvese ,  au  soleil  rare  et  chéri,  en  gar- 
nissent la  pente  au-dessous.  A  leur  droite,  se 
montrent  en  promontoire  ceux  de  Pietreto,  de  Bi- 
chisano*,  fet  plus  haut,  ceux  de  MocaetCroce,  Cor- 
rano  et  Livese  s'engorgent  et  s'éclipsent.  En-deçà 
du  Taravo ,  tout  près  des  montagnes  de  Zicavo  et 
Cozzano,  les  vallées  gracieusement  boisées  de  Zi- 
gliara  et  Forciolo  offrent  leurs  huiles  et  leurs  laita- 
ges parfumés.  Plus  bas,  s'échelonnent  les  villages 
de  Sainte-Marie,   de  Siché  d'Ornano^  plus  bas 
encore ,  les  grandes  bourgades  de  Canale  et  Var* 
gualé ,  préférables  aux  autres  par  la  beauté ,  la 
richesse  de  leurs  sites ,  leur  culture  avancée. 

J'embrassais  d'un  seul  regard  l'ensemble  de  ces 
contrées ,  autrefois  assujetties  au  régime  féodal. 
Leurs  mœurs  devaient  naturellement  différer  de 
celles  que  j'avais  observées  à  la  chapelle  des 
Grecs.  Je  traversais  les  villages  d'Orbalacone  et 
d'Albitrecio ,  et  j'allais  franchir  les  rives  rocail- 
leuses du  Taravo,  lorsque  la  vue  rapprochée  de 
Sainte-Marie  d'Ornano  me  rappelant  d'excellens 
parens  qui  1  habitent ,  me  suggéra  Tidée  de  leur 
rendre  visite.  J'y  fus  le  bienvenu  et  comblé  de 
ces  égards  hospitaliers  qui  de  nos  jours  se  ren- 
contrent rarement  au  même  degré  que  daps  Tin- 


térieur  de  la  Corse.  L'abord  de  ces  lieux  et  de 
leurs  habitans  me  fit  sentir  la  démarcation  pronon- 
cée qui  les  séparait  d'avec  ceux  que  j'avais  quittés 
le  matin  même.  A  travers  les  démonstrations  cor- 
diales de  mes  hôtes,  je  démêlais  un  air  de  tristesse. 
Je  me  permis  de  leur  en  demander  la  cause.  «  L'ai- 
gle des  montagnes  ne  fond  plus  sur  les  vau- 
tours de  nos  plages ,  me  répondit-on  :  depuis  que 
Camille  Ornano n'est  plus,  les  paysans,  non  con- 
lens  de  nous  avoir  dépossédés  de  nos  anciens 
domaines  seigneuriaux  de  Cupœbia ,  Cavo-Nero , 
nous  disputent  jusqu'à  la  jouissance  de  ceux  qui 
nous  restent. 

Ce  peu  de  mots  esquissait  l'état  social  du  pays. 
Les  descendans  des  anciens  seigneurs  d'Ornarïo 
et  d'Istria  n'ont  actuellement  qu'une  influence 
de  tradition.  Les  communes  ont  réagi  contre 
eux  et  leur  importance  feudataire.  Elles  ont 
usurpé  leur  sol,  le  possèdent  par  indivis ,  en  font 
et  refont  la  distribution  annuelle  par  familles, 
les  soutiennent  fraternellement  les  armes  à  la 
main  :  chaque  jour,  elles  commettent  des  enva- 
hissemens ,  l'œil  redoutable  de  Camille  n'étant 
plus  là  pour  les  surveiller,  les  surprendre,  les 
châtier*,  car ,  Camille  avait  lui  seul  plus  de  cœur 
et  de  bravoure  que  tous  les  paysans  et  toutes  les 
communes  ensemble.  Une  attitude  armée ,  voilà 
l'aspect  habituel  de  l'homme  de  ces  contrées.  Ma 
première  rencontre  à  la  descente  de  Saint-Georges 
me  le  prouva.  La  veste  et  le  pantalon  bruns  en 
drap  corse,  la  casquette,  le  fusil ,  la  ceinture  (ou 
charchera)  avec  pistolets  et  stylet  attachés,  com- 
posent l'accoutrement  ordinaire  et  singulièrement 
martial  de  l'habitant.  C'est  ainsi  qu'il  vaque  à 
ses  affaires ,  comme  il  obéissait  anciennement  au 
commandement  seigneurial  et  vice-royal  de  Vin- 
cintello  d'Istria,  si  belliqueux  et  chevaleresque 
dans  ses  expéditions  cismontaines ,  sous  les  en- 
seignes et  les  toisons  d'or  des  souverains  arago- 
nais.  Tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  confir- 
mant une  foule  d'anecdotes  relatives  aux  rivalités 
et  aux  animosités  particulières  entre  familles  con- 
sidérables, navrait  mon  âme  corse.  Je  pris  un 
affectueux  congé  de  mes  hôtes ,  fort  désireux  de 
me  retenir.  Quel  pays  1  me  disais-je ,  quels  Iiabi- 
tans  braves,  hospitaliers,  capables  de  dévoue- 
ment !  Pourquoi  la  civilisation  n'a-t-elle  pas 
encore  adouci  tout  ce  qu'il  y  a  d'âpre  dans  leurs 
mœurs  primitives  sans  en  altérer  l'énergie  et  le 
caractère?  L'alliance  de  ces  qualités  serait- elle 
donc  une  œuvre  chimérique  à  potirsuivre? 

Li'beure  avan<;ée  du  jour  me  retint  de  quel* 
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quw ptts ân*ckça  d^ letnbouchuref dd  Cilaccia.  Je 
passai  la  niiit  moins  chaudement  que  la  veille  à 
Caialabriva;  avaDi-poste  du  nouveau  pays  où  j  al- 
lais eDlrer.  Ce  pays  était  la  Rocca ,  ancienne  pro- 
vinoe  féodale*  de  la  Corse  ^  fameuse  par  le  rôle 
qu'elle  a  joué  dans  les  annales  insulaires ,  par  le 
géi^ie  é(evé  de  se&  habîtaos  ^  par  Télendue  et  la 
richesse  de  ses  doiqaiaes.  Qui  n'^  pas  en- 
leodvi  parUr  dans  Tile  des  anciens  seigneurs  ^1- 
trapsontaîns,  de  leurs  armées  de  vassaux,  de  leurs 
guerres  patriotiques  ,  de  leur  bravoure ,  de  leur 
persévérafiçe  durant  tant  de  siècles  à  soutenir 
l'indépendance  cîrnéenne ,  à  abattre  Thydre  con- 
stamment renaissante  de  la  tyrannie  génoise  ? — 
Eqtrony  dans  la  plus  belle  de  leurs  possession). 
Les  prefniers  abords  sont  abreuvés  de  leur  sang. 
C  est  à  Cilaocia ,  porte  d'entrée  au  nord  de  la 
Rocca,  quç  le  dernier  de  cesseignfem's^  le  comte 
Rinuccio ,  périt  dans  une  embuscade  dressée  par 
.la  perfidie  ligurienne.  Avec  lui ,  s'éteignit  la  dq- 
minaliofi  des  chefs  ultramonlains  :  non  que  leurs 
bériiiera  n'aient  conservé  une  haute  position  lo- 
cale ^  miiis  elle  se  trouva  dè^-lors  brisée ,  mor- 
celée, et  enfin  paralysée  par  les  dissensions  iti-' 
testines  que  l'étranger  ne  cessa  de  fomenter  avec 
adresse.  On  ne  les  vit  plus,  à  l'imitation  de  leurs 
illustres  aïeux ,  soulever  les  bannières  de  l'indé- 
pendance nationale ,  renouveler  ces  rendez-voqs 
de  guerre,  ces  combats  opiniâtres  qui  avaient 
signalé  les  Giudice,  les  Arrigo,  les  Yincintello, 
les  Jean-Paul  de  Leca.  On  ne  les  vit  plus  aspirer 
à  affranchir  du  joug  étranger  Tile  entière ,  dont 
leur  abaissement  amena  celui  de  sa  nationalité. 

En  franchissant  l'engprgement  de  Cilatcia,  au 
midi ,  j'entrevis  les  vieilles  ruines  de  l'ancien  châ- 
teau de  la  Rocca,  que  l'élévation  de  son  emplace- 
ment bicéphale  plaçait  en  vedelte  pour  les  agres- 
sion&  du  dehors  comme  pour  celles  du  dedans. 
Des  reiiiparts  qui  s'écroulent  de  vétusté,  des  blocs 
dispersés ,  des  chambres ,  des  citernes ,  des  pri- 
sons, des  souterrains,  c'est  tout  ce  qu'il  en  reste, 
comme  du  château  d'Istria ,  situé  tout  auprès,  sur 
le  sommet  de  la  montagne  de  Cilaccia ,  de  ma- 
nière à  s'entendre  pour  la  défense  commune  des 
seigneuries  de  la  jkoçca,  d'Istria  et  d'Ornano. 
J'arrivais  à  Otnieto,  petite  villenatale  du  général 
Gailoni,  dont  Murât  prisait  si  haut  les  taleo;  :  ses 
coteaux  en  pedte  douce  sont  beaux  et  productifs. 
A  leurs  pied^,  s'étend  la  riche  et  féconde  plaine 
de  Baraci ,  avec  ses  eaux  thermales. d'une  jcffica- 
cité  renommée ,  avec  sa  rivièfe  et  ses  sinuosités 
charmantes  4  ^y^  le  voisinage. de  PropÎAQo ,  point . 


commercial  d'une  impor  amarqUable.  La 

•lapic^iié  de  ma  cQurse  n>..;«^iift^lpt  fait  aper- 
cevoir la  rivière  du  Valinoo  et  soi|^  ^.^rnier  méan- 
dre dans  la  plaine  majestueuse  de  %a varia.  Je  me 
disposais  à  la  traverser  ^  un  spectacle  inattendu 
attira  mop  attention. 

A  un  mille  d^  distance  et  par-d^a  la  rivière, 
un  flot  de  gens  ^  cheval.^  sortant  du»  défilé  res- 
serré entre  des  rocs  et  des  broussailles ,  déborda 
soudain  avec  impétuosité  sur  le  rivage  et  s'y  posU 
tout  le  long.  Un  jeune  homme  ck^va^^cbant  bride 
abattue ,  paré  comme  en  Mn  jpor  de  fête ,  vou* 
lut  bien  me  dire  de  quoi  il  s'agissait.  Il  était  k 
messager  de  la  cavalcade  qui  amopait  d'Istria  une! 
jeune  personne  d'historique  lignée,  çhe^  un  de  sesj 
cousins  de  Sartène  auquel  elle  allait  se  marier. 
Ce  dernier  était  le  fils  d'un  de  ces  anciens  hommes 
de  i'amiUe  autr-efoi^  inféodés  au  SqI» 

Un  déplacement  tel  que  celui  d'igrja  à  Sartènel 
eût  été  sin^plifié  au  moyen  d'une  chaise  de  posle 
en  Fr<)nceou  en  Angleterre.  Mai^  dans  les  hau- 
tes régions. de  la  prim.itiye  B,pc)]^,!OB  évoqua  la 
nompejuse  coutume  de  ses  iemps  chevaleresques, 
es  cortèges  furent  organisés  |>ar  les  parens  des 
eux  fiancés.  Les  chevaux  les  plus  fringans ,  Ici 
cavaliers  les  plus  allures ,  les.  h^**nachemens  les 
plus  magnifiques ,  furent  recherchés.  On  voulut 
rivaliser  de  luxe  et  de  goûl.  Déjà  l'escorte  com- 
mençait  à  poindre  sur  la  colline  *  *     ^^cgnj['^ 
le  rivage  en-deçà  en  furent  soudai         .ftis  de 
.  brés.  Les  deux  cortèges  ne  se  trou     ii^  si  dé- 
parés que  par  le  equrant  du  Vàt       **>*^^|j   j 
sariénoi^e  au  nord-  Je  pus  les  voi\  ».  aidC,  et 

ce  ne  fuf  pas ,  je  l'avoue,  sans  ^n  eslér vivement 


impressionne. 

Des  deux  côtés  riverains  les  ca  -rs  se  grou- 
pèrent. Une  jeune  femme  posée  *vec  grâce  sur 
une  jument  gris-fer  bariolée ,  coslimée  en  ama- 
i^one,  la  tête  ornée  d'un  chapeau,  noir  voilé  et  a 
panaches  blancs ,  se  dégagea  de  spff  ealouragc 
laissa  voir  une  taille  et  une  conformation  avatitii- 
geuses.  Il  y  avait  de  la  richesse ,  de  l'harmonie 
et  une  élasticité  moelleuse  dans  ses  proportions , 
animées  par  une  expression  de  jeunesse  et  une 
puissance  de  vie  que  les  femmes  Jes  pins  aériennes 
du  Nord  n'ont  jamais.  Comme  elle  dirigeait, 
maîtrisait  son  fougueux  coursier  !  ,;avec  quelle 
assurance  elle  le  lança  à  la  rivière  et  en  gag"^ 
l'autre  bord,  où  des  mains  empressées,  des  cour- 
toisies sans  nom"bre ,  l'attendaient  !  A  soo  premier 
abord,  le  frère  de  son  époux  prit  le  devant  et 
lui  exprima  tout  lé  bonheur  qoe  la  Gstmille  et  b 
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parens  se  promettaient  de  son  alliance.  Sur  sa 
réponse  gracieuse  et  modeste,  4a  remise  eut  lieu 
au  bruit  des  applaudissemens  et  des  marques  de 
saiisfkction.  Tous  les  caTaliers  de  Tautre  bord 
furent  invités  à  traverser.  Les  deux  escortes  se 
fondirent  ainsi  en  un  seul  convoi,  et  se  rangè- 
rent sur  deux  lignes.  Six  cavaliers  des  mieux 
montés  et  des  plus  exercés  furent  détachés ,  on  va 
voir  dans  quel  but.  Au  milieu  de  l'espace  inter- 
médiaire aux  deux  rangées,  la  jeune  épousée  (la 
sfiosata)  fut  amenée  avec  son  beau- frère  pour 
ouvrir  la  marche.  On  s'inclina,  on  parada  sur  son 
{lassage,  les  chapeaux  furent  agités  *,  on  défila. 

Ce  fut  une  véritable  marche  triomphale  jus- 
qu^à  la  petite  ville  de  Sartène  ^  qu'on  apercevait 
udossée  a  une  montagne  à  Test ,  et  sur  un  monti- 
cule rocailleux.  Chevaux  et  cavaliers  parurent  se 
confondre  dans  une  commune  pensée  :  il  fallait 
dignement  y  amener  celle  qui  en  était  la  reine , 
Itt  montrer  dans  son  nouveau  pays  comme  une 
divinité.  Les  coursiers  que  j'avais  vus,  pendant  le 
naoment  de  Taltenle,  trépigner  et  bondir  d'impa- 
tience, prirent  un  vol  audacieux.  Arrivés  au  large, 
ils  firent  irruption  et  montrèrent  plus  à  découvert 
Ittur  ardeur,  leur  agilité. 
•  Les  six  cavaliers  détachés,  qu'on  entrevoit  à 
|>eine  au  milieu  des  tourbillons  de  poussière  dans 
lesquels  ils  semblent  se  jouer ,  chevauchent  vers 
I»  ville,  afin  d'en  rapporter  le  bouquet  (il fiore) 
destiné  à  la  jeune  épousée.  C'est  à  qui  d'entre  eux 
l'emportera.  Le  défi  en  a  été  lancé  ^  la  population 
rassemblée,  tout  en  émoi,  est  impatiente  d'en  sa- 
voir le  résultat  et  de  décerner  la  palme  olympique. 
C*omme  ils  fendent  la  plaine  et  comme  la  montée 
raboteuse,  ses  degrés  ,  ses  escarpemens ,  s'apla- 
nissent devant  eux!  Des  exclamations,  des  bra- 
vos, se  font  entendre  en  ville  :  c'est  un  jeune 
homme  de  Sartène ,  monté  sur  un    étalon   de 
Fozzano,  qui  reparaît  vainqueur,  brandissant  la 
branche  d'olivier  enlacée  de  rubans.  Il  court  dé- 
poser entre  les  mains  de  la  sposata  ces  symboles 
de  paix  et  de  joie  éternelles.  On  se  groupe  autour 
de  lui,  puis  on  précipite  le  pas  et  l'on  entre  enfin 
dans  Sartène ,  où  tout  le  monde  se  presse  et  dont 
les  abords  fourmillent  de  spectateurs  avides  d'un 
tel  spectacle.  De  tous  les  balcons  ce  sont  signes  de 
satisfaction  et  d'hommages.  Les  avenues  du  quar- 
tier où  l'on  s'arrête  sont  obstruées  par  la  foule 
et  1  emplies  de  ses  acclamations.  Au  bas  et  sur  le 
seuil  de  la  maison  maritale  se  fait  remarquer  une 
femme  à  l'air  noble  ,  aux   traits  déjà  altérés  par 
rage,  maisimposans  et  conservant  leur  type  ma- 


jestueux :  cW  la  belie-mère  deTëpôûse  arrtvhnte 
qui  l'attend  et  à  qui  le  mari  la  présente  avecefiu«r 
sion.  Elle  lui  tend  les  bras,  l'introduit  noblement 
et  l'installe  dans  sa  nouvelle  demeure  :  car  toyt  se 
fait  dans  les  formes  en  pareille  ciroonstano».  Le 
mariage  est  considéré  dans  ces  contrées  comme  ui| 
acte  de  la  vie  si  solennel  !  Aussi  tout  le  ban  et  l'ar-» 
rière-ban  des  parens  sont  conviés  aux  banquets  et 
aux  festins.  Les  liens  de  famille,  la  plus  franche 
cordialité,  leur  donnent  un  caractère  et  unephysio- 
nomiequele  faste  et  le  luxe  des  grandes  capitalêsne 
sauraient  jamais  reproduire.  Commeut  en  serait- 
il  autrement  ?  Comment  oublierait-on  le^  parens 
à  l'occasion  de  joyeuji  avénemens ,  lorsque  le  lien 
de  solidarité  qui  les  attache  leur  fait  un  devoir, 
en  prenant  part  aux  plus  funestes,  d'immoler 
jusqu'à  leurs  vies?  Telle  est  l'organisation  so«^ 
ciale  primitive  avec  l'immensité  de  ses  avantages 
et  de  ses  charges.  La  naissance,  le  mariage | 
la  mort ,  voilà  les  trois  périodes  vitales  où  l'on 
se  reconnaît.  Les  habitudes  de  la  vie  privée» 
les  arrangemens  matériels  mêmes,  sont  façonnés 
d'après  ces  bases^  Pourquoi  ces  visites  si  frë« 
quentes ,  ces  soins  si  assidus  au  moindre  symp- 
tôme de  maladie  d'un  parent?  Pourquoi  das 
chambres  si  étroites  et  des  salles  si  spacieusaps  ? 
— C'est  que  toute  chambre  suffit  pour  contenir 
un  malade  et  ses  assistans  :  mais  pour  rassembler 
la  communauté  des  familles  aux  grands  jours  fie 
Tapparition  au  monde ,  des  noces  et  de3  fUfté* 
railles,  oh!  il  faut  de  l'eapace.... 

A  mon  tour  je  me  traînai  lenlemenl  le  long 
du  chemin  poudreux  foulé  par  la  cavalcade ,  et  fia 
mon  entrée  à  Sartène. 

Des  maisons  amoncelées  plutôt  qu'alignces  sy* 
métriquement  sur  des  roches ,  cernées  de  mn- 
railles,  qui  s'en  vont  pièce  à  pièce  flanquées  de  tou- 
relles minées  par  l'action  démolissante  du  temps , 
voilà  l'ancien  intérieur  (le  dentro)  de  Sarètne. 
Un  palais  de  justice ,  une  place  centrale  ,  des  fau«- 
bourgs  d'une  construction  plus  moderne ,  et  s'é* 
tendant  en  bras  opposés  du  nord  au  midi ,  s*y  joi* 
gnent.  Il  n'y  a  guère  plus  de  trois  siècles  que  les 
onze  bourgades  de  ce  pays  (le  ondici  ville)  se  sont 
agglomérées  dans  une  seule  et  mêine  enceinte 
par  suile  des  incursions  barbaresques  sur  la  céte 
sud  est,  devenues  trop  fréquentes  au  seizième 
siècle.  Dans  l'origine  ce  n'étaient  que  des  castes 
feudataires  et  leurs  clientelles  qui.  remplissaient 
cette  enceinte.  Les  Bianeolacci ,  les  Arainehi,  les 
Cngnanesi ,  étaient  les  maîtres  el  seigneurs  des 
vastes  dépeudaiKes  territoriatei  de  BisQggQui, 
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d'Altala,  de  FonUinella.  L  empreinte  des  ancien- 
nes coutumes  s'y  conserve  encore.  Le  colon  et  le 
berger  ont  des  formes  plus  obséquieuses  et  plus 
en  rapport  avec  Tbommage-lige  d'autrefois.  Le 
principale  ou  son  patron  y  a  plus  les  allures  de 
la  protection.  L'étendue  foncière  de  Sartène  suf- 
firait elle  seule  à  alimenter  toute  la  Corse,  qu'elle 
alimente  déjà  en  grande  partie ,  si  elle  était  mise 
entièrement  en  état  de  culture. 

Par  une  belle  soirée  d'été ,  me  promenant  sur 
le  simple  tracé  de  Liccioli ,  j'eus  occasion  d'être 
surpris  par  un  de  ces  points  de  perspective  tels 
qu'il  s'en  présente  rarement  au  voyageur.  Les 
richesses,  les  variétés,  les  contrastes  les  plus  ex- 
traordinaires de  la  nature ,  se  rassemblaient  sous 
mes  yeux.  La  doubleligne  triangulaire  des  mon- 
tagnes ,  qui  du  levant  au  couchant  tournent  Sar- 
tène et  ne  lui  laissent  de  large  issue  qu'au  sep- 
tentrion, présente  des  versans  boisés  et  verdoyans, 
et  creuse  dans  ses  abaissemens  des  bassins  que 
lart  le  plus  parfait  pourrait  envier.  Suivent  les 
délicieux  quartiers  de  Rizzanese ,  la  rivière  qui 
les  limite  et  qui  va  expirer  dans  le  golfe  de 
Yalinço,  les  rivages  en-delà,  et  les  superbes  pos- 
sessions des  habitans  d'Olmeto  qui  les  surmon- 
tent, les  angles  et  contours  ultérieurs ,  et  tou- 
jours en  ligne  horizontale  de  Porto-Pollo,  de  Ca- 
vo-Nero ,  de  Capo  di  Muro ,  marqués  par  des 
tours ,  puis  le  golfe  de  Lyon ,  immense  et  sans 
bornes.  Au  nord,  des  montagnes  se  dressent  et 
s'épuisent  en  quelque  sorte  dans  les  cimes  nei-  ' 
geuses  d'Asinao ,  et  les  fourches  gigantesques  de 
Bavella,  points  de  départ  d'autres  montagnes 
qui  dessinent  comme  des  Alpes  intérieures  dans 
l'ile,  et  se  la  partagent,  selon  l'adage  corse,  en-deçà 
et  delà  des  monts.  Des  neiges  permanentes  cou- 
ronnent leurs  crêtes,  derniers  forts  défensifs  des 
seigneurs  ultramontains  ;  elles  leur  ont  survécu 
et  semblent  étaler  le  suaire  de  leur  puissance.  // 
Caslello  di  Renaccio  vous  est  indiqué  au  doigt 
dans  le  lointain  par  tout  habitant  des  basses -ré- 
gions. Les  plaines  de  Coscione  y  désormais  pâtu- 
rages communaux ,  lui  sont  adjacentes.  C'est  dans 
ces  lieux  aérés  et  purs,  argentés  par  des  sources 
d'une  limpidité  rare,  parfumés  d'herbes  et  de  plan- 
tes aromatiques ,  labourés  par  un  nombre  infini 
de  ruisseaux  d'eaux  vives ,  nourriciers  de  truites 
frétilbntes,  que  les  bergers  des  plages  transfèrent 
leurs  troupeaux  à  chaque  retour  annuel  de  l'été. 
Exacte  reproduction  de  la  coutume  écossaise  et 
de  l'émigration  de  ses  bergers.  On  a  beaucoup 
admiré^^un  tableau  de  la  galerie  de  Sommerset^ 


House,  représentant  le  départ  du  berger  écossais 
pour  les  monts  Caitbness  ,  on  l'a  mis  en  parallèle 
avec  celui  des  pécheurs  de  Léopold  Robert.  A 
mon  sens ,  l'exil  annuel  du  berger  corse  renferme 
autant  de  matière  à  inspiration  artbtique.  Les 
effusions  d'une  âme  ardente  en  disant  adieu  à  sa 
chaumière,  à  ses  ustensiles  aratoires,  en  étrei- 
gnant  ses  parens  infirmes  qu'il  craint  de  ne  plus  re- 
trouver dans  des  parages  où  les  feux  de  la  canicule 
menacent  de  tout  fondre,  le  désir  impuissant 
qu'il  aurait  de  régénérer  leur  existence  aux  sources 
rajeunissantes  auxquelles  il  va  s'abreuver,  me 
paraissent  autant  de  germes  de  sentiment ,  d'ori- 
ginalité de  couleurs  locales ,  et  de  poésie  pour  le 
peintre. 

J'employai  les  jours  suivans  à  faire  des  excur- 
sions. On  m'avait  cité  le  canton  voisin  de  Tallano 
comme  méritant  la  préférence  sur  les  autres.  J'y 
arrivai  vers  la  fin  du  jour,  et  au  moment  ou  le 
tintement  des  cloches  de  l'ancien  couvent  re- 
muées par  les  mains  du  vieil  ermite  préposé  à  sa 
garde  annonçait  Vjingelus.  Je  saisis  cette  circon- 
stance pour  me  glisser  dans  l'intérieur  et  gravir 
les  degrés  de  son  clocher  saillant.  Placé  debout  sur 
ses  marches  extérieures ,  je  vis  les  accidens  du 
sol,  les  pentes  les  plus  gracieuses  ,  les  bourgades 
de  Sainte-Lucie,  de  Poggio ,  d'Olmicia,  de  Car- 
giaca,  de  Saint-André,  de  Mêla,  d'Altagène, 
se  développer  en  pavillons  soyeux  et  verts  fleur- 
delisés. La  douceur  de  la  soirée  et  le  goût  par- 
fait des  raisins  renommés  de  la  contrée  avaient 
attiré  aux  vignes  une  foule  de  jeunes  gens  ;  de 
toutes  parts  ce  furent  des  chants  de  joie,  des  ap- 
pels expansifs,  des  rendez-vous  de  plaisir,  des  ex- 
plosions d'armes  à. feu,  des  sons  de  cor  rapportés 
d'échos  en  échos,  étouffant  par  intervalles  le  gros 
bourdon  du  Fiume  -  Grosso ,  enfin  tous  les 
charmes  do  la  campagne  avec  leur  joyeuseté  vi- 
vante. Je  les  observai  avec  intérêt  et  ne  les  aban- 
donnai que  bien  avant  dans  la  nuit. 

J'allais  poursuivre  mes  excursions  et  ma  tournée, 
lorsqu'un  événement  imprévu ,  me  rappelant  sur 
le  continent ,  m'obligea  à  les  ajourner  et  à  pro- 
fiter d'un  navire  marchand  qui  me  mena  direc- 
tement de  Propiano  à  Marseille. 

De  Susinr, 

ancien  magistrat  delà  Coar  royale 
de  Bastia. 
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Cagliari ,  capitale  de  la  Sardaigne/ 


Le  bateau  à  vapeur  qui  fait  le  service  entre  le 
continent  italique  et  la  Sardaigne  va  régulière* 
ment  de  Gènes  à  Cagliari ,  capitale  de  ce  royaume. 
Cette    partie  de  Tile ,  connue  'sous  le  nom  du 
Cap  de  Cagliari ,  est  1 1  plus  peuplée ,  et  le  golfe 
au  fond  duquel  se  trouve  cette  capitale  est  vaste 
et  sûr.  Depuis  la  pointe  de  l'extrémité  nord  de 
la  Corse ,  qui ,  de  loin ,  semble  faire  avec  la  Sar- 
daigne une  seule  île,  on  navigue  en  vue  de 
hautes  inontagnes  ]  le  pays ,  quand  on  s'en  ap- 
proche, est  varié  par  ses  côtes  découpées^  mais 
c^est  quand  on  a  tourné  la  pointe  de  Carbonara , 
extrémité  méridionale,  qu'on  voit  se  déployer  un 
immense  demi-cercle  de  trente-cinq  milles  d'é- 
tendue, où  la  nature  étale  toute  la  pompe  d'un 
climat  qui  participe  à  la  fois  de  l'Europe  et  de 
l'Afrique.  Le  voisinage  de  la  Sicile  et  l'aspect  des 
palmiers  font  rêver  un  monde  nouveau,  et  le  voya- 
geur éksvé  aux  usages  de  nos  villes,  en  cessant 
d'apercevoir  les  traces  de  la  civilisation  italienne , 
se  croit  au  bout  de  l'Univers,  bien  que  la  traver- 
sée se  soil  faite  avec  promptitude. 

Dans  l'impatience  naturelle  aux  voyageurs  cu- 
rieuic ,  le  temps  semble  s'allonger  de  toute  l'é- 
tendue du  pays  qu'on  parcourt  \  et  quelque  rapide 
que  soit  le  passage  d'une  contrée  à  îautre ,  quand 
les  habitudes  et  l'aspect  des  localités  changent 
d'une  manière  bien  tranchée,  on  sent  au  fond  de 
la  pensée  s'agiter  l'instinct  de  l'espace  et  des  dif- 
férences. On  éprouve  donc  entre  Gènes  et  Ca- 
gliari le  besoin  d'arriver,  et  peut-être  ne  serait-il 
pas  inutile  de  chercher,  en  arrivant,  l'herbe sar- 
doine  qui,  au  dire  des  Romains,  avait  la  vertu  de 
produire  le  risiis  sardonicus  passé  en  proverbe. 
Cependant  à  mesure  que  le  bateau  s'avance 
dans  la  rade  de  Cagliari  et  s'approche  du  port, 
le  voyageur  contemple  avec  une  joie  secrète  la 
ville  assise  sur  la  pente  d'une  colline,  etcouron- 
née  parles  bastions  du  château.  Puis  en  mettant 
pied  à  terre,  il  retrouve  la  population  ,  le  bruit, 
le  mouvement  d'une  ville  marilime  et  les  édifices 
d'une  grande  ville. 

Cagliari  est  composée  de  quatre  parties  qui 
se  réunissent  et  forment,  de  la  rade,  un  bel  as- 
pect. La  partie  qu'on  nomme  le  Château  est  ha- 
bitée par  les  autorités ,  la  noblesse  et  les  gens 
aisés  ^  c'est  la  plus  belle  :  bâtie  sur  la  colline ,  on  y 
respire  un  air  frais ,  et  le  bastion  de  Saint-Remy, 
qui  sert  de  promenade,  offre  une  vue  admirable, 
entourée  de  murs  et  de  remparts  du  temps  de  la 


possession  de  l'ile  par  lesPisans,  cette  portion  fut 
plus  tard  augmentée  par  Philippe  II ,  roi  d'Es- 
pagne, et  le  gouvernement  piémontais  lui  a  donné 
la  force  d'une  citadelle.  Les  trois  autres  quartiers 
sont  les  faubourgs  de  la  Marine ^  de  Stampace 
et  de  P'illanuova;  ces  quartiers  ont  aussi  deux  au- 
tres petits  faubourgs  sous  les  noms  de  leurs  églises 
paroissiales,  de  Saînt-Tennera  et  de  Sainl'^ 
j4vendres. 

Si  le  voyageur  qui  vient  en  Sardaigne  n'y  était 
attiré  que  par  le  désir  devoir  ce  que  l'Italie  lui  a 
montré  avec  tant  de  profusion ,  des  villes  et  des 
monumens,  il  aurait  bientôt  parcouru  Cagliari, 
et,  jugeant  par  cette  capitale  du  reste  de  l'île,  il 
pourrait  repartir  avec  le  vaisseau  qui  l'amena  ; 
mais  dans  ce  voyage ,  c'est  un  peuple  dont  on  a 
peu  parlé  qu'il  s'agit  de  visiter,  c'est  une  civilisa- 
tion retardataire  qu'on  doit  étudier;  il  faut  ob<- 
server  des  mœurs ,  des  usages  qui  ne  se  trouvent 
nulle  aulre  part  ;  et,  de  cette  excursion  de  savant, 
de  cette  visite  de  philosophe,  des  méditations  de 
l'observateur,  il  faut  extraire,  pour  les  lecteurs  sé- 
dentaires, un  fragment  qui  puisse  les  faire  assister 
en  idée  aux  scènes  d'une  nation  étrangère,  et  rêver 
un  pays  qu'ils  ne  peuvent  parcourir. 

Cagliari  n'a  pas  un  caractère  particulier  :  comme 
ville ,  elle  diffère  peu  des  villes  maritimes  de  l'I- 
talie *,  sa  situation  amphithéâtrale  seule  la  rend 
riante  et  gaie.  Le  port  est  un  des  plus  beaux  et 
des  plus  sûrs  de  l'Europe  ;  un  banc  de  sable  qui 
ferme  les  deux  tiers  de  son  embouchure  y  met  à 
l'abri  les  bâtimens ,  et  des  flottes  très-nombreuses 
peuvent  hiverner  et  radouber  leurs  vaisseaux  sans 
craindre  ni  vents  ni  tempêtes.  Le  lazaret  est  vaste 
et  commode;  et,  pour  la  facilité  des  marchands, 
on  a  construit  un  édifice  superbe ,  à  douze  portes, 
destiné  au  magasinage  des  marchandises,  qu'on  y 
dépose  gratis.  La  ville,  dans  son  ensemble,  est  plus 
grande  que  peuplée  \  c'est  le  siège  du  gouverne- 
ment, des  tribunaux  de  haute  juridiction,  des 
Cortèsou  ctats-généraux.  On  y  compte,  outre  la  ca- 
thédrale ,  trente-huit  églises ,  dont  quelques-unes 
ont  un  caractère  d'originalité,  entre  autres  celles 
qui  furent  bâties  par  les  Pisans  dans  le  onzième 

siècle. 

La  population  peut  s'élever  environ  à  quarante 
mille  âmes.  Le  luxe  y  règne ,  le  commerce  y  est 
florissant ,  et ,  comme  résidence  du  vice-roi  et  de 
l'archevêque  primat ,  elle  est  le  point  de  départ  de 
toute  chose  ;  elle  donne  le  mouvement  ;  elle  semble 
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pour  les  autres  villes  un  modèle  à  suivre  en  touK. 

Après  quelques  jours  de  repos  àCagliari,  on 
éprouve  bientôt  le  besoin  de  parcourir  Tile,  et  de 
la  traverser  dans  toute  sa  longueur  pour  se  ren- 
dre à  Sassari,  la  seconde  ville  du  royaume.  La 
meilleure  manière  de  voyager  dans  ce  pays ,  c'est 
i  cheval ,  et  comme  les  chevaux  y  sont  à  très-bon 
marché ,  et  qu'ils  coûtent  peu  à  nourrir,  on  peut 
en  acheter  et  se  faire  conduire  par  un  habitant 
qui  remplit  à  la  fois  les  fondions  de  guide  et  de 
valet.  De  la  sorte  il  est  facile  de  tout  observer,  le 
pays  et  les  sites,  les  insulaires  et  leurs  mœurs. 

Pour  éviter  les  redites  et  la  similitude  des  détails, 
nous  nous  bornerons  ici  à  une  description  géné- 
rale, en  ayant  le  soin  de  citer  tous  les  endroits  qui 
difl^rent  par  quelques  particularités ,  et  de  dé- 
crire tout  ce  c(u\  offrira  quelque  intérêt  spécial. 

De  grandes  difficultés  entravent  le  zèle  du 
voyageur  qui  veut  parcourir  la  Sardaigne.  Le 
défaut  de  routes ,  le  manque  des  ressources  les 
plus  communes ,' les  périls  auxquels  Texpose, 
dans  quelques  cantons  ,  le  caractère  inquiet 
des  habitans  ;  enfin  les  dangers  non  moins  re- 
doutables du  climat  pendant  plusieurs  mois  de 
Tannée,  voilà  des  obstacles  capables  de  ralentir 
Fardéur  de  Thomme  curieux  de  parcourir  une 
contrée  si  peii  coniiue.  Mais  si  Texistence  de 
cette  île  fut  dans  tous  les  temps  moins  brillante 
que  Celle  de  Tltalie  et  de  la  Sicile  dont  elle  est 
voisine ,  si  dès  Fépoque  où  elle  perdit  pour  ja- 
mais son  indépendance  par  une  conséquence 
naturelfe  de  ses  vicissitudes  politiques ,  les  arls  et 
les  let&ès  né  purent  y  fieurir,  toutefois  la  nature 
n'a  ps»  été  ingrate  envers  elle  :  sa  position  géo- 
graphique ,  sa  température ,  ses  productions,  lui 
auraient  |!»ermis  aussi  de  tenir  une  place  remar- 
quable dans  les  annales  du  monde ,  si  une  séi'te 
de  fataKlé  né  se  fut  opposée  à  ce  qu'elle  prit 
l'essor. 

D'un  autre  côté,  quand  on  compare  la  Sar- 
daigne à  la  Corsé  et  aux  autres  iles  de  la  Médi- 
terranée, on  est  forcé  de  reconnaître  qu'outre 
sa  plus  grande  étendue ,  elle  tient  aussi  un  rang 
plus  distingué.  En  effet,  il  est  difficile  de  trou- 
ver une  contrée  qiii,  sur  une  surfece  resserrée 
entre  des  limites  assez  étroites,  réunisse  une  si 
grande  diversité  d'objets  dignes  de  fixer  l'atten- 
tion de  l'observateur  :  elle  présente  successive- 
ment une  extrême  variété  de  montagnes ,  de  ter- 
rains, de  mines  et  de  fossiles.  Quoique  les  anciens 
monumens  qu'on  y  trouve  ne  soient  ni  aussi 
nombreux  ni  aussi  beaux  que  ceux  de  l'Italie  ci  | 


ITALfE  PITTORESQUE. 

.  de  la  Sicile ,  ils  ne  laissent  pas  d^étre  fort  remar* 
quables  sous  le  rapport  de  leur  origine  et  de 
leur  haute  antiquité ,  et  Tamateur  peut  y  suivre 
l'excursion  du  savant  avec  la  certitude  d'y  rece- 
voir les  émotions  qui  nous  attendent  aux  traces 
d'une  civilisation  si  fortement  attestée  par  1^ 
ruines  et  par  l'histoire. 

Parmi  ces  ruines  on  remarque  principalement 
les  Nuraghes  y  constructions  cyclopéénnes  oa 
pélasgiques  qui  consistent  en  une  réunion  de 
gros  blocs ,  sans  aucun  ciment.  Les  savans  s^ac- 
cordent  peu  sur  la  destination  de  ces  monumens, 
mais  on  ne  peut  nier  qu'ils  appartiennent  à  une 
époque  très-reculée.  Les  Nuraghes  sont  assez 
communs  en  Sardaigne,  et  le  mieux  conservé  est 
celui  de  Borghidu. 


I. 


Description  phjsiciue  de  la  Sàrdatgne. 

Là  Sardaigne  est  située  au  midi  de  la  Corse , 
dont  elle  suit  la  direction  du  nord  au  sud,  et  dont 
elle  ne  fut  probablement  séparée  qu'à  une  époque 
assez  récente ,  selon  la  science  géologique.  Cette 
Ile  est  située  au  milieu  de  la  Méditerranée  avec 
plusieurs  lies  adjacentes  ^  sa  forme  ressemble  à 
cèHe'de  l'empreinte  d'un  pied  humain-  sa  lon- 
gueur est,  du  midi  au  nord,  de  soixante-une 
liéués',  et  sa  largeur  de  trente-quatre  de  Test  à 
l'ouésl!  ;  le  détroit  de  Bohifacio ,  qui  la  sépare  de 
la  Cor-^e,  est  de  trois  lieues.  C'est  un  dés  points 
dont  la  situation  est  la  plus  favorable  aux  relations 
commerciales  :  elle  peut  servir  d'entrepôt  aux 
dîfférehs  pays  dont  la  partie  occidentale  de  la  Mé- 
diterranée baigne  les  côtes.  En'  effet  l'Italie,    la 
Sicile ,  la  Barbarie ,  l'Espagne  et  la  France ,  peu- 
vent être  considérées  comme  autant  de  points  à 
rextrémité  de  différens  rayons  à  peu  près  égaux, 
tirés  vers  une  circonférence  dont  cette  île  serait  le 
centre. 

Aux  avantages  d'une  pareille  poiition ,  la  Sar- 
daigne joint  celui  d'avoir  des  cotes  découpées  par 
un  .grand  nombre  de  golfes  et  de  baies  presque 
tous  à  l'abri  des  vents,  et  Cagliari  se  trouve  pla- 
cée sur  la  route  de  presque  tous  les  vaisseaux 
qui,  du  Levant,  vont  dans  l'ouest  et  dans  De  nord 
de  la  Méditerranée.  Outre  le  port  de  cette  capi- 
tale, on  en  compte  onze,  dont  ceux  de  Palmas, 
de  Porto- Conte  et  de  Terra-Nuova  sont  les  plus 
considérables. 

La  principale  partie  de  U  surface  de  la  Sar« 
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«iaigiie  ie  compose  ide  BiODtagae$  àoni  on  comple 
crinq  chaînes,  enlre  lesquelles  on  trouye  de  belles 
et  riches  plaines  et  des  vallées  considérables.  La 
jAat  grande ,  connue  sous  le  nom  de  Campi^ 
€iéi9io^  et  repommée  par  son  étendue  et  sa  ferti- 
lité ,  commence  près  de  Cagliari-,  elle  n'est  da- 
l>ord  qtt  un  simple  vallon ,   puis  elle  s'élargit 
j  usqu'à  la  mer  vers  le  sud-ouest.  Cette  plaine  est 
une  des  parties  les  plus  cultivées  du  royaume  : 
elle  aboiïde  en  productions  céréales  et  en  vins  ; 
eependant  elle  est  loin  d'atteindre  le  degré  de 
culture  dont  éAe  est  susceptible  et  auquel  proba* 
I>iement  elle  fut  portée  autrefois ,  alors  que  Tile 
était  le  grenier  de  Rome.  Les  autres  plateaux  ne 
sont  pas  moins  fertiles. 

La  Sardaigne  est  environnée  de  plusieurs  pe- 
tites îles  qui  en  sont  séparées  par  des  bras  fort 
ëlroits,  et  qui  ont  aussi  leurs  chaînes  particulières. 
I..e5  principales  de  ces  lies  sont  celles  de  TAsi- 
nara,  de  Saint-Pierre  et  de  Sant'Antioco,  aux- 
quelles on  assigne  environ  trente  milles  de  circon- 
férence. 

La  surface  de  la  Sardaigne,  entremêlée  de 
collines  et  de  montagnes  non  moins  fertiles  que 
les  vallées  et  les  plaines,  a  des  étangs  fort  consi- 
dérables et  fort  riches  en  poissons  de  toutes  es- 
pèces 5  plusieurs  rivières  Tarrosent ,  et  les  eaux 
thermales  y  sont  abondantes.  Quelques  marais 
existent  y  principalemenl  pendant  Thiver  et  le 
printemps.  On  peut  considérer  les  lieux  où  ils  se 
trouvent  comme  insalubres ,  mais  ils  sont  suscep- 
tibles d'être  desséchés  sans  qu'il  soit  nécessaire 
d'entreprendre  des  travaux  bien  considérables. 

I^  climat  de  la  Sardaigne  est  tempéré ,  en  pro- 
portion de  sa  latitude;  le  nom  de  climat  insu- 
laire  lui  est  très-applicable.  L'étendue  de  cette 
lie  est  trop  peu  considérable  pour  que  les  vents 
de  mer,  qui  rafraîchissent  en  été  et  qui  réchauffent 
en  hiver,  n'y  exercent  pas  une  grande  influence. 
La  marche  des  saisons  est  assez  régulière  dans 
Tile.  Les  vents  qui  y  dominent  sont  le  nord-est 
et  Test;  dans  les  mob  d'été ,  on  éprouve  dans  les 
parages  voisins  des  calmes  qui  durent  quelque- 
fois plusieurs  jours  de  suite  et  contrarient  la  na- 
vigation ;  mais  ils  sont  utiles  aux  pécheurs  de 
corail  et  de  sardines  qui  se  tiennent  dans  les  eaux 
de  l'ouest. 
Les  pluies  étant  peu  fréquentes  pendant  la  sai- 


peu  de  tremMemens  de  terre,  et  Tinsalubrité  de 
l'air  n'existe,  quoi  qu'on  en  ait  dit ,  que  près  des 
étangs  et  le  long  des  rivières  ;  les  cautons  élevés 
sont  sains  comme  partout  ailleurs ,  et  en  tout 
temps. 

La  Sardaigde  fournit  des  granits,  des  porphyres 
et  des  marbres  ^  les  mines  offrent  un  peu  d  or , 
de  l'argent ,  du  mercure  et  du  plomb  :  cette  der- 
nière substance  est  surtout  fort  commune.  Les 
mines  de  fer  méritent  d'être  citées,  à  cause  de  l'a- 
bondance  et  de  la  qualité  du  minerai  et  du  métal 
excellent  qu'il  produit.  Le  cuivre  est  assez  rare. 
Le  règne  végétal  est,  en  Sardaigne,  a  peu  près 
le  même  qu'en  Corse  et  en  Italie  :  le  pin ,  le  liège 
et  le  chêne  vert  y  croissent  partout  ;  le  figuier , 
le  grenadier,  la  vigne ,  y  donnent  de  bons  fruits^ 
lors  même  qu'on  ne  les  soigne  pas  \  le  palmiste ,  le 
plus  petit  des  palmiers,  et  le  dattier,  apporté  d'A" 
frique,  y  sont  communs ,  ainsi  que  le  cactus.  Mais 
c'est  surtout  dans  le  règne  animal  que  cette  Ile , 
relativenîent  à  son  étendue,  renferme  de  nom- 
breuses espèces ,  parmi  lesquelles  le  mouflon  est 
l'animal  le  plus  caractéristique.  Les  chevaux  y 
sont  fort  nombreux  ;  ils  y  vivent  libres  et  sauva- 
ges ,  et  pour  les  dresser  les  insulaires  ont  inventé 
des  moyens  assez  ingénieux. 

La  population  de  la  Sardaigne  était ,  lors  du 
dénombrement  de  18^4 1  de  quatre  cent  quatre- 
vingt-dix  mille  âmes.  On  compte  seize  cents  fa- 
.milles  nobles  et  seize  mille  cinq  cents  familles  de 
ibergers.  Les  Sardes  sont  douée  d'une  grande  ac- 
tivité d'esprit  :  la  poésie^  la  controverse  elles  dis- 
putes scolastiques  ont  pour  eux  un  attrait  par-- 
ticulier.  )^e  Sarde  est  en  général  d'une  stature 
pédiocre  pi  a  le  corps  svelte  et  bien  proportionné, 
la  taille  très-fine,  les  jambes  fortes  et  bien  droites, 
le  teint  un  peu  bronzé,  les  cheveux  noirs,  la  phy- 
sionomie spirituelle,  beaucoup  de  vivacité  et  de 
souplesse  dans  les  mouvemens  et  dans  les  gestes. 
Les  femmes  sardes  sont  surtout  remarquables  par 
leurs  grands  yeux  noirs  et  par  la  finesse  de  leur 
taille ,  avantages  qui  les  dédonmiagent  de  leur  teint 
un  peu  rembruni. 

Le  Sarde  est  hospitalier  par  nature  et  laborieux 
par  boutades.  La  chasse ,  la  danse  et  les  plaisirs 
delà  table  sont  ses  principaux  délassemens  ;  il  aime 
le  luxe  dans  les  habillemens.  Sa  piété,  quoique 
mêlée  d^une  sorte  de  démonstration  bruyante  et 


son  des  chaleurs ,  les  orages  sont  aussi  rares  ;  et  dramatique,  n'en  est  pas  moins  sincère.  Aussi 

les  grêles  destructives  qui ,  sur  le  continent ,  ré-  constant  dans  ses  haines  que  dans  ses  affections  , 

duisent  en  peu  d'heures  des  cantons  à  la  misère,  ^  il  se  sépare  rarement  de  la  personne  à  laquelle  il 

sont  à  peu  près  inconnues  en  Sardaigne  *,  il  y  a  s  est  uni  par  les  liens  du  mariage.  Le  désir  de  la 


» 


Tengeànbe  se  fait  sentir  là  comme  en  Corse  :  ce  L  in- 
tt  juré ,  le  tort,  ont  cté  faits  à  moi  seul  :  donc  c  est 
tt  à  moi  seul  qu'il  appartient  de  les  venger,  »  tel 
est  le  raisonnement  que  font  les  Sardes.  L'édu- 
cation des  classes  élevées  est  à  peu  près  la  même 
que  sur  le  continent.  Les  dames  ont  un  goût  dé- 
cidé pour  la  danse  et  les  modes  françaises  ;  les 
femmes  de  la  dernière  classe  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire,  mais  en  revanche  elles  sont  fort  labo- 
rieuses. 

IL 
jiperçu  historique  de  la  Sardaigne. 

Diodore  de  Sicile  et  Slrabon  s'accordent  à  re- 
connaître pour  la  colonie  la  plus  considérable 
celle  que  lolaùs  mena  en  Sardaigne.  Les  oracles, 
disent  ces  deux  historiens ,  précédèrent  la  colo- 
nie^ elle  fut  méditée,  préparée  et  conduite  par 
le  sang  le  plus  pur  de  Tanliquilé  \  elle  y  arriva  en 
triomphe,  se  plaça  au  centre,  et  fut  le  principe 
de  la  vie  civile,  de  Tagricullure,  des  villes,  enfin 
d'une  nation ,  et  laissa  après  elle  une  mémoire 
éternelle.  On  a  de  plus  ajouté  que  les  Thespiades 
la  conduisirent  et  que  lolaûs  en  fut  le  chef. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  d'Ichnusa  que  por- 
tait File  à  cause  de  sa  forme  assez  semblable  à 
celle  de  l'empreinte  d'un  pied  humain  ,  fut  bien- 
tôt remplacé  par  celui  que  l'ile  conserva  depuis , 
et  qui  parait  lui  avoir  été  donné  par  une  colonie 
de  Libyens  sous  la  conduite  du  fameux  Sardus , 
fils  de  Maceris  ,  surnommé  l'hercule  thébain,  à 
qui  l'oracle  avait  prédit  l'immortalité  s'il  allait 
peupler  la  Sardaigne  alors  connue  sous  le  nom 
d'Ichnusa.  Plusieurs  auteurs  regardent  cette  co- 
lonie comme  la  première  qui  se  soit  élablie  dans 
rUe  9  et  considèrent  Sardus  comme  son  fonda- 
teur. Une  médaille  consulaire  prouve  que  telle 
était  aussi  l'opinion  des  Romains  ^  elle  appartient 
à  la  famille  uitis^  et  porte  pour  légende  :  Sardus 
pater.  C'est  la  seule  médaille  qu'on  connaisse 
comme  réellement  frappée  dans  l'ile. 

Vers  l'an  628  avant  J.-C,  les  Carthaginois, 
sous  la  conduite  d'un  certain  Machœus ,  entre- 
prirent la  conquête  de  cette  lie  \  mais  les  Sardes 
réunis  aux  Corses  opposèrent  une  vigoureuse 
résistance^  et  Machaeus  s'en  retourna  à  Car- 
thage  avec  les  débris  de  sa  troupe ,  et  il  paya 
par  l'exil  sa  mauvaise  fortune. 

Douze  ans  après ,  une  nouvelle  armée  cartha- 
ginoise, sous  les  ordres  d'Asdrubal^  éprouva  en 
Sardaigne  le  même  sort  que  la  première.  Peu 
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de  temps  après ,  les  Carthaginois  s'emparèrent  de 
l'Espagne.  Cette  conquête  leur  facilita  celle  de  la 
Sardaigne  :  ils  attaquèrent  les  Sardes^  à  Timpro- 
vbte  et  en  firent  un  grand  carnage.  Pendant  les 
deux  cent  soixante-huit  années  que  parait  avoir 
duré  la  domination  punique  en  Sardaigne ,  ja- 
mais la  paix  ne  put  se  conserver  dans  l'intérieur 
de  l'ile. 

La  première  expédition  romaine  dont  Thistotre 
fasse  mention  est  celle  de  Cornélius  Scipion , 
l'an  de  Rome  49 {•  L'année  suivante,  Sulpitioa 
Paterculus  envahit  presque  totalement  la  Sar- 
daigne. Les  soldats  mercenaires  à  la  solde  de 
Carthage  se  soulèvent  contre  leurs  dominateurs; 
ils  proposent  aux  Romains  la  conquête  de  l'ile  ,  et 
les  Carthaginois  sont  forcés  de  renoncer  à  11  Sar- 
daigne en  faveur  des  Romains,  et  de  leur  payer 
en  outre  une  somme  de  douze  cents  talens. 

Les  Sardes ,  jaloux  de  leur  indépendance ,  dé- 
testèrent bientôt  le  joug  des  Romains  comme 
ils  avaient  détesté  celui  des  Carthaginois,  et  fi- 
nirent par  éclater  contre  Rome,  qui  envoya 
Manlius  Torquatus  à  la  tête  d'une  armée  pour 
les  soumettre.  Bientôt  ils  se  révoltèrent  de  nou- 
veau; la  république  les  soumit  encore ,  mais  afin 
de  prévenir  les  séditions,  elle  déclara  la  Sardaigne 
province  romaine,  et  quatre  ans  après,  en  5*26  de 
Rome ,  elle  y  envoya  le  premier  préteur  Marcus 
Valérius.  Caton  l'ancien  fut  préteur  en  Sardai- 
gne ;  il  y  mena  le  poète  Ennius,  auquel  il  donna 
la  charge  de  centurion. 

Sous  le  règne  de  Tibère  on  exila  dans  cette 
lie  quatre  mille  Juifs  et  Égyptiens ,  et  sous  ce 
même  empereur,  le  gouvernement  de  Sardaigne 
fut  séparé  de  celui  de  la  Corse,  qui  jusqu'alors 
n'avait  formé  avec  elle  qu'une  même  province. 
La  Sardaigne  est  une  des  contrées  de  l'empire 
où  la  religion  chrétienne  a  été  le  plus  prompte- 
ment  et  le  plus  généralement  répandue;  plusieurs 
auteurs  du  pays  y  font  aborder  les  apôtres  saint 
Pierre  et  saint  Paul.  Toutefois  ,  l'île  peut  se 
glorifier  d'avoir  donné  naissance  ou  asile  à 
une  grande  quantité  de  saints  personnages ,  et 
plus  d'une  fois  elle  fut  teinte  du  sang  des  glo- 
rieux martyrs  de  l'Église  chrétienne. 

Sous  la  domination  mal  afiermie  des  empe- 
reurs d'Orient,  la  Sardaigne  eut  à  soufirir  des 
courses  des  Vandales ,  et  vers  le  milieu  du  cin- 
quième siècle  de  lere  chrétienne,  ces  barbares 
l'envahirent  entièrement.  Les  Sardes  expédièrent 
secrètement  des  ambassadeurs  auprès  de  Léon , 
empereur  d'Orient ,  pour  le  prier  de  mettre  fin 


à  lents  mattx ,  et  une  armée  bous  les  ordres  de 
Marcelîa  parYÎnt  bientôt  à  chasser  les  Vandales 
de  cette  lie.  Une  seconde  expédition  de  Yanda* 
les  eut  lieu  en  4?  ^  ^  Bélisaire,  général  de  Jnstt- 
nien,  les  expulsa  définitivement^  et  enfin  le  fe- 
meux  eunuque  Narsès,  successeur  de  Bélisaire 
au  commandement  des  armées  du  même  empe- 
reur, reprit  en  552  la  Sardaigne  sur  les  Goths, 
qui  s  en  étaient  emparés  après  la  défaite  des  Van- 
dales. 

Les  Sarrasins,  si  connus  par  leurs  excursions 
dévastatrices,  commençaient  à  se  rendre  redou- 
tables à  tous  les  peuples  de  lltalie  méridionale , 
lorsque,  en  720,  ils  abordèrent  en  Sardaigne. 
Après  avoir  massacré  la  garnison  grecque,  ib 
pillèrent  les  églises  et  les  tombeaux  -,  ils  s'empa- 
rèrent également  du  corps  de  saint  Augustin , 
que  Luitprand,  roi  des  Lombards  ^  racheta  et  fit 
transporter  à  Paris  ,  où  il  fit  élever  en  son  hon- 
neur une  église  magnifique. 

Alors  les  villes  qui  échappèrent  au  fer  et  au 
feu  tombèrent  en  ruine  faute  d*habitans  ;  la  po- 
pulation diminua  d'une  manière  effrayante  *,  les 
champs  furent  abandonnés  ^  les  monumens  d'u- 
tilité publique ,  tels  que  roules ,  aqueducs ,  etc. , 
furent  détruits ,  et  la  Sardaigne  se  vit  encore  ré- 
duite à  implorer  le  secours  des  défenseurs  étran- 
gers. 

A  celte  époque,  les  papes,  dont  le  pouvoir  tem- 
porel s'accroissait  de  jour  en  jour,  eurent  au 
sujet  de  la  Sardaigne  des  démêlés  avec  plusieurs 
rois  lombards.  Charlemagne  ,  en  77^,  ayant 
yaincu  Didier,  le  dernier  de  ces  monarques ,  fit 
rentrer  sous  la  domination  de  TEglise  ce  qui  lui 
avait  été  enlevé.  Loub  le  Débonnaire ,  successeur 
de  Charlemagne,  ratifia  cette -donation  et  y  ajouta 
la  Sardaigne ,  où  les  papes  envoyèrent  un  gou- 
verneur. L'autorité  des  papes  s'y  conserva  jus- 
qu'à l'invasion  des  Maures,  l'an  1000. 

Alors  Muset ,  roi  des  Sarrasins ,  après  s'être 
emparé  de  File,  avait  établi  sa  résidence  à  Ca- 
gliari.  A  la  nouvelle  de  celte  conquête,  le  pape 
prêcha  une  crobade  contre  les  Musulmans ,  pro- 
mettant 1^  possession  de  Tile  à  celui  qui  la  déli- 
vrerait du  joug  africain.  Les  Pisans  furent  les 
premiers  à  armer  une  flotte.  Ils  parvinrent  à 
chasser  Muset;  mais  celui-ci  revint  bientôt,  et 
le  pape  Benoit  VII  réunit ,  pour  cette  seconde 
expédition ,  les  deux  républiques  de  Gênes  et  de 

Pise. 

De  la  domination  pisane  la  Sardaigne  passa  au 
gouvernemenld'Aragonetd'Ë^agne.  Le  premier 
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soin  des  nouveaux  conquérans  (ut  de  détruire  le 
gouvernement  des  juges  ;  mais  ils  n'y  purent 
réellement  parvenir  qu'après  quelques  années; 
il  en  fut  de  cette  invasion  à  peu  près  comme  de 
celle  des  Romains  :  les  Génob,  et  surtout  les 
Pisans  ^  ainsi  que  jadb  les  Carthaginois ,  ne  eé- 
dèrent  qu'à  la  force  et  ne  cessèrent  d'y  fomenter 
des  insurrections. 

Ces  guerres  contimelles ,  et  la  mauvaise  admi«» 
nbtration  des  finances,  obligeant  les  rois  d'Ara-, 
gon  à  recourir  à  des  emprunts  qu'ils  étaient 
dans  rimpossibilité  de  rembourser,  ib  crurent 
remplir  leurs  engagemens  et  suppléer  au  paie* 
ment  de  leurs  dettes,  par  la  dispensation  des 
grâces  et  des  privilèges,  et  surtout  par  des  exemp- 
tions ;  de  façon  qu'en  iiffranchissant  d'une  obli* 
gation  commune  une  partie  de  la  nation ,  et  fai- 
sant retomber  le  fardeau  sur  la  masse  du  peuple , 
la  classe  qui  était  déjà  la  plus  malheureuse  fut 
ainsi  seule  à  payer  les  dettes  du  gouvernement. 

A  mesure  que  les  privilèges  et  les  exemptions 
se  multipliaient,  les  hommes  qui  supportaient 
une  double  charge  ne  virent  d'autre  moyen  de 
soulagement  que  celui  d'entrer  à  leur  tour  dans 
la  classe  des  privilégiés.  Telle  dut  être  la  source 
de  cette  nuée  de  gens  titrés  dont  fourmille  la 
Sardaigne. . 

Quant  aux  lois  en  vigueur,  nous  n'en  connais- 
sons aucune  avant  le  fameux  code  appelé  Caria 
de  LogUj  promulgué  en  langue  nationale,  par 
Éléonore  d'Arborée  en  1395.  Pour  le  culte,  la 
religion  dominante  en  Sardaigne  fut  toujours  la 
catholique  romaine.  La  bngue  catalane  et  l'espa- 
gnole furent  employées  dans  les  actes  du  gouver- 
nement ;  elles  devinrent  aussi  celles  que  parlè- 
rent les  classes  élevées. 

En  1720,  Victor-Amédée  de  Savoie,  roi  de 
Sicile ,  ayant  échangé  cette  ile  contre  la  Sar- 
daigne ,  s'occupa  avec  un  véritable  zèle  du  sort 
de  ses  nouveaux  sujets  :  il  régla  la  police  inté- 
rieure et  l'administration  de  Tile ,  et  malgré  les 
occupations  que  lui  donnaient  ses  affaires  du 
continent,  ce  monarque  prit  d'excellentes  db- 
positions  pour  améliorer  ses  possessions  nouvel- 
les. 

Charles-Emmanuel  III,  son  fils,  lui  ayant 
succédé  en  1780,  ne  négligea  rien  pour  élever  ce 
pays  au  rang  de  ses  autres  états  de  terre-ferme  : 
Tagriculture ,  le  commerce ,  les  lettres ,  la  tran- 
quillité publique,  l'augmentation  de  la  popula- 
tion, furent  les  principaux  objets  de  Ses  sollicitu- 
des. La  Sardaigne  reçut,  sous  le  règne  de  ce 
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prioce ,  llbe  liouteUe  existence,  et  se  vit  en  fort 
pea  d'années  en  état  d'atteindre  la  marche  de 
la  civilisation  de  l'Europe. 

Sous  Yictor-Âmédée  III ,  la  retraite  du  mi- 
nistre qoi  avait  tant  contribué  à  la  gloire  du  rè- 
gne précédent,  et  plus  tard  la  révolution  fran- 
çaise, Curent  des  événemens  funesles  aux  progrès 
de  nie:  les  bonnes  intentions  dégénérèrent  insen- 
sibkment;  les  hommes  qui  né  vivent  que  d'abus 
et  de  privilèges  n'étant  plus  tenus  en  respect  par 
une  force  supérieure ,  reprirent  le  dessus  -,  et  ce 
fut  en  cet  état  que  se  trouvait  la  Sardaigne  lors- 
qu'elle, fut,  en  1792,  menacée  d'une  invasion  de 
la  part  de  la  République  française.  La  guerre  en- 
levait à  Yictor-Âmédée  une  partie  de  son  ancien 
héritage;  il  laissa  aux  Sardes  le  soin  de  leur 
propre  défense.  L'amiral  Truguet  échoua  dans 
son  entreprise^  ce  fut  dans  cette  expédition  que 
Napoléon  fit  ses  premières  armes ,  et  qu'il  concou- 
rut ,  comme  lieutenant  d'artillerie ,  à  l'attaque  de 
Tile  de  la  Madeleine  et  du  fort  Saipt-Étienne. 

J«e  roi ,  content  de  la  conduite  des  Sardes,  les 
engagea  à  lui  adresser  des  demandes  sur  ce  qu'ils 
croiraient  utiles  :  les  députés  reçurent  à  Turin 
un  bon  accueil  ^  mais  par  la  poiitiqup  du  cabinet 
à  cette  époque^  ils  perdirent  leur  temps ,  et  re- 
vinrent dans  leur  patrie ,  sans  autre  profit  que 
de  vaines  promesses.  21  résulta  de  ces  contre- 
temps une  espèce  de  révolte  qui  se  pacifia  à  l'in- 
tercession du  Saint:Père. 

En  1796,  le  roi  Victor  mourut  -,  Charles-Em- 
manuel monta  sur  le  trône ,  et  cet  événement  fut 
suivi  de  près  dé  l'invasion  du  Piémont  par  la  Ré- 
publique /rançaisè.  La  cour  qujtta  Turin  en 
1798,  et  le  roi  et  sa  &mtlle  débarquèrent  à  Ca- 
gliari.  Les  Sardes  accueillirent  les  proscrits  avec 
des  transports  d  afiectibn.  Le  duc  d'Aoste,  frère 
du  roi ,  fut  nommé  gouverneur  des  provinces  de 
Cagliari  et  de  Gallura,  et  le  duc  de  JVlontferrat , 
second  frère  ^  eut  le  cap  et  la  ville  de  Sassari.  Fa- 
tigué de  la  vie  errante  que  les  chances  de  la  guerre 
l'obligèrent  à  mener  dans  la  péninsule,  et  veuf  en 
i8o3  deClotildede  Bourbon,  sœur  de  Louis  XVI, 
Charle9*E^manuel  abdiqua  en  faveur  du  duc 
d'Aoste,  Victor-Emmanuel,  et  se  retira  à  Rome, 
où  il  mourut  en  1819 ,  dans  la  maison  conven- 
tuelle des  Jésuites. 

Lenouveauroi,  forcé  de  quitter  Naples,  qui,  en 
1806,  tomba  au  pouvoir  des  Français,  aborda 
en  Sardaigne,  et  y  vécut  jusqu'en  i8i4,  époque 
où  il  recouvra  ses  états  du  continent.  Les  inquié- 
tudes cauaées  par  les  entreprises  des  Barbaresques 
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ne  lui  permirent  pas  de  tourner  ses  aoiiis  mt  les 
occupations  tranquilles  de  l'administration  de  la 
justice  et  l'encouragement  de  ragricgliore  ;  mais  il 
augmenta  la  marine  et  organisa  Tarmée,  et  malgré 
la  maladie  épidémique  qui  en  1816  ravagea  TUe  , 
on  peut  dire  que,  sous  la  maison  de  Savoie,  les 
Sardes  conservèrent  la  plus  grande  partie  de  leurs 
privilèges  et  améliorèrent  leur  sort.  Par  elle  on 
vit  se  former  des  magasins  d'emprunt  de  blé  des- 
tinés au  profit  de  l'agriculture  ;  des  mesures  fu- 
rent prises  pour  la  sûreté  des  personnes  et  des 
propriétés^  les  mariages  furent  favorisés  dans 
les  classes  pauvres  ;  la  langue  italienne  fut  intro- 
duite et  remise  en  usage.  La  maison  de  Savoie 
pourvut  aux  besoins,  secourut  les  indigens,  en- 
couragea les  lettres,  fonda  une  société  agraire ^ 
établit  un  musée,  et  entreprit  une  route  centrale 
dans  un  pays  où  aucune  route  n'était  tracée. 


IIL 

Usages  et  coutumes  des  hahitaus. 

La  Sardaigne  est  une  ile  où  les  mœurs  se  souC 
conservées  et  transmises  sans  altération.  Le  récit 
en  est  assez  curieux  pour  qu'il  mérite  d'être  rap- 
porté ici.  , 

Parmi  les  usages  singuliers  des  pâtres  de  la 
Sardaigne ,  de  ceux  surtout  qui  habitent  la  par- 
tie montueuse  et  septentrionale  de  l'ile,  j'en  ai 
remarqué  deux  :  celui  qu'on  appelle  le  compà^ 
rage  et  le  commérage  de  la  Sl-Jean ,  et  celui  de 
là  Ponidura, 

Deux  personnes  de  sexe  différent,  et  en  gé- 
néral mariées  ,  se  choi^ssent  réciproquement 
comme  compère  et  commère  de  la  St  -  Jean  ; 
l'arrangement  se  conclut  à  peu  près  deux  mois  à 
j'avance  :  à  la  fin  du  mois  4e  mai  la  future  com- 
mère prend  un  grand  morceau  d  ecorce  de  li^^go, 
le  roule  en  forme  de  vase,  le  remplit  de  terre, 
et  y  sème  une  grosse  pincée  de  froment  de  la 
plus  belle  qualité.  La  terre  étant  arrosée  de 
temps  en  temps  et  avec  le  plus  grand  soin ,  le 
froment  germe  rapidement ,  de  sorte  qu'au  bout 
d'une  vingtaine  de  jours  on  voit  une  belle  touffe, 
qui  prend  alors  le  nom  à'Elme  ou  de  Nenneri. 

Le  jour  de  la  St-Jean ,  le  compère  et  la  com- 
mère prennent  ce  vase,  et ,  accompagnés  d'un 
cortège  nombreux ,  s'acheminent  vers  une  église 
des  environs.  Dès  que  l'on  y  est  arrivé  ,  le  com- 
père ou  la  commère  jette  le  vase  contre  la 
porte;  puis  tout  le  monde  mange  ensemble  une 
omelette  aux  herbes.  Ensuite  chacun,  plaçant  ses 
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mains  sur  celles  cle  son  voisin  on  Ae  sa  voisine , 
répète,  en  chantant  à  haate  voix  et  à  plusieurs  re- 
prises, CCS  mots  :  compère  et  commère  de  St- 
Jeaii.  On  danse  pendant  plusieurs  heures,  et  la 
fé(e  est  terminée. 

Voilà  pour  le  compërage.  Quant  à  la  Poni- 
dura  ou  Paradura,  la  pensée  qui  a  présidé  à 
rifitroduction  de  cet  usage  est  une  pensée  d^hu- 
manité,  une  pensée  chrétienne  :  lorsqu*un  ber- 
ger a  éprouvé  des  pertes  et  qu'il  veut  remonter 
son  troupeau ,  Tusage  Tautorise  à  faire  ce  que 
ton  nomme  la  ponidura  ou  paradura.  C'est 
une  quête  de  bétail  que  cet  homme  fait  dans  son 
canton  ,  et  même  dans  les  cantons  voisins.  Cha- 
que berger  lui  donne  au  moins  une  béte  jeune , 
de  sorte  qu'il  a  bientôt  un  troupeau  d'une  cer- 
taine valeur  sans  contracter  d'antre  obligation 
que  cel!e  de  rendre  le  même  service  à  quiconque 
pourra  venir  le  réclamer  de  lui. 

Ces  scènes  de  la  vie  pastorale  se  reproduisent 
dans  tous  les  actes  de  la  vie  des  paysans  sardes. 
L'originalité  qui  règne  dans  leurs  cérémonies, 
opposée  à  la  vulgarité  ou  à  la  guindcrie  des  nô- 
tres ,  fait  du  Sarde  un  peuple  à  part ,  un  monu- 
ment historique,  où  nous  pouvons  aller  nous 
convaincre  de  la  vérité  de  ces  récits  naifs  des 
mœurs  de  nos  pères.  La  poésie  des  mariages,  par 
exemple,  qui  chez  nous  est  arbitrairement  ex- 
clue ,  nous  la  retrouvons  dans  les  campagnes  de 
la  Sardaigne ,  encore  tout  ornée  de  cette  forme 
simple  et  pure  des  premiers  âges ,  encore  revêtue 
de  la  robe  antique. 

Lorsqu'un  jeune  paysan  du  Campidano ,  ri- 
che propriétaire,  veut  épouser  une  fille  d'un  vil- 
lage voisin,  d'une  condition  égale  à.  la  sienne  ,  il 
lâche  d'abord  d'obtenir  le  consentement  de  son 
père  :  celui-ci,  après  le  lui  avoir  accordé,  va  tout 
seul  chez  les  parens  de  la  jeune  fille,  et  leur  an- 
nonce les  intentions  de  son  fils.  Quelquefois  il 
s'exprime  en  langage  figuré  :  «  Je  viens,  dit-il, 
chercher  une  génisse  blanche  et  d'une  beauté 
parfaite  que  vous  possédez ,  et  qui  pourrait  faire 
la  gloire  de  mon  troupeau  et  la  consolation  de 
mes  vieux  ans.  » 

Les  hôtes,  qui  comprennent  ce  dont  il  s'agit, 
répondent  dans  le  même  style,  et  il  s'établit  en- 
tre eux  un  dialogue  extrêmement  bizarre.  Fei- 
gnant assez  souvent  de  ne  pas  bien^  saisir  l'objet 
de  la  proposition,  les  parens  de  la  fille  vont 
chercher  tour  à  tour  leurs  enfans ,  qu'ils  présen- 
tent l'un  après  l'autre  à  l'étranger ,  en  lui  disant  : 
^  Est-ce  là  ce  que  vous  venez  demander?  )>  £n- 
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fin,  après  avoir  eu  Taîr  de  cnerchef  long-temps 
ce  que  le  messager  désire ,  ils  reviennent  ame- 
nant comme  par  forée  la  jeune  fille.  Alors  l'é- 
tranger se  lève  de  son  siège,  et,  frappant  des 
mains ,  il  s'écrie  :  «  C'est  ce  que  je  souhaite.  » 

Si  la  demande  est  accueillie ,  on  règle  sur  le 
champ  les  affaires  d'intérêt ,  on  fixe  même  la  va* 
leur  des  cadeaux  réciproques.  Ces  cadeau!  s*ap- 
pellen  t  segn ait  (  signes ,  gages  ) . 

Le  jour  des  échanges  arrivé ,  le  père  de  l'é- 
poux ,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  parens  et  de 
ses  amis,  qui  dans  cette  circonstance  portent  lé 
nom  de  Paralymphos ^  vont  en  grande  pompe  à 
la  maison  de  la  future,  où  l'on  a  eu  soin  de  fer- 
mer la  porte.  Ce  n'est  ordinairement  qu'après  fés 
avoir  laissés  frapper  à  la  porte  à  plusieurs  re- 
prises, et  lorsqu'ils  feignent  de  s'impatienter,  que 
de  l'intérieur  de  la  maison  on  commence  A  ré- 
pondre. On  leur  demande  ce  qu'ils  veulent  et  ce 
qu'ils  apportent  :  Ondros  evirtudis  (honneur  et 
vertu),  s'écrient  les  paralymphes.  Â  ces  mots^  la 
porte  s'ouvre ,  et  le  maître  de  la  maison ,  qui  fait 
semblant  de  s'être  caché  et  d'ignorer  qu'on  les  ait 
fait  attendre,  va  au-devant  d'eux,  les  accueille 
avec  cordialité ,  et  les'  introduit  dans  la  chamhre 
de  réception  où  toute  la  famille,  en  habit  de  pa- 
rure, se  trouve  rassemblée. 

Alors  se  font  les  échanges  de  cadeaux  ;  puis  on 
sert  un  repas  et  la  compagnie  se  sépare.  Le  ma- 
riage ne  suit  pas  toujours  immédiatement  celte 
cérémonie  :  on  attend  pour  le  contracter  que 
les  époux  aient  réuni  le  nécessaire  du  niénage. 
Huit  jours  avant  la  bénédiction  nuptiale,  on  pro- 
cède à  la  cérémonie  nommée  su  porta  de  sà  robhd 
(  le  transport  du  trousseau).  Elle  a  toujoui^s  fieii 
avec  beaucoup  de  solennité. 

L'époux,  accompagné  de  ses  parens  et  de  sed 
amis,  tous  a  cheval,  part  de  la  maison  pater- 
nelle ;  une  quantité  de  chariots  proportionnée  aï 
celle  des  objets  qu'on  doit  transporter  suit  la 
troupe.  Quand  on  est  arrivé  à  la  demeure  de  ta' 
fiancée,  les  parens  de  celle-ci  remettent  le  trous- 
seau à  l'époux  ;  il  fait  charger  chaque  objet  sur 
ses  chariotâ  et  il  retourne  à  sa  maison. 

Deux  joueurs  de  launedda ,  choisis  parmi  les 
plus  habiles ,  ouvrent  la  marche.  De  jeunes  gar- 
çons, des  filles  et  des  femmes  viennent  ensuite  : 
tous  sont  parés  de  leurs  plus  beaux  habits ,  et 
portent  sur  leurs  têtes  ou  sur  leurs  épaules  les 
objets  fragiles  que  l'on  n'a  pas  cru  pouvoir  pla- 
cer sans  risque  sur  les  chariots  :  un  'garçon  tient 
sur  son  épaille  un  grand  miroir  à  large  cor« 
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niche  dorée  ;  un  autre  a  de  chaque  côté  un  tableau 
de  saint  ^  peint  a^ec  des  couleurs  Tives  et  tran- 
chantes ',  puis  d'autres  portent  la  faïence  ou  la 
porcelaine,  les  pots  à  fleurs  en  Terre  bleu,  etc. 
Immédiatement  après  marchent  de  front  quatre  ou 
six  jeunes  filles ,  ayant  chacune  sur  leur  tête  plu- 
sieurs oreillers  garnis  de  rubans  couleur  de  rose 
et  ornés  de  fleurs  et  de  feuilles  de  myrte.  La 
cruche  de  bronze  ou  de  terre  dont  la  mariée  doit 
se  servir  pour  aller  puiser  de  Teau  à  la  fontaine, 
repose  ce  jonr-là  sur  un  bourrelet  écarlate  placé  sur 
la  tête  de  la  plus  belle  fille  du  lieu  ;  ce  vase  a 
presque  toujours  uHe  forme  antique. 

A  cette  avant-garde  succède  une  nombreuse 
cavalcade,  au  milieu  de  laquelle  Tépoux  se  fait  re- 
marquer par  Téclat  de  son  habillement  et  le  riche 
équipement  de  son  cheval.  Bientôt  après,  le  son 
des  grelots  annonce  le  départ  des  chariots  :  ils 
sont  traînés  par  des  bœufs,  dont  Textrémité  de 
chaque  corne,  entourée  de  bandelettes,  porte 
une  orange.  Enfin  le  patient  molcnlu  (  Tâne),  la 
queue  et  les  oreilles  ornées  de  myrte  etderubans^ 
ferme  la  marche. 

Après  la  célébration  du  mariage  à  la  paroisse 
de  la  fiancée,  on  se  réunit  chez  la  nouvelle  mariée, 
où  Ton  sert  une  espèce  de  déjeûner.  C'est  alors 
que  les  époux  ,  assis  pour  la  première  fois  à  table 
Tun  à  coté  de  Tautre ,  doivent  manger  un  potage 
dans  la  même  écuelle  et  avec  la  même  cuillère. 
Puis  le  cortège  se  remet  en  marche  pour  conduire 
la  mariée  au  domicile  de  son  époux. 

Ces  céréîhonies  empruntées  aux  anciens  par 
les  montagnards  sardes  ne  s'arrêtent  pas  aux  fêtes, 
aux  mariages  et  aux  naissances  i  tous  les  usages 
relatifs  aux  principaux  événemens  de  la  vie  sont 
conservés  avec  une  scrupuleuse  exactitude  :  aussi 
retrouvons-nous  dans  les  cérémonies  funèbres 
une  grande  analogie  avec  les  neniœ  des  prœficœ 
romaines. 

S'il  meurt  quelqu'un ,  on  place  son  corps  au 
milieu  d'une  chambre,  le  visage  découvert  et 
tourné  vers  la  porte.  Alors  des  parens  ou  des 
amis  du  défunt ,  souvent  même  des  femmes  sala- 
riées, vêtues  de  leurs  habits  de  deuil  et  tenant  à 
la  main  un  mouchoir  blanc,  entrent  dans  cette 
chambre  en  gardant  le  plus  profond  silence  ;  elles 
ont  même  Tair  d'ignorer  le  décès  de  la  personne 
qu'elles  viennent  pleurer.  Tout-à-coup  elles  pous- 
sent un  cri  de  surprise  et  de  douleur  qui  est  suivi  de 
pleurs  et  de  sanglots  -,  elles  donnent  des  marques 
du  plus  violent  désespoir  :  les  unes  s'arrachent  les 
cJievcux ,  kî  iiutrc9  3e  roulant  à  terre, 


Mais  bientôt  le  calme  succède  à  cette  bruyante 
affliction  \  une  de  ces  femmes  se  lève  comme  in- 
spirée; son  visage  s'anime ,  elle  improvise  en  vers 
un  long  éloge  du  défunt;  elle  le  déclame  en  ca- 
dence ,  et  finit  chaque  strophe  par  ces  cris  :  Ahi  ! 
ahi  !  ahi  !  qui  sont  répétés  en  chœur  par  toutes 
les  femmes. 

Le  discours,  le  ton  dont  il  est  prononcé,  les 
cris  et  les  gestes  qui  l'accompagnent ,  varient  sui- 
vant la  qualité  de  la  personne  que  l'on  pleure. 

Pour  une  jeune  fille ,  la  déclamation  de  la  prœ* 
fica  et  les  cris  de  ses  compagnes  ont  quelque  chose 
de  tendre  et  de  mélancolique  ;  les  cris  devienneot 
plus  forts ,  si  Ton  déplore  la  perte  d'une  jeune 
mère. 

Mais  rien  n'égale  les  hurlemens  qui  se  font 
entendre  aux  funérailles  d'un  homme  tué  par  son 
ennemi  :  ce  n'est  plus  cet  accompagnement  triste 
et  lugubre ,  c'est  un  cri  de  rage  et  de  désespoir, 
un  appel  à  la  haine  et  à  la  vengeance. 

Quoique  cet  usa^  soit  défendu  par  le  Goa- 
vernement  et  par  l'Eglise,  les  montagnards  trou- 
vent toujours  le  moyen  d'éluder  la  vigilance  de 
l'autorité  ;  ils  se  croiraient  déshonorés  si,  avant 
de  descendre  au  tombeau,  un  mort  ne  recevait 
pas  cette  marque  authentique  d'estime  de  ses 
proches  et  de  ses  amis.  L'ensemble  de  toutes  ces 
cérémonies  funèbres  porte  dans  l'ile  le  nom 
d'auiio.  Les  règles  du  deuil  sont  rigoureusement 
observées  ;  il  est  bien  rare  qu'une  femme  convole 
à  de  secondes  noces. 

IV. 

Départ  de  l'Ile, 

De  Cagliari  pour  se  rendre  à  Sassarî ,  qui  est 
la  seconde  ville  du  royaume ,  on  traverse  l'ile 
dans  toute  sa  longueur  en  passant  par  Aies, 
ville  florissante,  et  par  Oristano,  ville  maritime 
qui  se  trouve  du  côté  opposé  à  l'Italie.  La  roule 
que  l'on  suit ,  en  partie  dans  la  vallée ,  est  assez 
bonne;  mais  le  chemin  qui,  à  travers  les  monta* 
gnes ,  mène  à  Tempio ,  est  plus  curieux  en  ce 
sens  qu'il  fournit  aux  voyageurs  les  occasions 
d'observer  les  mœurs  des  montagnards.  De  Tem- 
pio on  descend  au  port  de  Longo-Sardo,  et  de 
là,  en  traversant  le  détroit  de  Bonifacio ,  on  est  en 
Corse  ;  et  la  Corse ,  c'est  la  France, 
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SICILE. 


Mesrine  est  une  Tille  de  cinquante  ans.  Le 
dernier  tremblement  de  terre  de  1783  TaVait 
rainée  presque  de  fond  en  comble ,  et  c'était  le 
cinquième  ou  sixième  qu'elle  souffrait  dans  le 
siècle.  La  ville  est  sortie  peu  à  peu  de  ses  ruines  *, 
de  nouTeaux  édiBces  se  sont  élevés  à  la  place  des 
anciens;  mais  la  terreur  du  désastre  est  partout 
empreinte  :  les  maisons  rebâties  sont  basses,  au- 
cune ne  dépasse  deux  étages  \  Ton  voit  encore  à 
l'une  des  extrémités  de  la  ville  de  petites  bara- 
ques de  bois  qui  ont  servi  de  refuge  aux  habitans 
lors  de  la  catastrophe ,  et  qui ,  la  catastrophe  se  re- 
nouvelant ,  sont  destinées  à  leur  en  servir  çi>core. 

Le  tremblement  de  terre  n'a  pas  seulement 
changé  l'aspect  physique  de  Messine,  il  a  fait  une 
révolution  dans  son  commerce  et  sa  richesse. 
Jusque-là  Messine  avait  passé  pour  l'une  des  cités 
les  plus  actives  et  les  plus  opulentes  de  Tllalie  : 
aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi  ;  son  commerce 
est  fort  déchu ,  et  malgré  la  franchise  accordée  à 
son  port,  elle  n'a  pu  ressabir  le  sceptre  arraché 
de  ses  mains  ;  sa  population  même  est  tombée  au- 
dessous  de  7 5,000  habitans. 

Telle  qu'elle  est  cependant,  Messine  a  un  as- 
pect vivant  et  gai.  Les  rues  sont  larges ,  bien 
aérées,  et  elles  paraissent  encore  plus  spacieuses, 
grâce  au  peu  d'élévation  des  maisons.  Le  seul 
édifice  à  yoir  est  la  cathédrale  ;  encore  est-ce  un 
monument  sans  unité  :  c'est  un  centon  de  toutes 
les  écoles ,  depuis  le  gothique  du  douzième  siècle 
jusqu'au  rococo  du  dix-huitième.  Sa  plus  belle 
décoration  est  un  double  rang  de  colonnes  de 
granit  égyptien  transportées  là,  dit-on,  de  l'ancien 
temple  de  Neptune  ;  leur  pureté  sévère  et  noble 
contraste  avec  les  dorures  lourdes  et  massives 
des  autel:» ,  et  tout  cet  ensemble  de  pièces  rappor- 
tées et  discordantes  est  peu  agréable  à  l'œil.  Le 
temple  est  consacré  à  la  madone  della  Leltera, 
ainsi  nommée  de  la  lettre  qu'elle  écrivit  du  ciel 
aux  Atessinais.  «  Elle  aurait  mieux  fait ,  leur  di- 
sait le  vice-roi  Osuna,  de  vous  envoyer  une 
bonne  lettre  de  change.  » 

Malgré  les  exagérations  de  l'orgueil  municipal, 
on  ne  peut  citer  une  seule  des  constructions  mo- 
dernes qui  ait  dii  caractère  \  toutes ,  d'ailleurs , 
sont  badigeonnées  d'une  couleur  jaune  dont  l'ef* 
fet  est  détestable.  Le  vice-roi  ayant  annoncé  sa 
visite,  l'intendant  (préfet)  se  mît  en  frab  pour  le 
VLm.  Itaub  rrrr.  (  Sicub.  - 


recevoir  dignement,  et  il  ne  trouva  rien  de  mieux 
que  de  faire  passer  la  ville  à  l'ocre  \  on  peignit 
jusqu'à  des  colonnes  de  marbre. 

Messine  eut  une  école  de  peinture;  son  Ra- 
phaël est  Jérôme  Alibrandi ,  qui  vécut  avec  le 
Giorgione ,  connut  Léonard  de  Vinci ,  étudia 
Corrége,  et  rapporta  dans  sa  patrie,  comme  Ta* 
beille  dans  sa  ruche,  une  riche  moisson  de  sou- 
venirs ,  de  traditions  et  d'études.  Avant  lui  déjà 
la  famille  des  Antoni  avait  jeté  de  l'éclat  sur  leur 
ville  natale.  Antonio  d'Antonio,  contemporain 
de  Cimabuè ,  fut  le  premier  rejeton  de  cette  tige 
illustre  ;  mais  le  plus  renommé  fut  l'Antonello 
dit  de  Messine.  Élève  de  Masaccio,  c'est  lui  qui 
étudia  le  premier  et  communiqua  à  l'Italie  la 
peinture  à  l'huile ,  restée  jusqu'alors  un  secret 
dans  les  mains  de  Yan  Eych.  Antonello  mourut 
à  Venise  en  i5oi.  Polydore  de  Caravage  trans* 
porta  plus  tard  à  Messine  son  école  de  clair-obs- 
cur.  Il  fut  assassiné  par  un  de  ses  élèves  cala- 
brais :  expiation  tardive  et  sanglante  du  meurtre 
d'un  ancien  poète  messinais,  Ibicus,  assassiné 
vingt  siècles  auparavant  dans  les  forêts  de  la  Ca* 
labre.  Tout  le  monde  sait  la  fameuse  histoire  des 
grues  dénonciatrices. 

L'ancienne  Messine  était  la  patrie  d'Euhémère, 
hardi  penseur  qui  avait. écrit  l'histoire  du  ciel 
antique  au  point  de  vue  de  la  philosophie ,  soute- 
nant que  les  dieux  n'étaient  que  des  grands  hom- 
mes. Le  poète  Ennius  avait  traduit  son  livre  en 
latin. 

Messine  n'a  plus  de  philosophes^  elle  n'a  plus 
ni  peintres  ni  poètes  ^  mais  la  nature  y  est  aussi 
belle  encore  qu'en  ses  plus  beaux  jours.  Les 
pieds  plongés  dans  les  eaux  du  Phare,  la  ville 
s'élève  en  amphithéâtre  aux  flancs  d'une  mon- 
tagne où  la  végétation  méridionale  éclate  dans 
toute  sa  pompe ,  et  qui  couronne  la  cité  d'une 
guirlande  éternellement  verte  que  les  hivers  ne 
sauraient  flétrir. 

Errant  un  jour  à  travers  les  rues  et  les  carre* 
fours,  mon  voyage  de  découverte  me  conduisit 
au  -  dessous  d'une  église  dont  la  physiono- 
mie mauresque  me  frappa.  J'y  montai  :  c'était 
le  monastère  de  S.  Gregorio.  De  près  l'effet 
change,  et  je  ne  trouvai  qu'un  campanile  bor- 
rominesque  taillé  en  limaçon  comme  la  Sa- 
pienza  de  Rome.  Mais  de  la  terrasse  la  vue  est 
l'*Liv.)  ♦ 
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divine  :  on  plane  de  haut  sur  la  ville,. on  en. 
domine  les  rues ,  les  places ,  les  jardins  ;  on  en 
respire  les  orangers  -,  et  ce  beau  port  dont  la 
courbe  est  si  gracieuse ,  cette  mer  si  bleue ,  si 
Mnqnde,  cette  cote  de  Calabre  si  sévère  et  si 
miide,  toutes  les  splendeurs  de  cette  nature 
semi-européenne,  semi-africaine,  se  déployaient 
devant  moi  baignées  dans  un  air  transparent, 
inondées  d'un  soleil  d'or.  Quelques  voiles  argen- 
tées animaient  le  Phare  *,  une  procession  défilait 
Bur  la  rive. 

Les  vues  de  la  montagne  ne  le  cèdent  pas  à 
celles  de  la  marine  :  des  touffes  de  genêts ,  le  lau-^ 
Yier-rose,  le  cactus,  serpentent  le  long  des  ravins, 
et  forment  des  courans  de  verdure  et  de  fleurs. 
Plus  bas  Tolivier,  le  myrte ,  Faloès ,  disputent  le 
sol  aux  métairies,  aux  ermitages  et  jusqu'aux  fau- 
bourgs de  k  ville.  L'Etna  seul  manque  au  spec^ 

taclé. 

Je  redescendis  dans  le  cœur  de  la  cité  par  une 
«nite  de  petites  rues  rapides  et  tortueuses  où  la 
misère  a  planté  sa  bannière.  Là,  on  pourrait  se 
eroîre  au  lendemain  du  tremblement  de  terre, 
tant  les  murs  sont  lézardés ,  les  maisons  en  dés- 
ordre. Usées  par  le  soleil  et  par  k  peine,  les 
femmes  perdent  de  bonne  heure  les  ^âces  de 
leur  sexe ,  et  leurs  grands  yeux  noirs  étincellent 
d'un  éclat  fébrile.  La  mante  indigène  dont  elles 
s^enveloppent  leur  donne  de  loin  une  physîono<- 
mie  lugubre  -,  on  dirait  des  bohémiennes.  La 
mante  sicilienne,  manto,  est  un  grand  voile  noir 
de  soie  pour  les  riches ,  de  serge  pour- les  pau- 
YPes,  quiles  enveloppe  de  la  tête  aux  pieds,  et 
ne  laisse  voir  que  les  yeux  ;  c'est  le  haïque  des 
femmes  maures.  Les  très-jeunes  filles  povtent 
quelquefois  la  mante  blanche^  mais  le  noir  est 
la  couleur  sacramentelle. 

Les  hommes  n'ont  guère  meilleure  mine  que 
ks  femmes  :  couchés  en  haillons  au  seuil  des 
églises ,  ils  rappeUent ,  sans  en  avoir  la  fierté  ni 
les  proportions  antiques ,  ces  beaux  mendians 
Tomains  du  Capitole  et  de  la  place  du  Peuple. 
L-habîtant  de  la  marine  est  moins  oisif  ;  les 
soins  de  la  pèche  l'occupent,  et  sa  barque  intré- 
pide affronte  en  toute  saison  les  embûches  de 
Charybde  etde  6cyik. 

La  péqhe  du  pesce  spada,  espadon,  est  la 
^ande  afl&ire  de  œs  :ppi|«ges  :  c'est  une  chasse 
plus  qu'une  pèche,  et  ks  péripéties  en  sont 
qnelqvefiMS  tragique»*,  Tépée  éknt  Vanimri  est 
aimé  est  si  forle  qu^elk  peut  transpercer  d'outre 
mê  OQlie  et  k  barque  et  oeux  qui  k  montent.  >  Cette 


ITALIE  PITTORESQUE. 

pé(iie  «^exécute  encore  aujourd'hui  telle  qu^elie 
est  décrite  dans  Polybe,  et,  chose  singulière! 
plusieurs  mots  grecs  sont  restés  dans  les  signaux 
que  s'adressent  l'un  à  l'autre  les  pécheurs.  Le 
nom  même'  de  reuma  (  pn^ia  ) ,  qulls  danaeiit  au 
iux  et  rèHux  du  détroit ,  est  k  mot  grec  pur. 

Messine  ne  possède  pas  d'antres  monunens 
des  âges  helléniques;  elle  fut  cependant  une  des 
premières  colonies  grecques  fondées  sur  les  cotes 
de  Sicile.  Son  nom  primitif  était  Zanck,  qui 
veut  Amfaux  :  elle  le  devait  à  la  forme  de  son 
port ,  et  le  port  lui-même  avait  été  formé  par  k 
faux  de  Saturne ,  qui  Tavait  laissée  tomber  da 
ciel.  Tous  les  accidens  du.  pays  avaient  ainsi  été 
poétisés  par  la  mythologie  païenne.  Le  cap  Pélore, 
aujourd'hui  cap  du  Phare ,  avait  été  consacré  au 
dieu  de  la  mer  par  Orion  le  chasseur  gigantes* 
que  :  les  troupeaux  d'Hercule  y  pâturaient  ^  les 
filles  du  Soleil  y  gardaient  ceux  de  leur  père  -,  mais 
les  temples  ont  disparu  avec  les  dieux  qui  les  ha* 
bitaient ,  les  tremblemens  de  terre  en  ont  enfoui 
jusqu'aux  derniers  vestiges. 


Deux  routes  mènent  de  Messine  à  Païenne. 
L'une,  neuve  et  aujourd'hui  carrossable,  passe 
par  l'intérieur  de  l'ile  ;  l'autre,  pierreuse  et  à 
peine  tracée,  suit  toute  la  câte  septentrionale  :  je 
choisis  k  seconde. 

La  montagne  firanclûe,  et  le  passage  en  estknç 
et  pénible ,  on  retrouve  la  mer  Tyrrhénienne  de 
l'autre  coté.  Un  grand  château  carré  est  le  pre» 
mier  objet  qui  frappe  sur  ces  marines  :  c'est  Spa- 
tafora,  dont  le  nom  revient  souvent  dans  les 
annales  du  moyen  âge  ;  il  est  maintenant  désert, 
et  tombe  en  ruines.  Quand  j'y  passai,  un  groupe 
de  vieilles  femmes  filaient  non  loin  à  l'ombre  d'un 
bois  d'orangers^  un  grand  troupeau  de  bœafs 
rouges ,  à  cornes  exorbitamment  longues ,  rumi- 
nait au  pied  des  cactus  ;  quelques  chèvres  brou-» 
taient  le  genêt  des  collines ,  et  un  paysan  demi-nu 
écorchait  k  terre  avec  une  charrue  tirée  par  un 
âne.  Telles  sont  les  scènes  vulgaires  et  fort  peu 
chevaleresques  qu'abritent  partout  aujourd'hui 
les  vieilks  tours  de  laféod&ltté  sicilienne. 

A  quelque  distance  est  Mitazfeo,  l'ancienne 
Mylse ,  bâtie  sur  une  presqu'ik  que  sa  fertilité 
avait  fait  baptiser  Chersofièse  d'Or,  Chersonesus 
aurea,  et  qui  plus  tard  fut  célèbre  par  ses. cannes 
à  sucre.  Homère  y  place  l'étaMe- des  troupeaux 
d'Apollon,  et  une  belle  jgrotle  percée  par  la  na^ 
ture ,  à  l'extrén^e  pointe ,  a  été  déeorée  du  nom  de 
Polyphéme  ;  dUc'Sert  encore  wjôurd-lHii'd'éttbie. 
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A  peine  sorti  de  Milasao  on  découvre  FEtna. 
G^est  la  preoûère  fois  que  je  Tapercevais  de* 
puis  que  j  a¥ais  mis  ie  pied  dans  l'Ile.  La  trans- 
parence de  Tair  laissait  voir  la  neige  disposée  par 
bandes  verticales  le  long  du  c6ne;  des  bauflBte 
de  fumée  s'élançaient  du  cratère,  et  montaient 
aaciel.  On  eût  dit  un  autel  immense  où  brûlait 
Tencens  de  la  terre.  Mais  on  le  perd  trop  tôt  de 
vue  :  une  cbaine  boisée  le  couvre  d'un  rideau 
de  verdure» 

Une  grève  sècbe  j  puis  une  suite  de  petits  sen* 
tiers  bordés  de  jasmins  et  de  chèvrefeuilles  con- 
duisent de  Milazzo  au  cap  de  Tyndare ,  haut  pro- 
montoire formé  par  une  montagne  qui  sort  de  la 
mer  à  pic.  Le  chemin  qui  la  gravit  est  raide  et 
fort  escarpé.  C'est  au  sommet  que  s'élevait  l'an- 
tique Tyndaris ,  ville  bâtie  et  baptisée  par  Tyn- 
dare ,  le  père  de  Léda  )  et  cette  mer  est  assez  belle 
pour  revendiquer  sa  part  de  la  voluptueuse  lé* 
gende  :  elle  est  digne  du  cygne  séducteur.  Les 
Dioscures  nés  de  Tœuf  divin  avaient  des  temples 
sur  la  montagne ,  et  les  médailles  qu'on  y  déterre 
portent  avec  leur  image  celle  de  Léda  leur  mère. 
Tyndaris  avait  été  le  berceau  de  la  pastorale 
grecque  :  la  première  bucolique  y  fut  composée 
et  chantée  en  l'honneur  de  la  statue  de  Diane, 
apportée  ici  par  Oresle  du  fond  de  la  Tauride. 
L'antithèse  est  un  peu  forte,  et  le  nom  d'Oresle 
s'associe  assez  mal  aux  idées  pastorales  ^  mais  il  est 
à  remarquer  que  l'idylle  coule  dans  le  sang  des 
Siciliens  :  la  Sicile  est  la  patrie  de  Moschus  et 
de  Théocrile,  ces  princes  de  l'idylle  grecque  j  et 
le  seul  poète  indigène  quimérite  d'être  cité  parmi 
les  modernes,  l'abbé  Giovanni  Meli,  est  un  poète 
bucolique. 

La  ville. antique  a  disparu;  des  lambeaux  de 
muraUles,  les  vestiges  d'un  théâtre,  quelques 
marbres  épars,  un^  portique  à  demi  ruiné  et  qui 
aujourd'hui  sert  d'étable  aux  porcs,  voilà  tout  ce 
qu'il  en  reste.  Quant  aux  temples,  ils  se  survivent 
du  moins  par  l'idée  dans  une  petite  église  chré- 
tienne consacrée  à  saint  Philippe  de  Neri ,  et 
desservie  par  trois  campagnards  habillés  en  er- 
mites. Quelques  familles  rustiques  végètent  au- 
tour du  sanctiKiire  en  d'ignobles  bouges.  Tels 
sont  les  modernes  citoyens  de  Tyndaris  \  tels  sont 
les  gardiens  des  gracieuses  traditions  du  vieil 
Olympe  k 

Le  site  d'ailleurs  est  lainrage  et  triste.  Jetés  çà 
et  là  dans  la  solitude,  quelques  cyprès  épars  por- 
tent le  deuil  de  la  cité  disparue,  et  marquent  son 
tombeau  *,  tm  télégraphe  agite  ses  grands  bras 


dans  Te^Nice;  quelques  troupeaux  maigres  diei^ 
ohent  une  herbe  rare  à  travers  les  (Herres.  Du  oâté 
de  la  terre ,  l'œil  se  perd  en  un  dédale  de  haaies 
collines  boisées.  Du  côté  de  la  mer,  le  speo^ 
tacle  est  plus  beau  :  l'archipel  de  Lipart  coupe  de 
masses  de  verdure  la  monotonie  des  flots,   ék 
plus  loin  la  fumée  blanche  du  StromboU  se  ba^ 
lance  au  gré  du  vent  et  ondoie  comme  un  panacbet 
Je  redescendis  la  montagne  de  Tyndaris  pour  ea 
gravir  bientôt  une  autre  qui  forme  le  cap  de  Ga^ 
lava.  C'est  la  configuration  générale  de  toute  cette 
côte  :  de  huit  en  dix  milles  se  dresse  quelque 
nouveau  promontoire ,  et  les  terres  de  l'un  à  l'autre 
se  creusent  en  golfes  plus  ou  moins  profonds» 
Quant  au  cap  de  Calavà ,  ce  n'est  qu'un  roc 
rouge  et  dur,  d'une  forme  hardie,  d'une  aridité 
complète  ;  mais  ces  roches  nues  se  teignent  d'adk 
mirables  reflets ,  et  les  accidens  de  la  lumière  y 
sont  brusques  et  frappans.  Gomme  j'étais  là,  le 
soleil  se  coucbiait  :  caché  déjà  derrière  un  long 
rideau  de  nuages ,  il  n'éclairait  au-dessous  de  lui 
qu'une  ligne  de  mer  que  la  brise  soulevait  comme 
une  lame  d'or  liquide  ;  iH  petite  ile  d'Alicuri ,  sur 
laquelle  il  était  comme  suspendu ,  nageait  dans  ua 
océan  de  feu  ^  l'horizon  était  sillonné  de  bandes 
larges  et  éclatantes  qui  allaient  se  fondre  peu  à 
peu  dans  l'azur  du  crépuscule  naissant^  Vieil  ne 
discernait  pas  le  point  ou  la  mer  finissait  et  ou 
commençait  le  ciel  *,  peu  à  peu  les  teintes  s'adou* 
cissent,  les  obliques  rayons  pâlissent,  s'éteignent^ 
et  l'astre  submergé  sombre  au  sein  des  flots. 

Les  scènes  des  marines  varient  peu  *,  c'est  tou* 
jours  la  même  succession  de  promontoires  nus  et 
montagneux ,  de  golfes  sinueux  et  cultivés.  La 
population  des  côtes  est  rare  et  assez  chétive^  les 
villes  et  les  villages  sont  bâtis  plus  haut ,  à  quel* 
ques  milles  dans  les  terres.  Les  grèves  étaient 
autrefois  gardées  par  des  tours ,  et  une  cavalerie 
d'élite,  cavallari,  circulait  de  l'une  à  l'autre.  Les 
ciwallari  ont  disparu,  les  tours  sont  abandonnées 
aux  corbeaux  et  aux  corneilles  ;  mais  elles  font 
bien  dans  le  paysage  :  l'une  d'elles  s'élève  à  la 
pointe  d'un  rocher  dit  Pietra  Perciata  ou 
Pertitisaj  d'une  galerie  percée  dans  son  seio» 
Plus  loin  est  le  château  de  Brolo,  dont  le  seigneur 
a  laissé  une  mémoire  sinistre  :  son  château  étaîl 
armé ,  dit-on ,  de  trappes  et  d'oubliettes  ;  et  Ton 
montre  un  balcon,  où  il  se  permit  un  jour  de 
pendre  un  capucin  par  les  pieds.  Ce  repaire,  bâti 
sur  un  rocher  comme  la  tour  voisine,  est,  cospune 
elle ,  à  demi  ruiné  ^  l'aloès  croit  dans  ks  fissures. 
Yienuenl  ensuite  les  %ialanchs  ou  préci^oM^ 


de  Naso,  côte  rode  et  rocailleose  qui  abootit 
aux  dëUcieufles  campagnes  du  cap  Orlando.  Ce 
n'est  pas  ane  descente,  c'est  une  montée  aux  en- 
fers-, après  leTartare,  TÉlysée.  Onretroure  là  la 
Tëgëtatton  forte  et  riante  des  environs  de  Messine. 
Le  grenadier ,  le  genêt ,  le  jasmin ,  bordent  la 
haie ,  et  d'espace  en  espace  fleurissent  des  bois 
d'orangers.  Le  bleu  de  la  mer  est  ravissant  à  voir 
à  travers  leur  feuillage  sombre  et  luisant.  Les 
torrens  desséchés  sont  pleins  de  lauriers-roses,  les 
collines  couronnées  de  villages  et  de  châteaux- 
forts. 

D'accident  en  accident  j'atteignis  le  bois  de 
Caronia,  le  plus  vaste  de  la  Sicile ,  le  seul  mémo 
qui  mérite  le  nom  de  foret  :  des  monts  de  Sori , 
qu'il  couvre  tout  entiers ,  il  vient  mourir  à  la 
mer ,  cl  formait  à  lui  seul  vingt-quatre  fieis  ap- 
partenant tous  au  duc  de  Terranuova.  Ces  soli- 
tudes sont  pleines  de  sangliers ,  de  chevreuils  et 
de  renards  ^  elles  l'étaient  autrefois  de  voleurs. 
Leur  nom  en  est  demeuré  suspect  ;  mais  elles  va- 
lent mieux  que  leur  réputation  ,  et  les  rencontres 
fâcheuses  y  sont  rares.  Les  arbres  les  plus  com- 
muns sont  l'olivier  sauvage  (pUastro) ,  l'yeuse  et 
le  liège  :  ce  dernier  est  une  branche  d'industrie 

lucrative. 

Je  m'étais  joint  à  une  caravane  pour  traverser 
le  bois  ;  des  cam/^teri  (gardes)  du  duc  ouvraient 
la  marche  -,  venaient  ensuite  des  paysans  sur  leurs 
ânes,  des  muletiers^ sur  leurs  mules,  puis  un  ca" 
valier  de  Messine  qui  se  rendait  à  Palerme ,  et 
avec  qui  je  faisais  route  depuis  deux  jours.  Il 
était  fort  versé  dans  les  légendes  du  pays  ^  il  en 
avait  de  prêtes  pour  toutes  les  tours  et  pour  tous 
les  châteaux.  Derrière  nous  marchaient  deux 
Compagnons  d'Armes  qui  nous  servaient  à  la  fois 
d'escorte  d'honneur  et  d'escorte  de  sûreté. 

Ces  compagnies  d'armes  siciliennes  sont  assez 
bien  entendues  \  on  pourrait  les  imiter  ailleurs  : 
chaque  district  en  a  une ,  composée  d'un  capi- 
taine et  de  douze  cavaliers  ;  commis  à  la  sécurité 
des  routes ,  ils  sont  responsables  de  tous  les  vols 
qui  s'y  font,  et  afin  que  leur  responsabilité  ne  soit 
pas  un  mot,  on  exige  du  capitaine  un  cautionne- 
ment, et  l'on  retient  à  chaque  soldat  une  partie  de 
sa  paie.  Un  voyageur  est-il  volé  sur  la  route ,  il 
porte  plainte  au  magistrat,  et  si  le  vol  est  prouvé 
on  lui  en  restitue  la  valeur.  Cette  institution  a  eu 
l'avantage  de  fiiire  de  tous  les  voleurs  des  compa* 
gnons  d'armes. 

La  caravane  marchait  donc  à  la  file  dans  le  bois 
de  Caronia.  Resserré  entre  les  arbres ,  le  sentier 
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est  fort  étroit ,  on  ne  peut  aller  qu'un  de  front  ; 
de  plus  il  est  pierreux ,  plein  de  cailloux  rouler , 
où  les  fers  des  chevaux  faisaient  feu  et  où  Ton 
trébuche  à  chaque  pas.  Les  muletiers  n*en 
avaient  cure  ;  sûrs  du  pied  de  leurs  mules,  ils  se 
livraient  à  elles ,  et ,  le  bonnet  de  coton  pendant 
sur  l'oreille  gauche ,  ils  chantaient  des  airs  sici- 
liens. Fidèles  à  leur  rôle  d'éclaireurs ,  les  cam^ 
pieri  marchaient  en  silence;  mais  un  des  com- 
pagnons d'armes  de  l'arrière- garde  qui  avait  sa 
trompette  faisait  chorus  avec  le  corps  d'armée  ; 
les  échos  de  la  forêt  retentissaient  du  bruit  du 
clairon. 

On  arriva  ainsi  à  la  marine  de  Caronia  (i).  La 
ville  est  plus  haut  sur  les  collines.  Là ,  la  cara- 
vane se  divisa  :  les  uns  montèrent  à  la  Tille, 
les  autres  poursuivirent  leur  route  \  mon  com- 
pagnon et  moi  restâmes  seuls.  Il  ne  nous  fut  pas 
ïacile  de  nous  accommoder  pour  la  nuit  ;  nous 
ne  trouvâmes  pas  même  dejbndaco.  Le  fondaca 
sicilien  est  comme  la  venta  espagnole  :  c^cst  une 
étable  plus  qu'une  hôtellerie  *,  on  y  trouve  en  gé- 
néral du  fourrage  pour  les  bétes,  mais  rien  pour 
les  hommes  :  d'où  il  résulte  qu'en  Sicile  comme 
en  Espagne  il  faut ,  si  l'on  veut  manger-,  porter 
ses  vivres  avec  soi.  Lejbndaco  sicilien  est  le  vë- 
nxMeJbndack  maure  -,  même  dénûment,  même 
saleté. 

Nous  ne  trouvâmes  pas  même  cette  misérable 
ressource  :  nous  installâmes  comme  nous  pûmes 
nos  montures  harassées  dans  l'écurie  d'un  pay- 
san ,  nous  en  envoyâmes  un  autre  au  fourrage^ 
et,  nous  couchant  à  la  belle  étoile  sur  des  man- 
teaux de  poil  de  chèvre ,  nous  attendions  avec 
résignation  la  pluie  classique  des  pavots  de  Mor- 
phée ,  lorsque  le  destin  envoya  dans  notre  cham- 
bre à  coucher ,  qui  était  un  pré ,  le  propriétaire 
d'uncasin  Toisin  ;  il  connaissait  mon  compagnon, 
et  nous  dûmes  à  cette  circonstance  heureuse  bon 
souper,  bon  gite  et  le  reste.  Cette  petite  aventure 
donnera  à  connaître  les  difficultés  et  les  fatigues 
d'un  voyage  en  Sicile. 

Le  lendemain ,  mon  compagnon  et  moi  nous 
nous  séparâmes  :  lui  continua  la  route  directe  ; 
moi  qui ,  pour  le  moment ,  étais  las  des  marines 
et  avide  de  nouveaux  sites,  j'allai  faire  un  grand 
détour  par  les  montagnes.  Nous  nous  quittâmes 
à  Santo-Stefano  ;  je  pris  ma  route  vers  Mbtretta. 

L'intérieur  de  la  Sicile  est  peu  connu;  les 


(1)  Cest  là  qu'était  GalacU,  cité  sicamenne  fondée 
par  Deucétiut. 
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Yoyageon  le  négligent  ;  ik  font  le  tour  des  cotes, 
et  s'en  contentent.  L'intérieur,  il  est  vrai,  n'offre 
pas  le  même  intérêt  :  il  n'y  a  ni  monamens  d'art 
ni  ruines  grecques,  pas  une  Tille  digne  d'être 
entée.  Les  villages  qu'on  honore  du  nom  de  Tilles 
se  ressemblent  tous  :  ce  sont  de  confus  entasse- 
mens  de  maisons  jetées  péle-méle  par-dessos  ra- 
vins et  rochers.  Les  rues,  non  pavées,  riTalisent 
de  raideur  et  d'aspérité  avec  les  plus  mauvais 
sentiers  de  montagnes.  Les  églises  sont  sans  ca- 
ractère ;  et  s'il  s'en  trouve  quelqu'une  gothique, 
on  est  sûr  qu'elle  est  modernisée  selon  le  plus 
jnauTais  goût. 

La  population  est  toute  agricole.  Les  paysans 
partent  le  matin  pour  les  champs ,  le  soir  ils  se 
retirent  dans  les  villes  :  de  là  vient  qu'il  n'y  a  en 
Sicile,  au  moins  dans  l'intérieur,  ni  hameaux 
ni  villages  proprement  dits.  Les  fermes  isolées 
sont  bien  plus  rares  encore.  L'antique  peur  du 
brigandage  est  la  cause  première  de  cette  concen- 
tration des  populations  rustiques.  Mais  la  civili- 
sation n'a  rien  gagné  à  ces  agglomérations  forcées, 
et  telle  ville  de  vingt  et  même  de  trente  mille 
habitans  n'est  pas  plus  avancée  qu'ailleurs  un 
hameau  de  cinq  ou  six  feux. 

L'ignoranoe  est  générale  et  grossière  à  n'y  pas 
croire  \  elle  n'est  pas  le  privilège  exclusif  du  la- 
boureur ;  Thomme  comme  il  faut  (galantuomo) 
et  le  cavalier  même  lui  disputent  la  palme.  C'est 
ainsi  qu'un  de  ces  citadins  qui  était  bien ,  ma 
foi  !  baron  ,  me  demandait  un  jour  si  la  Suisse 
n'était  pas  près  de  l'Arménie^  et  le  curé  du  lieu 
prenait  le  géographe  Strabon  pour  une  ville  des 
cotes.  On  avait  déjà  vu  un  singe  prendre  le  Pirée 
pour  un  homme.  Il  serait  aisé  de  multiplier  ces 
échantillons  du  savoir  insulaire  \  mais  c'est  en  fait 
de  religion  et  de  culte  que  leurs  erreurs  étaient 
surtout  risibles.  Leur  première  question  était 
toujours  celle-ci  :  Amico  mio,  siete  cristiano? 
Ils  ne  peuvent  se  persuader  qu'un  ultramontain 
n'adore  pas  les  idoles.  Tout  cela  ne  les  empêche 
point  d'avoir  une  haute  idée  de  leur  supériorité  ; 
ils  s'imaginent  de  bonne  foi  être  à  la  tête  de  la 
civilisation,  et  ils  professent  le  plus  profond  mé- 
pris, non-seulement  pour  les  étrangers,  mais  aussi 
pour  tous  les  Italiens  du  continent.  L'insulaire 
est  pour  eux  l'homme  modèle.  Nul  doute  qu'il 
ne  soit  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter. 

La  rareté  des  voyageurs  faisait  de  moi  un  objet 
d'étonnement  ;  j'entraînais  sur  mon  passage  les 
populations  entières.  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre 
précisément  de  leur  inhospitalilé  ;  mais  ils  sont 


hospitaliers  par  curiorité  plot6t  que  par  humanité. 
Un  habitant  m'accueillait-il  sous  son  toit,  je 
payais  cher  mon  écot;  car  on  m'accablait  de 
questions ,  souvent  puériles,  et  j'étais  obligé  de 
faire  la  leçon  à  mes  hôtes,  petits  et  grands,  comme 
un  véritable  pédagogue.  Le  râle  était  d'abord  as- 
sez piquant  ;  puis ,  comme  les  questions  étaient 
toujours  et  partout  les  mêmes ,  cela  devenait  fas- 
tidieux. Ajoutez  à  cela  que  si  j'avais  beaucoup 
d'écoliers,  je  n'avais  jamais  d'écolières.  Les  fem- 
mes occupent  un  rang  fort  subalterne  dans  toutes 
les  cités  campagnardes.  Reléguées  dans  la  cuisine 
et  condamnées  exclusivement  aux  soins  du  mé- 
nage, elles  ne  paraissent  pas  même  à  table  :  l'é- 
pouse est  la  servante  plutôt  que  la  maîtresse  de 
la  maison.  Ce  sont  tout-à-fait  les  vieilles  mœurs 
patriarcales. 

Telle  est  la  physionomie  générale  des  villes  de 
l'intérieur.  Quant  à  la  nature,  elle  est  sévère, 
triste,  plus  agreste  que  pittoresque.  L'Ile  est  tra- 
versée par  une  longue  chaîne  de  montagnes  ,  les 
antiques  Nebrodes ,  qui  paraissent  n'être  que  la 
continuation  de  l'Apennin  de  Calabre,  et  qui 
vont  expirer  à  l'ancien  cap  Lilybée,  l'un  des  trois 
promontoires  classiques  de  la  Sicile.  Cette  longue 
chaîne  se  subdivise  en  plusieurs  branches  et 
prend  divers  noms.  La  partie  la  plus  sauvage  et 
la  plus  élevée  est  connue  sous  celui  de  Madonie  : 
c'est  là  qu'il  faut  étudier  la  Sicile  dans  ses  mœurs 
pastorales  et  dans  ses  sites  alpestres.  La  Ma- 
donie a  un  caractère  qui  lui  est  propre.  Si  elle 
ressemblait  à  quelque  chose  du  continent ,  ce  se- 
rait aux  Apennins  de  l'Abruzze. 

Mais  avant  de  nous  engager  dans  ces  monta- 
gnes et  de  redescendre  de  là  aux  marines,  parlons 
de  quelques  villes,  et,  avant  toutes  les  autres,  de 
Castro-Giovanni,  l'antique  Enna.  Dernier  boule- 
vard de  ces  Sicaniens  indomptés  qui  furent  re- 
belles à  la  civilisation  importée  des  Grecs,  comme 
les  aborigènes  de  l'Abruzze  semblent  l'avoir  été 
à  celle  des  Romains,  l'antique  cité  d'Enna  est  un 
des  points  lumineux  des  obscures  et  primitives 
annales  de  la  Sicile.  C'était  la  ville  de  Cérès, 
divinité  de  l'agriculture  et  des  moissons.  Cette 
première  institutrice  de  l'humanité  avait  là  un: 
temple  dont  l'antiquité  a  célébré  les  merveilles  ^ 
et  dont  Yerrès  plus  tard  décima  les  richesses. 
C'est  là  que  la  fille  de  Cérès ,  Proserpine,  la  reine 
des  fleurs ,  fut  ravie  à  sa  mère  par  le  dieu  dé 
l'abime. 

A  l'aspect  de  ces  lieux  consacrés  on  se  reprend 
à  tous  ces  vieux  symboles  de  la  mythologie ,  el 
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Ton  demande  à  ta  iiauire  le  mc4  de  oe»  poétiques 
^  éaigme».  Souvent  même  on  le  pénètre  du  premier 
regard  :  il  est  écrit  en  caractères  impérissables 
dans  les  fieurs  de  la  prairie,  sur  les  rochers  de  la 
montagne.  C'est  ici  le  cas  :  les  hauteurs  que  cou-* 
ronne  la  iriUe  de  Castro-Giovanni  sont  percées 
de  grottes  profondes ,  et  Ton  comprend  à  leur 
yue  comment  Timagination  ébranlée  des  premiers 
hommes  en  a  fait  des  bouches  de  Tenfer.  Pro* 
serpine,  fille  de  quelque  princesse  indigène,  aura 
péri  dans  Tune  de  ces  cavernes,  quelque  ravisseur 
épris  de  sa  beauté  Ty  aura  entraînée  :  de  là  Tin- 
tervention  du  roi  des  ombres.  C'est  ainsi  que  les 
lieux  expliquent  les  traditions ,  et  que  les  fables 
ne  sont  souvent  que  Texplication  ou  le  simple 
énoncé  des  faits  naturels. 

Et ,  à  ce  propos ,  qu'il  nous  soit  permis  de  rap- 
peler une  de  ces  légendes  mythologiques  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  Les  filles  du  Soleil ,  di- 
saient le^  poètes,  gardent  les  troupeaux  de  leur 
père  aux  praiiies  de  la  Sicile.  Pouvait-on  dire 
d'une  manière  plus  poétique  que  les  bœufs  sici- 
liens sont  rouges,  tandis  que  ceux  du  continent 
sont  gris  ? 

La  moderne  Enna  n  a  gardé  de  sa  mère  que 
le  site^  Tun  des  plus  pittoresques  de  la  Sicile. 
Elle  occupe  le  centre  de  Tile^  elle  en  est  Tom- 
bilic  (  op^oc  ) ,  comme  Delphes  était  celui  de  la 
Grèce,  et  celte  circonstance  de  localité  lui  donne 
un  intérêt  singulier.  Du  haut  du  campanile  de 
la  cathédrale  on  domine  Tile  depuis  la  mer  d'Ali- 
cata ,  qui  ferme  de  ce  coté  l'horizon  d'une  cein- 
ture bleue,  jusqu'aux  sommités  fumantes  de  l'Et- 
na ,  qui  vu  de  loin ,  a ,  dans  son  isolement  et 
dans  sa  forme,  quelque  chose  du  Mont-Blanc. 
On  aime  à  songer  que  le  géant  a  été  contemplé 
de  là  par  les  mille  générations  qui  se  sont  suc- 
cédées sur  l'illustre  rocher  d'Enna  :  ce  furent 
d'abord  les  Sicaniens  aborigènes  ;  puis  vinrent 
les  Grecs  leurs  vainqueurs,  puis  les  Romains, 
vainqueurs  des  Grecs,  et  après  eux  les  Byzan- 
tins, les  Arabes,  les  Normands,  les  Souabes, 
les  Espagnols ,  tous  les  peuples  qui  ont  imprimé 
leur  nom  sur  la  poussière  insulaire.  Tous,  cha- 
cun selon  ses  imaginations  et  ses  croyances, 
ont  attaché ,  à  la  vue  du  prodige,  une  idée ,  un 
sentiment.  La  superstition,  la  terreur,  la  science, 
la  poésie  ,  l'ont  tour  à  tour  baptisé  ^  et  lui ,  im- 
itfttable  sur  sa  base  étemelle,  la  tête  couronnée  à  la 
fois  de  flamme  et  de  glace ,  il  a  vu  couler  devant 
IHi*  toute»  ces^  ^nérations ,  taules  ces  croyanœs , 
lpu$  ees  coUes  ;  il  en  verra  passer  bien  d'autres. 


Castro-Giovanni  est  un  trésor,  de  vue» 
l'artiste  ;  il  n'a  qu'à  se  placer  au  hasard ,  il 
sûr  de  bien  tomber,  car  la  nature  posetoi:yo 
et  partout  elle  est  pittoresque.  A  l'une  des 
mités  de  la  ville  est  un  promontoire  au 
duquel  s'élevait  l'ancienne  forteresse  aujourd^bui 
ruinée  ^  on  a  planté  auprès  une  croix ,  et  c'est  là 
surtout  qu'éclate  dans  sa  magnificence  Tinépui- 
sable  richesse  du  paysage.  Quant  à  la  ville ,  elle 
est  très-irrégulière,  très-escarpée  ;  les  maiaoïis 
sont  dispersées  au  hasard  sur  les  rochers ,  et  la 
moitié  des  habitans  logés  dans  ces  cavernes  que 
la  nature  a  creusées  et  que  l'art  s'est  chargé  du 
soin  d'agrandir.  Le  lierre  et  des  lianes  souples 
et  gracieuses  en  masquent  l'entrée,  et  Tintérieur 
en  est  parfois  éclairé  par  une  lampe  antique  dé* 
terrée  aux  environs.  En  voyant ,  le  soir ,  sortir 
de  ces  antres  nocturnes  les  femmes  siciliennes  en-* 
veloppées  dans  leurs  mantes  noires  et  traînantes  , 
on  dirait  les  mânes  sortis  des  tombeaux  pour  res- 
pirer  encore  l'air  de  l'existence. 

Le  pays  qui  sépare  CastroOiovanni  de  Calta^ 
nisetta,  chef-lieu  de  l'intendance,  est  sévère» 
Après  avoir  passé  une  étroite  go^^ ,  on  entre 
dans  une  longue  suite  de  pâturag  i  nus  et  soli- 
taires où  coule  le  fleuve  Saiso  (i  lé) ,  landen 
fleuve  Hymère.  Le  pont  de  Cap*aarso,  qui  le 
traverse,  passe  pour  l'une  des  troie  merveilles  de 
la  Sicile.  L'adage  insulaire  dit  que  <>s  trois  mar* 
veilles  sont  Monte,  Ponte,  Foi  «emont, 
c'est  l'Etna  -,  le  pont  est  celui-ci  ;  1  fontaine  est 
le  Biviere  de  Lentini ,  où  nous  in 
Quant  au  pont ,  il  n'a  qu'une  arcl 
montagne  à  l'autre,  elle  est  assc 
quoique  trop  aiguë  \  et  la  couleur  (  t  de  ce  jaune 
ardent  des  campagnes  romaines  si  a  mirable  pour 
le  paysagiste.  Mais  on  se  demande  ce  qu'il  fait 
là  dans  le  désert,  et  pourquoi  tan^  de  solidité, 
car  il  ne  sert  plus  de  passage  qu'auK  troupeaux , 
seuls  habitans  de  ces  solitudes.  Une  grotte  pro-» 
fonde ,  où  filtre  une  source  vive ,  est  creusée 
presqu'à  la  tête  du  pont,  et  sert  d'abreuvoir^  les 
hirondelles  nichent  sous  l'arche  muette,  et,  sorti 
d'un  défilé  aride  et  resserré,  le. fleuve  traîne 
languissamment  ses  eaux  salées  à  travers  les  lau- 
riers-roses» Le  site  est  austère  et  mélancolique. 

Assez  près  de  là  s'élève  le  mont  de  Maoaluba^ 
volcan,  non  de  feu,  mais  de  gaz^.  Presqu'aa  pied 
est  Caltauisetta ,  le  type  parfait  de  la  eilé  campa- 
gnarde ^  c'est  un  ^os  vilh^p  de  369O00  a«ies, 
sans  industrie,  sans  culture,  quoique  eapiutle  de 
la  province.  Il  n'y  a  pas  un  édifilûe ,  pas  même 
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une  vue.  Sans  les  ^nim^s  IronMes  'de  i8ao , 

Caltanisetta  fut  saccagée  par  une  bande  de  Paler* 

mitains ,  parce  qU'cNe  s'était  rangée  au  parti  de 

Messine  :  elle  se* relève  à  peine  de  ses  mines.  Le 

chenil  que  j'y  eocupai  avait  un  balcon  sur  la 

place ,  -t/t  cette  place  se  couvrait  tons  les  soirs  de 

paysans  revenus  du  travail  *,  vêtus,  suivant  la  mode 

sicilienne,  d'une  oape  brune  à  capuchon,  et  coif- 

fés  du  lonç  bonnet  blanc  pendant  sur  Toreille , 

ils  étaient  là  devisant  jusqu'à  la  nuit.  A  Theure 

de  Tangeltts,  un  coup  de  canon  donnait  le  signal 

de  la  prière,  et  toute  cette  grande  foule  de  peuple 

s^agenottiUait  comme  un  seul  homme.  Bien  que 

prévu ,  le  coup  d  œil  était  toujours  pittoresque , 

et  le  souvenir  de  cette  capitale  des  montagnes  est 

tout  entier  pour  moi  dans  cet  acte  de  dévotion 

champêtre. 

C'est  de  iGahanisetta  que  je  repartis  pour  les 
marines  septentrionales,  que  j'avais  quittées  une 
semaine  auparavant.  Je  repris  ma  route  vers  la 
Madonie,  et  passai  brusquement  de  la  vie  des 
laboureurs  à  la  vie  des  bergers.  Jusqu'au  bourg 
de  PétraKe  la  route  est  monotone  :  il  fout  fran- 
chir d'abord  une  interminable  suite  de  collines 
sans  arbres  et  sans  vue.  On  descend  ensuite  dans 
une  petite  vallée  plus  riante  -,  une  rivière  fraîche 
la  traverse,  ombragée  de  setdes  et  de  peupliers  : 
tm  moulin  la  peuple  ;  un  grand  château  ruiné  la 
commande. 

X7n  groupe  de  femmes  lavait  au  rubseau  comme 
les  prmcesses  de  l'Odyssée  ]  eHes  étaient  jeunes , 
et  quelques-unes  d'une  beauté  grecque  :  c'était  la 
première  rencontre  de  la  journée ,  et  le  soleil  pour- 
tant penchait  déjà  sur  l'horizon.  Quoiqu'elles 
fussent  là  vêtues  plus  qu'à  la  légère,  jambes  nues 
et  sein  nu ,  les  jolies  montagnardes  furent  moins 
prudes  que  Diane  :  ma  présence  les  déconcerta 
peu  ;  elle  suspendit  seulement  pour  un  instant 
l'ouvrage  et  les  chansons  ;  nous  nous  saluâmes 
de  loin ,  et  attaquant  une  nouvelle  côte ,  je  rentrai, 
non  sans  quelques  regrets,  dans  ma  solitude  de 
tout  le  jour.  Le  soir  je  couchai  à  Pétralie,  bourg 
escarpé  dont  la  citadelle  rappelle  les  beaux  jours 
du  comte  Roger. 

Je  fus  toute  la  journée  du*  lendemain  eh  pleine 
Madonie.  Cette  contrée  est  ta  plus-alpestre  de  l'He 
et  aussi  la  plus  boisée.  Des  rui^eaux  frais  et  lim- 
pides courent  à  travers  les  pâturages ,  se  brisent 
au  milieu  des  rochers  ^  d'immenses  troupeaux  de 
jumeos  et  de  vaches  roagès  comme  ceUes  de  la 
Suisse  pâturent  dans  les  prairies  ;  assis  sur  une 
pointe  d Cocher ,  le  pâtre  domine  de  là  tout  son 


empire  :  si  quelque  génisse  rebelle,  quelque 
cavale  indépendante  s'écarte  de  la  ligne ,  il  la  rap- 
pelle au  devoir  par  un  cri  rauqne  et  sauvage,  et 
la  discipline  se  rétablit.  Au  voyageur  altéré  qui 
traverse  son  royaume  il  offre  le  lait  pétillant 
dans  une  corne  de  taureau  ;  puis  il  remonte  sur 
son  trône  aérien  ,  et  fait  retentir  la  solitude  des 
notes  lentes  et  agrestes  du  chalumeau. 

Ailleurs ,  c'est  une  bergerie ,  où  l'industrie  du 
laitage  est  pratiquée  sur  une  grande  échelle.  Je 
fus  accueilli  dans  un  de  ces  palais  rustiques  par 
une  vingtaine  de  bergers,  et  par  autant  de  chiens 
qui  troublèrent  long-temps  de  leurs  aboiemens 
la  paix  des  hauts  lieux.  Le  calme  rétabli ,  les 
patres  me  présentèrent  le  lait  classique ,  non  plus 
dans  la  corne  de  taureau ,  "mais  dans  un  énorme 
vase  de  bois  qui  n'était  qu'un  tronc  d'arbre  gros- 
sièrement creusé.  Après  ces  préliminaires,  la  con* 
versation  s'engagea  :  ils  me  racontèrent  leur  vie , 
ils  me  demandèrent  des  nouvelles  du  monde. 

La  présence  d'un  étranger  est  une  bonne  for- 
tune pour  l'habitant  de  ces  déserts.  Relégués  là 
neuf  mois  de  l'année,  depuis  avril  jusqu'à  Noël, 
où  ils  redescendent  aux  marines,  ib  deviennent 
durant  ce  long  exil  presque  aussi  sauvages  que 
les  troupeaux  qu'ils  gouvernent  ;  ils  sont  d'ail* 
leurs  hospitaliers ,  simples  d'esprit  comme  de 
mceurs ,  et  pas  trop  intéressés.  Quand  je  parlai 
de  payer ,  un  niente  général  éclata  avec  l'accent 
de  l'indignation  ^  il  n'y  fallut  pas  penser,  n  Croyez- 
<c  vous,  me  dirent-ils ,  que  nos  deux  cents  vaches 
<c  et  nos  quatre  cents  chèvres  ne  donnent  pas 
«  du  lait  pour  tout  le  monde?  »  Telles  sont  les 
idylles  en  action  des  Alpes  siciliennes  -,  elles  valent 
bien  les  fadeurs  pastorales  et  les  bucoliques  rou- 
coulemens  de  nos  bergers  d'opéra.  Celles-là  du 
moins  ont  l'intérêt  de  la  vérité. 

A  l'exception  de  quelques  mulets  chargés  de 
sel  gemme  qui  brille  au  soleil  comme  des  blocs  de 
cristal,  on  ne  rencontre  personne  en  ces  mon* 
tagiles  -,  mais  la  solitude  y  est  douce-,  l'air  libre  et 
parfumé  des  pâturages  rafraîchit  l'âme.  Mille 
accid^is  de  nature  occupent  l'œil  et  le  captivent  : 
tantôt  l'horizon  se  ferme,  tantôt  il  s'ouvre,  et 
de  riches  perspectiveâ^  se  développent  au  loin  :  ici 
des  crêtes  chenues ,  là  des  vallées  vertes  et  tapissées 
de  forêts»  Quoiquela  chainesoit  en  général  boisée, 
il  y  acependant  ça  et  là  quelques  points  où  la  végéta^ 
tion  disparait.  Rien  de  plus  aride  par  exemple  que 
ce  que  les  habitans  appellent  énergiquement  le  Pic 
de  fer,  Cozzo  diferro  :  c'est  une  énorme  masse 
de  pierre  tatBée  à  pie  de  tous  côtés ,  et  dont  )a 


nudité  rappelle  le  Grand  Rocher  dltalie.  Quoique 
Voa  touchât  au  mois  de  juin ,  de  larges  plaques  de 
neige  blanchissaient  la  tête  du  monstre  ^  son  pied 
plongeait  dans  une  mer  de  verdure. 

Quelques  lieues  plus  loin  je  recommençai  à 
Toir  la  mer,  d'abord  par  échappées,  puis  dans  son 
immensité.  À  mesure  qu'on  s'en  approche,  les 
montagnes  s'adoucissent ,  les  champs  se  couvrent 
d'oliviers,  des  casins  blancs  se  suspendent  avec 
grâce  aux  flancs  des' collines.  Enfin  j'atteignis  la 
cote,  et  ce  soir-là  j'allai  coucher  à  Cefalû.  J  avais 
ainsi  passé  dans  la  journée  par  toutes  les  phases 
et  toutes  les  impressions  de  la  nature ,  depuis  la 
neige  des  froides  cimes  jusqu'à  l'olivier  des  ma- 
rines brûlantes  ^  je  m'étais  levé  au  milieu  des 
pasteurs ,  je  me  couchai  au  milieu  des  pécheurs. 

Cefalù  est  une  petite  ville  de  pèche  et  de  cabo- 
tage-, elle  est  bâtie  au  pied  d'un  haut  rocher  qui 
fait  promontoire  comme  tous  ceux  de  la  côte  ;  mais 
il  est  d'un  style  plus  grandiose  et  plus  imposant 
que  tous  les  autres  ^  sauf  quelques  rares  champs 
d'herbe,  il  est  d'une  effrayante  aridité j  crénelé 
dans  sa  partie  supérieure ,  il  est  couronné  d'un 
château  qui  fut  célèbre  aux  temps  des  Maures.  La 
i:athédrale  du  bourg  est  gothique ,  assise  sur  un 
plan  élevé  et  flanquée  de  deux  clochers  égaux  ^ 
l'ensemble  de  l'édifice ,  tout  modernisé  qu'il  est , 


a  quelque  chose  d'original.  Sa  décoration  exté- 
rieure est  une  ceinture  de  mendians  les  plus  auda- 
cieux, les  plus  obstinés  que  j'aie  jamais  vus  ^  j'en 
traînais  des  processions  après  moi ,  et  quand  je 
i)artis  ils  me  firent  la  conduite  plus  d'un  mille 
.  avec  un  incroyable  acharnement. 

De  Cefalù  à  Termini  le  pays  est  peu  pittores- 
que; il  rappelle  en  plusieurs  endroits  les  côtes 
•  déjà  parcourues  ;  même  végétation,  mêmes  scènes  : 
ici  comme  à  Spatafora ,  c'est  quelque  vieille  tour 
iéodale  convertie  en  maison  villageoise;  là  c'est 
4in  misérable yb»^aco  envahi  par  les  zingares; 
resserré  parfois  entre  d'épaisses  haies  où  le  genêt 
et  le  lentisque  en  fleur  se  mêlent  à  l'aloès  et  au 
£guier  d'Inde,  le  chemin  serpente  entre  la  mer  et 
les  montagnes,  tantôt  à  lombre  des  caroubiers, 
tantôt  au  milieu  des  blés. 

Passé  le  Fleuve  Grand,  Fiume  Grande  (et  on 
le  passe  comme  on  peut,  car  il  n'y  a  pas  de  pont), 
on  voit  à  gauche  la  colline  où  fut  Hymère, 
cette  ville  si  célébrée  par  Pindare,  et  à  laquelle 
Silius  Italiens  fait  honneur  de  la  première  co- 
médie grecque.  La  plaine  qu'elle  occupait  s'ap- 
pelle encore  aujourd'hui  Pian  d'imera.  Quel- 
ques débris  de  murs,  des  morceaux  de  briques, 
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une  espèce  de  sépulcre  noirci  par  les  feux  dn 
pâtre ,  voilà  tout  Ce  qui  reste  de  la  cité  pindarique. 
A  quelque  distance ,  une  source  jaillit  du  rocher  : 
on  aimerait  à  croire  que  c'est  la  fontaine  illustrée 
par  le  chantre  des  jeux  olympiques. 

La  moderne  Termini  est  à  huit  ou  neuf  milles 
plus  loin.  Ses  églises  se  sont  enrichies  de  la  dé- 
pouille des  lemples  d'Hymère;  il  en  est  peu  qui 
ne  possèdent  quelques  colonnes  antiques.  C'est  à 
peu  près  là ,  sans  parler  de^  thermes  fameux  aux- 
quels la  ville  doit  son  nom  ,  le  seul  intérêt  qu'elle 
offre.  Toutefois  la  maison  communale  a  cela  de 
piquant ,  qu'on  y  peut  faire  un  cours  synoptique 
d'histoire  sicilienne  :  on  a  réuni  et  incrosté  dans 
le  mur  d'une  salle  basse  des  inscriptions  grec- 
ques ,  latines  et  arabes  ;  il  y  en  a  même  de  phéni- 
ciennes, et  d'un  coup  d'œil  on  peut  ainsi  passer 
en  revue  les  nations  qui  se  sont  légué  l'une  à 
l'autre  le  sceptre  insulaire. 

La  position  de  Termini  est  ravissante  :  les 
vues  sur  la  mer  et  les  montagnes  y  sont  divines. 
L'enchantement  continue  jusqu'à  Palerme.  A 
mesure  qu'on  s'approche  de  la  capitale,  le  pays 
devient  plus  riant,  les  villages  se  multiplient  et  la 
culture  pare  les  montagnes  sans  leur  ôter  leur 
caractère.  Au  bord  du  chemin  est  le  pittoresque 
château  de  Solanto  :  il  occupe  le  site  de  l'ancienne 
Solunte,  le  premier  établissement  des  Phéniciens 
sur  ces  côtes.  Aujourd'hui  c'est  une  combrière, 
et,  quand  j'y  passai ,  lamer y  était  teinte  du  sang 
des  thons.  La  pêche  du  thon  est  la  grande  indus- 
trie de  ces  parages  :  c^est  plutôt  une  chasse,  comme 
pour  l'espadon ,  car  on  tue  à  coups  de  lance  les 
inoffensifs  prisonniers  engagés  dans  les  filets. 
Quand  le  passage  est  bon ,  ce  qu'on  en  prend  est 
prodigieux  ;  mais  les  années  ne  se  ressemblent  pas. 

Trois  milles  environ  avant  Palerme  on  trouve 
la  Bagaria ,  lieu  de  plaisance  des  princes  paler- 
mitains ,  comme  les  bords  de  la  Brenta  l'étaient 
des  patriciens  de  Venise.  Les  maisons  de  cam- 
pagne y  sont  en  grand  nombre  :  quelques-unes 
brillent  par  la  somptuosité ,  sinon  par  le  bon  goût. 
Ancien  rendez-vous  des  délassemens  sybarites  et 
des  plaisirs  coûteux,  la  Bagaria  a  vu  pâlir  son 
étoile  ;  ses  beaux  jours  sont  passés ,  la  ruine  de 
la  noblesse  sicilienne  a  mis  à  la  réformé  toutes 
ces  voluptueuses  villas. 

De  là  à  Palerme  le  chemin  n'est  plus  qu'une 
promenade  :  les  casins  s'y  suivent,  les  carrosses 
s'y  croisent;  tout  annonce  une  grande  ville. 
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I^es  abords  de  Païenne  ne  trompent  pas  :  Pa- 
ïenne est  bien  la  ville  qa'ib  promettent;  c^est 
bien  Traiment  une  capitale ,  elle  en  a  le  monve- 
ment  et  le  luxe.  L'arcbitecture  y  manque  de 
pureté ,  elle  ne  manque  pas  de  noblesse.  Les 
édifices  publics  sont  trop  chargés  d^ornemens  ; 
mais  ils  ont  de  la  grandeur ,  quelques-uns  même 
quelque  chose  de  royal.  La  ville  est  divisée  en 
quatre  parties  égales  par  deux  longues  rues  trans- 
versales qui  se  coupent  par  le  milieu.  La  plus 
belle  est  la  rue  du  Cassera ,  du  mot  arabe  alca^ 
zapj  qui  veut  dire  palais;  elle  s'appelle  aussi 
rue  de  Tolède ,  et ,  comme  son  homonyme  de 
Naples,  elle  est  le  rendez-vous  des  oisiFs  et  des 
filous.  Les  filous  palermitains  ont  une  grande 
réputation  d'adresse  :  il  est  rare  que  le  nouveau- 
venu  ne  tombe  pas  dans  leurs  embûches  et  ne 
leur  paie  pas  son  tribut.  L'autre  rue  est  la 
Maqueda,  du  Strada  Nuova;  mais  elle  est  moins 
belle,  quoique  plus  large ,  et  moins  fréquentée. 

C'est  au  Cassero  qu'il  faut  étudier  la  popula- 
tion ,  car  elle  vit  là  pêle-mêle  ;  depuis  le  prince 
jusqu'au  mendiant,  toutes  les  classes  y  sont  con- 
fondues. Le  peuple  palermitain  est ,  de  toute 
lltalie ,  celui  qui  a  le  plus  de  physionomie  et  le 
caraclère  le  plus  tranché.  On  sent  que  si  l'on 
n'est  pas  encore  en  Afrique ,  on  n'est  déjà  plus 
en  Europe.  Le  Sicilien  unit  la  mobilité  italienne 
a  l'impassibilité  maure;  il  est  à  la  fob  maître 
passé  dans  l'art  de  la  dissimulation  et  dans  la 
mimique  des  traits.  Cette  contradiction  même  est 
piquante,  et  l'union  de  ces  'deux  extrêmes  est  un 
objet  intéressant  d'observation  et  d'étude.  Si  la 
Sicile  avait  des  mœurs  et  des  passions  politiques , 
elle  serait  la  terre  des  conspirations ,  et  le  secret 
serait  bien  gardé. 

Palerme  est  une  ville  de  luxe  ;  mais  on  voit 
bien  que  c'est  un  luxe  hérité ,  et  non  un  luxe 
nouvellement  créé.  C'est  ainsi ,  par  exemple ,  que 
les  plus  beaux  palais  sont  meubles  à  l'antique 
nvec  une  somptuosité  dont  les  aïeux  ont  fait  les 
frais  :  les  enfans  n'ont  eu  que  le  soin  de  conser- 
ver. Il  faut  s'en  féliciter  ;  car  ces  vieux  ameuble- 
mens,  pour  la  plupart  en  cuir  doré,  ont  bien 
plus  de  caractère  et  sont  bien  plus  cossus  que 
nos  colifichets  du  jour. 

Armés  de  leur  longue  canne  à  pomme  d'ar- 
gent et  tout  galonnés  d'or  ,  les  concierges  de  ces 
féodales  demeures  rappellent  une  opulence  qui 
n'est  plus  qu'une  tradition.  La  noblesse  sicilienne 
est  ruinée ,  et ,  le  revenu  manquant,  elle  est  trop 
oombreofl»  pour  que  les  noms  aient  encore  du 
umo.  Itaui  htt.  (Sicili.- 


prestige.  II  y  a  encore  en  Sicile ,  calcul  f&it  j  ia3 
princes,  90  ducs,  iS^  marquis,  5i  comtes,  29 
vicomtes,  sans  compter  les  barons,  qui  sont  in- 
nombrables ;  et  quant  aux  simples  cavaliers ,  ils 
pullulent  par  myriades. 

Revenons  au  Cassero ,  qui  est  la  demeure  du 
peuple  :  c'est  là  qu'il  dort,  qu'il  dine,  qu'il  passe 
les  jours  et  les  nuits.  Chacun  y  fait  son  métier  ; 
sans  reparler  des  filous  et  des  mendians,  qui  for- 
ment une  minorité  respectable ,  il  y  a  des  Vatels 
ambulans  dont  la  cuisine  en  plein  air  exhale  des 
parfums  peu  suaves.  Mais  à  côté  d'eux ,  et  pour 
les  corriger,  les  marchands  de  fleurs  étalent  leurs 
odorans  parterres  ;  ils  attachent  poétiquement 
leurs  bouquets  au  bout  de  longues  perches ,  afin 
de  les  offrir  de  la  rue  aux  dames  qui  sont  aux 
balcons.  Viennent  ensuite  les  aquajoli,  mar- 
chands d'eaux,  chargés  de  leur  petit  baril;  les 
plus  riches  sont  en  même  temps  limonadiers  ; 
ils  cumulent  les  deux  patentes  ,  et  dressent  aux 
coins  des  rues  de  charmantes  petites  boutiques 
portatives,  dccordes  de  verdure  et  de  fleurs  :  la 
voluptueuse  odeur  du  jasmin  domine  toutes  les 
autres.  Le  soir ,  le  concours  est  plus  grand  en- 
core; tout  Palerme  descend  dans  la  rue;  les  ré- 
verbères sont  disposés  de  manière  que  la  ville 
semble  illuminée  :  cette  fantastique  illusion  se 
renouvelle  chaque  nuit.  On  se  promène  des  heures 
entières  d'un  pas  nonchalant  sur  les  dalles  rafraî- 
chies par  la  rosée.  Quand  on  est  las ,  on  va  se 
reposer  au  théâtre  ou  dans  les  cafés.  Le  sorbet  se 
sert  dans  des  vases  d'argent. 

Le  plus  beau  et  le  seul  édifice  original  que 
possède  Palerme,  est  le  Dôme,  ou  cathédrale. 
C'est  un  noble  monument  de  l'architecture  que  . 
les  Siciliens  appellent  normanno-gothtque.  L'ex- 
térieur est  frappant;  on  y  retrouve  quelque 
chose  de  la  grâce  mauresque  ;  mais  ceux  qui  l'ont 
comparé  à  la  mosquée  de  Cordoue  et  à  l'Alham- 
bra  de  Grenade  n'avaient  jamais  vu  ni  l'une  ni 
l'autre;  il  n'y  a  aucun  rapport  entre  elles.  Que 
la  cathédrale  chrétienne  ait  remplacé  une  mos- 
quée sarrasine,  cela  peut  être  ;  mais  la  forme  pri- 
mitive n'a  pas  été  respectée ,  et  l'église  a  été 
reconstruite  sur  un  nouveau  plan. 

Le  fond  de  l'édifice  est  dans  le  style  du  dou- 
zième siècle  ;  mais  il  en  est  malheureusement  du 
Dôme  de  Palerme  comme  de  tous  les  autres  tem- 
ples gothiques  de  l'ile  :  l'intérieur  a  été  gâté ,  il 
ne  répond  plus  au  dehors  :  ici  le  désaccord  est 
choquant;  un  artiste  privé  de  goût  Fa  chargé 
d'oriicmens  sans  harmonie  avec  Tensemble }  et 
3«  Uv.)  S 
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r«nitë ,  cette  grande  loi  de  toute  arobitectore , 
est  indignement  violée.  La  matière  Temporte  de 
beaucoup  sur  Tart  :  c^est  une  profusion  éblouis- 
sante de  marbres,  de  jaspes ,  d'agates ,  d'albâtre 
oriental.  Le  maître  autel  est  dans  le  genre  un 
modèle  de  somptuosité  et  de  mauvais  goût  :  on  y 
peut  admirer,  entre  autres  richesses,  une  colonne 
de  lapis-lazuli  d'une  énorme  dimension'  :  c'est 
la  plus  grosse ,  je  crois ,  qui  existe  en  Europe. 

Il  reste  çà  et  là  pourtant  quelques  gracieux 
échantillons  de  l'œuvre  primitive  -,  et  entre  autres 
un  petit  portique  normand  demeuré  intact ,  ou 
à  peu  près ,  dans  la  sacristie.  Mais  le  plus  ri- 
che ornement  de  la  ^basilique  palermitainc,  ce 
sont  les  mausolées  des  rois  de  Sicile  ;  deux  sont 
de  marbre  blanc ,  trois  en  porphyre  rouge  d'un 
seul  bloc  et  tout-à-fait  semblables  au  tombeau 
d'Hélène  qui  est  au  Vatican.  La  statuaire  aussi 
a  travaillé  au  décor  du  temple ,  et  c'est  là  qu'on 
peut  faire  connaissance  avec  le  sculpteur  national 
Gaggini  :  élève  de  Michel-Ange,  il  rappelle  quel- 
quefois les  grandes  lignes  du  maître. 

Un  autre  artiste  indigène ,  dont  le  nom  n'a 
point  franchi  le  détroit ,  a  légué  à  sa  patrie  un 
assez  bel  héritage  pour  obtenir  d'elle  le  titre  de 
Kaphael  sicilien.  Son  nom  est  Pietro  Novellî ,  dit 
le  Montréalais,  //  MorrecUese;  de  Montréal,  sa 
ville  natale.  Il  était  né  vers  1608,  et  fut  tué  d'un 
coup  d'arquebuse  dans  un  soulèvement  populaire 
qui  eut  lieu  à  Palerme  le  2  août  1647* 

Quoique  l'école  messinaise  ait  eu  plus  d'élan 
que  celle  de  Palerme,  Novelli  est  sans  contredit 
le  premier  peintre  sicilien.  Sa  manière  tient  à  la 
fois  de  l'école  romaine  et  de  l'école  espagnole.  Ses 
chefs-d'œuvre  dans  le  premier  style  sont  conser- 
vés dans  l'église  des  Jésuites.  Là ,  il  est  idéal  et 
noble ^  d'autres  fois  il  s'éloigne  delà  sévérité  ro- 
maine pour  se  rapprocher  de  la  vérité  réelle  et 
un  peu  familière  de  Velasquez.  La  dualité  de  son 
œuvre  est  sensible,  et  la  lutte  s'explique  aisément. 
Novelli  avait  étudié  à  Rome  ;  mais  il  était  Sici- 
lien ,  il  vécut  dans  son  ile,  et  la  Sicile  était  alors, 
comme  on  sait,  toute  espagnole.  Il  avait  connu 
aussi  Yandyck,  qui  peignit  quelque  temps  à  Pa- 
lerme, et  ce  troisième  élément  est  visible  dans 
ses  derniers  ouvrages.  Si  Novelli  eût  été  un  génie 
de  premier  rang,  il  se  fût  approprié  les  trois  ma- 
nières de  façon  à  s'en  créer  une  nouvelle  qui  lui 
fût  propre  -,  mais  il  ne  sut  point  opérer  la  fusion, 
et  resta  au-dessous  de  tous  ses  maîtres. 

Ses  tableaux  sont  dbpersés  dans  les  églises,  où 
nous  laisserons  les  amateurs  les  aller  chercher 


seuls  \  nous  n'avons  pas  le  temps  aujourd'hui  de 
les  y  conduire ,  d'autant  plus  qu'après  le  Donne 
aucune  église  de  Palerme  ne  provoque  notre  sol- 
licitude :  la  plupart  sont  des  carrières  de  pierres 
et  de  métaux  précieux  \  l'ordre  manque  partout , 
et  le  goût  en  souffre.  Elles  sont,  de  plus,  mal 
situées ,  adossées  aux  maisons  et  perdues  dans 
des  rues  étroites;  elles  manquent  d'air,  et  le 
soleil  n'y  verse  la  lumière  qu'avec  une  extrême 
parcimonie. 

Ce  n'est  pas  là  toutefois  ce  qui  m'en  déplaît  : 
je  n'aime  guère  le  moderne  usage  d'inonder  les 
temples  de  torrens  de  clarté  ^  j'aime  ces  lueurs 
douteuses  et  ces  demi-ténèbres  du  moyen  âge  ;  il 
y  a  là  plus  de  mystère ,  plus  de  recueillement  ; 
l'âme  se  cherche  nûeux ,  elle  se  replie  plus  aisé- 
ment sur  elle-même,  elle  se  dégage  plus  naturel- 
lement des  liens  du  monde  matériel  ^  le  repentir 
et  la  contrition  n'ont  pas  besoin  de  ces- vives  clar- 
tés \  le  grand  jour  les  blesse  au  contraire  ;  le  cré- 
puscule leur  sied  mieux.  Mais  la  dispensation  de 
la  lumière  n'est  point  arbitraire  ;  elle  se  lie  à  un 
système  général  d'architecture  :  le  demi-jour  con- 
vient à  la  grisâtre  nudité  de  la  nef  gothique  ^  il 
ne  convient  plus  à  tous  ces  menus  détails,  à  cette 
confusion  de  mille  couleurs  dont  les  écoles  mo- 
dernes ont  fait  un  élément  de  beauté. 

Palerme  a  une  maison  de  fous  qui  mérite  des 
éloges.  Le  gouvernement  des  aliénés  y  est  fondé 
sur  la  douceur  et  le  travail  :  on  les  traite  bien  ^  ils 
forment  une  communauté,  non  comme  ailleurs  un 
troupeau  :  on  les  emploie,  chacun  selon  son  degré 
de  clairvoyance,  aux  soins  de  l'intérieur  :  ils  sont 
maçons,  jardiniers  ;  ils  se  sont  même  fabriqué  un 
théâtre  où  ils  jouent  la  comédie  :  les  femmes  ont, 
pour  s'occuper  et  se  distraire ,  les  soins  domes- 
tiques. Je  ne  répondrais  pas  qu'il  n'y  eût  au  fond 
de  tout  cela  quelque  peu  de  charlatanisme;  mais 
c'est  un  charlatanisme  louable ,  et  le  cœur  n'est 
pas  serré  là  comme  en  tant  d'autres  établissemens 
semblables.  Le  lieu  est  propre ,  la  vie  matérielle 
supportable,  et  je  n'ai  pas  vu  d'autre  emploi  de 
la  violence  qu'une  martingale  de  cuir  appliquée 
aux  plus  furieux. 

Plusieurs  cas  de  monomanie  m'ont  frappé  dans 
cette  longue  galerie  de  toutes  les  infirmités  de  la 
raison  humaine  :  l'un,  frappé  de  mutisme,  n'avait 
pas  rompu  le  silence  depuis  plusieurs  années  ;  un 
autre  se  croit  Napoléon,  il  en  affecte  le  geste,  la 
parole  brève  ;  il  se  dit  méconnu,  et  me  prit  dans 
une  affection  singulière  parce  que  je  le  traitai 
de  majesté.    «  Vous  du  moins ,  s'écria-t-il ,  vous 
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ce  refasez  pas  de  me  reconnaître.  »  Ce  point  ac- 
cordé ,  sa  raison  était  assez  ferme  et  assez  lucide 
sur  les  autres  terrains. 

En  revenant  de  la  maison  des  fous  je  passai 
devant  un  palais  dont  le  maître  aurait  figuré  avec 
avantage  à  coté  du  prétendu  Napoléon  :  il  se 
croyait ,  lui ,  roi  de  Sicile  ;  il  se  faisait  donner  de 
Tallesse  et  rendre  les  honneurs  royaux  ^  tout  cela , 
bien  entendu,  dans  son  Intérieur  ^  mais  afin  de  ne 
point  déroger  en  s'oflrant  aux  regards  d'un  public 
qui  avait  Tinsolence  de  contester  la  validité  de  ses 
titres,  il  fut  vingt  ans  sans  sortir  de  chez  lui.  A 
sa  mort,  on  Tenterra  avec  pompe.  Le  monomane 
était  un  marquis  de  Geraci ,  et  le  palais  habité 
par  cette  royauté  obstinée  est  certainement  le  plus 
beau  de  Palerme  ^  le  portique  en  est  vaste  et 
léger.  ^  , 

Au  temps  de  la  domination  sarrasine,  Palerme 
devint  la  résidence  des  émirs  :  elle  est  restée ,  de- 
puis ,  le  siège  du  gouvernement  insulaire  j  elle 
fut  même  long -temps ,  avant  que  Naples  Teût 
détrônée  ,  la  seule  capitale  de  la  monarchie  des 
Deux  -  Siciles  :  Prima  sedes.  Régis  corona. 
Regni  caput.  Cette  inscription  ,  tracée  en  gros 
caractères  à  Textérieur  de  la  cathédrale  et  à  Tin- 
térieur ,  sert  encore  aujourd'hui  à  enfler  l'or- 
gueil indigène ,  et  fait  éclater  en  mainte  occasion 
son  inimitié  contre  Naples. 

Quoique  Palerme  ait  été  si  long-temps  maure, 
ses  dominateurs  d'outre-mer  n'y  ont  laissé  d'au- 
tre monument  dej  leur  présence  que  deux  pe- 
tits casins  à  la  porte  de  la  ville  :  Tun ,  nommé  la 
Cuba,  est  converti  en  caserne  de  cavalerie  et  a  peu 
d'intérêt;  l'autre,  laZisa,  en  a  davantage;  son 
appartement  le  plus  élégant  est  une  salle  basse, 
pavée  en^mosaiques  et  tapissée  d'inscriptions  ara- 
bes et  espagnoles.  Une  eau  limpide  y  court  en 
murmurant,  et  l'on  voit  encore  le  balcon  grillé 
où  les  femmes  venaient  sans  doute  prendre  le 
frais  sans  être  vues.  Couronnée  d'une  terrasse 
crénelée,  la  Zisa  ressemble  plus  à  une  forteresse 
qu'à  une  maison  de  plaisance. 

Du  haut  de  ses  créneaux  l'œil  se  repose  avec 
bonheur,  non  sur  des  bosquets,  mais  sur  des  fo- 
rets d'orangers  et  de  citronniers.  Naples  ni  Gènes 
n'ont  rien  de  si  beau  :  c'est  une  fraîcheur,  ce 
sont  des  berceaux  de  verdure  à  défier  vingt  ca- 
nicules d*Afrique.  Entraînée  de  la  mer  à  la  ville, 
de  la  ville  aux  montagnes,  la  vue  ne  sait  où  s'ar- 
rêter, tant  les  provocations  de  cette  nature  divine 
sont  de  fous  les  côtés  puissantes,  irrésistibles.  Ce 
tien  de  délices  «e  nomme  la  Conque  d'Or,  Conca 


JtOro,  et  jamais  nom  ne  fut   mieux  justifié. 

On  ne  saurait  quitter  Palerme  sans  parler  de 
la  bienbeureu'se  Rosalie  sa  patronne,  et  sans  l'aller 
saluer  dans  sa  tombe ,  au  sommet  du  mont  Pelle» 
grino.  Cette  montagne,  qui  domine  la  ville  au 
nord ,  est  singulière  par  son  isolement  et  par  sa 
forme.  Battue  de  la  mer,  elle  est  comme  un 
écueil  avancé  opposé  à  là  fureur  des  vagues ,  et 
forme  ainsi  le  dernier  anneau  de  celte  longue 
chaine  de  promontoires  défensifs  qui  commence 
au  Phare  et  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici  an-> 
neau  par  anneau.  Le  mont  Pellegrino  est  d'une 
aridité  effrayante  :  c'est  un  roc  nu ,  taillé  en 
innombrables  aiguilles^  on  dirait  un  glacier  pé- 
trifié. 

Malgré  ses  escarpemens  et  ses  abîmes,  l'as- 
cension en  est  facile^  un  chemin  pavé,  coupé  à 
grands  frais  dans  la  pierre  et  souteiiu  par  plus 
de  cent  voûtes,  conduit  les  pèlerins  fort  commo- 
dément au  sépulcre  révéré  :  ce  sépulcre  est  au 
fond  d'une  grotte  pittoresque  d'où  jaillit  une 
source.  Une  chapelle  a  été  pratiquée  au  sein 
même  de  la  grotte,  comme  au  mont  Gargano, 
et  une  statue  de  marbre  blanc  représente  la  sainte 
endormie  sur  sa  pierre  tumulaire.  La  légende  dit 
que  Rosalie  était  la  fille  d'un  baron  Sinibaldi^ 
qu'elle  était  née  à  Bivone,  qu'elle  vébi)t  à  la  cour 
du  roi  Roger ,  d'où  une  passion  malheureuse  la 
jeta  dans  ces  solitudes.  La  jeune  ermite  y  vécut 
long-temps  dans  l'oubli  du  monde  \  elle  y  mou- 
rut, et  le  parfum  des  roses,  qui  se  renouvelaient 
d'elles-mêmes  sur  la  terre  qui  la  couvrait ,  trahit 
le  lieu  de  sa  sépulture  :  de  là  sa  sainteté.  Sa  fête 
se  célèbre  en  juillet ,  avec  une  magnificence  qui 
rappelle  les  poétiques  sensualités  des  Mille  et  une 
Nuits. 

A  quelque  distance  de  la  caverne  et  «i  l'extrême 
pointe  de  la  montagne  est  un  kiosque  qui  donne 
sur  la  mer,  et  d'où  la  vue  est  sans  limites.  Une 
colossale  statue  de  la  sainte  le  couronne ,  et  pro- 
tège au  loin  les  mariniers.  De  l'autre  côté  de  la 
montagne,  et  abritée  par  elle,  se  déroule  une  val- 
lée qui  ne  le  cède  à  la  Conque  d'Or  ni  en  fraî- 
cheur ni  en  beauté  ;  c'est  là  qu'on  voit  la  maison 
royale  de  la  Favorita  et  quelques-unes  des  plus 
somptueuses  villas  de  la  noblesse  palermitaine. 

Au  couchant  de  Palerme  s'élève,  sur  une  hau- 
teur, Montréal,  assez  méchante  petite  ville,  dont 
lés  habitans  ont  une  mauvaise  réputation  en  Si- 
cité  \  ils  passent  pour  être  une  colonie  de  Sarra- 
sine ,  et  on  leur  en  fait  un  crime^  comme  si  l'ile 
entière  n'était  pas  dans  le  même  cas.  Les  Paler- 
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mitains  les  appellent  ceniiti,  de  cerro,  qui  si- 
gnifie la  mèche  de  cheveux  que  les  musulmans 
se  laissent  pousser  à  Tocciput. 

Du  reste  on  ne  parlerait  guère  de  Montréal 
sans  sa  calhëdrale,  qui  est  métropolitaine  de  la 
Sicile ,  et  dont  les  moines  do  Mont-Casin  for- 
ment le  chapitre.  Elle  est  bâtie  en  forme  de  croix  ; 
sa  grandeur,  son  architecture ,  la  richesse  de  ses 
marbres,  la  rareté  de  ses  mosaïques,  en  font  un 
des  monumens  les  plus  précieux  de  Tile. 

Elle  a  trois  nefs  :  la  plus  grande  est  soutenue  par 
vingt-deux  colonnes  de  granit  oriental;  les  chapi- 
teaux sont  de  marbre  blanc,  ornés  do  bas- reliefs  ; 
toutes  les  murailles  sont  incrustées  de  mosaïques  de 
smaltede  toutes  couleurs ,  représentant  Tbistoire 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  depuis  la 
création  du  monde  jusqu'à  la  Pentecôte.  Le  pla- 
fond est  en  bois  sculpté,  mais  il  a  souffert  d'un 
incendie  en  i8i  i  -,  la  grande  porte  est  de  bronze 
et  couverte  aussi  de  bas- reliefs  sacrés.  Cette  ma- 
gnifique basilique  renferme,  comme  sa  rivale  de 
Palerme ,  les  tombeaux  de  plusieurs  rois  de  Si- 
cile, et,  de  plus  qu'elle,  celui  de  saint  Louis. 
Mais  ces  divers  mausolées ,  dont  les  uns  sont  de 
marbre  blanc ,  les  autres  de  porphyre ,  ont  été 
endommagés  par  Tincendie.  Un  riche  couvent  de 
bénédictins,  Santa-Maria-la-Nuova ,  touche  à 
Féglise  :  c*est  là ,  sur  une  des  parois  du  grand 
escalier,  qu'est  le  chef-d'œuvre  de  Pietro  Novelli. 

Quelques  milles  plus  avant  dans  la  montagne 
est  un  second  couvent  de  bénédictins ,  San-Mar- 
tino ,  où  le  peintre  indigène  a  laissé  deux  autres 
monumens  de  son  génie  :  un  saint  Benoit  s'infli- 
géant  la  discipline ,  et  un  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions.  Situé  au  fond  d'une  vallée  pittoresque  et 
solitaire,  le  monastère  de  Saint-Martin  est  le 
plus  riche  de  l'ile  :  il  possède  des  antiquités  gréco- 
siciliennes  d'un  grand  prix;  son  médailler  est 
célèbre  et  sa  bibliothèque  riche  en  manuscrits 
arabes. 

Jusque  là  si  riante ,  la  campagne  se  dépouille 
peu  à  peu  et  prend  une  physionomie  austère. 
Passé  Montréal ,  on  perd  de  vue  Palerme ,  la  mer, 
la  Conque  d'Or ,  et  Ton  s'engage  en  d'étroites 
vallées.  On  traverse  d'abord  quelques  assez  beaux 
villages,  puis  le  pays  devient  désert.  A  gauche, 
sur  la  montagne ,  est  une  colonie  albanaise  (Pian 
de'  Greci)  pareille  à  celles  que  nous  avons  visitées 
en  Calabre.  A  droite  est  la  petite  ville  de  Carini, 
l'ancienne  Hyccara ,  patrie  de  Lais.  Plus  loin  est 
Alcamo,  cité  fondée  au  temps  de  la  conquête  par 
un  prince  sarrasin  nommé  Alkamah.  Son  site 


élevé,  ses  tours,  ses  murailles  crénelées  lui  lut- 
priment  un  cachet  singulièrement  originaU 

Elle  est  la  patrie  de  Vincenzo  ou  Ciullo«  dit 
d' Alcamo,  l'un  des  fondateurs  de  la  langue  du 
Dante.  Il  ne  reste  rien  du  poète  dans  sa  ville 
natale  \  mais  on  a  de  lui  quelques  poésies  que  l'oa 
peut  regarder  comme  les  premiers  bégaiemens  de 
l'italien.  Ciullo  faisait  parlie  de  l'académie  lettrée 
fondée  à  Palerme  par  l'empereur  et  le  roi  de 
Sicile ,  Frédéric  II ,  qui  était  poète  lui  aussi ,  et 
dont  les  deux  fik,  Entius  et  Manfredi,  étaient 
collègues  du  troubadour  d'Alcamo. 

A  peine  sorti  de  la  cité  moresque  on  entre 
dans  une  plaine  triste  et  ondulée ,  abandonnée 
aux  troupeaux  ;  des  montagnes  arides  tour  à  tour 
et  boisées  enveloppent  comme  une  ceinture  ces 
muets  pâturages  \  tout  à  coup  apparaît  au  fond 
du  paysage  le  temple  de  Ségeste.  De  quelque 
côté  qu'on  l'aborde,  il  est  d'un  effet  charmant; 
les  trente-six  colonnes  doriques  qui  en  marquaient 
l'enceinte  sont  intactes,  ainsi  que  le  fronton  et  l'en- 
tablement. Assis  au  sommet  d'une  colline  d'un 
accès  difficile  et  flanquée  de  précipices,  l'élégant 
sanctuaire  est  plus  gracieux  encore  par  son  isole- 
ment \  ses  proportions  nobles  et  suaves  se  dessinent 
sur  l'azur  du  ciel. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  voir  les  ruines,  surtout 
les  temples^  le  silence  et  la  solitude  ajoutent  à 
leur  prestige;  les  bruits  de  villes  chassent  les 
pensées  de  recueillement  et  troublent  l'âme  dans 
sa  dévotion.  Ici  rien  de  semblable  :  si  quelque 
bruit  monte  jusqu'au  temple ,  c'est  la  clochette 
des  troupeaux  erraus  dans  les  vallons;  si  quelque 
figure  humaine  se  glisse  furtivement  à  travers 
les  colonnes ,  c'est  un  pâtre  :  le  sanctuaire  auguste 
est  pour  lui  li  Pileri  di  Barbara;  il  en  fait  son 
bivouac,  et  la  fumée  de  son  feu  profane  tour- 
billonne autour  du  fronton  et  monte  au  ciel  comme 
jadis  l'encens. 

Une  ruine  s'élève  sur  le  mont  voisin  de  San 
Bonifato  :  c'est ,  dit-on ,  le  premier  château  fort 
bâti  par  les  Sarrasins  dans  l'Ile.  Ainsi  d'un  re- 
gard  on  embrasse  deux  civilisations ,  la  Grèce  et 
l'Asie. 

La  nature ,  après  Ségeste ,  continue  à  être  triste 
et  solitaire.  Sorti  des  pâturages,  on  met  le  pied 
sur  la  chaussée  de  Trapani.  Trapani  est  la  virgi- 
lienne  Drépane,  la  ville  où  décéda  le  bonhomme 
Anchise.  On  sait  par  cœur  la  description  des 
jeux  célébrés  à  son  enterrement  par  le  pieux  Énëe. 
lia  cité  moderne  est  propre  et  bien  percée }  les 
rues  sont  pavées  de  larges  dalles  gUssantes ,  et  il 


y  règne  on  simulacre  d'activité.  Le  port  est  assez 
bon ,  et  c'est  de  là  qae  partent  pour  la  côte  d'Afri- 
que les  péckeurs  de  corail.  Cette  pèche  était  jadis 
une  des  ressources  capitales  du  pays,  mais  c'est 
une  industrie  déchue  *,  en  revanche  on  y  fabrique 
beaucoup  de  sel. 

Tout  près  du  bord  est  un  écueil  appelé  Scoglio 
di  mal  consiglio  j  où  l'on  prétend  que  Procida 
rassembla  les  conjurés  de  Trapani.  11  voyageait 
en  pèlerin,  et,  comme  Brutus,  il  jouait  la  dé- 
mence ;  mais  cette  tradition  est  fort  apocryphe , 
et  ne  s'appuie,  quç  je  sache,  à  aucune  autorité. 
Â  la  pointe  du  port  est  un  château  nommé  la 
Colombara ,  parce  que  c'est  en  ce  lieu  qu'étaient , 
dit-on ,  nourries  les  colombes  consacrées  au  culte 
de  Vénus ,  qui  avait  sur  cette  côte  un  temple  non 
moins  célèbre  que  celui  de  Cérès  à  Enna.  Il  cou- 
ronnait rÉryx  de  ses  classiques  magnificences,  et 
attirait  là,  aux  beaux  jours  du  paganisme,  un 
prodigieux  concours  de  pèlerins.  Quoiqu'il  n'en 
reste  pas  de  trace,  j'y  voulus,  moi  aussi,  faire 
mon  pèlerinage. 

Le  montÉryx ,  aujourd'hui  mont  de  Saint- Ju- 
lien ,  est  à  quelques  milles  de  Trapani ,  du  côlé  des 
terres  :  on  y  monte  par  un  sentier  dur  et  escarpé. 
Â  la  créle  est  la  petite  ville  de  San-Giuliano ,  qui 
le  baptise.  C'est  un  des  lieux  de  Sicile  qui  m'a  le 
plus  frappé  :  il  règne  là  je  ne  sais  quel  air  de 
mystère  qui  prend  tout  d'abord  l'imagination.  Il 
semble  qu'on  marche  dans  l'enceinte  d'un  cou- 
vent, tant  les  rues  sont  désertes  et  muettes.  Les 
couvons,  du  reste,  y  abondent  ainsi  que  les 
églises  \  les  maisons  sont  d'une  teinte  sévère  et 
grisâtre  ;  elles  ont  peu  de  jours  sur  la  rue ,  et  les 
fenêtres  s'ouvrent  presque  toutes  sur  une  cour 
intérieure  soigneusement  fermée,  d'où  l'on  en- 
tend de  loin  en  loin  sortir  le  chant  monotone  des 
fileuses. 

Les  femmes  sont  belles ,  elles  en  ont  du  moins 
la  renommée.  Elles  s'enveloppent  tout  entières  de 
la  longue  mante  indigène ,  elles  s'en  font  un  voile 
impénétrable,  et  ne  laissent  voir  que  les  yeux. 
Si  la  ville  a  l'air  d'un  monastère,  toutes  les 
femmes  ont  l'air  de  religieuses.  Toutefois  il  y  a 
plus  de  coquetterie  que  de  modestie  dans  cette 
pudeur  ferouche  \  elles  ne  se  cachent  que  pour 
être  mieux  regardées  :  la  soie  molle  et  flexible 
presse  de  si  près  leur  corps ,  qu'elle  dessine  leur 
taille  et  ne  labse  rien  perdre  de  l'éléçance  des 
formes.  Ainsi  voilées ,  les  femmes  de  l'Eryx  mar- 
chent d'un  pas  lent  et  théâtral.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  se  représente  les  antiques  prétresses  de  la 
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déesse  Ërycine,  avec  leurs  cooroDnes  de  roses  et 
leur  tunique  courte  et  volante  \  mais  le  contraste 
n'est  que  plus  piquant,  et,  l'imagination  remplie 
de  séductions,  émue  des  images  païennes,  on 
s'attache  invinciblement  aux  pas  de  ces  longues 
figures  noires  et  silencieuses  qui  ressemblent  bien 
plutôt  à  des  ombres  qu'à  des  femmes.  On  dirait 
les  filles  condamnées  à  un  deuil  éternel  en  expia- 
tion des  voluptés  de  leurs  mères. 

Le  roc  en  saillie  où  était  bâti  le  temple  de 
Vénus  est  occupé  maintenant  par  un  château  qui 
tombe  en  ruine.  La  vue  plonge  de  là  sur  la  plaine 
de  Bonagie ,  où  se  célébrèrent  les  jeux  de  l'Enéide. 
Plusieurs  grottes  sont  creusées  dans  le  flanc  de  la 
montagne  :  la  grotte  de  l'Harmonie,  retraite 
autrefob  des  nymphes-,  la  grotte  du  Géant,  où 
l'on  trouva  en  i34a  des  os  d'une  grandeur  dé- 
mesurée ;  la  trobième  est ,  selon  Cluvier,  le  véri- 
table  antre  de  Polyphème.  Eryx  est  la  patrie  du 
poète  Stésichore. 

Ce  qui  frappe  aujourd'hui  dans  la  classique 
montagne,  ce  sont  ses  coupures  bizarres  et  les 
crevasses  profondes  dont  elle  est  déchirée.  Son  ari- 
dité est  extrême.  Lorsque  Ovide  écrivait  ce  vers  : 


Colle  sub  umbroso  qaem  tcnet  altos  Eryx  f 

il  ne  l'avait  certainement  pas  vue,  car  rien  ne 
lui  convient  moins  quel'épithète  om^^rei/^e.  Mais 
la  vue  est  ravissante;  l'Etna  excepté,  je  ne  crois 
pas  que  la  Sicile  ait  un  belvéder  plus  magnifique. 
Une  longue  plaine  semée  de  villes  et  de  villages 
se  dérouleau  pied,  jusqu'aux  montagnes  de  l'an- 
tique Agrigente^  Trapani,  l'écueil  de  Proci^la 
et  l'archipel  Lilybéen  de  la  Favignana  nagent 
dans  la  mer  d'Afrique.  Les  Lyncées  du  pays  pré- 
tendent bien  découvrir  en  temps  calme  la  côte  de 
Carthage,  mais  c'est  une  prétention  mal  fondée  ^ 
la  pensée  devine  Carthage ,  l'œil  ne  saurait  la  voir. 
La  côte  de  Trapani,  en  allant  vers  le  midi,  est 
fort  nue  -,  c'est  une  campagne  plus  souvent  cou- 
verte de  bruyères  que  d'épis;  mais  elle  est  riche 
en  aloès,  surtout  en  palmiers,  et  à  ce  titre  c'est  le 
site  le  plus  africain  de  l'ile  :  l'eau  y  manque 
comme  au  désert  ;  les  troupeaux  et  les  rares  habi- 
tans  de  ces  solitudes  en  sont  réduits  à  quelques 
puits  saumâtres.  Il  y  a  bien  çà  et  là  quelques 
bouquets  de  verdure  et  quelques  maisons  rusti- 
ques ,  mais  ce  sont  les  exceptions  \  l'aspect  générai 
du  pays  est  la  sécheresse  et  la  dépopulation  ;  il 
n'en  est  par  cela  même  que  plus  africain.  Balancé 
sur  la  grève  déserte,  le  haut  palmier  captive  l'œil 
et  fait  rêver.  La  mer  est  coupée  d'iles  :  la  Favi* 
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gnana,  la  plas  grande  et  aussi  la  pli»  haute, 
forme  sur  les  flots  un  bel  amphithéâtre  de  ver- 
dure. Ces!  là  qu  était  jadis  Motia ,  rille  fondée 
par  Hercule  et  baptisée,  dit-on,  du  nom  d'une 
de  ses  maîtresses^  il  n'en  reste  pas  de  trace.  La 
Fayignana  est  maintenant  un  lieu  de  déportation. 

Marsala  est  aujourd'hui  la  ville  principale  de 
ces  marines.  Son  nom  signifie  en  arabe  Port  de 
Dieu.  Elle  fut  bâtie  par  les  Sarrasins  sur  les  rui- 
nes de  cette  antique  Lifybée  d'où  Scipion  T  Africain 
avait  fait  voilé  pour  rÂfrîque.  On  ne  trouve  d'au- 
tres vestiges  delà  ville  ancienne  qu'une  espèce  de 
souterrain  appelé  Puits  de  la  Sibylle,  Pozzo  délia 
Sibilla^  et  quelques  débris  de  colonnes,  des 
médailles ,  des  idoles  qu'on  déterre  de  tempis  en 
temps  *,  mais  toutes  ces  fouilles  n'ont  guère  offert 
jusqu'ici  d'intérêt ,  et  la  ville  moderne  doit  sa 
réputation  à  son  vin  si  cher  aux  Anglais.  La  fa- 
brication en  est  presque  entièrement  dans  leurs 
mains  :  enrichis  par  elle,  ils  prêtent  à  hypothèque, 
et  profitent  de  la  misère  publique  pour  s'impa- 
tronber  à  petit  bruit  dans  le  pays. 

Après  Marsala  vient  Mazzara,  qui  eut  ses  jçurs 
de  gloire  sous  les  Normands.  Le  comte  Roger  y 
faisait  sa  résidence  habituelle  :  elle  eut  même 
l'honneur  de  donner  son  nom  à  l'un  des  trois 
Vais  ou  provinces  de  la  Sicile.  La  division  an- 
cienne a  été  abolie  ;  Tile  est  aujourd'hui  coupée 
en  sept  intendances  :  Messine,  Palerme ,  Trapani, 
Girgenti ,  Galtanbetta ,  Syracuse  et  Catane.  Les 
trois  Vais  anciens  étaient  le  Val  Demone  au  nord , 
le  Val  di  Noto  au  midi ,  .et  à  loccident  le  Val  de 
Mazzara.  Mazzara  n'est  plus  rien  qu'une  petite 
ville  de  cabotage,  mais  l'abord  en  est  pittoresque. 
Elle  est  assise  sur  un  vaste  banc  de  rochers  per-^ 
ces  de  grottes  et  coupés  avec  une  régularité  sin- 
gulière^ ceinte  de  murs ,  hérissée  de  tours  et  de 
clochers ,  elle  est  un  des  ornemens  du  paysage. 
La  cathédrale  de  Mdzzara  renferme  trois  beaux 
sarcophages  dé  marbre  blanc  «nrichis  de  bas-re- 
lieGs.  Le  premier  représente  le  combat  des  Ama- 
zones ,  un  autre  la  chasse  de  Méléagre ,  «t  le  troi- 
sième la  légende  nationale  de  l'enlèvement  de 
Proserpine. 

Passé  Mazzara,  la  jplainecohtinue  ;  mais  les  hauts 
palmiers  cessent  et  sont  reùiplacés  par  la  palme 
indigène.  C'est  uner plante  basse  qui  s'épanouit  en 
éventail ,  mais  qui  se  détache  peu  du  sol  \  il  est  ^ 
rare  qu'elle  dépasse  un  pied  et  demi.  Toutes  ces 
campagnes  occidentales  en  sont  couvertes.  On 
trouve,  à  quelques  milles  de  la  ville  ,  un  monu- 
ment précieux  et  peu  visité  de  Tindostrie  grecque  : 


ce  sont  d'anciennes  carrières  connues  aujourd'hui 
dans  le  pays  sous  le  nom  de  Rocchi  di  Casa.  On 
voit  là,  épars  au  milieu  des    figuiers  d*Inde, 
des  (uts  de  colonnes  ébauchés ,  d'autres  encore 
attachés  au  massif  d'où  on  les  tirait.  Le  procédé 
est  curieux  :  on  taillait  la  colonne  verticalement 
dans  le  roe  en  faisant  le  vide  autour  ;  après  quoi 
on  la  détachait  ^  mais  le  vide  n^ayant  guère  plus 
de  dix-huit  pouces  de  largeur ,  l'extraction  devait 
être  fort  difficile.  L'on  ne  comprend  pas  qu'on 
-pût  sder  la  base  à  moins  de  faire  sauter  d'abord 
la  paroi  antérieure  du  rocher.  Mais  tout  delà  sup- 
pose des  leviers  puissans  et  de  foi*tes  machines. 

L'ouvrage  est  tel  que  les  ouvriers  l'ont  laissé  : 
des  colonnes  toutes  prêtes  à  être  transportées  sont 
là  qui  les  attendent  depuis  plus  de  deux  mille  ans. 
Dispersées  par  fragmens ,  elle  sont  semé^  à  une 
assez  grande  distapce,  dut;oté  dçSélinonte  *,  des- 
tinées à  orner  ses  palais  et  ses  temples  ,  ^Bes  sont 
comme  autant  de  jalons  qui  en  marquentla  route 
au  voyageur.  Le  pays  qui  séparé  tes  carrières 
de  la  ville  rainée  est  coupé  de  champs  et  de  bois  ; 
des  montagnes  de  sable  amoncelées  par  les  vents 
surgissent  du  côté  de  la  mer  et  la  cachent.  Ces 
bords  ont  quelque  chose  des  maremmas  romaines  ; 
ils  sont  comme  elles  sillonnés  de  ruisseaux  muets 
et  infestés  au  temps  des  chaleurs  par  la  niaParia. 
Quelques  tours  de  garde  se  dressent  sur  les  grè* 
ves ,  mais  peu  sont  habitées  \  ce  ne  sont  plus  que 
de  vains  simulacres. 

C'est  sur  celte  plage  aride  et  marécageuse  que 
florissait  l'antique  Sélinonte,  la  palmosa  Seli- 
nus  de  Virgile.  De  vastes  ruines  attestent  sa  gran- 
deur passée  :  ce  sont  celles  de  trois  temples  in- 
connus qui  devaient  avoir,  l'un  surtout,  de  co- 
lossales dimensions.  Les  colonnes  de  ce  dernier 
sont  unies ,  celles  des  autres  cannelées.  Les  deux 
seules  qui  soient  encore  debout  ressemblent  à  des 
tours  :  les  chapiteaux  et  les  bases  répondent  à  ces 
proportions.  Ces  immenses  débris  sont  couchés 
dans  l'herbe  :  le  figuier  ^  le  grenadier  végètent 
dans  leui^  fissures  ^  le  lapin  furttf  y  bit  son  gîte  ; 
les  troupeaux  les  outragent.  On  ne  peut  détâcher 
la  vue  de  ces  masses  imposantes ,  auxqueltes  l'in- 
stinct poétique  du  peuple  a  donné  le  nom  dé  Pi- 
liers des  Céans ,  li  Pileri  dei  Giganti;  îl  semble 
en  effet  qu'il  ait  (aflu  des  géans  pour  les  élever, 
des  géans  pour  les  abattre. 

Toutefois  un  ordre  visible  règne  dans  ce  bhaos. 
On  reconnaît ,  en  étudiant  les  lieux ,  que  la  na- 
ture et  non  Phomme  a  dû  être  Fauteur  de  cette 
destruction.  Toutes  les  colonnes  sont  renversées 


SICILE. 


39 


dans  une  directioa  uniforme ,  du  couchant  à  Po- 
lient  ,  comme  par  un  tremblement  de  terre  -,  et 
celle  hypothèse  est  plus  probable  que  celle  qui 
fait  abattre  ces  temples  géans  par  la  fureur  des 
soldats  carthaginois  ,  lorsque  Â.nnibal  prit  d'as* 
saut  la  ville.  Cette  catastrophe  fut  effroyable  ;  la 
placée  fut  entièrement  pillée ,  les  maisons  brûlées , 
les  habitans  passés  au  fil  de  Tépée ,  quelques-uns 
même  piles  vivans  dans  des  mortiers  de  fer  ^  mais» 
rhistoire  ne  dît  pas  que  le  vainqueur  ait  étendu 
sa  colère  sur  la  demeure  des  dieux. 

L.a  ville  descendait  des  temples  vers  la  mer  ^  et 
quand  la  tempête  remue  ces  sables  mouvans ,  elle 
met  à  nu  des  morceaux  de  colonnes ,  des  pierres 
taillées ,  des  anneaux  de  fer ,  douloureux  débris 
de  tant  de  splendeurs  disparues.  Une  tour,  Torre 
deiForti^  la  Tour  des  Forts,  s'élève  triste  et  seule 
sur  cette  plage  désolée.  La  campagne  ne  lest  pas 
moins  :  hérissée  de  ronces  et  de  palmes  basses,  sil- 
lonnée de  profonds  ravins  ,  elle  a  pour  toute  ha- 
bitation une  bergerie  ;  un  pâtre  est  roi  du  désert. 
À  l'extrémité  de  la  plaine,  peu  loin  des  ruines,  le 
fleuve  Belici,  Tancien  Hy  psa,  cache  ses  eaux  bleues 
et  profondes  sous  Tombre  des  pins  maritimes. 
Cet  arbre  élégant  et  gracieux ,  que  les  Siciliens 
appellent  hruga,  a  chez  eux  une  réputation  détes- 
table ;  ils  Taccusent  d'avoir  servi  de  gibet  à  Judas 
Iscariote. 

La  route  qui  des  ruines  de  Sélinonte  mène  aux 
ruines  d'Âgrigente ,  car  sur  toute  cette  côte  on 
marche  de  ruine  en  ruine ,  traverse  un  pays  coupé 
et  malsain.  Sciacca  est  la  première  et  la  seule  ville 
qu'on  trouve  sur  la  ligne  droite  \  elle  est  très-pit- 
toresquement  bâtie  au  pied  des  monts  Giummari. 
Son  nom  moderne,  qu'on  fait  dériver  d'un  mot 
arabe  {Syac)  qui  veut  dire  bain ,  n'est  que  la  tra- 
duction de  son  ancien  nom  Thermœ  Selinunti- 
nœ  ;  elle  le  doit  à  des  étuves  naturelles  qui  attirent 
encore  dans  le  pays  plus  d'un  impotent.  Mais  la 
nature  leur  vend  cher  le  remède ,  car  elle  a  placé 
les  thermes  bienfaisans  (  Grotta  délie  stufe  )  pres- 
qu'au  sommet  de  la  haute  montagne  de  San  Ca- 
logero  qui  domine  la  ville.  Sciacca  a  une  autre 
spécialité  :  on  y  fabrique  de  temps  immémorial  ces 
vases  légers  et  poreux ,  vasellami,  renommés  déjà 
chez  les  Romains  pour  conserver  l'eau  fraiche. 
C'est  encore  aujourd'hui  la  principale  industrie 
du  peuple.  Sciacca  a  donné  le  jour  à  un  grand 
homme  :  Âgathocle  est  né  dans  ses  murs  \  son 
père  était  potier  ^  il  fut ,  lui ,  roi  de  Syracuse. 

La  campagne,  qui  autour  de  la  ville  est  assez 
riante  et  toute  semée  de  pistachiers ,  devient  d'une 


sécheresse  rebutante  \  la  palme  indigène  succède 
aux  oliviers  -,  de  vastes  ruières  inondent  la  plains 
et  y  entretiennent  la  fièvre  en  permanence* 

On  a  cetle  nature  sous  les  yeux  pendant  près 
de  vingt- quatre  milles ,  et  durant  ce  long  espace 
on  ne  trouve  pas  un  village,  pas  une  chau- 
mière \  je  ne  rencontrai  pas  un  visage  humain. 

Enfin  le  site  change  au  défilé  de  Montallegro. 
Là  on  entre  dans  un  pays  montagneux  et  fermé  ; 
d'uni  et  poudreux  qu'il  était,  le  sentier  devient 
rocailleux  et  inégal;  des  rochers  fracturés  le  cou* 
vrent  de  leurs  débris ,  et  la  nature  a  des  scènes 
grandes  et  parfois  terribles.  L'horizon  est  clos 
de  toutes  parts  ;  quoiqu'on  soit  près  de  la  mer  on 
ne  la  voit  que  par  échappées,  lorsquedeux  rochers 
s'ouvrent  pour  la  laisser  apercevoir.  C'est  au 
débouché  de  ces  gorges  sauvages  qu'est  située  la 
ville  de  Girgenti.  Assise  sur  un  piédestal  de  ro- 
cher, elle  rappelle  de  loin  la  charmante  ville  ro- 
maine d'Orvieto. 

Girgenti  est  l'héritière  d'Agrigente  sans  en 
occuper  tout-i-fait  le  site  :  la  ville  ancienne  était 
un  peu  plus  bas  vers  la  mer  ;  la  moderne  n'est 
qu'une  bourgade  assez  misérable ,  quoique  chef- 
lieu  d'intendance  et  siège  de  tribunaux.  C'est  l'El- 
dorado du  clergé  insulaire  :  sur  une  population 
de  quinze  mille  âmes ,  elle  n'a  pas  moins  de  qua* 
rante-cinq  églises,  quinze  monastères,  dix-sept 
confréries,  sans  compter  l'évéqueetson  chapitre. 
La  cathédrale  n'est  pas  grand'chose  \  elle  ren- 
ferme seulement  un  sarcophage  de  marbre  blanc 
couvert  de  bas-reliefs  d'un  beau  travail. 

Ces  bas-reliefs  représentent  la  tragédie  grecque 
d'Hippolyte  :  le  sculpteur  a  travaillé  sous  l'inspi- 
ration du  poète  -,  il  a  peint  le  trouble  de  Phèdre 
avec  une  frappante  vérité  :  elle  vit  dans  le  mar- 
bre \  ses  femmes  l'entourent  ;  les  unes  la  délivrent 
de  ces  voiles  qui  lui  pèsent ,  les  autres  lui  pré- 
sentent des  parfums  \  mais  la  coupable  épouse  est 
indifférente  à  tout  :  le  désordre  de  son  âme ,  la 
honte ,  le  remords  se  peignent  dans  son  abatte- 
ment. C'est  dommage  que  le  visage  ait  été  mutilé. 
Par  une  bizarrerie  singulière ,  le  profane  sarco- 
phage sert  aujourd'hui  de  baptistère. 

Nous  avons  vu  à  Messine  l'écriture  de  la  Vierge  ; 
on  peut  voir  à  Girgenti  celle  du  Diable  :  le  cha- 
pitre conserve  dans  ses  archives  une  lettre  écrite 
par  sa  majesté  infernale  à  une  religieuse  de  Pa- 
ïerme.  L'épitre  satanique  est  datée  du  dix-sep- 
tième siècle.  Voilà ,  je  crois ,  les  richesses  les  plus 
précieuses  de  la  moderne  Agrigente.  C'est  pour  le 
reste  une  ville  mal  bâtie,  horriblement  escarpée, 
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et  peuplée  de  citadins  campagnards,  enfaos  peu 
dignes  de  la  gloire  de  leurs  pères. 

Le  plus  noble  ornement  de  la  ville  actuelle ,  ce 
sont  les  temples  antiques ,  qui  Tenveloppent  au 
midi  d'une  ceinture  de  colonnes.  A  peine  sorli  de 
Girgenti,  on  entre  dans  les  murs  d'Agiîgente. 
Les  temples  encore  visibles  sont  au  nombre  de 
six,  mais  tous  ne  sont  pas  dgaleraent  bien  con- 
servés. Celui  qui  a  le  moins  souffert  est  le  temple 
de  la  Concorde  :  toutes  les  colonnes  en  sont  sur 
pied.  Il  servit  long-temps  d'église  chrérienne  sous 
l'invocation  de  saint  Grégoire ,  et  il  doit  à  la  pro- 
tection du  saint  le  privilège  de  sa  conservation. 
La  cella  même  est  debout ,  et  Ton  monte  dessus 
par  un  escalier  intérieur.  Les  colonnes  sont  can- 
nelées et  composées  d'assises  d'inégale  hauteur  -, 
mais  comme  elles  étaient  recouvertes  de  stuc,  les 
inégalités  et  lesjointures  disparaissaient,  et  le  fut 
paraissait  d'un  seul  bloc. 

A  côté  du  temple  delà  Concorde,  et  plus  élevé  de 
base,  est  celui  de  Junon  Lacinie.  Une  moitié  seule 
est  sur  pied,  le  reste  a  péri  ;  même  architecture  que 
l'autre,  même  grâce  élégante  et  pure.  C'est  dans 
ce  sanctuaire  qu'était  déposé  le  chef-d'œuvre  de 
Zeuxb,  cette  image  de  la  reine*  du  ciel  pour  la- 
quelle avaient  posé  nues  devant  l'artiste  au  pin- 
ceau divin  les  vingt  plus  belles  filles  du  monde. 

Le  temple  de  Vulcain  n'a  plus  que  deux  colon- 
nes à  demi  rongées  -,  celui  d'Hercule  n'en  aqu^une. 
Castor  et  Pollux  ont  été  des  patrons  moins  soi- 
gneux encore  :  quelques  informes  débris  couchés 
S3US  l'herbe  sont  tout  ce  qui  reste  de  leur  sanc- 
tuaire. Esculape  n'a  pas  élé  plus  heureux  -,  et  si 
Proserpine  l'a  été  davantage ,  c'a  élé  à  la  condi- 
tion de  céder  la  place  à  saint  Biaise ,  le  patron  des 
esquinancies. 

Mais  la  merveille  d'Agrigente  était  son  temple 
de  Jupiter  Olympien,  le  plus  grand  qui  ait  existé  ; 
les  Grecs,  en  général,  aspiraient  plus  à  la  grâce 
qu'à  la  grandeur.  L'édifice  avait,  selon  Diodore, 
trois  cent  quarante  pieds  de  long  sur  cent  vingt 
de  hauteur  *,  il  ne  fut  jamais  terminé.  Un  homme 
pouvait  se  placer  dans  la  cannelure  des  colonnes. 
Les  cariatides  qui  soutenaient  la  voûte  étaient 
d'une  dimension  proportionnée  \  trois  étaient  en- 
core debout  au  commencement  du  quinzième  siè- 
cle^ des  vers  latins  retrouvés  dans  les  archives 
de  Girgenti  fixent  la  date  de  leur  chute  :  les  trois 
géans  s'écroulèrent  le  9  décembre  i4oi  ;  la  ville 
moderne  les  a  mis  dans  ses  armes ,  et  sa  devise 

est  encore  : 
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ITAUE  PITTORESQUE. 

Les  morceaux  d^une  des  cariatides  brisées  a 
été  réunis  par  un  antiquaire  du  pays  ;  on  | 
nomme  le  Géant.  Il  ne  reste  aujourd'hui  du  mj 
nument  gigantesque  qu'un  énorme  entassemci 
de  ruines  sans  formes. 

Il  y  a  bien  encore ,  dispersés  çà  et  là  dans 
campagne,  quelques  débris  plus  ou  moins  recoi 
naissables ,  que  l'archéologie  municipale  bap 
et  débaptise  à  son  gré  :  telle  est  la  tombe  du 
Théron  ^  tel  est  encore  l'oratoire  où  Phalaris  di 
ses  prières,  la  Cappella  di  Falaride.  De  nomi 
breux  sépulcres  sont  creusés  dans  le  roc  qui  sen 
vait  à  la  ville  de  muraille  d'enceinte.  Plus  haui| 
est  la  Rupes  Atheuœa,  où  s'élevait  la  citadelle, 
et  qui  commandait  toute  la  côte.  Le  fleuve  Agra- 
gas,  aujourd'hui  Fiume  Drago,  coule  au  pied. 

Après  avoir  étudié  une  à  une  toutes  ces  ruines, 
il  faut  les  voir  d'ensemble  ;  car,  vues  ainsi ,  elles 
sont  encore  plus  pittoresques.  Séparés  l'un  de 
l'uiitrc  par  des  massifs  de  verdure,  les  temples 
se  cachent  h  demi ,  ici  sous  le  pâle  ombrage  de 
l'olivier,  là  dans  le  feuillage  épais  et  sombre  du 
caroubier.  La  couleur  jaune  et  ^rdente  des  co- 
lonnes tranche  fortement  avec  celte  verdure  à 
mille  reflets ,  à  mille  teintes.  Le  figuier  d'Inde 
s'empare  des  décombres  ^  il  épanoart  sur  la  pierre 
sa  feuille  grasse  et  immobile  \  inser'*  >  au  souffle 
des  brises,  il  ne  se  plie  jamais  s«r  lui-même^  il 
est  raide,  inerte,  et  on  le  prend  ^lûen  plutôt 
pour  un  arbuste  de  métal  que  p  ur  une  plante 
qui  a  de  la  sève  et  de  la  vie  ;  près  ie  lui ,  au  con- 
traire, l'amandier  balance  aux  mo  ndres  vents  ses 
rameaux  légers  et  flexibles.  Le  pfantes  sont 
comme  les  hommes  ;  elles  ont  ch  tcvflie  une  or- 
ganisation qui  leur  est  propre  :  l'c  ^reçoit  et  re- 
produit avec  délicatesse  toutes  les 
monde  extérieur  ;  l'autre  est  imf 
l'ouragan  pour  l'émouvoir* 

Ce  qui  plait  à  Agrigente,  c'est 
geste  et  à  Sélinonte,  la  solitude  : 
elle  est  profonde  ^  et  quoique  la  ville  soit  voisine, 
nul  bruit  n'en  descend  jusqu'aux  temples.  L'âme 
peut  se  plonger  à  son  aise  et  sans  être  dérangée 
dans  les  rêveries  les  plus  fantastiques ,  les  plus 
intimes*,  elle  peut  convier  autour  d'elle  tous  les 
fantômes  qu'il  lui  plait  d'évoquer ,  sans  craindre 
qu'une  voix  importune  ou  un  pas  indiscret  les 
mette  en  fuite,  et  fasse  évanouir  dans  l'espace 
ces  poétiques  et  consolantes  apparitions. 
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c  I>^Agrigente  au  cap  Packinum,  aujourd'hui 
pBp  Passero ,  les  mannes  sont  d'une  monotonie 
laLtréme  et  d*un  médiocre  intérêt  :  plus  de  temples 
|ans  la  solitude,  plus  de  ruines  d  aucune  sorte. 
Nous  avons  remarqué,  en  allant  de  Messine  à 
Palerme,  que  la  c6te  septentrionale  est  défendue 
par  de  hauts  promontoires,  La  conâguration  des 
marines  méridionales  est  tout  autre  ;  de  Trapani 
au  cap  Passero,  elles  ont,  à  bien  peu  d  excep- 
tions près  ,  Taspect  d'une  longue  plaine  continue 
qui  s^abaisse  graduellement  et  vient  mourir  à  la 
mer.  Ainsi  fermée  au  vent  du  nord,  la  Sicile  est 
ouverte  sans  défense  aux  vents  d'Afrique. 

Le  plus  redoutable  est  le  scirocco.  Venu  en 
droite  ligne  du  désert  Libyen  ,  il  est  chargé  de  je 
ne  sais  quelles  émanations  perfides  qui  détendent 
toutes  les  fibres  du  corps  et  jettent  Tâme  en  d'in- 
vincibles langueurs.  Quand  il  spuffle ,  on  se  sent 
défaillir  dans  tout  son  être  \  if  semble  que,  figé 
dans  les  veines ,  le  sang  se  refuse  à  circuler.  On 
tremble  au  seul  nom  des  bandits  siciliens ,  on 
redoute  les  mauvais  chemins ,  les  mauvais  gites , 
la  diète  forcée    mais  de  tous  les  ennemis  que  le 
voyageur  peut  «ivoir  à  combattre  en  Sicile,  le  plus 
formidable  est  le  scirocco.  Il  est  accablant  surtout 
sur  ces  plages  '  éridionales  ;  il  casse  les  jarrets  des 
chevaux ,  q        les  milles  suffisent  pour  les  essouf- 
fler *,  et  comm    il  n'est  pas  facile  d*en  changer , 
vu  que  les  étapes  sont  fort  longues,  on  est  con- 
damné à  de  <Hsespé.rantes  lenteurs.  Le  mplet 
résiste  mieux  :  i  ussi  est-il  d'un  usage  plus  général. 
Un  vëhiculeiinsulaire  dont  nous  n^avons  pas 
encore  parlé,  rsique  le  mulet  nous  rappelle,  est 
la  litière,  leiu'ga  ;  c'est  une  simple  chaise  à  por- 
teurs ,  soulenirt  et  portée  par  deux  mulets  doHt 
Tun  va  devant,  Tautre  derrière;  un  troisième 
marche  en  laHtse  à  côté  du  premier,  et  porte 
le  bagage.    Le3  leltiguiers  ne  sont   que  deux; 
armés  de  longues  perches,  ils  surveillent  chacun 
sa  béte,  et  L.-mgent  avec  elles,  surtout  dans  les 
pas  difficiles ,  Tes  conversations  et  des  raisonne- 
mens  à  perte  de  vue.  L'intelligent  animal  com- 
prend tout  :  il  fait  sa  partie  dans  le  dialogue,  et 
répond  à  la  voix  du  maître  par  des* coups  d'oreilles 
très-significatifs.  La  physionomie  du  mulet  est 
tout  entière  dans  ses  oreilles  :  l'impatience,  la 
colère,  la  peur,  la  révolte,  l'amitié ,  le  plaisir, 
tous  les  mouvemens ,  toutes  les  passions  de  l'âme 
ont  leurs  signes  divers  et  leur  expression  parti- 
culière. 

Quant  à  la  litière,  c'est  une  manière  détestable 

de  voyager,  sans  compter  que,  posée  seulement 
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et  non  fixée  Siir  les  brancards ,  elle  tourne  très- 
aisément  sur  elle-même ,  et  l'on  peut  fort  bien 
rouler  avec  elle  au  fond  des  précipices  ;  mais  sans 
même  parler  du  péril ,  l'incommodité  est  insoute- 
nable :  la  caisse  est  fort  étroite  ;  on  peut  à  peine  s'y 
mouvoir,  on  est  là  comme  dans  une  boite.  Ajou- 
tez à  cela  que  les  mulets  sont  chargés  de  myriades 
de  sonnettes  dont  le  cliquetis  est  étourdissant  ; 
il  n'y  a  pas  de  conversation  possible ,  car  il  fau- 
drait des  poumons  de  fer  pour  dominer  long- temps 
cette  effroyable  musique.  Vous  n'obtiendriez  à  au- 
cun prix  d'un  lettiguicr  qu'il  dépouillât  ses  mules 
de  leurs  sonnettes  :  il  se  croirait  déshonoré  et  re- 
fuserait de  marcher.  C'est  comme  si  l'on  voulait 
exiger  d'un  gondolier  vénitien  qu'il  enlevât  la 
languette  de  fer  qui  orne  l'avant  de  sa  gondole. 
Malgré  tous  ces  inconvéniens,  et  j'en  tais  un  autre 
qui  est  la  cherté  ,  la  litière  n'en  reste  pas  moins 
l'unique  ressource  des  voyageurs  qui  ne  peuvent 
aller  ni  à  cheval  ni  à  pied  ,  car  excepté  la  grande 
ligne  qui  traverse  Tile,  la  Sicile  n'a  pas  de  route 
carrossable. 

Mais  reprenons  notre  voyage  où  nous  l'avons 
laissé.  La  nudité  des  marines  continue  ;  on  y  peut 
marcher  un  jour  sans  voir  un  arbre  ;  on  sort 
d'un  champ  pour  entrer  dans  une  jachère  à  la- 
quelle succèdent  de  nouveaux  blés  -,  et  cette  al- 
ternative monotone  se  poursuit  avec  une  opiniâ- 
treté désespérante.  En  vain  quelques  plantations 
de  coton  font-elles  çà  et  là  diversion  ;  le  coton  n'est 
guère  plus  pittoresque  à  voir  que  les  blés;  mais 
enfin  c'est  un  changement ,  et  pour  nous  autres 
septentrionaux  c'est  une  plante  et  une  culture  nou- 
velles. Le  coton  a  d'ailleurs  cela  d'original  qu'il 
porte  à  la  fois  sa  feuille ,  sa  fleur  et  son  fruit  à  demi 
mûr  et  mûr  lout-à-fait.  Autour  des  lieux  habités , 
mais  là  seulement,  verdoient,  comme  des  oasis 
dans  le  désert,  quelques  bouquets  d'oliviers  et 
d'amandiers. 

Les  villes  n'ont  guère  plus  d'intérêt  que  les 
campagnes.  Palma,  la  première,  n'est  qu'un  gros 
bourg  campagnard;  Âlicata,  qui  vient  après,  est 
plus  ville  :  elle  a  un  château ,  quelques  rues  bien 
percées ,  des  maisons  supportables  qu'on  décore 
magnifiquement  du  nom  de  palais,  ctdes  caualicrs 
qui  se  donnent  des  airs.  Elle  a  de  plus  un  port 
où  l'on  vient  charger  le  soufre  dont  celte  ile  vol- 
canique est  si  riche  :  les  montagnes  voisines  en 
sont  toutes  pleines. 

Alicata  dispute  à  la  petite  ville  de  Terranuova 
l'honneur  d'occuper  le  site  de  Gela.  Celte  pré- 
tention commune  est  une  pomme  de  discorde 
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entre  les  deux  voisines-,  etles  mettent  dans  la 
dispute  une  incroyable  passion ,  et  je  ne  con- 
seillerais à  personne  de  se  prononcer  ouvertement 
pour  une  partie  chez  Tautre  :  il  courrait  grand 
risque  d'être  lapidé.  La  balance  à  mon  gré  pen- 
che plus  pourTertanudva  que  pour  sa  rivale',  mais 
la  querelle  est  sans  intérêt  pour  le  voyageur ,  car 
il  ne  reste  pas  un  vestige  de  la  patrie  de  Gélon  : 
elle  était  déjà  détruite  de  fond  en  comble  au 
temps  d*Auguste,  Sans  parler  du  géomètre  Eu- 
clide  qu'on  y  fait  naître ,  Gela  fut  le  berceau  de 
plusieurs  grands  hommes  ^  mais  leur  gloire  à 
tous  pâlit  devant  celle  d'un  vieillard  athénien 
qui  vint ,  le  front  chargé  des  lauriers  de  la  Grèce, 
demander  un  tombeau  à  la  cité  sicilienne  :  ce  vieil- 
lard était  le  poète  Eschyle,  qui  mourut  à  Gela.  Ses 
cendres  reposent  dans  ces  campagnes  arides  et 
brûlantes  ;  sa  mémoire  les  consacre  ;  mais  il  en  est 
du  poète  comme  de  la  ville  :  son  tombeau  même 
a  disparu. 

Quelques  lieux  de  Tintérieur  méritent  une  men- 
tion. Le  premier  à  citer  est  Butera ,  ancienne 
forteresse  des  Arabes  et  leur  dernier'  boulevard 
dans  nie.  Non  loin  et  sur  la  même  chaîne  de 
collines  est  Mazzarino ,  berceau,  dit-on,  de  la 
famille  du  cardinal  Mazarin.  Plus  avant  dans  tes 
terres  est  Piazza ,  où  se  tinrent  les  premiers  par- 
lemens  du  royaume  ;  c'est  la  ville  de  Sicile  qui  a 
conservé  le  plus  de  mots  français ,  dernier  et  seul 
monument  de  la  domination  angevine  :  les  mar- 
chands d'eau,  par  exemple,  au  lieu  de  crier  : 
Acqua,  crient  E-a-ou  :  c'est  le  mot  français 
prononcé  à  Titalienne.  Les  campagnes  de  Piazza 
sont  d'une  rare  aménité  \  les  pins ,  les  oliviers , 
les  cyprès,  s'y  marient  aux  chênes,  aux  orangers, 
et  forment  des  contrastes  de  verdure  du  plus  bel 
effet  ;  quelques  palmiers  y  balancent  leur  tête 
orientale.  Caltagirone  est  une  autre  ville  des  mon- 
tagnes ',  mais  elle  n'a  d'autre  intérêt  que  son  site , 
l'un  des  plus  pittoresques  de  toute  la  contrée.  La 
noblesse  n'y  jouit  pas  d'une  trop  bonne  répu- 
tation :  elle  passe  chez  ses  voisins  pour  avoir  per- 
sisté plus  long-temps  que  toute  autre  dans  le  féo- 
dal usage  de  détrousser  les  passans  \  la  morgue 
de  ces  gentillâtres  n'en  est  pas  moins  comique  à 
force  de  prétentions. 

A  quelques  lieues  de  Caltagirone  commence 
l'ancien  comté  de  Modica,  ou  ce  qu'on  appelle 
absolument  en.Sicile/aCb//^eâ.  La  Comté  appar- 
tenait au  moyen  âge  à  l'une  des  familles  les  plus 
remuantes  et  les  plus  ambitieuses  du  baronnage 
insulaire,  L'un  de  ces  seigneurs  ;  legrand-jusli- 
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cier  Cabrera ,  aspira  au  trône  de  Sicile  et  pensa 
surprendre  dans  son  lit  la  jeune  reine  Blanche  de 
Navarre,  veuve  du  roi  Martin  :  elle  s'échappa  en 
chemise  et  s'enfuit  de  Palerme  au  château  de  So- 
lanto.  Les  fiefs  de  cette  maison  entreprenante  pas- 
sèrent à  une  famille^spagnole  et  le  château  de  Mo- 
dica appartient  aujourd'hui  aux  ducs  de  Berwick. 

La  Comté  est  la  partie  la  plus  méridionale  de 
nie  \  c'en  est  aussi  la  partie  la  plus  négligée.  C^est 
un  sol  très-montagneux  et  d'une  aridité  qui  ren- 
chérit sur  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqulci  de 
plus  aride.  Les  sentiers  décorés  du  nom  de  roule 
royale  (straJaregià)  ne  sont  le  plus  souvent  que 
d'abominables  ravines  ou  des  bancsde  rochers.  Une 
autre  variété  de  l'espèce ,  ce  sont  de  larges  voies 
poudreuses  bordées  d'aloès  où  l'on  enfonce  jus- 
qu'au genou  dans  la  poussière,  en  été,  et,  en  hiver, 
dans  la  fange  :  il  ftiut  une  heure  pour  y  faire  un 
mille.  Quoique  l'aspect  général  du  pays  soit  l'ari- 
dité ,  on  rencontre  cependant  au  fond  des  vallées 
de  frais  petits  élysées  tout  tapissés  de  verdure  et 
arrosés  d'eaux  courantes  ^  la  végétation  y  est  très- 
vigoureuse,  très-riche,  et  après  avoir  marché  des 
jours  entiers  sur  les  cimes  nues  et  dévorées  da 
soleil,  on  s'abat  avec  un  inexprimable  bonheur 
'  dans  ces  vallons  enchantés. 

Les  villes  de  la  Comté  sont  au  nombre  de 
sept  :  la  première  qu'on  trouve  sur  son  chemin, 
en  venant  de  l'intérieur,  est  Biscari  :  ce  n'est 
qu'un  gros  village  dominé  d'un  château  ^  il  y  a 
des  plantations  de  tabac ,  des  forêts  de  cactus ,  et 
la  campagne  d'alentour  est  unie ,  sablonneuse  et 
en  général  ombragée  :  aussi  n'est-ce  encore  là 
que  le  vestibule  -,  la  vraie  Comté  ne  commence 
qu'à  Vitloria.  Vient  ensuite  Comiso ,  grosse  bour- 
gade jetée  au  fond  d'une  vallée  riche  en  eaux 
fraîches.  De  là  à  Ragusa  la  nature  est  singulière  : 
après  une  exécrable  montée  on  arrive  sur  un  im- 
mense plateau  couvert  à  perte  de  vue  de  pierres 
entassées  en  forme  de  tours  et  de  forteresses; 
quelques  herbes  jaunes  et  desséchées  y  végètent 
avec  effort.  Je  n'ai  rien  vu  nulle  part  d'aussi  com- 
plètement nu  et  désolé  :  ça  et  là  pourtant,  mais 
à  de.  grandes  distances  les  uns  des  autres ,  s'é- 
lèvent quelques  casins;  de  petits  bouquets  d'ar- 
bres en  marquent  de  loin  le  site,  et  ne  servent 
qu'à  faire  ressortir  encore  davantage  la  stérilité 
universelle.  Dans  un  de  ces  casins  il  y  a  des  cha- 
meaux ,  colonie  d'outre-mer  tout-à-fiiit  en  har- 
monie avec  cette  nature  africaine. 

La  ville  de  Ragusa  est  bâtie  sur  le  revers  mé- 
ridional de  ce  brûlant  plateau  ;  elle  est  divisée 


en  ville  hai^te  et  en  villis  basse  ;  un  escalier  de 
i^66  marches  forme  la  communication  de  Tune  à 
Tauli  e  :  encore  n'atleinton  le  premier  degré  qu'a- 
près une  descente  préliminaire  d'un  demi-mille 
au  moins.  C'est  une  situation  unique,  et  la  ville 
est  vraiment  bâtie  en  précipice  :  on  dirait  une 
cascade  de  maisons  tombant  de  la  montagne.  Les 
cimes  d'alentour  sont  pierreuses  ;  ui>  filet  d'eau 
coule  au  pied  ;  quelques  jardins  tempèrent  la  sé- 
cheresse des  hauteurs.  Le  site  est  si  étrange ,  il 
a  (k*s  accidens  si  brusques,  des  péripéties  si  inat- 
tendues, que  l'œil  ne  peut  s'en  détacher.  Je  res- 
tai plus  d'une  semaine  dans  cette  singulière  ville, 
et  chaque  jour  je  découvrais  quelque  nouveau 
point  de  vue. 

Ragusa  était  un  apanage  des  fils  aines  de  la  dy- 
nastie normande;  elle  possède  un  château  de  ces 
temps-là,  mais  il  est  entièrement  ruiné.  La  fécon- 
dité des  Kagusaines  y  est  merveilleuse  ;  sur  une 
population  de  20  à  n 5, 000  habitans  on  compte  plus 
de  trois  cents  familles  de  dix  enfans  et  plus  :  celles 
de  quinze  à  vingt  n'y  sont  pas  rares.  J'ai  connu 
quatre  frères  qui  entre  eux  quatre  ont  soixante- 
sept  enfans.  Il  y  a  une  double  naissance  sur 
douze-,  les  triples  ne  sont  pas  sans  exemple.  On 
parle  d'une  couche  de  quatre  jumeaux  qui  tous 
les  quatre  furent  baptisés.  On  ne  compte  dans 
la  classe  noble  que  quatre  mariages  stériles. 

Comme  les  filles  se  marient  fort  jeunes,  on 
voit  des  grand'mères  nourrices  ;  trois  générations 
engendrent  à  la  fois  :  une  femme  a  vu  sa  cinr 
quième,  plusieurs  leur  quatrième.  J'étais  l'hôte 
d'un  baron  dont  la  famille  atteignit ,  en  90  ans , 
le  nombre  énorme  de  i,34o  descendans.  Jeanne 
Schembari ,  qui  venait  de  mourir  âgée  de  plus  de 
Qoans,  avait  été  pleurce  par  890  fils  et  petits-fils. 
Une  autre  encore  vivante  en  a  ^o  à  sa  table,  et, 
en  fait  de  longévité ,  je  rencontrais  tous  les  jours 
deux  vieillards  également  décrépits  que  Ton  me- 
nait chauffer  au  soleil  :  c'étaient  le  père  et  le  fils. 

Il  y  a  à  Ragusa  un  quartier  mal  famé  qui  est 
la  terreur  des  autres ,  et  où  la  police  ose  à  peine 
pénétrer;  il  parle  un  dialecte  à  part,  et  se  nomme 
un  chef,  espèce  de  dictateur  populaire,  dont  le 
dernier  s'appelait  Bonaparte.  Ce  n'était  point  un 
sobriquet,  mais  son  véritable  nom  .C'est  là  sur- 
tout que  les  familles  sont  patriarcales ,  et  il  s'y 
est  conservé  quelques  cérémonies  qui  ne  le  sont 
pas  moins  :  aux  mariages,  par  exemple,  on  jette  à 
l'épouse  des  poignées  de  blé  en  signe  de  fécondité. 

Les  dames  de  Ragusa  se  visiten^à  cheval ,  et 
ces  visites  ne  sont  pas  sans  péril ,  grâce  à  la  ter- 
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rible  échelle  qui  unit  les  deux  villes.  Il  ne  faut 
pas  chercher  ici  des  monumens ,  il  n'y  en  a  pas  ; 
la  nature  fait  tous  les  frais  du  paysage  :  la  cathé- 
drale est  moderne  ;  on  Ta  couverte  d'une  coupole 
taillée  sut  le  modèle  du  Panthéon  de  Paris.  Les 
capucins  possèdent  trois  tableaux  assez  médiocres 
qu'ils  attribuent  à  Pietro  Novelli ,  et  ils  préten- 
dent que  l'artiste,  exilé  de  Palcrme ,  se  retira 
chez  eux  et  y  vécut  quelque  temps.  Il  y  a  au- 
dessous  de  la  ville  des  carrières  et  des  cavernes 
de  l'efiet  le  plus  grandiose,  et  dans  les  campa- 
gnes d'alentour,  beaucoup  de  ruches  naturelles, 
construites  dans  les  fissures  de  la  pierre.  Ainsi  se 
réalise  la  fiction  des  poètes,  des  ruisseaux  de  miel 
coulent  des  rochers. 

Modica,rancjenne  capitale  de  là  Comté,  est 
séparée  de  Ragusa  par  une  montagne  stérile 
comme  toutes  les  autres  :  c'est  encore  une  situa- 
tion  des  plus  bizarres  :  la  ville  occupe  le  fond  de 
deux  vallées,  et  s'y  déploie  en  forme  d'X  •,  le  châ- 
teau des  anciens  comtes  la  commande  et  se  dresse 
menaçant  à  l'extrémité  d'un  promontoire.  Les 
rues  qui  y  montent  sont  pireis  que  les  plus  mauvais 
sentiers  du  pays.  Modica  a  de  plus  que  Ragusa 
la  vue  de  la  mer  ;  du  point  culminaat  on  domine 
le  canal  de  Malte,  et  l'île  parait  si  près  qu'on  en 
distingue  presque  les  maisons  ^  ses  rochers  cal- 
caires sont  si  blancs,  qu'ils  semblent  couverts  de 
neige  :  l'illusion  est  complète.  Le  pied  delà  mon- 
tagne ,  surtout  au-dessous  du  château,  est  percé  de 
grottes  dont  quelques-unes  sont  habitées ,  et  qui 
pourraient  bien  être  d'anciennes  carrières  syra- 
cusaines. 

Mais  ces  grottes  ne  sont  rien  auprès  de  celles 
de  la  vallée  voisine  dlspica.  La  vallée  d'Ispica 
est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  singulier  en  Sicile: 
elle  s'ouvre  à  cinq  milles  environ  de  Modica,  et 
s'étend  ,  dans  une  longueur  de  plusieurs  lieues, 
jusqu'aux  portes  de  Spaccaforno  ;  elle  est  étroite, 
et  fermée  des  deux  côtés  par  une  paroi  de  ro- 
chers à  pic,  percés  jusqu'en  haut  d'innombrables 
cavernes  :  c'est  par  milliers  qu'on  les  compte  5 
étagées  les  unes  sur  les  autres ,  quelques-unes 
sont  d'un  abord  difficile,  plusieurs  sont  tout-à- 
fait  inaccessibles;  mais  on  reconnaît  les  traces 
de  sentiers  autrefois  pratiqués  pour  conduire  de 
l'une  à  l'autre.  Ces  grottes  sont  de  dimensions 
fort  inégales  :  les  unes,  comme  la  Larderia ,  s'a- 
vancent beaucoup  sous  la  montagne,  et  sont  divi- 
sées en  galeries  parallèles  ;  d'autres  n'ont  que 
quelques   pieds  de   profondeur.    La   maiR    de 
l'homme  est  visible  dans  presque  toutes;  mais 
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elle  n'a  sans  doute  fait  que  perfectionner  et 
agrandir  Touvrage  de  la  nature.  Le  point  le  plus 
frappant  est  ce  qu'on  appelle  le  Château,  lo  Cas" 
tello;  la  structure  du  roc  en  cet  endroit  s'ex- 
plique suffisamment  par  le  mot ,  et  Fétymologie 
est  visible. 

Frappëe  de  ces  singuliers  phénomènes,  Tima- 
gination  du  peuple,  et  sur  ces  matières  tout  le 
monde  est  peuple  ici,  a  fait  de  cette  singulière 
vallée  l'antique  demeure  d'une  race  inconnue , 
sœur  des  Troglodytes  égyptiens  \  on  en  parle  dans 
le  pays  comme  on  parlerait  d'une  ville  abandon- 
née ;  rien  ne  prouve  cependant  que  c'ait  pu  un 
jour  en  être  une ,  et  l'hypothèse  est  plus  poétique 
que  fondée  :  l'étude  des  lieux  ne  la  justifie  pas. 
L'ancienne  destination  de  ces  cavernes  mysté- 
rieuses se  révèle  au  premier  coup  d'œil  \  nul  doute 
qu'elles  n'aient  servi  de  tombeaux.  Ainsi  la  soli- 
taire vallée  était  bien  une  ville,  mab  c'était  la 
ville  des  morls. 

Toutes  les  grottes  sont  creusées  de  trous  longs 
en  forme  de  sarcophages  ;  le  pavé  en  est  criblé , 
et  les  parois  toutes  percées  de  ces  cavités  oblon- 
gués  que  Ton  voit  dans  les  catacombes  de  Rome 
et  qui  ont  dû  servir  au  même  usage.  Plusieurs 
sarcophages  sont  encore  intacts,  d'autres  ont  été 
rompus ,  sans  doute  par  la  cupidité ,  et  la  cendre 
des  morts  a  été  violée.  Un  fait  prouve,  sans  ré- 
plique ,  que  c'était  ici  un  lieu  de  sépulture  :  j'ai 
découvert  dans  une  des  cavernes  les  plus  hautes 
et  les  moins  accessibles  deux  inscriptions  grecques 
qui  sont  concluantes  :  ce  sont  deux  épitaphes  \ 
Tune  est  celle  d'un  nommé  Uginos  qui  mourut 
un  mercredi  du  mois  de  novembre ,  l'autre  d'une 
Cornélie  qui  mourut  au  mois  d'octobre  par  un 
mardi ,  autant  du  moins  qu'il  m'a  été  possible  de 
déchiffrer  les  caractères. 

Mais  la  remiarque  la  plus  importante,  c'est  que 
ces  épitaphes  sont  postérieures  à  Jésus-Christ  ; 
ce  n'est  plus  l'ancienne  formule  païenne  :  sv:^a& 
X6(:^<t,  ici  gii;  c'est  la  formule  chrétiennneexoiLfA»iO>], 
s' endormit.  Il  demeure  donc  constant  que  les 
cavernes  d'Ispica  ont  servi  de  sépulture  aux  pre- 
miers chrétiens  *,  peut-être  même  leur  avaient- 
elles  servi  de  refuge  au  temps  des  persécutions , 
lorsque  leurs  frères  de  Rome  s'ensevelissaient 
vivans  dans  l'ombre  des  catacombes  :  de  là  cette 
tradition  populaire  qui  fait  de  la  vallée  des  morts 
une  ancienne  ville. 

Cette  dernière  hypothèse  n'est  point  trop  ha- 
sardée :  un  fait  lui  donne  plus  que  de  la  probabi- 
lité. A  peu  près  en  face  des  tombeaux  deCi^rnélie 
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et  d'Uginos  est  un  rocher  taillé  par  la  nature  en 
forme  de  tour  carrée  :  il  est,  comme  tous  les  autres, 
percé  de  grottes,  dont  l'une,  spacieuse  et  commode, 
présente  un  caractère  différent  des  autres  :  on  n^y 
retrouve  aucun  vestige  de  sarcophages;  mais  des 
espèces  de  bancs  sont  pratiqués  dans  la  pierre,  et 
au  milieu  est  un  bassin  rond  également  creusé 
dans  le  rocher  et  qui  parait  avoir  servi  de  baptis- 
tère ;  des  arcs  ronds  sont  sculptés  tout  autour.  Il 
serait  difficile  de  ne  pas  reconnaître  la  une  église 
des  premiers  chrétiens. 

Tels  sont  les  caractères  exacts  de  la  vallée  d'Is* 
pica,  et  je  m'étonne  qu'ils  aient  échappé  jusqu^ici 
aux  voyageurs ,  car  ils  sont  frappans.  Mais  de  ce 
que  la  vallée  d'Ispica  a  servi  d'asile  et  de  sépul« 
ture  aux  premiers  chrétiens  ,  il  n'en  résulte  point 
qu'elle  n'ait  pu,  à  des  époques  antérieures,  en  ser- 
vir à  d'autres.  Cène  sont  certes  pas  les  chrétiens 
qui  ont  creusé  ces  montagnes;  elles  le  furent  par 
la  nature  bion  avant  eux  :  il  se  pourrait  donc  que 
quelque  peuplade  sicanienne ,  serrée  de  près 
par  la  civilisation  grecque ,  y  eût  déjà  cherché  une 
retraite.  Il  se  pourrait  encore  que,  frappées  de 
l'opportunité  du  lieu  ,  les  villes  voisines  en  eussent 
fait  choix  pour  y  déposer  leurs  morts,  avant  que 
l'usage  de  brûler  les  corps  se  fût  introduit  dans 
Tile  ;  nous  savons  que  les  Egyptiens  ensevelis- 
saient les  leurs  fort  loin  des  villes ,  dans  des  mon- 
tagnes où  ils  rencontraient  les  mêmes  facilités. 

Telle  qu'elle  est  aujourd  hui,  la  vallée  des  tom- 
beaux est  un  des  sites  les  plus  pittoresques,  le  plus 
saisissant  peut-être  non  pas  seulement  de  la  Com- 
té ,  mais  encore  de  Tile  tout  entière.  Dans  leur 
état  actuel  les  grottes  ont  des  effets  du  plus  haut 
style  :  tantôt  elles  sont  masquées  par  les  ronces , 
tantôt  ornées  de  festons  de  verdure  et  de  lianes 
légères  qui  serpentent  de  Tune  à  l'autre  avec  grâ- 
ce et  souplesse  \  quelques-unes  servent  de  ruches 
aux  abeilles ,  d'autres  d'étables  aux  troupeaux , 
plusieurs  même  de  retraite  aux  pâtres.  Les  rares 
habitans  de  ces  solitudes  n'ont  pas  d'autres  de« 
meures. 

La  végétation  de  la  vallée  est  magnifique  et  atta- 
chante par  ses  contrastes  :  le  frais  noyer  du  nord 
s'y  marie  au  cactus  africain ,  et  le  noir  caroubier 
tranche  sur  le  vert  tendre  des  prés  ;  le  fond  est 
arrosé  d'un  ruisseau  limpide  qui  court  à  Tombrc 
des  peupliers  ;  une  source  cristalline  jaillit  du 
rocher  non  loin  d'une  piscine  desséchée  dont  le 
ciment  paraitantique ,  et  au  milieu  de  laquelle 
croit  un  olivier.  Des  nuées  de  corneilles  criardes 
nichent  aux  plus  hautes  crêtes  et  troublent  de  leurs 


rsinques  croassemens  le  silence  et  la  paix  des 
tombeaux.  Des  troupeaux  de  moulons  dociles  pâ- 
turrait  dans  les  prairies  basses^  des  essaims  de  chè« 
vres  indépendantes  se  suspendent  aux  corniches 
les  plus  étroites,  escaladent  les  pics  les  plus  ardus. 
Le  berger  prend  peu  de  soin  de  son  troupeau; 
il  le  liTre  à  lui-même,  et,  assis  au  seuil  de  quelque 
çrolte ,  il  pasise  des  jours  entiers  à  guetter  les  cor- 
neilles et  à  jouer  du  chalumeau  comme  aes  ancê- 
tres  de  Théocrite.  Son  imagination  oisive  est 
pleine  de  merveilles  ;  il  évoque  incessamment  les 
mânes  de  la  ville  inconnue  pour  leur  demander, 
non  le  secret  perdu  de  leur  histoire  ou  les  mys- 
tères oubliés  de  leur  culte,  mais  le  lieu  où  sont 
cachés  leurs  trésors.  Je  fus  pour  Tun  de  ces  pâtres 
roccasion  de  plus  d'émotions  diverses  qu'il  n'en 
avait  sans  doute  éprouvé  dans  toute  sa  vie.  En 
me  voyant  paraître ,   son  premier  mouvement 
avait  été  la  fuite ,  son  second  Tespérauce  :  comme 
le  pâtre  de  la  Mayelle ,  il  m'avait  pris  d'abord 
pour  négroman  *,  mais,  rappelant  son  courage ,  il 
s'approcha  de  moi  d'un  air  humble,  il  me  fit 
une  cour  en  règle ,  et  m'offrit  tout  ce  qu'il  avait, 
du  lait,  des  noix,  du  pain  noir  et  la  paille  de  sa 
caverne.  Son  hospitalité  était  loin  d'être  désinté- 
ressée ;  une  idée  personnelle  le  préoccupait  visi- 
blement ;  enfin  son  secret  lui  échappa  :  a  Votre 
ft  Excellence  veut-elle  m'accompagner  là- haut? 
tt  me  dit- il  en  me  montrant  du  doigt  l'une  des 
«  grottes  les  plus  inaccessibles  \  Yotre  Excellence 
«  ne  s'en  repentira  pas  \  il  y  a  là ,  j  en  réponds, 
a  un  fameux  coup  à  faire.  » 

Je  le  suivis,  et  il  me  conduisit  à  travers 
rocs  et  broussailles  dans  la  grotte  aux  in- 
scriptions ^  c'est  ainsi  que  je  la  découvris. 
«  Votre  Excellence ,  me  dit-il  en  m'y  introdui- 
«  sant,  est  le  premier  cavalier  que  j'y  amène  :  la 
«  madone  me  la  fil  découvrir  un  jour  que  je 
K  cherchais  une  de  mes  chèvres  égarée  *,  mais 
«  malheureusement  je  ne  sais  pas  lire  ,  et  j'at- 
u  tendais  avec  bien  del'impatlence  quelque  grand 
«  savant  comme  Votre  Excellence  qui  sût  lire, 
u  Vous  entendez  bien  que  je  n'ai  dit  mon  secret 
a  9  personne,  car  il  est  bien  juste  que  le  profit 
«  soit  pour  moi,  puisque  c'est  moi  qui  <ii  fait  la 
Il  découverte,  n  En  disant  cela,  il  me  fit  les  hon- 
neurs de  la  grotte  en  maître  de  maison ,  et  m'in- 
diqua du  doigt  les  épitaphes  gravées  sur  le  rocher. 
Tandis  que  j'étais  occupé  à  les  déchiffrer,  le  pâ- 
tre était  là  debout,  immobile,  le  cou  tendu,  l'œil 
fixe,  la  bouche  béante,  dans  l'altitude  d'un  ac- 
cusé à  qui  le  juge  lit  sa  sentence,  ou  du  joueur 
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ruiné  qui  jette  son  dernier  loub  sur  le  tapis  vert  : 
«  Eh  bien  !  où  est-il  ?  »  Ce  fut  là  sa  première 
exclamation  quand  j'eus  fini  de  transcrire  les  in- 
scriptions mortuaires.  «  Mon  ami,  lui  dis-je,  il  ne 
«  s'agit  pas  de  trésor ,  mais  de  deux  bons  chré' 
«  tiens  qui  furent  enterrés  ici  et  pour  lesquels  tu 
«  feras  bien  de  dire  un  Requiem»  »  Le  pâtre 
désappointé  ne  fut  pas  convaincu  :  il  secoua  la  tête 
d'un  air  incrédule,  il  jeta  sur  moi  un  regard 
torve  et  défiant,  et  me  tournant  le  dos  avec  assez 
peu  de  civilité ,  il  me  planta  là  et  s'alla  rasseoir 
en  colère  au  seuil  de  sa  tanière  ;  je  l'entendis  qui 
battait  son  chien. 

Nul  doute  qu'il  ne  se  soit  plaint  amèrement 
de  mon  procédé  peu  délicat ,  qu'il  n'ait  fait  bien 
des  nuits  la  garde  à  la  porte  du  tombeau  pour 
m'empécher  d'en  arracher  le  trésor  ^  et  à  cette 
heure  il  est  bien  persuadé  ,  j'en  suis  sûr,  que  le 
maudit  sorcier  a  trompé  sa  vigilance  et  qu'il  s'est 
emparé  de  son  bien.  Une  autre  fois  il  sera  plus 
circonspect ,  il  prendra  mieux  ses  précautions. 

Les  marines  de  la  Comté  n'ont  pas  l'intérêt 
des  montagnes  :  elles  sont  plus  unies  sans  être 
plus  boisées ,  et  les  accidens  du  sol  n'en  compen- 
sent pas  la  nudité.  Leur  configuration  générale 
est  celle  d'un  plan  incliné  ^  la  vue  en  est  triste  et  mo- 
notone. C'est  sur  celle  côte  qu'était  la  fontaine  de 
Diane,  Dianœfons,  et  que  florissait  la  ville  grec- 
que de  Camerina  :  elle  n'est  plus  peuplée  au- 
jourd'hui que  par  quelques  misérables  hameaux 
de  pêcheurs  et  par  quelques  casins  couronnés  de 
créneaux  et  percés  de  meurtrières.  Ces  citadelles 
champêtres  rappellent  l'antique  danger  de  ces 
parages  exposés  de  tous  temps  aux  descentes  des 
Barbaresques. 

Avant  de  quitter  ces  terres  extrêmes  de  la 
Sicile,  nommons  deux  villes  toutes  les  deux  cé- 
lèbres, mais  à  des  titres  différens  :  la  première 
est  la  pastorale  Scicli,  renommée  pour  l'excellence 
de  ses  pâturages  et  la  beauté  de  ses  trou[)eaux  \ 
l'autre,  la  féodale  Chiaranionte,  dont  le  nom  se 
retrouve  à  toutes  les  pages  du  moyen  âge  sicilien. 

Par-delà  les  monts  qui  ferment  la  Comté  au 
nord ,  mais  en  dehors  de  ses  limites ,  est  la  ville  de 
Palazzolo,  Tancienne  colonie  corinthienne  d'Acre. 
Un  baron  du  lieu  a  fait  d'heureuses  fouilles ,  et 
possède  un  petit  musée  riche  en  médailles,  en 
vases,  en  inscriptions  presque  toutes  grecques; 
il  a  découvert,  entre  autres  richesses,  plusieurs 
idoles  phéniciennes.  Le  site  de  la  ville  rappelle 
lout  ce  que  la  Comté  a  de  plus  aride  et  de  plus 
tourmenté.  Des  hauteurs  d'alentour  on  a  de  belles 
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vues,  quoi(jue  lointaines ,  sur  TEtna  ;  car  TEtna  est 
le  roi  de  la  Sicile ,  il  la  domine  tout  entière ,  on 
le  voit  de  partout,  et  de  partout  sa  vue  impose 
et  commande  le  respect.  C'est  bien  vraiment  le 
Gibel,  la  montagne  par  excellence,  ainsi  que  les 
Arabes  avaient  si  poétiquement  baptise  le  géant 
insulaire  (i).  Des  hauteurs  de  Palazzolo,  et  ce 
n'est  pas  là  un  de  leurs  moindres  prestiges ,  on 
découvre  aussi  par  échappées  les  mers  bleues 
et  limpides  de  Syracuse. 

Mais  quittons  enfin  toutes  ces  montagnes ,  et 
descendons  dans  l'ancienne  capitale  de  la  Sicile. 
X'abord ,  de  ce  côté ,  n'en  est  pas  facile  ;  on  n'y 
arrive  qu'à  travers  des  défilés  étroits  et  brûlans 
qui  souvent  ne  sont  que  les  lits  de  torrens  dessé- 
chés en  été,  formidables  en  hiver.  Ces  arides 
gorges  s'élargissent  peu  à  peu  et  débouchent  dans 
les  campagnes  de  Floridia,  grand  et  beau  village 
dont  les  maisons  sont  ombragées  de  treilles.  C'est 
de  tous  ceux  que  j'ai  vus  en  Sicile ,  et  je  les  ai  vus 
à  peu  près  tous,  le  plus  propre  et  le  mieux  tenu. 
Un  large  sentier  poudreux  bordé  d'amandiers 
et  d'aloès  me  conduisit  de  là  dans  une  plaine  nue , 
sèche,  calcinée,  au  milieu  de  laquelle  se  dresse 
un  palmier^  non  loin  est  un  puits  où  hommes  et 
troupeaux  se  pressaient  comme  les  chameliers 
autour  de  la  citerne  du  désert  *,  auprès  est  une  co- 
lonne solitaire  qui  sert  de  carcan ,  et  qui  porte 
pour  chapiteau  une  cage  de  fer  où  l'on  expose  la 
léte  des  suppliciés  :  un  de  ces  affreux  trophées 
était  là,  blanchi  du  soleil,  qui  ricanait  aux  pas- 
sons. Au  bout  de  cette  plaine  est  une  île  ;  dans 
cette  île  est  une  ville  :  cette  ville  est  Syracuse. 

On  y  entre  par  un  pont-levis  et  six  mortelles 
portes  :  c'est  une  ville  forte,  ou  du  moins  répu- 
tée telle.  Elle  a  quelque  chose  de  Tarente,  et  peut 
J)as8er  pour  une  jolie  ville  :  plusieurs  de  ses  mai- 
sons méritent  ce  nom  de  palais  si  prodigué  en 
Italie;  les  rues  en  sont  assez  bien  alignées,  les 
places  régulières  ;  mais  ce  n'est  point  cela  dont 
on  est  curieux  et  qu'on  vient  chercher  à  Syra- 
cuse. 

La  ville  moderne  occupe  l-lle  Ortygic,  laquelle 
formait  le  pliis  petit  des  quatre  quartiers  de  la 
ciléancienne;  les  Iroisautres,  Neapolis,  Achradîne 
et  Tyché,  étaient  sur  terre  ferme  ;  TÉpipoIe,  où  s'é- 
levait la  forteresse,  était  au  nord  et  dominait  toute 
la  ville.  La  cathédrale  est  greffée  sur  un  ancien 
temple  de  Minerve  dont  deux  rangs  de  colonnes 

(0  Le  nom  de  Gibtl^  donné  par  les  Arabes  à  l'Etna 
vent  dire  montagne.  ' 


sont  encore  debout  ;  mais  la  grâce  en  est  perdue, 
car  on  les  a  incrustées  dans  le  mur  intérieur  : 
quatre  sisulement  sont  isolées,  mais  elles  sont  mu* 
tilées  ;  celles  du  dedans  ont  été  reblanchies. 
Quant  im  vase  du  temple  moderne ,  il  est  d'une 
pauvre  architecture  et  sans  caractère.  L'église  des 
Jésuites  renferme  aussi  des  colonnes  antiques  : 
il  n'y  en  a  pas  moins  de  quatorze  du  plus  beau 
style  -,  mais  elles  sont  mal  disposées ,  et  ne  pro- 
duisent 'aucun  effet.  Les  colonnes  sont  comme 
les  Grâces,  elles  veulent  être  unies. 

Syracuse  a  un  petit  musée  dont  elle  fait  grand 
bruit,  quoique  ce  ne  soit  pas  grand'chose.  On  y 
décore  du  nom  de  Callipyge  une  Vénus  sortant 
du  bain,  sans  tête  et  sans  bras  :  c  est  une  préten- 
tion mal  fondée  :  la   véritable  Callipyge  est  à 
Naples  -,  celle  de  Syracuse  n'accuse  même  pas  un 
ciseau  grec  :  les  jambes  sont  massives  et  sans  élé- 
gance. Un  autre  fi^gmènt  dont  les  Syracusains 
ne  sont  pas  moins  jaloux  est  une  tête  de  marbre 
blanc  à  laquelle  est  attaché  un  morceau  du  tronc, 
et  qu  ils  prétendent  avoir  appartenu  à  la  statue 
de  Jupiter  Libérateur  élevée  après  la  victoire  de 
Timoléon  ;  une  inscription  chrétienne  est  gravée 
«ur  k  poitrine.  Voilà ,  avec  les  restes  insignifians 
d'un  bain,  tout  ce  que  possède  la  Moderne  Or- 
tygie. 

Et  quant  à  la  fameuse  fontaine  Aréthuse,  elle 
n  a  gardé  de  son  ancienne  magnificence  que  ce 
que  les  hommes  n'ont  pu  détruire,  sa  fraîcheur 
délicieuse  et  sa  limpidité.  Une  colonne  de  granit 
égyptien  oubliée  au  travers  de  la  porte  est  restée 
comme  un  dernier  témoignage  des  honneurs  dé- 
cernés par  l'humanité  grecque  à  la  divinité  de 
ces  eaux  mystérieuses-,  mais  le  nom  de  la  nymphe 
et  son  image  n'ont  point  péri  :  les  médailles  de 
Syracuse  ont  conservé  sa  beauté  symbolique  à 
l'admiration  de  la  postérité. 

Les  autres  ruines  de  la  cité  antique  sont  dis- 
persées sur  la  terre  ferme  5  mais  avant  d'y  faire 
notre  pèlerinage,  allons  saluer  les  classiques  pa- 
pyrus de  la  fontaine  Cyané  ,  qui  coule  à  trois  ou 
quatre  milles  de  la  ville,  du  côté  de  Noto.  Afin  de 
s'épargner  le  mortel  ennui  des  six  portes  de  terre, 
on  se  fait  conduire  par  mer  jusqu'à  Fembouchure 
de  l'Anapus;  mais  pour  éviter  l'ennui  on  tombe 
dans  la  tristesse  :  car  on  ne  peut  sans  tristesse 
traverser  ce  port  célèbre,  si  vivant  autrefois ,  si 
cher  par  sa  sûreté  aux  trirèmes  de  la  Grèce,  au- 
jourd'hui morne,  silencieux,  désert  ;  il  fait  peine 
à  voir  5  le  cœur  se  serre,  l'œil  se  mouille  à  parcourir 
cette  immense  solitude.  Pendant  tout  mon  séjour 
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à  Syracuse,  ]e  n^y  ai  pas  vu  uq  seul  buliment. 
Débarqué  sur  k  plage ,  on  remonte  TAnapus 
jusqu'au  pont  aigu  qui  le  traverse;  puis,  le  fleuve 
passé ,  on  gravit  la  colline  que  couronnait  jadis 
le  temple  de  Jupiter  Olympien,  Deux  colonnes 
sont  encore  debout ,  Tolivier  croit  au  pied ,  et  la 
vue  s'étend  de  là  sur  une  vaste  plaine  maréca- 
geuse et  pestilentielle  qui  exhale  des  miasmes  fé- 
tides. Elle  était  telle  déjà  dans  les  temps  anciens, 
el  fit  beaucoup  souffrir  les  Athéniens  qui  avaient 
eu  Timprudence  d'y  placer  leur  camp  :  c'est  ce 
qu'on  appelait  le  Piemirium  *,  même  aux  jours  de 
la  splendeur  de  Syracuse,  il  n'était  habité  que 
par  quelques  pauvres  pécheurs.  Descendu  de  la 
colline  de  Jupiter  Olympien ,  on  arrive  à  travers 
champs  et  pâturages  au  bord  de  la  fontaine  y  ou 
plutôt  de  la  rivière ,  car  c'en  est  une. 

Dès  là  commencent  les  papyrus ,  et  les  deux 
rives  en  sont  couvertes  jusqu'à  la  source.  L'as- 
pect du  papyrus  est  singulier  :  c'est  une  tige 
de  dix  à  douze  pieds,  mince  et  fort  souple ,  ter- 
minée par  une  touBe  verte  et  chevelue  dont  les 
longs  fils  retombent  tout  autour,  d'où  vient  le 
nom  de  perruque  dont  le  peuple  l'a  baptisé. 
IjC  mot  n'est  pas  noble ,  et  quoiqu'il  peigne  bien 
la  chose ,  on  aurait  désiré  qu'ici  le  peuple  fût 
plus  fidèle  à  ses  instincts,  d'ordinaire  plus  poéti- 
ques, et  qu'il  trouvât  à  la  plante  de  la  vieille  Egypte 
un  terme  de  comparaison  moins  vulgaire.  Les 
papyrus  sont  si  aboiidans  et  si  pressés  tout  le 
long  de  la  rivière  qu'on  a  quelque  peine  à  la  re- 
monter :  à  chaque  coup  de  rame  la  barque  s'en- 
gage dans  les  tiges ,  et  c'est  un  labeur  incessant 
que  de  l'en  dégager^  Les  hauts  roseanx  dont  la 
plante  égyptienne  est  mêlée  ajoutent  aux  difliK^ultés 
delà  navigation. 

L'eau  est  d'une  limpidité  parfaite  et  t^è^pro- 
fpnde.  Après  un  mille ,  on  entre  dans  un  petit 
bassin  à  peu  près  rond  :  c'est  la  source.  Le  lieu 
est  moins  beau  que  je  ne  me  l'étais  promis  :  on 
n'a  pour  toute  perspective  qu'une  grande  plaine 
mélancolique ,  fermée  au  loin  par  une  chaîne  de 
collines  basses^  des  troupeaux  de  vaches  y  pâ* 
turent  en  liberté;  un  petit  bois  de  peupliers  s'é- 
lève assez  près  du  bord ,  et  c'est  une  véritable 
oasis.  Le  temple  de  la  nymphe  Cyané  a  disparu, 
et  c'est  dommage ,  car  une  ruine  ,  même  la  plus 
insignifiante,  ferait  bien  dans  ce  paysage  aban- 
donné; la  fontaine  même  a  perdu  jusqu'à. son 
nom  :  c'est  aujourd'hui  la  Pisma. 

Quand  j'eus  exploré  en  tous  sens  la  plaine  et 
la  source,  je  me  rembarquai  et  redesccndi;»  la  ri- 
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vière ,  qui  va  s'unir  quelques  milles  plus  bas  à 
TAnapus  ;  de  là  la  légende  mythologique  des 
amours  du  Fleuve  et  de  la  Nymphe*  Heureux 
peuples  dont  la  fantaisie  brillante  poétisait  la  na- 
ture et  donnait  une  âme  à  la  création  tout  entière! 
Maintenant  c'est  le  contraire  :  eux ,  spirituali- 
saient  la  matière  \  nous ,  nous  matériaUsons  l'es- 
prit. 

Voyons  maintenant  ce  qui  reste  de  la  patrie 
d'Archimède  et  de  Théocrite. 

Le  premier  vestige  de  la  ville  ancienne  qu^on 
rencontre  en  venant  de  la  ville  moderne  est  l'am- 
phithéâtre :  il  est  plus  bas  que  le  sol,  et  l'on  avait 
évidemment  profité  du  terrain  \  les  sièges  étaient 
en  partie  creusés  dans  le  roc.  On  peut  encore 
circuler  dans  les  souterrains  qui  servaient  de  prir 
son  aux  bêtes.  L'arène  est  aujourd'hui  cultivée  : 
on  y  plante  des  choux ,  et  des  arbres  fruitiers 
croissent  tout  autour. 

Non  loin  est  le  théâtre,  ce  théâtre  rival  du 
forum  où  se  débattirent  Unt  d'intérêts  puMies 
aux  jours  de  Timoléon  :  on  avait,  comme  pour 
le  cirque ,  profité  des  mouvemens  du  sol  :  quatre 
rangs  de  sièges  sont  encore  visibles  -,  mais  la  scène 
a  disparu.  Un  aqueduc  conduisait  dans  l'enceinte 
une  eau  limpide  et  courante  :  elle  y  arrive  bien 
encore ,  mais  pour  faire  tourner  un  moulia  bâti 
sur  les  gradins.  Le  contraste  ajoute  à  l'intérêt  du 
site  ;  le  site  d'ailleurs  est  ravissant ,  l'horizon  sans 
bornes  ;  et  les  spectateurs  avaient  la  vue  de  la 
mer;  mais  il  parait  que  l'édifice  était  mal  coa- 
struit  et  que  les  lois  de  l'acoustique  étaient  violées. 
Horace  s'en  plaint  :  «  Quand  il  y  a  foule ,  dit-il, 
on  n'entend  rien.  » 

A  deux  pas  du  théâtre  est  la  Êimeuse  latho- 
mie  connue  sous  le  nom  d'Oreille  de  Denys.  \jà 
mot  explique  suffisamment  sa  forme  :  c'était  une 
prison.  Le  travail  en  est  gigantesque  ;  car,  quoi- 
que la  nature  eût  fait  les  premiers  frais,  l'art  l'a 
surpassée.  Ce  qu'on  dit  de  l'écho,  qui  est  peut- 
être  aussi  une  des  étymologies  de  son  nom ,  est 
vrai  ;  j'en  ai  moi-même  fait  l'expérience*  Quoi- 
que la  caverne  soit  très-haute,  très-profonde  et 
tortueuse ,  elle  avait  été  pratiquée  de  manière  à 
ce  que  le  moindre  bruit  fait  au  fond  arrivait  au 
dehors  à  une  espèce  de  cabinet  creusé  dans  le 
roc ,  où  le  tyran  venait  écouter  la  conversation 
des  prisonniers.  Un  escalier  y  conduisait  de  sou 
palais,  un  autre  descendait  au  théâtre. 

Une  maison  rustique  où  nichent  les  colombes 
est;bâtie  au-dessus  de  TOreille;  quelques  cavernes 
moins  profondes  sont  creusées  à  coté  de  la  grande; 
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Tune,  peinte  en  rouge,  est  occupée  par  un  cor- 
dier,  une  source  coule  au  fond  ;  une  autre  sert 
d'habitation  aux  ouvriers  qui  exploitent  le  salpé- 
.tre  :  ils  vivent  là  confondus  avec  leurs  mulets  et 
leurs  ânes,  et  les  feux  de  Tâtre  produisent  dans 
les  demi-ténèbres  de  la  grotte  des  reflets  dignes 
des  antres  d'Endor.  Au  milieu  de  la  tathomie 
est  un  rocher  isolé  et  aigu  au  sommet  duquel 
était  bâti  Ta ppartement  secret  de  Denys  :  quelques 
vestiges  de  murailles  y  sont  encore  visibles  :  on 
n'y  pénétrait  que  par  un  pont-levis,  et  c'est  là 
que  se  cachait  le  tyran  dans  ses  jours  d'épouvante. 

Mais  pour  comprendre  la  possibilité  de  ce  pont- 
levts  aérien ,  il  faut  se  représenter  exactement  les 
lathomies  :  ce  sont  d'anciennes  carrières  qui  ont 
été  agrandies  par  degré  et  creusées  jusqu'à  une 
profondeur  décent  cinquante  à  deux  cents  pieds^ 
elles  servirent  ensuite  à  enfermer  les  prisonniers, 
et  les  Athéniens  y  furent  entassés  par  milliers  lors 
de  la  malheureuse  expédition  de  Nicias.  Dans  leur 
état  actuel  les  lathomies  sont  de  vastes  chambres 
irrégulières  fermées  de  tous  les  côtés ,  moins  celui 
par  où  l'on  entre,  par  des  parois  de  rochers  taillés 
à  pic  ;  on  dirait  des  puits  gigantesques  -,  nues  au- 
trefob ,  elles  se  sont  revêtues  avec  le  temps  d'une 
végétation  robuste  et  splendide.  Vues  d'en  haut , 
ce  sont  des  abimes  de  verdure.  On  ne  saurait  dé- 
crire de  pareils  effets,  et  le  pinceau  triomphe  de 
la  parole.  Ces  sites*,  vraiment  pittoresques  dans 
la  rigueur  primitive  du  mot ,  sont  le  domaine 
et  l'empire  du  paysagiste  :  Salvator  Rosa  y  fût 
mort  de  joie.  Ici  la  nature  atteint  au  sublime. 

On  compte  trois  principales  lathomies  :  la  plus 
grande  et  la  plus  belle  est  celle  du  couvent  des 
Capucins.  Le  jardin  des  frères ,  la  Seli^a,  en  oc- 
cupe le  fond.  Il  est  impossible  de  rien  voir  de 
plus  sévère  et  de  plus  gracieux  en  même  temps 
que  cette  forêt  d'orangers,  de  grenadiers,  de 
cyprès',  plantés  comme  par  la  main  des  fées  dans 
les  entrailles  de  la  terre.  Le  lierre,  le  figuier 
d'Inde,  mille  arbustes  de  toute  espèce,  tapissent 
les  parois  d'une  magnifique  tenture  \  quelques 
grands  arbres  les  couronnent.  Le  couvent  lui- 
même  occupe  une  position  divine  :  on  y  monte 
par  un  sentier  rocailleux ,  du  haut  duquel  la  vue 
plonge  sur  la  mer  et  sur  la  ville. 

A  quelque  dislance  est  l'antique  église  de  Saint- 
Jean  ,  la  première  en  date  de  toute  la  Sicile.  Elle 
est  isolée  et  gardée  par  un  jeune  ermite  d'une 
physionomie  romanesque,  mais  d'une  avidité  peu 
chrétienne  :  c'est  lui  qui  fait  les  honneurs  du  lieu. 
On  reconnaît  dans  les  murs  de  Téglise  quelques 


fragmens  d'architecture  grecque ,  une  colonne , 
entre  autres ,  arrachée  à  quelque  temple  païen. 
La  chapelle  souterraine  est  gardée  par  les  quatre 
évangélistes  grossièrement  sculptés  en  pierre. 

C'est  de  là  qu'on  passe  dans  les  catacombes  : 
elles  sont  plus  commodes  que  celles  de  Kome  et 
semblent  plus  régulières.  Taillées  dans  le  roc  en 
voûte  plate ,  elles  ont  la  même  origine ,  elles  fu- 
rent affectées  aux  mêmes  usages.  Les  premiers 
chrétiens  s'y  cachèrent  au  temps  des  persécutions 
pour  y  célébrer  leurs  naissans  mystères.  Il  parait 
même  qu'ils  en  firent  leur  demeure  dans  les 
jours  de  crise  ^  et  la  tradition  montre  des  espèces 
de  lits  de  pierre  destinés  aux  femmes  en  couches. 
Ainsi  les  premiers  cris  de  la  vie  faisaient  retentir 
ces  solitudes  de  la  mort.  On  voit  encore  des  osse- 
mens,  et  des  niches  de  toute  grandeur  indiquent 
la  place  occupée  par  les  cercueils. 

Il  y  aurait  bien  d^autres  pèlerinages  à  faire 
dans  ces  lieux  consacrés  :  si  vous  êtes  dévot  vous 
pouvez  visiter  le  sanctuaire  de  Sainte  -  Lucie , 
dont  la  céleste  patronne  vous  présentera  modeste- 
ment ses  yeux  sur  une  assiette  \  si  vous  êtes  anti- 
quaire, vous  pourrez  descendre  au  bain  de  Vénus 
qui  n'est  qu'un  puits,  et,  nouveau  Cicéron,  cher- 
cher à  travers  les  grenadiers  et  les  vignes  le  tom- 
beau d'Archimède.  Je  vous  préviens  seulement 
que,  moins  heureux  que  Torateur,  vous  ne  le  re- 
trouverez pas. 

Comme  vue ,  le  site  lé  plus  remarquable  est 
une  espèce  de  plate^forme  oîi  l'on  arrive  da 
théâtre  par  un  chemin  creux  et  resserré  entre  des 
rochers  pleins  jadis  de  sépulcres.  Le  sol  est 
pierreux  et  stérile  ;  une  ligne  d'aqueducs  rom- 
pus et  jquelques  dalles  restées  intactes  accusent 
seules  çà  et  là  l'antique  présence  de  l'homme  \  de 
maigres  troupeaux  dispersés  à  l'aventure  broutent 
une  herbe  rare  et  jaune ,  unique  végétation  de 
ces  anciennes  rues  retombées  dans  le  domaine  de 
la  nature.  La  vue  est  magique  :  d'un  regard  on 
embrasse  tout  le  territoire  de  l'ancienne  ville ,  la 
ville  moderne  avec  ses  tours  et  ses  clochers ,  son 
port  désert  et  triste ,  les  plaines  marécageuses  du 
Plémire ,  les  colonnes  solitaires  du  temple  de  Ju' 
piler  Olympien,  les  montagnes  lointaines  de  Note 
et  la  mer  Ionienne  dans  son  infini*  Au  nord 
TEtna  règne  dans  sa  puissance  et  son  isolement. 
Mais  le  soleil  se  couchant  derrière  moi  sur  les 
hauteurs  de  l'Epipole,  couvrit  d'un  voile  d'or 
les  ruines  de  l'antique  cité,  comme  s'il  eût  voulu 
dérober  à  mes  yeux  étrangers,  la  défaite  et  la 
honte  de  la  patrie  adoptive  de  Timoléon. 
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SICILE. 

]Li'*ancienne  Syracuse  occupait  un  plateau  ëlevé  :  | 
on   en  descend  du  côté  du   nord ,  c'est-à-dtre 
pour  aller  à  Catane,    par  un  sentier  escarpé 
taillé  dans  le  roc  et  qui  mérite  son  vieux  nom 
d^échelles  grecques ,    scalœ  grœcœ  ;  c'est  bien 
une    véritable   échelle.    Au   pied  s  ouvre    une 
grande  plaine,  nue,  chaude,  assourdie  du  cri 
des  cigales ,   et  qui ,  fermée  d'un  coté  par  une 
chaîne  de  collines  basses ,  va  ,  de  Tautre ,  s'é- 
panouir dans  la  mer  en  queue  de  dauphin  pour 
former  la  Chersonèse  de  Tapsos,  aujourd'hui 
presqu'île  Magnisi  :  c'est  dans  cette  plaine  unie 
et  ouverte  que  l'armée  romaine  avait  dressé  son 
camp ,   et  une  espèce  de  tour  pyramidale  qui 
s*élève  là  a  reçu  le  nom  pompeux  de  trophée 
de  Mftrcellus. 

Près  de  ce  monument  douteux  s'en  trouve  un 
autre  moins  ancieu  :  c'est  la  petite  église  de  San 
Fogà  ;  un  ermitage ,  gardé  par  deux  francis- 
cains, y  est  annexé;  et  tout  auprès,  sous  une 
Kgne  de  rochers  appelés  Cozzo  dei  Marliri, 
Pic  des  Martyrs  ,  il  y  a  des  catacombes  que  je  ne 
pus  pas  voir,  mais  qu'on  dit  rappeler  à  beau- 
coup d'égards  celles  de  Syracuse. 

Ennuyé  de  la  monotonie  de  cette  interminable 
plaine  ,^e  déviai  de  la  route  directe  et  je  m'ache- 
minai vers  les  monts  Hybléens  qui  la  bornent  au 
couchant.  A  leur  approche ,  la  nature  change , 
le  sol  se  creuse  eu  vallons  pittoresques  et  parfois 
sauvages.  Dévoré  de  soif,  car  je  me  trouvais  là 
en  pleine  canicule,  je  tombai  par  un  heureux 
hasard  au  bord  d'une  citerne  ;  mais  elle  était  pro- 
fonde ;  je  n'avais  rien  pour  y  puiser  \  comme 
Tantale ,  j'aurais  pu  mourir  de  soif  à  la  vue  de 
l'eau  bienfaisante,  si  un  petit  pâtre  n'eût  paru 
tout-à-coup  conduisant  son  troupeau  à. l'abreu- 
voir i  il  me  tira  de  peine ,  grâce  à  une  tête  de 
chèvre  desséchée  et  assez  ingénieusement  arran- 
gée en  forme  de  sceau. 

Ce  soir-là  je  couchai  à  Mellili ,  cette  ancienne 
Hybla  dont  le  miel  était  si  fameux.  La  moderne 
Mellili  (et  son  doux  nom  ne  le  dit-il  pas?)  a 
hérité  de  la  célébrité  de  sa  mère ,  et  son  miel , 
dont  elle  fait  commerce,  n'est  pas  moins  re- 
nommé :  elle  porte  une  ruche  dans  ses  armes.  Un 
propriétaire  du  lieu,  qui  possède  des  ruchers 
par  centaines,  m'initia  longuement  dans  la  science 
du  gouvernement  des  abeilles  ^  il  ne  parait  pas 
qu'elle  ait  fait  beaucoup  de  progrès,  car  ils  en 
sont  encore  à  tuer  l'essaim  pour  avoir  le  rayon  : 
c'est  couper  l'arbre  pour  le  fruit.  Le  miel  hy- 
bléen  mérite  sa  réputation  :  il  est  très-aroma- 
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tique  et  doit  ses  éminentes  qualités  à  l'abondance 
du  thym  qui  parfume  ces  collines. 

C'est  au  pied  que  commence  la  plaine  de  Ca- 
tane ,  Piaua  di  Catania,  qui  de  là  s'étend  jus- 
qu'au pied  de  l'Etna.  Elle  est  le  grenier  de  la 
Sicile,  comme  la  Sicile  était  le  grenier  de  l'Italie; 
et  la  ville  de  Catane  a  de  grands  entrepôts  de  blé, 
à  la  porte  desquels  ,  comme  à  Foggia ,  le  peuple 
meurt  de  fuira.  La  Piana  a  une  étendue  de  près 
de  soixante  milles  :  c'est  presque  un  désert-,  il  y  a 
bien  de  loin  en  loin  quelques  villages ,  mais  ils  sont 
tous  bâtis  sur  la  circonférence,  aucun  dans  le 
centre.  Le  Simèthe  traverse  cette  Thébaide  fé- 
conde et  charrie  de  l'ambre  de  toutes  couleurs 
dans  son  flot  profond  et  limpide.  Non  loin  de 
son  embouchure,  mais  à  quelques  lieues  dans  les 
terres ,  est  le  Bivier  de  Lentini  ;  cette  troisième 
merveille  de  la  Sicile  n'est  qu'un  étang  bordé  de 
roseaux  et  peuplé  d'anguilles  :  loin  de  puriBer  le 
pays  et  de  le  fertiliser,  il  y  souffle  la  fièvre  et  la 
mort.  La  mal'aria  règne  sur  ses  rives  et  donne  aux 
rares  habitans  qui  l'affrontent  l'air  de  spectres. 

La  ville  de  Lentini  a  sa  part  du  fléau.  Charles- 
Quint,  pour  y  arracher  les  habitans,  leur  avait 
fait  bâtir  sur  la  colline ,  et  en  lieu  sain ,  une  nou- 
velle ville ,  Carlentini  \  mais  ils  se  sont  obstiné- 
ment refusés  à  y  transporter  leurs  pénates.  Len- 
tini est  l'ancienne  Leontium,  patrie  de  l'illustre 
Gorgias  qui  enseigna  l'éloquence  à  Athènes ,  et 
auquel  l'admiration  des  Grecs  avait  érigé  une  • 
statue  d'or  dans  le  temple  de  Delphes.  Lentini 
s'attribue  encore  aujourd'hui  la  supériorité  du 
langage  et  se  décerne  le  titre  de  Toscane  sicilienne. 

Tout  ce  pays  est  peut-être  celui  des  anciens 
Lestrigons,  et  ce  n'erit  pas  très-loin  de  Bivier, 
dans  les  environs  de  Palagonie ,  qu'étaient  le  lac 
et  le  temple  fameux  des  Palices.  La  ville  voisine 
d'Augusta  est  moderne  :  elle  a  été  bâtie  pour  le 
port ,  qui  est  le  plus  grand  de  l'ile  ,  et  qui  pour- 
rait en  être  le  plus  sûr  \  elle  n'a  pas  d'autre  inté- 
rêt. C'est  sur  la  côte  opposée  que  s'élevait  l'an-    . 
cienne  Mégare  :  il  n'en  reste  rieù.  La  rivière  de 
la  Canlara ,  qui  se  jette  dans  le  golfe,  dispute  à    • 
la  fontaine  Cyané  le  privilège  de  ses  papyrus. 
Le  populaire  les  appelle  ici  //  Fraperi;  toute- 
fois, je  n'ai  pas  su  les  trouver.  Une  autre  ri- 
vière qui  passe  au-dessous  de  Taormina,  \ejuime 
freddo^  a  la  même  réputation;  je  n'ai  pas  été 
plus  heureux  là  qu'à  la  Cantara. 

Mais  entrons  enfin  à  Catane.  Catane  est  une 
ville  neuve  comme  Messine  :  elle  date  du  trem- 
blement de  terre  de  1783 ,  qui  la  renversa  com- 
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plèlement',  rebâtie  alors  avec  une  certaine  magni- 
ficence ,  elle  rappelle  un  peu ,  par  sa  régularité , 
Manheim  et  Turin.  Les  façades  des  maisons  sont 
uniformes,  les  rues  larges,  bien  alignées,  et 
toutes  pavées,  comme  à  Naples,  de  grandes  dalles 
volcaniques  ;  mais  leur,  largeur,  jointe  au  peu 
d'élévation  des  édifices ,  est  un  contresens  sous 
un  ciel  si  chaud  :  ce  sont  de  véritables  zones 

m 

tor  rides. 

La  première  visite  qu'on  fait  dans  une  ville 
italienne ,  est  la  cathédrale.  Celle  de  Catane  n'en 
vaut  guère  la  peine  :  c'est  un  grand  vaisseau 
inondé  de  lumière  jusqu'à  l'éblouissement,  et 
tapissé  de  mauvais  tableaux.  Les  colonnes  exté- 
rieures furent  tirées  de  Tancien  amphithéâtre; 
leurs  sœurs  jumelles  paraient  l'intérieur  ;  mais  un 
évcque  les  trouvant  trop  faibles,  apparemment 
parce  qu'elles  étaient  légères,  les  emprisonna  entre 
dlgnobles  pilastres.  J'ai  eu  à  déplorer  le  même 
sacrilège  dans  la  cathédrale  de  Gaôte  et  dans 
l'église  souterraine  de  Salerne.  Le  dôme  s'ouvre 
sur  une  grande  place,  dont  la  principale  décora- 
tion est  une  fontaine  surmontée  d'un  éléphant 
massif;  le  monstre  porte  sur  son  dos  un  obélisque 
égyptien  chargé  d'hiéroglyphes. 

Il  y  a  dans  la  ville  quelques  beaux  palais ,  au- 
cun cependant  qui  soit  des  bons  temps  de  l'archi- 
tecture ;  le  moins  incorrect  est  celui  du  sénat. 
Mais  la  merveille  architecturale  de  Catane  est  le 
couvent  des  Bénédictins  :  il  ressemble  bien  plu- 
tôt à  la  cour  d'un  monarque  qu'à  l'humble  asile 
de  la  pénitence.  Le  grand  escalier  de  marbre 
blanc  est  d'une  somptuosité  royale  ,  et  le  reste  de 
Tcdifice  répond  à  ce  début.  L'appartement  des 
religieux  est  celui  d'hommes  du  monde.  Le 
moine  à  qui  j'étais  adressé  me  reçut  dans  une 
chambre  élégante,  presque  recherchée  5  de  grands 
rideaux  de  mousseline  jaunes  et  blmcs  y  ména- 
geaient un  jour  tout-à-fait  galant;  une  Venus 
voluptueusement  couchée  à  côté  d'une  Madone  en- 
tourée de  saints,  donnait  à  ce  boudoir  mondain 
une  physionomie  par  trop  profane. 

La  bibliothèque  du  couvent  est  assez  bien 
composée,  et  le  musée  renferme  divers  antiques 
et  des  objets  d'histoire  naturelle  ;  mais  il  est  moins 
riche  en  ce  genre  que  le  musée  Biscari.  L'église  est 
grande  et  encore  pluséclairée,  s'il  est  possible,  que 
la  cathédrale.  L'orgue  est  l'un  desplus  célèbres  de 
l'Italie.  Afin  que  je  pusse  juger  par  moi-même  de 
sa  supériorité,  les  révérends  pères  eurent  l'atten- 
tion de  me  donner  un  concert;  et  je  puis  dire 
que  sa  réputation  n'est  pas  usurpée.  Le  monas- 


tère est  singulièrement  situé,  et  forme  comme 
une  ile  entre  deux  courans  de  lave;  celte 
lave  est  de  l'éruptioa  de  1783  ;  ayant  trouvé  le 
couvent  sur  son  chemin,  elle  se  divisa  et  Tenve* 
loppa  de  deux  torrens  de  feu.  On  peut  observer 
le  même  phénomène  au  pittoresque  château  Or* 
sino. 

Le  souvenir  de  cette  éruption ,  qui  fut ,  à  ce 
qu'il  parait ,  l'une  des  plus  terribles,  est  partout 
visible;  partout  elle  a  laissé  d'ineffaçables  menu- 
mens.  L'un  des  plus  curieux  est  un  fragment 
des  anciens  murs  de  la  ville ,  entièrement  recou* 
vert  par  la  lave  ;  au  pied,  est  une  fontaine ,  d'une 
fraîcheur,  d'une  limpidité  digne  d'Arélhuse  :  on 
y  descend  par  un  escalier  de  soixante-deux  mar* 
ches.  Le  niveau  du  sol  s'est  haussé  d'autant^ 
De  grands  rochers  noirs  sont  dispersés  tout  au- 
tour ;  nul  doute  qu'en  continuant  les  fouilles,  on 
ne  trouvât  beaucoup  de  choses  singulières.   Le 
duc  de  Carcaci   découvrit ,  en  creusant  les  fou* 
démens  de  sa  maison,   un  atelier  de  sculpteur 
avec  tous  ses  outils;  et  ,  à  coté,  celui  d^un  fa- 
bricant de  vases  d'argile,  le  tout  enfermé ,  comme 
Herculanum  ,  dans  une  coque  de  lave. 

Catane  est  comme  Portici  ;  baignée  par  la  mer, 
elle  s'est  élevée  de  siècle  en  siècle  sur  des  couches 
volcaniques  jonchées  de  ses  propres  ruines.  Elle 
sait  le  destin  qui  l'attend;  son  heureuse  insouciance 
n'y  pense  pas ,  et  c'est  l'étranger  qui  vient,  Cas^ 
sandre  sans  crédit ,  faire  retentir  à  ses  oreilles, 
comme  aux  oreilles  de  Portici,  la  terrible  pro- 
phétie :  Postcriy  posteri,  vestra  res  agitur.  Mais 
la  brise  de  mer  emporte  les  paroles  du  fugitif 
oracle  ;  et,  comptant  sur  la  protection  divine  de 
sainte  Agathe,  sa  patronne,  le  Cataoais  bâtit  in- 
cessamment pour  la  destruction. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  tremble  à  Tapproche  di| 
danger  :  quand  il  arrive ,  la  terreur  fait  place  ii 
l'incurie ,  le  désespoir  à  la  foi  ;  la  sainte  patronne 
est  insultée;  on  se  venge  sur  elle  des  rigueurs  de 
la  nature;  on  éteint  sa  lampe,  on  arrache  ses 
fleurs,  on  souille  ses  images,  on  l'apostrophe  des 
plus  grossières  injures. 

A  la  vue  de  ces  lieux  enchantés,  on  comprend 
l'insouciance  des  habitans.  Quand  la  nature  a 
achevé  de  sévir,  elle  devient  si  gracieuse,  si  riante, 
elle  s'applique  avec  une  si  tendre  sollicitude  a 
eOacer  la  trace  de  ses  rigueurs ,  que  l'on  se  sur- 
prend bientôt  soi-même  à  partager  cette  indiffé- 
rence. Il  n'y  a  rien  de  plus  beau,  je  ne  dis  pas 
seulement  en  Sicile,  mais  en  Europe,  que  les 
Cfimpagnes  catanaises  ;  cette  terre  de  feu  est  d'une 
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fertilité  merveilleuse;  mais  ce  n^est  pas  la  fcrlllité 
plate  et  usiforiûe  de  la  Lombardie  ou  de  Va- 
lence :  la  terre  ici  enrichit  Thomme ,  en  char- 
mant sa  Vue.  De  quelque  côté  qu'on  la  contem- 
ple ,  cette  nature  est  pleine  de  prestiges  :  elle 
éeliappe,  par  la  variété  des  scènes ,  par  Timprévu 
des  sites ,  à  la  monotonie  d'un  sublime  trop  ré- 
pète ;  car  elle  9  en  elle  tous  les  élémens  des  grands 
paysages  ;  la  mer,  les  bois,  la  plaine,  la  mon- 
tagne, et  cette  montagne  est  TEtna. 

Si,  vu  de  près ,  le  géant  perd  de  ces  dimen- 
sions colossales  qui  le  rendent  de  loin  si  majes- 
tueux ,  il  se  montre  sous  des  faces  nouvelles  :  la 
grâce  alors  s'unit  en  lui  à  la  force  ,  Taménilé  à 
la  puissance,  tjn  voyage  à  faire  est  le  tour  en- 
tier de  la  montagne.   It  (kut  y  mettre  quatre 
jours  et  commencer  par  le  revers  oriental.  On 
voit,  en  passant ,  ces  magnifiques  écueil^  d'Aci, 
dits  des  Cydopes,  les  bosquets  de  Galathée  ,  la 
grotte  de  Folyphème,  tous  ces  poétiques  théâtres 
de  la  pastorale  primitive.Quittantles  treilles^et  les 
figuiers ,  on  s'enfonce  dans  les  bois ,  on  salue 
en  passant  le  fameux  châtaignier  aux  cent  che- 
vaux, patriarche  des  forêts.  On  tourne  ensuite  par 
Francavilla ,  et  Ton  gagne  par  Randaz^o  et  Brou- 
té ,  dont  le  nom  veut  dire  en  grec  tonnerre,  les 
bases  occidentales.  Laissant  à  droite  Argyre ,  patrie 
de  Diodore ,  Traîna,  qui  rappelle  les  exploits  che- 
valeresques du  comte  Roger,  et  la  petite  république 
aérienne  des Centuripes,  aujourd'hui  Centorbi,  on 
se  repose  quelques  instans  sous  les  arches  fuyantes 
du  fameux  aqueduc  d'Âragoua,  afin  d'entrer  frais 
et  dispos  dans  les  campagnes  d'Aderno,  la  ville 
de  Yulcain.  C'est  là  qu'il  faut  mettre  sa  mule  au 
pas,  ou  pKuot  mcllre  pied  à  terre  j  car  la  nuture 
d'Ademo  à  Catane  est  lô  paradis  terrestre  de  la 
Sicile.  C'est  une  vigueur  de  végétation,  une  pro- 
fusion de  verdure,  une  abondance  d'eaux,  comme 
on  n'en  voit  nulle  part  ailleui^.  Palernô  est  le 
centre  de  cet  élysée  ;  c'est ,  dit-on ,  l'ancienne 
Trinacrie,  le  dernier  rempart  de  ces  fiers  Sica- 
niens  qui  s'incendièrent ,  eux  et  leur  ville,  plu- 
tôt que  d'accepter  le  joug  de  la  civilisation  grec- 
que. Ainsi  cette  terre  est  pleine  de  tous  les  pres- 
tiges :  la  fable  ,  la  podsie ,  Thistoire,  se  joignent 
à  la  nature  pour  faire  de  TËtna  un  lieu  de  mer- 
veille et  d'enchantement. 

Qu'est  le  Vésuve  auprès  de  l'Etna?  C«  qu'est 
.  le   Jura  auprès   du  RIonl-Blanc.  Tout  étourdi 
des  magnificences  du  gôant  sicilien,  le  vieux  sa- 
vant Spallanzani  professa  le  reste  de  ses  jours  un 
profond  méprît  pour  son  humble  rival ,  le  des- 


tructeur de  Pompéi  :  il  appelait  le  Vésuve  un 
volcan  de  cabinet,  et  c'est  reflet  que  produit  sa 
vue  quand  on  vient  de  Sicile.  Les  grands  spec- 
tacles ont  cela  de  triste,  qu'ils  blasent^  ils  ren- 
dent difficile  en  fait  d'impressions;  ils  enlèvent  à 
beaucoup  de  choses ,  très-belles  en  elles-mêmes , 
leur  charme  et  leur  éclat.  Allez  donc  admirer 
un  couchant  de  Montmartre  ou  du  pont  des  Arts , 
quand  vous  avez  l'œil  encore  ébloui  d'un  cou- 
chant de  Syracuse  :  trouvez  belles ,  si  vous  pou- 
vez, les  petites  maisons  de  campagne  de  Meudon 
ou  de  Ville-d'Avrày  quand  vous  sortez  de  la  Ziza 
de  Palerme  et  des  villas  catanaises  ^  c'est  autre 
chose,  c'est  vrai,  mais  c'est  subalterne-,  et ,  for- 
mée par  la  contemplation  du  beau,  l'âme  devient 
froide  et  dédaigneuse  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui.  —  «  Tu  m*as  bien  l'air,  dit  à  son  ami  un 
«  personnage  de  Shakspeare,  tu  m'as  bien  l'air 
w  d'avoir  l'esprit  chagrin  et  envieux.  —  Non, 
((  répond  l'ami,  mais  j'ai  vu  trop  tôt  la  beauté 
((  parfaite.  » 

Après  avoir  tant  parlé  de  l'Etna,  l'avoir  tant 
contemplé  de  loin ,  l'avoir  admiré  sous  tant  de 
faces ,  il  est  temps  de  le  voir  de  plus  près  encore, 
de  le  prendre  corps  à  corps,  pour  ainsi  dire,  et  de 
le  mettre  sous  nos  pieds. 

C'était  le  ^  août,  par  une  journée  chaude  et 
brillante.  Précédé  d'un  guide  expert,  pratico 
assai,  comme  on  dit  là,  et  monté  sur  une  mule 
qui  ne  l'était  guère  moins  ,  je  sortis  de  l'auberge 
de  l'Eléphant  où  j'étais  logé  à  Cataue,  et,  remon- 
tant l'interminable  rue  Etnéenne,  strada  Einea, 
qui  a  plus  de  deux  milles  de  longueur,  je  pris  la 
route  ^e  la  montagne.  Il  était  quatre  heures 
après  midi  \  la  chaleur  était  encore  ardente.  Afin 
d'éviter  le  soleil  du  Lion  qui  nous  dévorait,  le 
guide  me  fit  quitter  la  route  directe,  et  nous 
nous  jetâmes  dans  des  chemins  de  traverse  om- 
bragés d'oliviers  et  d'arbres  fruitiers  de  toute 
espèce. 

Ou  divise  la  montagne  en  trois  zones  ou  ré- 
gions :  la  région  cultivée,  la  région  boisée,  la 
région  déserte.  Leurs  noms  indiquent  leurs  difio- 
rens  caractères.  L'aspect  de  la  première  zone  est 
varié  :  les  vergers  font  de  temps  en  temps  place 
aux  blés  \  puis  viennent  quelques  champs  de 
lave,  où  la  végétation  n'a  pu  mordre  encore. 
La  pente  est  douce ^  mais  échauffées  par  la  cha- 
leur du  jour,  les  roches  volcaniques  dont  la 
route  est  pavée  étaient  glissantes,  et  il  fallait 
tout  l'aplomb  des  mules  pour  s'y  tenir  ferme.  Le 
ciel  était  pur;  seulement  quelques  légersnuugesfloC 
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laient  sur  VElna  et  me  faisaient  redouter  la  jour- 
née du  lendemain  :  car  il  est  bien  rare ,  même  en 
été,  de  le  trouver  calme  et  serein.  Ma  bonne 
étoile  les  dissipa. 

Nicolosi  est  le  dernier  lieu  babilé ,  et  marque  les 
limites  de  la  région  cultivée.  Nous  fîmes  là  une 
première  balte,  et  nous  nous  munîmes  de  quelques 
provisions  :  car,  ce  point  passé,  on  ne  trouve  plus 
rien  ;  nous  acbelâmes  aussi  du  cbarbon  pour  faire 
du  feu  en  arrivant  au  sommet. 

Je  quittai  Nicolosi  à  neuf  heures.  Il  faisait 
nuit  close  ;  la  lune  était  bien  encore  levée ,  mais 
elle  pencbaît  déjà  sur  Thorizon,  elle  n'était 
guère  d'ailleurs  qu'à  son  premier  quartier,  et 
blanchissait  à  peine  la  créle  des  rochers  ;  elle  ne 
jetait  plus  qu'une  clarté  douteuse.  Elle  ne  tarda 
même  pas  à  se  coucher ,  et,  privés  des  dernières 
lueurs  de  ce  flambeau  mourant,  nous  n'eûmes  plus 
pour  nous  guider  que  le  scintillement  des  étoiles. 
Au  sortir  du  village ,  on  entre  dans  un  champ 
de  lave  brisée  et  réduite  en  poussière  :  on  serre 
de  près  le  mont  Rossi,  d'où  partit  l'éruption  de 
i66g ,  et  qui  se  dressait  dans  Tombrc  comme  une 
pyramide  menaçante.  Au  sable  succède  une  lave 
dure,  raboteuse,  qu'on  pourrait  prendre,  à  voir 
ses  violentes  ondulations,  pour  les  vagues  d'une 
mer  pétrifiée  tout-à-coup  au  milieu  d'une  tem- 
pête *,  le  pied  des  mules  y  retentissait  comme  sur 
du  fer;  nul  autre  bruit  ne  troublait  le  vaste  si- 
lence de  la  terre  et  du  ciel.  On  fait  plusieurs 
milles  sur  ces  aspérités  aiguës  et  sonores;  puis  on 
entre  dans  le  bois. 

La  Casa  deiCampirn,  qui  est  sur  la  lisière,  n'est 
qu'une  masure  abandonnée.  Le  bois  est  composé 
de  chênes  tantôt  serrés,  tantôt  plus  cLlirs;  le 
sentier,  fort  raide  et  fort  étroit,  serpente  pé- 
niblement à  travers  les  arbres  et  côtoie  souvent 
des  précipices  que  l'obscurité  rendait  formidables. 
Ne  distinguant  qu'imparfaitement  les  objets,  j'al- 
lais souvent  donner  de  la  tête  contre  les  branches 
en  saillie,  et  la  mule,  de  son  côté,  enfonçait  jus- 
qu'au genou  dans  la  poussière  fine  et  mouvante. 
Nous  traversâmes  ainsi ,  sans  rien  voir,  la  région 
boisée,  et  nous  mimes  enfin  le  pied  dans  la  ré- 
gion découverte. 

J'aperçus  alors ,  pour  ne  la  plus  perdre  de  vue, 
la  tété  du  géant;  elle  se  dessinait  sur  le  bleu  foncé 
du  ciel,  environnée  d'une  auréole  d'étoiles.  Les 
nuages  avaient  tout-à-fait  disparu  ;  la  nuit  élait 
sereine,  mais  froide,  levcntglacial; un  épais  man- 
teau du  pays  et  de  gros  gants  de  daim  étaient  des 
préservatifs  insuflisans  ',  j'étais  gelé  dans  tous  mes 


membres.  Je  mis  pied  à  terre  et  j'essayai  de 
marcher  pour  me  réchauffer;  mais  j'y  dus  re- 
noncer. Nous  étions  rentrés  dans  les  laves,  et  des 
laves  si  dures  qu'elles  me  blessaient  en  «ne  fai* 
saient  trébucher  à  chaque  pas.  Il  fallut  se  rési- 
gner à  remonter  en  selle  :  plus  faite  aux  lieux  , 
ta  mule  s'en  tirait  mieux  que  moi ,  et  je  m'aban» 
donnai  à  son  pas  lent  mais  sûr. 

Une  fois  pourtant  elle  perdit  la  ligne  et  s'alla 
fourvoyer  dans  un  entassement  de  laves  d'où  elle 
ne  sut  plus  sortir.  Immobile,  le  cou  tendu,  Fo- 
reille  droite ,  elle  se  tenait  cramponnée  sur  un 
roc  lisse ,  sans  pouvoir  faire  un  pas  en  avant  ni 
en  arrière.  J'étais  condamné  à  la  même  immobi- 
lité,  car  la  faible  clarté  des  étoiles  me  montrait 
un  abime  à  droite,  un  abime  à  gauche  et  pas  un 
pouce  de  terre  où  poser  le  pied.  Pour  comble  de 
disgrâce,  mon  guide  avait  pris  les  devans;  en 
vain  l'appelai-je ,  le  vent  emportait  ma  voix.  Il 
finit  pourtant  par  s'apercevoir  de  mon  absence 
et  redescendit  vers  moi  :  il  lui  fallut  toute  son 
agilité  de  montagnard  et  son  expérience  consom- 
mée pour  me  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Enfin,  moi 
et  ma  monture,  nous  en  sortîmes  sains  et  saufs 
au  moment ,  à  vrai  dire ,  où  je  commençais  à  ne 
plus  trop  l'espérer  :  car  la  mule  glissait  déjà  ;  si 
elle  eut  lâché  pied ,  je  ne  sais  où  nous  eussions  été 
tomber. 

Rentrée  dans  la  bonne  voie ,  elle  se  comporta 
le  reste  de  la  nuit  de  manière  à  racheter  ce  petit 
échec  et  à  le  faire  oublier.  Le  plus  sûr,  avec  les 
mules,  est  de  s'abandonner  à  leur  instinct,  et  d'é- 
viter avec  elles  toute  collision,  car  l'avantage  pour- 
rait bien  ne  pas  rester  au  cavalier  :  ainsi  fis-je  avec 
la  mienne^  je  ne  la  chicanai  ni  de  l'éperon,  ni 
de  la  voix,  et  lui  attachant  la  bride  sur  le  cou,  je 
la  laissai  faire  à  sa  tête  et  grimper  à  sa  guise,  bien 
convaincu  qu'elle  avait  un  aussi  grand  intérêt  que 
moi  à  ne  point  rouler  dans  les  précipices.  Elle 
me  sut  gré  de  ma  condescendance  et  nous  fîmes 
le  voyage  en  bons  amis  ]  en  nous  quittant  nous 
étions  intimes. 

Cependant  nous  étions  en  selle  depuis  huit  lon- 
gues heures ,  et  Tinatteignable  sommet  s'exhaus- 
sait devant  nous.  Nous  avions  repassé  une  troi- 
sième fois  des  rochers  dans  la  cendre,  et  le  bruit 
des  fers  ne  provoquait  plus  les  échos  \  le  silence 
était  profond ,  et  nous  montions  toujours.  Enfin 
nous  abordâmes  sans  naufrage  à  la  Casa  (fcgl* 
///^/e5i,  espèce  de  cabane  de  pierre  bâtie,  comme 
son  nom  Tindique,  par  des  officiers  anglais  au 
temps  de  l'occupation ,  Elle  est  au  pied  même  du 
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cratère  et  composée  d^one  ëtable  pour  les  bétes 
et  d'une  espèce  de  hangar  fermé  pour  les  hom- 
mes. Tout  misérable  qu^il  est ,  ce  toit  hospitalier 
est  une  bénédiction  pour  le  voyageur  accueilli 
par  la  tourmente  sur  ces  sommets  désolés.  En 
temps  serein  il  ne  lui  est  pas  moins  cher,  car  le 
froid  est  toujours  rigoureux  sur  ces  hauteurs  ;  la 
nuit  surtout  il  est  sanglant.  Le  premier  soin  fut 
pour  les  bétes  :  on  les  installa  dans  récurie,  on 
leur  servit  Favoine  et  Teau  apportées  pour  elles, 
après  quoi  notre  tour  vint.  Le  charbon  fut  allumé, 
et  un  fagot  de  bois  sec ,  que  le  guide  avait  eu  la 
prévoyance  de  ramasser  dans  la  foret,  nous  donna 
un  feu  clair  et  pétillant. 

Ces  premiers  et  impérieux  besoins  de  la  nature 
une  fois  satisfaits ,  je  sortis  de  la  cabane  et  me  mis 
à  errer  à  Taventure.  Quoique  Tair  fût  vif,  il 
était  calme,  le  vent  était  tombé,  mais  la  nuit 
régnait  encore ,  pas  une  étoile  n'avait  pâli  ^  leur 
éclat  était  si  radieux,  qu  il  me  permettait  de  dis- 
tinguer la  mer.  Je  distinguais  aussi  la  plaine  de 
Catane  toute  semée  de  feux  ;  on  eût  dît  un  vaste 
camp  de  guerre  couvert  de  bivouacs  :•  c'étaient 
les  moissonneurs,  qui,  selon  Tusage,  brûlaient  les 
chaumes,  reslucci,  pour  fumer  la  terré.  C'était  un 
spectacle  dont  nul  mot  ne  saurait  rendre  l'effet  ^ 
TUS  de  si  haut  ,*  les  feux  de  la  plaine  scintillaient 
comme  autant  d'étoiles  ;  c'était  comme  un  autre 
ciel  à  mes  pieds.  Le  silence  était  profond;  pas 
un  souffle  n'en  troublait  la  solennité;  quelque- 
fois seulement  le  génie  du  volcan  révélait  sa  pré- 
sence par  des  mugissemeus  sourds  et  prolongés, 
puis  tout  se  taisait  et  la  montagne  rentrait  dans 
son  repos.  On  aime,  à  cette  heure  de  la  nuit ,  et 
quand  tout  dort  à  ses  pieds ,  on  aime  à  se  sentir 
seul  vivant  au  milieu  de  ces  solitudes  vouées 
à  la  stérilité,  à  la  destruction.  C'est  comme 
un  défi  porté  à  la  mort;  et  cette  lutte  sans 
témoin  sourit  à  l'imagination  :  elle  jette  l'âme 
dans  je  ne  sais  quelle  exaltation  enthousiaste  ; 
elle  inspire  des  pensées  d'orgueil  et  de  domi- 
nation. 

J'errai  long-temps  ainsi  dans  la  cendre,  ab- 
sorbé en  contemplations  muettes  :  je  m'en  arra- 
chai pour  continuer  mon  pèlerinage  ,  car  je 
n'étais  pas  au  but  ;  je  n'étais  qu'au  pied  du  cra- 
tère, et  c'est  de  la  cime  que  je  voulais  assister  au 
grand  spectacle  du  soleil  levant.  La  nuit  avait 
marché,  les  étoiles  enfin  commençaient  à  pâlir, 
une  vapeur  blanchâtre  pointait  à  l'orient,  et 
\^  fraîche  brise  qui  précède  et  suit  toujours 
rapparilioo  du  soleil  s'était  Içyée  et  me  frappait 


le  visage  de  son  souffle  précurseur.  'Le  guide  s'é- 
tait endormi  au  bord  du  feu  ,  je  le  réveillai ,  et 
nous  nous  remimes  en  route;  mais  cette  fois  à 
pied,  car  ni  chevaux,  ni  mules,  ne  peuvent  pas- 
ser outre. 

La  cabane  n'est  séparée  du  cône  que  par  un 
champ  de  lave,  mais  c'est  le  plus  âpre  de  tous 
et  le  plus  rude  à  franchir  ;  la  fatigue  est  d'un 
long  quart  d'heure,  et  l'on  y  laisse  infailliblement 
sa  chaussure.  Enfin  on  atteint  le  pied  du  cratère 
et  l'on  entre  dans  la  cendre  ;  on  y  enfonce  jus- 
qu'à mi-jambe.  Cette  dernière  épreuve  est  d'une 
heure;  il  faut  tout  ce  temps  à  un  homme  vigou- 
reux pour  atteindre  le  point  culminant.  Le  vent, 
qui  s'était  peu  à  peu  relevé,  soufflait  avec  une  ex- 
trême violence;  je  l'avais  de  face,  et  il  semblait 
vouloir  me  repousser  loin  du  but  ;  il  s'engouf- 
frait dans  mon  manteau  qui  faisait  voile  et  m'en- 
traînait en  arrière.  C'était  un  labeur  que  de  se 
tenir  en  pied,  et  je  n'y  réussissais  qu'à  Taide  d*un 
long  et  fort  bâton  ;  mon  guide  chancelait  lui- 
même,  et,  tout  montagnard  qu'il  était,  il  futren- 
versé.  Enfin  la  victoire  me  resta  :  j'atteignis  le 
faite;  mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  emporté  la 
position ,  il  fallait  la  conserver ,  et  la  chose  n'é- 
tait pas  facile;  plus  j'étais  haut,  moins  j'avais  de 
base,  et  plus  l'ennemi  avait  de  prise;  pourtant 
je  réussis  à  me  maintenir  quelque  temps. 

Sauf  les  dimensions,  le  cratère  de  l'Etna  res- 
semble à  celui  du  Vésuve  ;  mais  au  lieu  de  quel- 
ques centaines  de  pas ,  il  a  une  grande  lieue  de 
tour;  au  moment  où  je  le  vis,  le  cône  inté- 
rieur avait  la  forme  d'une  aiguille  tronquée  :  je 
ne  saurais  mieux  le  comparer  qu'à  une  flèche  go- 
thique ;  toutefois  je  le  vis  mal  :  c'est  à  peine  si 
j'en  pus  par  échappées  distinguer  le  fond;  il 
était  plein  d'une  fumée  épaisse  et  bitumineuse , 
que  le  vent  faisait  tourbillonner  avec  rage  et  me 
fouettait  au  visage  avec  d'horribles  sifflemens  : 
l'odeur  du  soufre  me  suffoquait  et  m'arrachait 
une  toux  rauque  et  incessante  :  avec  cela  la  rareté 
de  l'air  m'embarrassait  la  poitrine  et  me  causait 
un  malaise ,  une  angoisse  que  je  n^avais  jamais 
éprouvés  que  sur  les  Hautes-Alpes(i).  C'est  une 
souffrance  d'abord  vague ,  mais  qui ,  à  la  longue , 
doit  être  affreuse.  Ainsi  fumeux  et  bouleversé , 
le  cratère  avait  quelque  chose  d'infernal  :  c'était 
bien  la  bouche  du  Tartare ,  et  la  poésie  grecque 
l'a  bien  peint. 

(1)  L'Etna  ne  le  cède  enhanteor  qu'anx  poiots  colmi- 
nan»  ^e^  Alpes  >  il  a  1 1,600  palmes  fflciliens. 
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Pendant  ce\etnps  Taube  avait  point,  puis  vint 
Faurore,  puis  le  premier  rayon  du  soleil  rougit 
au  faite  la  colonne  de  fumée.   Par  un  bonheur 
assez  rare ,  même  en  celte  saison ,  la  vue  était 
claire  et  Tatmosphère  si  limpide  que  je  pus  dé- 
couvrir Malte  au  sein  des  mers.  La  première 
chose  qui  frappe ,  c'est  Fombre  de  la  montagne 
qui  se  projette  sur  Pile  comme  une  autre  mon- 
tagne d*un  bleu  foncé  ;  Tillusion  est  si  complète 
que  j*y  fus  pris  moi-même,  quoique  prévenu  :  ce 
singulier  mirage  dure  assez  longtemps;  il  se  dis- 
sipe par  degrés ,  et  alors  le  grand  spectacle  com- 
mence :  ce  sont  là  de  ces  scènes  que  Ton  voit , 
que  l'on  sent ,  mais  qu'il  faut  taire  ;  la  parole 
n'y  saurait  atteindre.  Comment  dire  les  mille  ac- 
cidens,  les  mille  péripéties  de  cette  lutte  silen- 
cieuse des  ombres  qui  fuient,  et  du  soleil  qui 
les  poursuit  et  les  chasse  devant  lui  comme  un 
roi  victorieux  ?  D'abord  les  hautes  cimes ,  et  après 
elles  les  collines ,  les  plaines  ,  la  mer ,  et  enfin 
les  vallées,  tout  est  envahi ,  et  la  création  affranchie 
des  ténèbres  et  de  leurs  fantômes  reçoit  son  H- 
bérateur:  elle  tesalued'un long  frémissement.  Mais 
ces  doux  murmures  des  bois ,  ces  gazouillemens 
des  vdgues,  ces  mille  concerts  que  l'apparition 
du  dieu  fait  éclore ,  n'arrivaient  pas  jusqu'à  moi  : 
les  bruits  de  la  terre  ne  montent  pas  si  haut.  Le 
spectacle  était  sublime ,  mais  il  était  muet  ^  l'œil 
seul  était  convié  à  la  fête  de  la  nature  ;   et  si 
quelque  voix  s'y  mêlait ,  c'était  la  voix  sépulcrale 
du  volcan ,  les  sifflemens  aigus  du  tourbillon  ^ 
c'étaient  les  rugissemens  de  la  tourmente  éter^* 
nelle. 

Délivrée  des  ombres ,  l'Ile  entière  était  visible  : 
toutes  ces  vallées,  toutes  ces  collines  si  long- 
temps parcourues ,  ces  montagnes  si  péniblement 
gravies,  je  les  embrassais  maintenant  d'un  re- 
gard; elles  étaient  toutes  confondues  dans  les  ap* 
parences  d'une  plaine  parfaite  ;  et  les  plus  hautes 
cimes  s'humiliaient  au  pied  du  roi  qui  les  efface. 
La  plaine  de  Catane  n'étincelait  plus  des  feux  de 
la  nuit,  de  plus  éclatans  les  avaient  éteints;  le 
Bivier  de  Lentini  réfléchissait  comme  une  glace 
unie  les  rayons  du  soleil  ;  vue  de  là ,  la  Sicile  a 
Fair  d'une  carte  dépliée.  On  la  lient  presque  en 
sa  main,  on  en  distingue  tous  les  détails,  on 
saisit  ses  limites ,  de  tous  côtés  Fœil  arrive  à  la 
mer;  et  celte  vue  de  l'Océan  imprime  à  la  scène 
un  sentiment  d'infini  qui  la  rend  plus  imposante. 
Les  cotes  sévères  de  la  Calabre  bornent  seules 
l'horizon  entre  lé  nord  et  l'orient. 

Mais  le  vent  qui  m'avait  accueilli  sur  le  bord 


du  cratère  tourbillonnait  toujours;  son  impétuo- 
sité n'avait  (ait  que  croître,  la  fumée  m'aveuglai!, 
le  soufre  m'étouffait,  il  fallut  céder  la  place  à  tant 
d'ennemis  et  redescendre  à  la  Maison  des  Anglais. 
Je  vis  en  passant,  et  presque  au  SDmmet  du  mont 
Frumeiito,  un   phénomène  étrange  :  c'est  ou 
champ  de  neige  recouvert  par  la  lave  et  con- 
servé par  elle  depuis  une  époque  inconnue.  Kn 
rentrant  sous  le  loil  de  refuge,  nous  trouvâmes 
un  hôte  que  nous  ne  savions  pas  y  avoir  lai>sé. 
Ce  n  était  ni  un  loup  ni  un  daim,  bien  moins 
encore  un  sanglier  ;  mais  une  pauvre  petite  souris 
blanche,  qui  n'était  pas ,  je  vous  assure,  le  ridi- 
culus  mus  de  la  montagne  en  travail ,  car  sa  vue, 
loin  de  me  faire  sourire,  me  toucha  ;  transportée  si 
haut,  sans  doute,  dans  quelque  sac  d'avoine  où 
elle  s'était  blottie,  elle  était  restée  là,  et  c'était  bien 
certainement  le  seul  haletant  du  désert  ;  assiégée 
par  la  faim ,  la  chétive  créature  y  vivait  des  rares 
dépouilles  du  voyageur;  les  miettes  démon  repas 
frugal  lavaient  attirée  ;  notre  retour  la  mît  en 
fuite  ;   toutefois  elle  ne  fut  pas  si  agile  que  le 
guide  ne-la  fît  prisonnière  :  il  voulait  l'empor- 
ter comme  un  trophée  ;  mais  je  la  fis  rendre  à 
la  liberté  et   lui  Ijiissai  des  vivres  pour  fong- 
temps. 

Nous  remontâmes  à  cheval ,  et ,  prenant  vers 
l'est,  nous  descendîmes  sur  un  petit  plateau  voi- 
sin, Piano  del  La  go,  à  la  Tour  du  Philosophe  : 
Tour  est  ici  un  peu  ambitieux ,  car  ce  n'est  plus 
qu'un  carré  de  briques,  débris  informe  de  quel- 
que édifice  inconnu ,  dont  il  serait  bien  difficile 
d'assigner  la  nature  et  l'emploi.  Les  hypothèses 
ne  manquent  pas  :  c'était ,  selon  les  uns,  un  lieu 
d'asile,  comme  l'est  aujourd'hui  la  Maison  des 
Anglais  •,.  pour  d'autres,  c'était  un  temple  ;  quel- 
ques-uns même  poussent  le  dogmatisme  d'anti- 
quaire jusqu'à  en  faire  le  temple  de  Vulcain  ; 
mais  celte  dernière  hypothèse  est  la  moins  pro- 
bable ,  car  le  site  de  ce  sanctuaire  fameux  est 
connu  :  il    s'élevait    entre  Aderno  et  Bronlè. 
Peut  être  était-ce  une  retraite  bâtie  par  le  phi- 
losophe Empédocle,  peut-être  le  fut- il  en  son 
honneur,  c'est    peut-être   son   tombeau.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses,  qui  se  valent 
toutes,  le  vestige  est  ancien  :  on  y  a  trouvé  quel- 
ques débris  de  marbres  précieux,  et  le  nom  est  po- 
pulaire et  traditionnel.  Mais  tout  cela  n'a  d'intérêt 
que  pour  Fimaginatlon  :  séduit  par  le  nom ,  on 
aime  à  croire  que  Pythagore  vint  rêver  là,  que 
Platon  y  vint  à  son  tour  :  on  s'associe  par  la  pen- 
sée à  ces  grands  hommes,  ou  en  fait  les  comp- 
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gnons  de  sa  solitude  *,  et ,  certes ,  on  ne  saurait 
voyager  en  meilleure  compagnie. 

Continuant  à  descendre,  on  arrive  au  bord 
d'an  abîme  dont  le  nom  trivial,  Falle  del  Bue^ 
^'^allée  du  Bœuf,  éveille  des  idées  moins  poétiques  ; 
ce  n'en  est  pas  moins  la  plus  frappante  image  de 
clésolatiop  et  de  stérilité  que.se  puisse  représenter 
rimagination  humaine.  Si  Dante  Tavaitvu,  nul 
doute  qu'il  n'en  eût  fait  une  de  ses  bolges  infer- 
nales. C'est  un  large  vallon  circulaire ,  entière- 
ment composé  de  rochers  noirs  et  volcaniques  : 
quelques  maigres  arbustes  végètent  péniblement 
sur  les  bords  supérieurs  ^  mais  le  ibnd  est  corn- 
])lètement  nu.  Non  loin  est  un  profond  atterris- 
sèment  nommé  la  Citerne;  il  est  curieux  à  étu- 
dier :  on  y  voit  onze  laves  superposées  ;  elles 
sont  le  proQuit  d'autant  d  éruptions  différentes. 
Mais  qu'est  ce  monument  visible,  auprès  des 
soixante-dix-sept  éruptions  dont  Thistoire  a  con- 
servé le  souvenir,  sans  compter  celles  qui  n'eurent 
point  d'historiens,  point  de  témoins  peut-être? 

Onze  des  éruptions  historiques  eurent  lieu 
avant  Jésus-Christ;  quelques-unes  ont  été  assez 
longuement  racontées.  Toujours  semblable  à  lui- 
même,  mais  divers  par  les  circonstances  qui  l'ac- 
compagnent, le  phénomène  ne  se  produit  pas  tou- 
jours avec  les  mêmes  caractères,  et  il  affecte  des 
physionomies  diverses.  L'éruption  de  iSS^  fut 
accompagnée  de  tremblemens  déterre  qui  détrui- 
sirent Messine.  Celle  de  i66g  s'annonça  par  de 
subites  ténèbres;  il  y  eut  comme  une  éclipse  de 
la  lumière.  C'est  cette  éruption  qui  couvrit  les 
murs  de  Catane;  elle  renversa  les  plus  beaux 
édifices  de  la  ville,  et  le  désastre  fut  évalué  à 
huit  millions  de  piastres  fortes.  Le  cratère^  qui 
n'a  aujourd'hui  qu'une  lieue  de  tour,  s'élargit 
prodigieusement  et  atteignit  six  lieues  de  circon- 
férence. L'éruption  de  1693  tiia  cinquante- neuf 
mille  personnes;  celles  de  1799  et  de  1800  sont 
tenues  pour  les  plus  terribles  :  le  tremblement  de 
terre  fut  continu,  et  la  gueule  infernale  lança 
des  scories  enflammées  d'une  grosseur  énorme. 
Les  éruptions  de  1809,  '^^^  ®^  '819,  ouvrirent 
un  critère  de  784  pieds;  un  nouveau  volcan 
éclata  sur  le  mont  Rosso  ;  vingt  bouciies  vomi- 
rent des  pierres,  des  cendres,  et  couvrirent  toute 
la  vallée  deLinguagrossa.  L'éruption  de  18 19  fut 
Li  plus  longue  des  trois  :  elle  commença  le  aj  mai 
et  dura  jusqu'au  a  juillet.  Depuis,  le  monstre  pa- 
rait s'être  endormi,  mais  son  sommeil  n'est  pas 
s!  profond  qne  quelques  jets  de  feu  ne  rougissent 
de  temps  en  temps  la  fumée. 


SICILE,  fô 

La  végétation  recommence  à  la  Gterne  y  mais 
pas  encore  d'une  manière  décisive  :  ce  n'est  que 
peu  à  peu  qu'elle  s'empare  du  désert.  La  Citerne 
elle-même  est  ceinte  de  verdure,  premiers  ef- 
forts d'une  nature  lasse  de  la  destruction.  La  vue 
de  Catane,  au  milieu  de  ses  jardins  délicieux^ 
forme  un  doux  contraste  avec  les  cendres  arides. 
Enfin  on  sort  de  la  cendre  ;  un  sol  plus  dur  ré- 
siste au  pas  des  mules,  et ,  descendant  toujours, 
on  quitte  la  région  déserte  pour  rentrer  dans 
celle  des  forêts.  J'eus  l'occasion  d'admirer  là  un 
jeu  de  volcan  ;  la  lave  d'une  des  dernières  érup* 
tions  trouva  devajit  elle  un  bois  isolé;  elle  le  res- 
pecta ,  et  se  divisant  en  deux  ruisseaux  qui  s'al- 
lèrent rejoindre  plus  bas,  elle  laissa  leboisintact, 
comme  une  ile  de  verdure  au  milieu  de  la  mer 
enflammée. 

Cependant  la  vie  prend  définitivement  posses* 
sion  du  terrain  ;  j'aperçus,  même  avec  surprise, 
quelques  bergeries  éparses  au  flanc  d'une  petite 
colline  à  gauche,  et,  arrivé  dans  un  pâturage,  je 
me  retrouvai  tout-à-coup^  et  comme  par  ençlian- 
tement,  au  milieu  d'un  troupeau  de  moutons.  Ce 
brusque  retour  à  la  vie  pastorale  m'étonna  après 
la  longue  et  laborieuse  solitude  dont  je  sortais. 
Les  clochers  d'Aderno  brillaient  en  face  de  moi 
et  paraissaient  presque  sur  le  même  plan; 
je  laissai  à  ma  droite  la  Grotte  des  Chèvres, 
où  les  pèlerins  de  l'Etna  venaient  passer  la  nui^ 
avant  que  la  Maison  des  Anglais  leur  offrit 
son  toit  hospitalier.  A  mesure  qu'on  approche 
de  la  région  cultivée,  le  bois  offre  plus  de  va- 
riété :  toutefois  le  chêne  garde  l'empire;  je  ne  me 
rappelle  même  pas  avoir  vu  de  châtaigniers  le  lui 
disputer.  Le  châtaignier  pourtant  est  l'arbre  des 
volcans,  et  il  atteint  dans  ces  cendres  fécondes  de 
prodigieuses  dimensions  ;  mais  s'il  est  rare  sur 
ces  pentes  méridionales ,  en  revanche ,  le  revers 
oriental  en  est  presque  entièrement  couvert. 

Je  sortis  de  la  forêt  pour  rentrer,  par  un  autre 
côté,  dans  cette  grande  plaine  de  lave  qui,  la  nuit 
précédente,  m'avait  paru  une  mer  pétrifiée  ;  te 
grand  jour  ne  détruisit  pas  cette  illusion  des  té- 
•nèbres  ;  elle  ne  fit  que  la  confirmer.  Ce  que  la 
nuit  m'avait  empêché  de  voir,  c'est  une  colline 
verte  qui  fait  face  au  stérile  mont  Rosso  ;  mais  la 
végétation  n'a  pu  vaincre  encore  l'espace  qui  les 
sépare  :  il  faut  des  siècles  pour  que  la  lave  livrée 
à  elle-même  se  convertisse  en  terre  végétale.  La 
plante  la  plus  propre  à  dompter  son  opiniâtre 
résistance  est  le  figuier  d'Inde.  Sa  racine  forle 
j  et  tenace  casse  le  rocher  ;  sa  dépouille  le  féconde 
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et  hâte  Tépoque  de  la  culture  :  les  Etnîcoles  en 
usent  avec  profit. 

Après  la  lave  ,  vient  le  grand  désert  de  sable 
noirj  il  est  clair-semé  d'arbrisseaux  chétifs.  J'y  fus 
accueilli  par  un  scirocco  énervant  :  latmosphère 
était  embrasée,  la  pesanteur  de  lair  accablante^ 
le  souffle  africain  me  desséchait  la  gorge  ;  un  so- 
leil de  trente  degrés  me  dardait  à  plomb  sur  la 
léte.  Ainsi  je  passai  en  quelques  heures  du  froid 
de  la  Sibérie  à  la  température  de  la  zone  torridej 
la  différence  était  de  35  degrés  ;  si  j'avais  été 
heureux  de  trouver  un  abri  contre  le  froid  dans 
la  Maison  des  Anglais ,  je  ne  le  fus  pas  moins 
d'en  trouver  un  contre  la  chaleur  dans  le  ha- 
meau de  Nicolosi. 

Ma  rentrée.!  Calanefutpeu  brillante;  j'avais  lais- 
sé mes  bottes  dans  les  laves ,  et  avec  elles  plus  d'un 
lambeau  de  mes  habits.  Juché  sur  ma  mule,  je  n'en 
redescendis  pas  moins  fièrement,  malgré  mes  hail- 
lons, la  slrada  Etnea,  —  a  Beddiunpo'  chiddii  /» 
—se  disaient  les  enfans  en  me  montrant  du  doigt  ^ 

a  Cala  delaMontagnay^) — répondaient  les  plus 

avisés ,  et  ce  mot  magique  était  un  verdict  d  abso- 
lution :  mes  guenilles  disparaissaient  Jans  l'auréole 
de  ma  gloire  ;  chapeaux  et  bonnets  tombaient  res- 
pectueusement devant  le  milordo  inglese.  Je  ren- 
trai dans  mon  auberge  à  l'heure  à  peu  près  où  je 
l'avais  quittée  la  veille*,  mon  pèlerinage  avait 
duré  un  peu  plus  de  vingt-quatre  heures. 

Après  quelques  jours  de  repos,  je  repris  le  bâ- 
ton de  voyage  et  je  me  mis  à  explorer  les  bases 
de  l'Etna.  C'est  de  Taormina  que  je  lui  fis  mes 
derniers  adieux.  Le  belvédère  est  digne  de  lui. 
Taormina  est  la  ville  des  précipices  et  des  belles 
vues:  on  y  monte  par  un  sentier  de  chèvre*,  mais^ 
une  fois  en  haut,  la  fatigue  reçoit  son  prix. 
Taormina ,  l'ancienne  Tauromenium  ,  n'est  au- 
jourd'hui qu'une  méchante  bourgade,  où  l'on 
compte  à  peine  quatre  ou  cinq  mille  habitans  \ 
mais ,  plus  dévote  encore  que  la  moderne  Agri- 
gente,  elle  n'a  pas  moins  de  trente-trois  églises , 
couvens  ou  confréries.  Elle  eut  ses  jours  de 
gloire  sous  les  Romains  et  déjà  sous  les  Grecs. 
Chrétienne,  elle  résista  héroïquement  aux  Sarra- 
sins :  son  siège  dura,  disent  les  chroniques,  près 
de  vingt  ans  ;  et ,  la  dernière  de  toutes  les  cités 
siciliennes,  elle  subit  le  joug  de  la  conquête  afri- 
caine. Ce  fut  son  coup  de  grâce  ^  elle  fut  ruinée 
de  fond  en  comble  en  9G8 ,  par  les  ordres  du  ca- 
life Al-Moêz.  Tauromenium  avait  été  la  patrie  de 
l'historien  Timée ,  celui  qui  avait  imaginé  Tère  |  après  en  être  parti, 
des  Olympiades,  adoptée  par  la  Grèce  entière. 


Son  théâtre  est  le  plus  grand  que  Tarchitectu 
grecque  nous  ait  légué.  Il  n'en  reste  plus ,  pour 
ainsi  dire,  que  le  squelette  et  quelques  débris  de 
colonnes  semées  à  l'entour;  pas  un  gradin  n'est 
debout,  les  troupeaux  pâturent  dans  l'enceinte 
et  achèvent  Touvrage  des  Sarrasins.  Plusieurs  por* 
tiques  pourtant  sont  encore  en  pied,  et  encadrent 
dans  leur  courbe  gracieuse  de  ravissans  paysages. 
Le  théâtre  occupe  l'extrémité  d'un  promontoix^ 
très-élevé ,  qui  a  vue  sur  la  mer.  D'un  coté,  TEtna. 
ferme  l'horizon^  de  l'autre,  ce  sont  les  moa— 
tagnes  de  Calabre  :  la  vague  bleuit  entre  ces  deux 
limites.   Les  précipices   à  la  crête  desquels  la 
ville  moderne  est  bâtie   sont  efirayans  \   de  non 
moins  redoutables  surplombent  au-dessus  d'elle 
et  la  menacent  de  leur  chute.  L'une  de  ces  crêtes 
supérieures  a  gardé  le  nom  païen  de  Monte  F^e^ 
nere.  Mont  de  Vénus  ;  une  autre,  le  nom  maure 
de  Portclla  dei  Saraceni.  L'histoire  des  civili- 
sations successives  est  ici  dans  les  mots  comme 
en  tant  d'autres  lieux  d'Ilalieb 

De  Taormina  à  Messine ,  la  distance  de  trente 
milles,  la  route  est  ouverte  aux  voitures:  c'est 
la  tête  de  la  grande  ligne  de  Palerme.  Le  pays 
est  beau,  et  me  rappelait  à  chaque  pas  les  char- 
mantes marines  romaines  de  Ferme  et  d'Ascoli , 
avec  une  beauté  de  plus  pourtant ,  car  les  côtes 
de  Calabre  manquent  à  l'Adriatique.  On  ne  perd 
jamais  de  vue  la  mer  \  on  la  côtoie  quelquefois 
de  très-près.  A  gauche,  court  une  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  s'ouvre  de  temps  en  temps  pour  don- 
ner passage  à  un  torrent  \  les  bases  en  sont  cou- 
vertes d'oliviers,  de  vignes  et  de  forêts  d'o- 
rangers. 

Avant  de  doubler  le  cap  de  Sant-Alessio ,  on 
passe  sous  le  mont  d'Or,  qu'une  tradition  dit  avoir 
été  habité  par  Pythagore  -,  il  doit  son  nom  ac- 
tuel à  une  mine  aujourd'hui  abandonnée,  mais 
exploitée  au  moyen  âge.  Le  passage  du  cap  est 
sévère  :  un  château-fort  commande  la  route,  et 
au-dessous  de  grandes  masses  de  rochers  tombent 
à  pic  dans  la  mer.  La  Scaletta,  qui  vient  après,  est 
un  autre  château-fort  illustre  dans  l'histoire  de 
Sicile,  et  auquel  l'expédition  manquée  de  Murât  a 
donné  une  autre  célébrité  toute  moderne  :  c'est 
sur  cette  côte  que  devait  s'opérer  le  débarquement, 
et  on  y  voit  encore  les  guérites  de  surveillance 
bâties  alors  par  les  Anglab  ;  on  connaît  le  résul- 
tat de  cette  malencontreuse  entreprise 

Enfin,  je  rentrai  à  Messine,  six  mois  environ 
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Si  Ton  arrive  par  un  beau  temps  en  vue  de 
IVlaUe,  le  premier  sentiment  que  Ton  éprouve  est 
xrelui  de  l'étonnement  mêlé  d'admiration.  Bâtie 
sur  une  colline  (autrefois  mont  Sceheras  on  Sci- 
herras) ,  la  ville  de  La  Valette ,  ceinte  de  bastions , 
sépare  et  domine  deux  des  ports  les  plus  surs  et  les 
plus  vastes  de  la  Méditerranée  ;  celui  qui  est  à 
droite,  appelé  le  Grand  Port,  est  défendu  d'un  côté 
par  le  fort  Saint-Elme,  et  de  Tautrepar  le  fort  Rica- 
soli.  Au  milieu  du  grand  port  on  voit  le  château 
Saint- Ange,  avec  ses  quatre  rangs  de  batteries, 
placées  en  amphithéâtre,  et  ses  fossés  profonds 
taillés  dans  le  roc;  à  gauche  sont  les  deux  bara- 
ques,  grands  bâtimens  fortifiés  qui  servaient  au- 
trefois de  dépôt  pour  les  approvisionnemcns  et 
les  munitions  de  guerre.  Ce  point  de  vue  pitto- 
resque qui  s'étend  depuis  La  Valette  jusqu'à  la  mer 
est  formé  par  les  trois  villes  de  la  VUloriosa,  la 
Cospicua  et  la  Senglea  .•  cette  dernière ,  sur  la 
presqu'île  de  Saint-Michel,  ou  de  la  Sangle,  a 
tiré  son  nom  de  l'un  des  grands-maitrcs  de  TOrdre 
de  Malte ,  lequel  accéléra  par  ses  libéralités  l'é- 
tablissement de  ses  fortifications.  Les  deux  grands- 
maîtres  Cotloners  conçurent  le  dessein  d'enfer- 
mer ces  trois  villes  par  une  enceinte  commune 
de  hauts  bastions ,  qui  devaient  non-seulement 
les  défendre,  mais  encore  servir,  en  cas  d'in- 
vasion étrangère  ,  à  recevoir  les  habitaiis  de 
la  campagne  avec  leurs  effets  et  leurs  bestiaux. 
Mab  ce  gigantesque  projet,  dont  le  plan  étonna 
Louis  XIV  lui-même,  n*a  jamais  été  terminé. 
Dans  le  petit  port  intérieur  qui  embrasse  ces  trois 
villes  et  les  sépare  de  La  Valette,  sont  les  maga- 
sins qui  renferment  les  munitions  navales  et  les 
effets  de  gréement. 

L'autre  port  est  celwi  de  Marsasmuscet ,  ré- 
servé aux  bâtimens  sujets  à  la  quarantaine  ;  il 
contient  de  nombreux  magasins.  Le  lazaret  est 
vaste  et  commode,  et  la  police  sanitaire  y  est  exer- 
cée avec  une  grande  rigueur.  Le  fort  construit 
«ur  cet  ilôt,  au  milieu  du  port ,  est  le  fort  Ma- 
noél  :  il  lui  sert  d'ornement  et  de  défense.  Cette 
pointe  où  s'élève  le  fort  Tignc,  qui  défend  l'en- 
trée du  port,  se  nomme  pointe  de  Dragni,  fii- 
meux  corsaire  turc  qui  y  fit  construire  une^bat- 
tcric  et  y  mourut  lors  du  siège  de  Malte,  en  1 565. 

Mais  avant  de  pénétrer  dans  Tile,  il  est  bon  de 


connaître  quelques  particularités  de  son  histoire» 
qui  date  des  temps  antiques.  Bornée  à  l'orient  par 
la  Méditerranée,  au  septentrion  par  la  Sicile,  sé- 
parée d'elle  par  un  canal  large  de  quinze  lieues , 
au  midi  par  Tripoli ,  et  à  Toccident  par  les  iles 
Pantellarie ,  de  Linosse  et  de  Lampedouse ,  Malte, 
peuplée  d'abord  par  les  Phéniciens,  appartint 
successivement  aux  Carthaginois,  aux  Romains» 
aux  Arabes,  et  fut  enlevée  à  ces  derniers,  en  1190, 
par  Roger  le  Normand,  comte  de  Sicile,  qui 
l'incorpora  définitivement  à  cette  dernière  con« 
trée.  Lorsque  touché  du  sort  où  étaient  réduits  les 
chevaliers  de  Rhodes,  chassés  de  cette  ile  par  Soli* 
man,  empereur  des  Turcs,  Charles-Quint,  cédant 
aux  prières  du  pape  Clément  VII ,  leur  fit  don  de 
l'ile  de  Malte,  ils  ne  se  résolurent  à  l'accepter 
que  par  nécessité.  Et  en  effet,  quelle  misérable 
souveraineté  que  celle  d'un  rocher  de  tuf,  de 
sept  lieues  de  long,  quatre  de  large  et  vingt  de 
circuit ,  recouvert  par  trois  ou  quatre  pieds  d'une 
terre  pierreuse ,  presque  sans  puits ,  ne  possédant 
que  quelques  fontaines  ou  citernes  et  sans  eaux 
vives,  parsemé  de  chétives  bourgades,  occupées 
par  une  population  d'environ  20,000  habitans  !  Et 
telles  étaient  la  stérilité  et  la  pauvreté  de  ce  pays , 
qu'il  était  forcé  de  recourir  au  cabotage  pour  se 
pourvoir,  en  Sicile ,  des  denrées  nécessaires  à  la 
vie.  Malte,  qui  n'avait  de  défense  que  le  château 
Saint-Ange,  était  en  butte  aux  invasions  des  cor- 
saires barbaresques ,  qui  venaient  impunément  y 
faire  des  courses  et  piller  les  habitations  dont  ils 
emmenaient  la  population  en  esclavage.  Enfin  le 
grand-maître  de  TOrdre ,  Villiers  de  L'Ile-Adam, 
dut  obéir  au  pape,  et,  le  26  mars  1 53o,  prit  posses* 
sion  de  l'ile  de  Malte  et  de  celle  de  Gozze ,  qui  en 
dépend.  Charles  Quint  les  lui  abandonnait  à  titre 
de  fief  noble  ,  n'exigeant  d'autre  reconnaissance 
des  chevaliers  que  le  tribut  d'un  faucon  à  cha-» 
que  fête  de  la  Toussaint,  et  ne  leur  imposant 
d'autres  obligations  que  celles  de  défendre  Tri- 
poli (qu'ils  furent  forcés  d'abandonner  par  la 
suite)  et  de  conserver  aux  habitans  les  privilèges 
achetés  par  eux  à  diverses  époques  aux  rois 
d'Espagne.  Dès  ce  moment,  l'Ordre  prît  le  nom 
de  l'ile  qui  devenait  sa  propriété. 

Par  sa  position  à  l'entrée  de  la  Méditerranée, 
et  par  plusieurs  petits  golfes  favorables  aux  ar^» 
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ideineDS  maritimes ,  Malte  devint  bientât  redou- 
table. Alors  recommencèrent  ces  coiu'ses  terri- 
bles aux  Mahométans,  où  les  chevaliers  enlevaient 
les  vaisseaux  de  commerce  des  infidèles ,  où,  lom- 
bant  à  rimproviste  sur  les  rives  d'Afrique,  ils 
^'eojJdbsssaieoA  de  la  dépduiUe  des  peuplades  tar- 
queft.  Les  commuDications  entre  les  possessions 
torgoBStde  l'Afrique  et  de  FArchipel 'étaient  près* 
^aeifiier<rompiie6.  Soliman ,  irrité,  jura  des'em- 
purer  de  Malle  comme  il  avait  fait  :de  Rhodes ,  et 
une  formidable  arjnëe ,  sous  le  commandement  de 
Pialy,  pacha  de  :1a  mer,  et  de  MouatapluiY  4:^hef 
des  troupes  de  débarqu^nent ,  auxquels  se  joi- 
gnît Driigut ,  le  corsaire  ,  vint  assaillir  Malte  le 
18  mai  iS65. 

Jean  de  La  Valet  le ,  alors  grandHnaitre,  fit  un 
appel  à  tous  les  membres  de  l'Ordre  disséminés 
en  Europe, <eA  attendit  les  événemens  avec  cette 
ferveté  €t.cette  force  d'âme  qui ,  seuJbs ,  peuvent 
leur  onnHiMnder.  Rien  de  pius-digne^'éloges  que 
la  condiiîle  du  grand- maitr-e  et  de  ses  chevaliers 
durant  uesiégedésastreux.  Après  une  défense  hé- 
roïque, le  farl  Saint-filme  estemporlé  par  les 
Turcs;  maïs  <Àa€un  des  chevaliers  -qui  le  défea* 
4ent^  lait  tuer  a  son  poste ,  ceux  m^ne  qui  sont 
coui^rts  de  blessures  se  foot  porter  sur  les  débris 
du  fort,  et  y  expient  en  combattant.  DragiU, 
frappé  ki-méme,  meurt  en  appr^naAt  lajprisedu 
fort  :  victcÀre  chèrement^achetée  par  «te  perte-con- 
sidérable des  meilleurs  soldats  turcs.  Cependant 
le  grattd-maitre^et  le  reste  des  chevaliens^  resser- 
rés dans  le  château  Saiat-Ange,  cftiUkiueat  à  re- 
pousser jpiar  des  -efforts  inouis  les  assaul0  jidîtérés 
jdePialy'Otide  Moustapha»  Les  hahîtajos  .de  Tile, 
accourus  aux  ootés  du  grand-maitre^  font  des 
prodiges  4e  valeur  :  citoyens ,  habitans  de  la  cam- 
pagne, chevaliers,  tous  sont  /gaux  par  le  cou- 
rage. Le  ^le  pour  la  religion  fait  oublier  les  souf- 
frances ,  et  donne  à  la  mort  un  aspect  attrayant. 
Les  enfans ,  les  femmes,  portent  anx  «ombattans 
les  vivres,  les  munitions  de  guerre ,  et^  prenant 
part  aux  périls  de  leurs  époux,  de  laors  panons, 
font  pleuvoir  sur  les  assaillans  la  poix  £andue»  rem 
bouillante ,  et  lanoent  les  artifices  qui  renrersenl 
les  infidèles  des  remparts  qu'ils  s-ehstiaent  à  con- 
quérir. Mêlé  aux  cbe^aUf^'s,  doai  il -dirige  les  tra- 
vaux ,  La  VaIelteo«Uie  son  grand  Age.  Son  aspect 
fermeet  tranquille,  SO0  .noble  caractèa'e,inspîiiefit  le 
oHirage  et  la  vénéraliMi.  A  ceux  qui,  le  voyaat 
blessé ,  le  prient de«6{taa  s'exposer  4a«anJtige^  il 
féfOVkà  :  Pnh^je  ,  à  tdgfs  Je  ioixmite^nze  wis  , 
fodr  ma  vie  plus  gjk^imtemcul^u'aïk^ficmie  s  frères 


I  et  mes  amis  pour  le  sen*ice  de  Dieu  et  la  défense 
deMo9r&sainteveIiffon?  Ces  paroles,  cette  dignité, 
électrisent  toutes  les  âmes.  Vainement  les  rang^ 
des  défenseurs  de  Malte  s'éclaircbsent ,  vaine- 
ment les  murs  s'écroulent  à  chaque  assaut  ;  les 
corps  mutilés  dos  chevaliers  sont  des  remparts 
que  les  Turcs  ne  peuvent  forcer. 

Moustapha  désespéré,  honteux,  découragé  par 
la  moi  t  de  Drfigut,  va  cependant  redoubler  d^ef*- 
foris ,  lorsqu'eufin  des   chevaliers^  de  l'Ordre 
rassemblés  à  Messine ,  auxquels  s'est  joint  ua 
corps  4e  troupes  envoyé  par  le  vice-roi  de  Si* 
cile,  débarquent  dans  lile  et  forcent  les  Turcs 
à  se  rembarquer  à  la  hâte,  en  laissant  sur  le 
rivage  des  milliers  de  cadavres.  L'Europe  tout 
entière ,  émue  au  récit  d'une  si  héroïque  résis- 
tance, prodigua  les  louanges  et  les  plus  tou- 
chans  témoignages  d'intérêt  au  digne  chef  de 
tant  de  héros.  Les  trésors  des  princes  s'ouvrirent 
pour  aider  le  grand-maitre  à  construire  sur  les 
débris  de  la  ville  dévastée  une  nouvelle  cité  dont 
le  nom  pût  transmettre  a  la  postérité  le  souvenir 
de  ces  combats  glorieux.  Le  grand-maitre    en 
posa  lui-même  la  première  pierre  (en  i566)  : 
chevaliers ,  habitans,  tous  prirent  part  aux  tra- 
vaux de  la  nouvelle  cité,  qui  prit  le  nom  de  La 
Valette,  devint,  par  l'étendue  et  la  variété  prodi- 
gieuse de  ses  fortificationos ,  l'une  des  premières 
places  de  guerre  de  l'Europe ,  et  par  le  courage 
de  ses  défenseurs  fut  appelée  la  bouleuard  de 
la  chrétieiué^ 

L'influence  de  la  domination  des  chevaliers  et 
des  richesses  qu'ils  introduisir^it  dans  Tile  fut 
si  grande ,  que ,  deux  siècles  après,  ce  pays,  d'à* 
bord  si  misérable,  était  devenu  l'un  des  plus 
peuplés  et  des  plus  riches  de  rEurope*  Le  nom- 
bre des  habitans  passa  cent  mille,  nombre  pro- 
digieux en  comparaison  des  limites  bornées  de  la 
partie  habitable.  La  Valette,  avec  son  feubourg 
et  ses  trois  villes  (la  Vittoriosa,  la  Cospicua,  la 
Senglea  ) ,  en  comptait  quarante  mille.  Les  vil- 
lages (Casali  )  de  la  campagne  de  Malte  s'étaient 
agrandis  et  formaient  de  jolies  bourgades ,  où 
l'aisance  s'introduisait  et  polissait  peu  à  peu  les 
mœurs  agrestes  des  habitans  $  et  ceux-ci  poa- 
vaientd'aulantpluspro$pércr5qu'ilsn'étaieutassu> 
jeitis  à  aucune  espèce  d'impôt  ou  de  contribution. 

Telle  fut  Malte  sous  les  chevaliers ,  ses  sei* 
gneurs.  Mais  ceux-ci  se  ressentirent  de  celle  ten- 
dance funeste  ^fu^ont  tous  les  grands  corps  à  se 
dissoudre.  Amollis  par  les  richesses  qu'ib  possé- 
^  daient  dans  les  diverses  parties  de 
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Inestôt  y  au  Ueu  d'employer  leur  or  à  araer  det 
iFaisaeaax ,  au  Ueu  de  s'en  servir  pour  garantir , 
oomme  autrefois ,  les  nations  chrétiennes  des  pi- 
rateries barbaresques ,  les  chevaliers  de  Malle 
«^endormirent  dans  le  luxe  et  Tobiveté. 

Le  fait  suivant  est  un  exemple  frappant  de 
la  faiblesse  où  était  parvenue  la  domination  de 
l^Ordre.  En  1775^  la  nation  maltaise  réclama  ses 
anciens  privilèges  ^  la  population  des  campagnes , 
surtout ,  enhardie  par  Tassentiment  de  ses  pré* 
très,  se  montrait  hostile  aux  chevaliers.  Et  voilà 
c|ne  les  conjurés ,  au  nombre  de  plas  de  deux 
mille,  s'élancent  au  point  du  jour,  se  jettent  sur 
les  fortifications,  s'en  emparent  sans  coup  férir, 
et  tournent  les  canons  sur  le  palais  des  grands- 
maitres.  Mais  voyant  que  la  ville  ne  songeait  pas 
k  les  soutenir,  et  que,  le  grandnaiaitre  ayant 
fait  fermer  les  portes,  les  habitans  de  la  cam- 
pagne ne, pourraient  les  secourir,  tout-à^coup 
les  vainqueurs  s'éclipsent.  On  cherche  les  con- 
jurés :  trois  sont  cachés  dans  la  tour  Cavalière  : 
on  leur  coupe  lu  télé,  et  on  va  sommer  de  se  ren- 
dre la  garnison  du  fort  Saint-Elme ,  qui  compte 
sept  combatta.iS.  Ceux-ci  menacent  de  faire  sau- 
ter le  fort.  Le  gouvernement  effrayé  capitule  gra- 
vement avec  les  rebelles,  qui  sont  incarcérés,  ainsi 
que  don  Gaeiano  Mannarino,  fameux  mission- 
naire, chef  (  3  cette  conspiration.  Mais  la  pro- 
cédure ayant  été  interrompue  par  la  mort  du 
grand-maitre  Ximénès,  le  premier  acte  de  pou- 
voir de  son  ocesseur,  de  Rohan,  fut  de  brûler 
tous  les  pa[  rs  qui  se  rapportaient  à  cette  af- 
faire ,  craig  mt ,  sans  doute ,  de  lui  donner 
une  célébrit  -{ui  aurait  tourné  au  préjudice  de 
1  Ordre  (i). 

Cet  événement,  qui  eût  pu  avoir  des  suites 
plus  sérieusei  ,  donna  l'éveil  aux  souverains  de 
l'Europe.  C  ignant  tous  que  celte  position  im- 
portante ne  vint  à  tomber  entre  les  mains  de  l'un 
d'entre  eux ,  ils  signifièrent  à  l'Ordre  lobliga- 
tion  d'entretenir  au  moins  un  régiment  pour 
servir  de  gan^ison  à  La  Valette.  JVIais  cette  obli- 
gation devint  à  peu  près  illusoire  ,  et  la  révolu- 
tion française,  par  la  saisie  qu'on  fit  des  biens 
que  l'Ordre  possédait  en  France,  et  qui  for- 
maient k  pUis  belle  moitié  de  sa  fortune ,  en  lui 
portant  une  atteinte  s(*nsible,  fut  loin  de  lui  ren* 
dre  son  ancienne  énergie.  Aussi ,  en  1 7^8 ,  en 
passant  devant  Malle  pour  aller  en  Égypie ,  Bo- 


(1)  MannarÎQO  resta  en  prison  jusqu*à  Tarrivée  des 
Français,  qni  le  délivrèrent. 


naparte  n'eut-il  que  la  peine  d'étendre  le  bras 
pour  la  prendre.  Et  cependant  ses  beUes  fortîfi* 
cations  étaient  intactes,  les  chevaliers  étaient  nooH 
breux ,  et  neuf  cents  bouches  à  feu  garnissaient 
les  remparts  où  l'étendard  aux  trois  couleurs  rem?- 
plaça  bientôt  le  djrapeau  puUdes  anciens  vengeurs 
de  la  croix. 

Ce  dernier  coup  anéantit  la  puissance  de  l'Or- 
dre :  errans  chez  tous  les  peuples ,  ses  membres 
ne  purent  se  réunir.  P'ailleurs  les  circonstances 
qui  l'avaient  fait  naître  et  subsister  n'existaient 
plus  ;  et  comme  dans  sa  prospérité  l'Ordre  avait 
oublié  l'Europe  ,  à  son  tour  l'Europe  Toublia. 

Quant  à  la  domination  française,  elle  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Le  régime  spoliateur  et 
anti  catholique  du  Directoire  ne  put  disposer  en 
sa  faveur  l'esprit  de  la  population ,  habituée  à 
respecter  les  cérémonies  d'un  culte  que  les  vain- 
queurs affectaient  de  mépriser  -,  car  il  est  bon  de 
faire  observer  que,  par  sa  conduite,  toujours  d'une 
sévérité  exemplaire,  le  clergé  maltais  jouissait 
d'une  confiance  et  d'un  pouvoir  moral  illimités. 
Les  affaires  de  famille,  même  les  plus  importan- 
tes ,  se  traitaient  dans  le  confessionnal.  Or,  plein 
de  vénération  pour  la  religion  extérieure  et  ses 
usages ,  en  voyant  les  églises  dépouillées  de  leurs 
ornemens  précieux  par  la  rapacité  des  vainqueurs, 
les  Maltais,  surtout  les  habitans  de  La  Valette, 
regrettèrent  l'Ordre  espuls^.  A  la  vue  de  la  sup- 
pression d'un  couvent  de  Carmes,  à  la  Médina , 
et  sans  doute  excité  sourdement  par  l'Angleterre, 
qui  convoitait  la  possession  de  Malte ,  le  mécon- 
tentement insulaire  éclata  haulement^Une  révolte 
générale  eut  lieu  le  a  septembre,  après  la  funeste 
bataille  d'Abonkir.  Une  flotte  anglaise,  prêtant  un 
secours  intéressé  à  cette  révolte ,  vint  bloquer  les 
ports,  laissant  à  la  population  le  soin  pénible 
de  serrer,  du  coté  de  la  campagne ,  dans  les  for- 
tifications de  La  Valette,  la  garnbon  française, 
qui ,  après  avoir  Soutenu  le  blocus  pendant  vingt- 
cinq  mois,  fut  contrainte  de  capituler.  Alors  les 
Anglais  oubliant  leurs  belles  promesses,  faites 
aux  Maltais  pendant,  le  blocus,  s'emparèrent  de 
La  Valette,  de  sorte  que  l'ile  passa  tout  entière 
sous  leur  domination.  Cet  ordre  de  choses 
subsiste  encore  aujourd'hui. 

C'est  donc  sous  les  auspices  de  l'Angleterre  que 
le  voyageur,  débarqué  au  mole  du  grand  port ,  est 
admis  à  visiter  Malte ,  avec  beaucoup  de  difficulté 
néanmoins  :  il  faut  avoir  un  répondant  dans  la 
ville  pour  jouir  de  cette  faveur.  Du  reste,  grande 
liberté  dans  les  auberges,  où  chacun  est  servi  à 
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Tanglaise  ou  à  la  française,  selon  son  goûl  parti- 
culier. En  faisant  le  tour  des  bastions  qui  envi- 
ronnent la  YÎlle  et  forment  un  circuit  de  près 
de  trois  quarts  de  lieue ,  on  doit  reniarquer  la 
Taste  caserne  casematée  construite  dans  les  fosses 
du  château,  et  les  plates-formes  où  sont  pratiqués 
un  grand  nombre  de  puits  ou  silos  destinés  à  la 
conservation  du  blé  nécessaire  à  la  subsistance 
de  File  pendant  plusieurs  années. 

Mais  le  voyageur  ami  des  arts ,  afin  de  ne  pas 
éprouver  de  déception  en  visitant  La  Valette, 
doit  savoir  qu'il  n'aura  pas  à  y  chercher  ces  restes 
précieux,  ces  créations  du  génie  dont  sont  ornées 
les  villes  de  la  Toscane  et  des  autres  contrées  arlis- 
tiqucs  deTItalie.  Il  devra  se  ronlenter  de  remar- 
quer avec  plaisir  les  rues ,  tirées  au  cordeau,  gar- 
nies de  trottoirs,  et  bien  entretenues^  et  la  î^im- 
plicité  élégante  des  maisons  uniformément  bâlies 
en  pierre  de  taille ,  terminées  en  terrasses  et  or- 
nées de  balcons  en  saillie ,  clos  en  boiseries  à 
petits  vitraux ,  d'un  effet  pittoresque  :  c'est  là  que 
les  femmes  viennent  passer  la  plus  grande  partie 
de  la  journée. 

On  doit  visiter  aussi  la  bibliothèque  publique; 
le  grand  marché,  formé  d'une  enceinte  carrée, 
environnée  d'une  galerie,  et  orné  au  centre  par 
une  fontaine;  les  anciens  hôtels  des  chevaliers 
connus  sous  le  nom  d'auberges;  plusieurs  églises 
etcouvens,  et  l'ancien  collège  des  jésuites,  dont 
une  partie  est  affectée  à  l'instruction  publique  et 
l'autre  aux  réunions  des  commercans. 

L'édifice  le  plus  remarquable  est  Téglise  con- 
Tentuelle  de  SaijU^Jean-BapUsie.- 11  est  d'un 
style  sévère  et  imposant  ;  son  entrée  principale 
s'ouvre  sur  une  grande  place,  au  centre  de  la 
ville.  Rien  n'a  été  épargné  pour  rendre  ce  mo- 
nument digne  de  devenir  le  chef  lieu  de  TOrdre. 
Le  chevalier  Mathias  Preti,  moins  connu  sous  ce 
nom  que  sous  celui  du  Calabrais^  a  peint  la 
grande  voûte  de  ce  temple,  dont  les  ornemens  et 
les  décorations  sont  de  la  plus  grande  magnifi- 
cence. A  main  droite,  en  entrant ,  était  un  ora- 
toire particulier,  où  l'on  admire  encore  un  beau 
tableau  du  Conége^  représentant  la  décollation 
de  saint  Jean-Baptiste.   • 

Les  chevaliers  composant  TOrdrc  étaient  clas- 
sés en  plusieurs  divisions ,  appelées  langues  ou 
nations.  Ainsi  les  Espagnols  formaient  la  lan- 
gue  ou  nation  espagnole  \  les  Italiens ,  la  langue 
ou  nation  italienne, etc.;  la  nation  française  était 
composée  de  trois  langues:  celles  de  France^ 
ai  Auvergne  et  de  Pt^ovence.  Chacune  des  cha- 


pelles de  l'église  conventuelle  était  affectée  parti- 
culièrement à  chacune  de  ces  lâsgves,  auxquelles 
elles  '  servaient  de  réunion  lors  de  l'élection  des 
grands-maitres  :  elles  renfermaient  les  mausolées 
de  plusieurs  de  ces  derniers.  Mais  ce  qui  est 
d'autant  plus  admirable ,  qu'il  est  unique  en  ce 
genre,   c'est   le   pavé,   composé  en  totalité  de 
pierres  sépulcrales  qui  recouvrent  les  tombes  des 
grand'croix  de  l'Ordre,  lesquels  avaient  seuls  le 
privilège  d'être  inhumés  en  cet  endroit.  La  plus 
grande  partie  de  ce  pavé ,  qui  est  un  des  principaux 
ornemens  du  temple ,  est  embelli  par  de  riches  mo- 
saïques ,  représentant  une  foule  de  sujets  allégo- 
riques, ayant   rapport  aux  dignités  et  emplois 
occupés  par  les  grand'croix,  de  leur  vivant. 

Une  chapelle  a  main  gauche ,  dans  le  souter- 
rain, était  réservée  particulièrement  pour  l'inhu- 
mation  des  grands-maitres ,  dont  les  dépouilles 
mortelles  y  restaient  déposées,  à  moins  qu'un 
mausolée  ne  leur  fût  consacré  dans  l'une  des 
chapelles  de  l'église. 

Autrefois  les  cérémonies  de  la  religion  étaient 
célébrées  dans  ce  temple  avec  toute  la  pompe 
dont  le  culte  catholique  est  susceptible.  Et  ce 
devait  être  un  spectacle  capable  d'enflammer  l'i- 
magination des  spectateurs,  que  ces  solennités 
majestueuses  qui  avaient  pour  servans  et  pour 
sacrificateurs  ces  chevaliers,  alors  l'amour,  l'hon- 
neur de  la  chrétienté,  et  la  terreur  de  ses  enne- 
mis. Qu'on  ajoute  à  l'effet  de  leur  présence  celui 
des  ouvrages  d'or  et  d'argent  massif,  les  véte- 
mens  sacerdotaux ,  les  ornemens  chargés  de 
pierres  précieuses,  en  un  mot  toutes  les  richesses 
répandues  avec  profusion  dans  les  chapelles  de 
ce  vaste  édifice,  et  l'on  pourra  juger  de  l'impres- 
sion profonde  que  tout  cet  ensemble  devait  pro- 
duire sur  une  population  encore  étrangère  au 
luxe  particulier  et  à  la  magie  des  grandes  repré- 
sentations ! 

Aujourd'hui,  l'aspect  de  l'église  conventuelle 
est  triste  et  sombre.  En  vain ,  aux  jours  de  grande 
fête,  l'évéque  et  les  chanoines  de  la  cathédrale 
viennent  y  célébrer  les  offices  :  cette  apparition 
«momentanée,  loin  de  consoler  les  catholiques,  ne 
fait  que  leur  rappeler,  avec  plus  d'amertume, 
l'abandon  ordinaire  du  temple  et  Içs  magnifi- 
cences passées.  D'ailleurs  tous  ces  trésors,  ces 
reliques  sacrées ,  ces  vases ,  ces  soleils  enrichis  de 
pierres  précieuses ,  tout  cela  n'existe  plus  :  huit 
jours  de  la  domination  française  ont  suffi  pour 
tout  faire  disparaître  ;  et  c'est  une  action  déri- 
soire que  la  coutume  conservée  de  ihoutrer  aux 
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étrangers  les  gaines  et  les  boiles  qui  renferm.iîent 
tant  de  richesses. 

Sur  le  plateaa  qui  couronne  la  partie   supé- 
rieure de  la  yille  est  situé  le  palais  qui  seryait  de 
résidence  aux  grands-maitres  et  sert  aujourd'hui 
de    logement  au  gouverneur.  De  forme  carrée , 
d'aune  construction  solide  et  régulière,  mais  fort 
simple,  ce  palais  a  cinq  grandes  entrées,  mais 
n^est  élevé  que  d'un  seul  étage ,  couronné  par  un 
IdcI  entablement.  Les  deux  appartemens  (d'été  et 
d'hiver)  dont  il  est  composé  Font  vastes  et  com- 
modes. On  y  remarque  surtout  les  grandes  salles 
dans  lesquelles  se  tenaient  les  conseils  de  l'Ordre, 
cl  la  Salle  d'armes  ,  qui  est  toujours  entretenue 
avec  un  grand  soin  et  dont  les  murailles  sont  dé- 
corées de  peintures  médiocres,  représentant  divers 
.événemens  militaires  auxquels  ont  pris  part  les 
chevaliers  de  Malte. 

Dans  Tun  des  angles  de  ce  palais,  appelé  la  Ton- 
rcUey  le  grand-maitre  de  Kohan  avait  établi  un 
observatoire.  Aujourd'hui,  sur  cet  emplacement 
est  une  vigie  servant  à  signaler  les  bâtimens  qui 
approchent  de  File.  Pour  ce  qui  est  des  autres 
édifices  publics,  ils  ne  sont  guère  remarquables. 
Plusieurs  ont  bien  quelque  élégance  ;  mais  en 
général  leur  principal  mérite  réside  dans  la  soli- 
dité des  pierres  de  taille  dont  ils  sont  composés. 

On  raconte  une  anecdote  assez  curieuse  à  pro- 
pos de  l'un  de  ces  édifices.  L'église  de  Saint-Do- 
minique possédait  autrefois  un  tableau  ,  don  du 
pape  Pie  V  :  c'était  une  Fuite  de  la  Sainte  Fa- 
mille  en  Egypte^  et  ce  tableau  était  regardé  comme 
l'un  des  plus  beaux  ouvrages  du  Dominiquîn. 
Mais  quoi!  sur  ce  tableau  le  temps  avait  passé  sa 
main  qui  ternit  toute  fraîcheur-,  or,  les  pieux 
religieux  de  Saint  -  Dominiqua  vendirent  ce 
quadro  meschino  pour  la  somme  de  cent  louis.  Ils 
mirent  à  la  place  un  tableau  moderne,  dans  lequel 
un  artiste  trouverait  matière  à  réclamation ,  mais 
qui  avait  le  mérite ,  très-grand  aux  yeux  des  pieux 
propriétaires,  de  posséder  des  couleurs  toutes 
fraîches  sorties  du  magasin.  Mais  l'acheteur  était 
Anglais,  et  comme  cette  nation  trafique  aussi  bien 
des  chefs-d'œuvre  de  l'art  que  de  la  liberté  et  de 
la  prospérité  des  autres  peuples ,  l'Anglais  reven- 
dit le  Dominiqnin  pour  une  somme  plus  que  décu- 
ple de  celle  de  l'achat.  Il  y  a  compensation  dans 
tout,  dit  M.  Azals  \  aussi  cette  affaire  fit-elle  trois 
heureux  :  le  troupeau  monacal  eut  un  tableau 
tout  neuf,  l'Anglais  de  l'argent,  et  le  véritable 
amateur  le  chef-d'œuvre. 
En  sortant  de  La  Valette  par  la  porte  Rojale, 


on  trouve  de  nouvelles  fortifications ,  enfermées 
elles-mêmes  par  une  enceinte  très-étendue  de 
bastions  et  dans  laquelle  est  englobé  le  faubourg 
de  la  Floriaiia  j  où  s'élève  l'église  de  Saiiit-Pu- 
blîus,  premier  évêque  de  Tile.  Cette  enceinte 
s'ouvre  sur  la  campagne  par  la  porte  dite  des 
Bombes.  Avant  de  quitter  La  Valette ,  il  ne  faut 
pas  oublier  l'aqueduc ,  ouvrage  digne  des  Ro- 
mains ,  construit  en  1616  par  les  soins  da 
grand-maitre  Alof  de  Vignancourt.  Au  moyen 
d'arcades  pratiquées  pour  unir  les  tçrrains  où  se 
trouvaient  les  sources  vives  ,  cet  aqueduc  corres- 
pond de  la  place  du  Palais  des  grands-maitres  à  la 
capitale  de  l'île,  située  à  deux  lieues  de  La  Valette. 
Le  nom  de  cette  capitale  (  Melita)^  d'où  l'île  avait 
tiré  le  sien,  fut  changé  par  les  Arabes  en  celui 
de  Médina  (la  ville)  qui  lui  est  resté.  Bâtie  sur 
une  petite  colline,  cette  ville  est  entourée  de  bas- 
tions suflisans  pour  la  mettre  à  Tabri  d'un  coup 
de  main.  Au  centre  est  l'église  cathédrale  et  mé- 
tropolitaine du. diocèse,  desservie  par  des  chanoi* 
nés  mitres ,  vaste  et  richement  pourvue  de  vases 
sacrés,  d'ornemens  et  de  tapisseries  de  grand  prix. 
Autrefois  la  porte  principale  de  Médina  était 
ornée  des  armoiries  de  la  monarchie  espagnole, 
et  sur  l'un  des  bastions  flottait  le  pavillon  de  Ca9- 
tille  et  d'Aragon.  Mais  ces  emblèmes  conser- 
vateurs des  libertés  de  la  nation  maltaise  dispa- 
rurent par  la  politique  de  l'Ordre,  qui  ne  tin-t 
aucun  compte  de  ces  privilèges,  réclamés  souvent, 
et  même  encore  aujourd'hui,  mais  toujours  ea 
vain. 

A  Médina  se  joint  un  fauljourg  qui  a  égale^ 
ment  conservé  son  nom  arabe  de  Rabat  {}),  Là 
se  trouvent  d'anciennes  catacombes ,  et  au-dessus 
d'une  grotte  désignée  par  la  tradition  comme 
ayant  servi  de  prison  à  saint  Paul,  lors  de  son 
séjour  dans  l'île ,  est  une  petite  église  dédiée  à 
cet  apôtre  et  desservie  par  d'anciens  prêtres  de 
l'Ordre. 

Le  versant  à  l'ouest  de  cette  colline  est  par* 
semé  de  jolis  jardins  potagers  et  fruitiers ,  ferti- 
lisés par  plusieurs  sources  vives.  Plus  loin  est  une 
vallée  qu'on  dit  avoir  été  habitée  par  des  Troglo- 
dytes. Les  excavations  pratiquées  dans  le  roc 
d'une  petite  colline,  qui  leur  servait  de  retraite, 
abritent  aujourd'hui  les  pâtres  et  leurs  troupeaux 
des  ardeurs  brélantes  de  l'été  et  des  froides  ri- 
gueurs de  l'hiver. 

La  partie  de  l'île  exposée  à  Touest ,  et  qui  re- 

(1}  Nom  par  lequel  les  Arabes  désignaient  les  dépea 
dances  d'une  ville. 
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i;arde  la  Sicile,  est  parsemée  de  jolis  TiUages  (Ca- 
sali),  au  nombre  de  yingt-trois^  Plusieurs  d  entre 
eux  ont  de  deux  à  cinq  mille  babitans^  et  valent 
beaucoup  mieux  qu'une  grande  partie  des  villes 
de  la  Basse-Italie.  Les  riches  habitans  des  villes  y 
ont  de  jolies  maisons  de  campagne  pour  la  belle 
saison.  Les  maisonnettes  de  ces  villages  sont  en 
belle  pierre  de  Tile,  et  terminées  en  terrasses. 
Les  églises,  bâties  en  pierre,  sont  vastes,  et  le  mar- 
bre, les  vases  d'or  et  d'argent,  les  ornemens  sa- 
cerdotaux, leur  donnent  un  air  de  magnificence 
tellement  disproportionnée,  que  plusieurs  de  ces 
églises  ne  seraient  pas  déplacées  dans  une  ville  de 
premier  ordre.  Celles  de  Birkircaray  de  ZeU 
bourg ,  de  Zcium,  méritent  surtout  d'être  vues. 
Dans  le  village  de  La  Mosia  on  construit  actuel- 
lement un  temple  sur  le  modèle  du  Panthéon  de 
Rome.  La  grandeur,  la  magnificence  de  ces  tem- 
ples seraient  one  énigme  pour  ceux  qui  ne  con- 
naîtraient pas  le  zèle  qui  préside  à  leur  fondation. 
Aussitôt  qu'un  village  a  arrêté  le  projet  de  con- 
struire une  église,  toute  la  population  des  con- 
trées environnantes  se  met  à  l'œuvre  :  voilures, 
chevaux,  hommes,  tout  est  requis  pour  oe  tra- 
vail. On  va  tirer  les  pierres  des  carrières  :  pau- 
vres, riches,  tout  est  nni ,  tous  prennent  part  à 
l'œuvre  générale.  C'est  une  vaste  association  où 
temps,  forces,  argent,  sont  mis  en  commun  avec 
tout  le  dévouement ,  tdut  l'abandon  d'une  véri- 
table fraternité.  Et  ces  temples  s'élèvent  bientôt 
majestueux  et  comme  par  enchantement  ^  attest  int 
ainsi  hautement  la  puissance  de  cet  esprit  d'associa- 
tion que  repoussent  ces  hommes  des  sociétés  mo- 
dernes dont  le  cœur  est  desséché  et  corrompu  par 
toutes  les  passions  étroites  d'un  égoisme  flétrissant. 
Mais  ce  qui,  mieux  que  tous  les  monumens 
possibles ,  rend  le  séjour  de  cette  campagne  dé- 
licieux, ce  sont  les  jardins  dont  elle  est  couverte. 
Là  les  citronniers,  les  orangers,  déploient  avec 
profusion  leur  feuillage  odorant  et  toujours  vert , 
et  leur  fécondité  est  telle,  que  sur  le  même 
arbre  on  voit  les  fleurs  du  printemps  mêlées  aux 
fruits  dorés  de  décembre ,  en .  pleine  maturité. 
Grâce  au. travail  opiniâtre  du:oultivateur  maltais, 
ce  rocher,  à  peine  couvert  de  quelques  pieds  de 
terre  végétale,  et  dont  la  moitié  n'est  pas  cultivée, 
outre  d'abondantes  récoltes  de  coton,  qui  est  la 
production  la  phu  considérable  dB^l'ile  (i),  s'en- 
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(1)  Pendant  long-temps  on  n'a  connu  de  Malte  que 
les  toiles  Gnes  qui  portent  son  nom,  et  de  petits cliiens , 
très-recherchés,  dont  la  race  est  éteinte  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années. 


richit  encore  de  tout  ce  qui  peut  en  cendre  le 
séjour  agréable.  Les  fruits,  les  légumes  les  plus 
délicieux ,  y  croissent  en  abondance*  Qui  ne  con« 
nàit  ses  oranges ,  ses  melons  d'hiver  et  ses  rai- 
sins? L'hiver  même,  les  tables  sont  garnies  avec 
profusion  d'xm  dessert  qu'on  aurait  peine  à  se 
procurer  dans  les  villes  les  plus  riches  de  Tltalie* 
Et,  chose  remarquable!  bien  que  Malte  soit  obligée 
de  tirer  le  vin  et  F  huile  de  la  Sicile  et  de  la  Gala- 
bre,  le  bob  à  brûler  de  la  Corse  et  des  lies  du  Le« 
vant,  et  le  charbon  des  États- Romains,  ces  objets 
de  première  nécessité  s'y  trouvent  à  des  prix  très- 
modérés.  Enfin,  toutes  les  commodités  de  la  vie 
y  sont  telles,  que  l'on  voit  les  familles  les  plus  no* 
blés  de  l'Europe  en  quitter  les  brillantes  capitales 
pour  venir  jouir  à  Malte  des  douceurs  d'uïle  vie 
agréable  et  tranquille. 

Pour  achever  de  connaître  l'ile ,  il  faut  avoir 
visité  la  partie  du  littoral  qui  regarde  la  Sicile,  et 
les  beaux  ports  qui  ont  fait  donner  à  Malte ,  par 
les  anciens  géographes,  le  nom  àePortuosa  :  un 
bateau  et  un  seul  jour  suffisent  pour  cette  recon- 
naissance. Situé  à  une  demi -heure  de  chemin 
du  riche  et  joli  village  de  Zeitun^  voici  d'abord 
le  port  de  Marsascirocco  /  il  est  presque  aussi 
vaste  que  le  Grand-Port,  et  son  entrée  est  beau- 
coup plus  large.  Au  milieu  s'avance  un  promon- 
toire qui  forme  deux  baies  et  porte  une  grande 
tour,  en  forme  de  château-fort ,  garnie  d'artille- 
rie et  d'un  fossé.  Elle  peut  loger  une  garnison 
suffisante  pour  défendre  l'entrée  du  port  et  em- 
pêcher un  débarquement,  à  l'aide  des  redoutes 
placées  à.  ses  côtés. 

Une  langue  de  terre  sépare  les  deux  ports  sui- 
vans,  dont  le  premier  porte  le  nom  de  cale  Saint- 
Thomas,  et  le  second,  celui  de  cale  de  Marsa-' 
scala. 

En  labsant  à  gauche  les  deux  ports  de  La  Va- 
lette ,  on  arrive  aux  deux  cales  de  Saint^JuUen 
et  de  Saint' Georges,  Au  fond  de  la  première 
sont  une  chapelle  et  un  beau  palais  appartenant  à 
la  famille  Spinola  de  Gènes. 

En  suivant  vers  le  nord^est ,  on  rencontre  les 
trots  cales  de  hiMadcieine,  de  Saùit^Marc  eides 
Salines.  Vient  ensuite  le  port  de  Saint^Paul, 
célèbre  dans  le  pays  par  le  naufrage  de  cet  apôtre. 

Au  fond  de  ce  port  est  une  petite  chapelle. 
Auprès  s'élève  le  beau  palais  ou  château  de  6e/- 
mun  y  avec  de  vastes  jardins. 

Cette  excursion  se  termine  à  an  portqui  prend 
son  nom  d'une  chapelle  très  -ancienne ,  sous  l'in^ 
vocation  de  la  AltUeha,  qui  est  le  but  d'un  pèle- 
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«miori:  Tou»  oa  porCi  Mnt  défendos  cba- 
on»  par  om^toar,  -et,  à  ce  sujet,  il  est  bon  de 
faire  ebservier  i|ae ,  «oiwidérées  isolément ,  ces 
fbrtffieatîons  n'oat  pas  une  grande  in^xN^tsnce , 
mais  que,  néamoins,  par  leur  ensemble ,  elles 
foriMeot  une  ligne  «ahrie  et  bien  coordonnée  de 
défenae  poar  oeMe  partie  de  Tile  ;  et  que  le  lilto* 
rai  qui  regarde  Tonest  et  la  Baribarie,  est  com- 
posé intégralement  de  rochers  arides ,  se  refu- 
sant à  toute  culture ,  et  taillés  à  pie  à  une  grande 
hauteur ,  ce  qui  rend  presque  impossible  ua  dé» 
barquement  de  ce  coté. 

Maintenant ,  traversons  ce  détroit  d'une  demi* 
lieue  de  largeur,  pour  nous  rendre  à  Tile  de 
Gœze,  dépendant  de  Malle,  dont  elle  a  toajours 
partagé  la  fortune.  Cet  Ilot  qui  s'élève  pnesque 
a«  OMliea  du  détroit  est  le  Comino,  La  beUe  tour 
t|iie  TOUS  y  ramarqwE  eat  destinée  à  le  défen-> 
dre  et  à  empêcher  lennemi  de  gêner  la  commu* 
nicatioa  des  deux  iles.  Le  Comino  est  inhabité  et 
consacré  exclusivement  aux  chasses  du  gouver- 
neur de  Malte. 

Ces  bateaux  si  légers  qui  sillonnent  le  détrcHt, 
eonaus  sous  le  nogn  de  speronareSj  sont  les  agens 
d'un  commerce  très*aclif  entre  Malte  et  Gozze , 
dont  ils  transportent  les  dtfférens  produits,  pria- 
dpalenient  les  cannes  à  ftucre ,  qui  y  sont  exploi- 
tées avec  succès  t  Gozze  est  cultivée  dans  prea- 
qae  toute  son  étendue,  qui ,  du  reste ,  n'offre  que 
fia  lieues  en  circuit.  Les  produits  naturels,  très- 
abomkns^  sont  les  mêmes  que  ceux  de  Malte, 
mais  toutefois  d'une  qualité  inférieure.  Sur  une 
e^ne ,  au  centre  de  Tile ,  un  ancien  château , 
dans  lequel  est  une  église  collégiale,  sert  de  chef- 
lieu.  Le  faubourg  (Rabat)  est  habité  par  des 
(«milles  aisées  ^  et  bien  que  la  population  du  fau- 
bourg et  du  chef-lieu  ne  s'élève  pas  à  plus  de 
5,000  personnes ,  il  ne  s'y  trouve  pas  moins  trois 
couvons,  des  Capvcms,  de  Saifii-François  et  de 
Saint' AugHstifi.  C'est  dans  le  cimetière  de  ce 
dernier  qu'ont  été  enterrés  les  chevaliers,  corn* 
pagnons  de  saint  Louis ,  morts  de  la  peste  à  leur 
ntour  de  la  lunette  expédition  de  la  Palestine. 

Le  bailli  Chambray  avait  entreprb  de  fouder 
une  petite  ville  fortifiée  à  l'endroit  appelé  le 
Migiarr,  espèce  de  port  et  le  rendez-vous  de  tous 
les  bateaux  employés  au  commerce  de  l'île*,  mais 
ce  projet  ne  fut  pas  heureux.  Les  fortifications 
n'ont  jamais  été  terminées ,  vu  la  mauvaise  as- 
siette des  bastions,  où  néanmoins  se  lient  encorea 
aujburd'hui  une  faible  garoîton. 

Ce  petit  rocher,  séparé  de'Gozze  par  un  canal 


profinid  et  d*une  largeur  de  deux  cents  toises,  est 
connu  par  la  produclfon  de 4a  plante appcAée/f m- 
gHs  meikensis  y  renommée  comme  renaède  sou- 
verain contre  les  fluxions  de  sang.  Une  garde  est 
entretenue  pour  veiller  à  la  conservation  de  cette 
plante,  dont  le  gonvernement  est  le  propriétaire 
et  le  suprême  dispensateur^ 

La  communication  de  Gozze  à  ce  rocher  est 
pour  ainsi  dire  aérienne.  A  deux  cordes  tendues 
fortement  est  suspendu  un  siège  contenant  deux 
personnes,  l'une  à  lavant,  lautre  à  l'arrière; 
des  poulies,  placées  aux  deux  extrémités,  servent 
à  lui  faire  parcourir  la  dbtancc  qui  sépare  les  cu> 
rieuxderi?/  Dorado  possesseur  du  bienheureux 
spécifique  ,  dont  on  doit  la  découverte  à  la  saga* 
ctfé  scientifique  d'un  médecin  arabe. 

La  nation  maltaise  offre  aux  yeux  de  l'obser- 
vateur attentif  deux  caractères  bien  distincts  •  les 
villes  et  la  campagne  formant ,  pour  ainsi  dire , 
deux  peuples  séparés.  Dans  les  villes,  et  surtout 
à  La  Valette ,  la  population ,  par  son  frottement 
journalier  avec  les  étrangers ,  a  perdu  le  carac- 
tère de  sa  native  nationalité.  La ,  outre  le  maltais 
(langue  maternelle ) ,  on  parle  italien  ,  français , 
anglais ,  allemand  ,  et  l'habillement  suit  ces  di- 
verses transformations.  Toutefois  les  femmes  , 
qui  à  l'intérieur  de  leurs  maisons  suivent  les  mo- 
des de  France ,  d'Italie  ou  d'Angleterre ,  les 
femmes ,  à  l'extérieur,  portent  le  costume  natio- 
nal :  il  se  compose  d'une  robe  de  soie  noire  et 
d^one  espèce  de  cape  on  mantille ,  nommée/ai* 
dfftta  y  de  même  étoffe  ,  jetée  librement  sur  les 
épaules  et  la  tête ,  et  à  l'aide  de  laquelle  les  fem- 
mes se  couvrent  ou  laissent  voir  leur  visage  selon 
leur  fantaisie  ou  Topportunité. 

La  vie  des  femmes  est  tout  intérieure;  tout 
acte  de  la  vie  publique  leur  est  interdit  :  aussi  ne 
les  voit-on  jamais  dans  les  marchés  ou  les  magasins. 
La  lecture,  Técriture,  sont  les  seules  sciences  qui 
leur  soient  permises*,  encore  cette  haute  faveur, 
ne  date-t-elfe  pas  d'une  époque  fort  ancienne. 

Au  reste ,  si  leur  éducation  n'est  pas  brillante, 
celle  des  hommes  ne  Test  guère  plus.  L'esprit  de 
commerce  ne  féconde  guère  les  grandes  pensées , 
n'importe  en  quel  pays  il  domine ,  et  l'instruc- 
tion publique  se  ressent,  à  Malte,  de  sa  funeste 
influence,  à  tel  point,  que  les  jeunes  gens  qui  se 
destinent  au  barreau ,  à  la  magistrature  ou  aux 
sciences ,  sont  obligés  de  s'expatrier  pour  acqué- 
rir les  connaissances  qai  leur  sont  indispensables. 

La  dvilisation  n'a  donc  servi,  dans  les  viMes, 
qu'à  effacer  Tempreinle  du  caractèi^  et  des  mœurs 
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nationales  ^  mais  aussitôt  qu^on  est  sorti  des  por- 
tas de  La  Valette,  dans  la  campagne,  tout  cet 
aspect  change.  D'abord,  les  oreilles  ne  sont  plus 
frappées  que  des  sons  de  la  langue  maltaise ,  à 
laquelle  se  joint  un  arabe  corrompu.  Là  vous  re- 
Pouvez  également  le  costume  national,  conservé, 
de  génération  en  génération ,  depuis  un  temps 
immémorial.  Il  se  compose  :  d'un  pantalon  en 
toile  de  coton,  rayée;  d'un  gilet  ou  ve^tc,  de 
pareille  élofle,  quei'on  boulonne,  les  jours  de 
fêle  seulement,  à  Taide  de  petits  globes  cl  argent; 
d'un  bonnet  de  laine,  blanc  ou  de  couleur. 
Les  ouvriers  vont  communément  pieds  nus  ;  les 
cultivateurs  plus  aisés  ont  des  sandales  en  cuir 
ëcrUy  attachées  avec  des  courroies  de  laine.  Les 
femmes  portent  aussi  lajaldetta^  mais  en  drap 
grossier  et  seulement  pour  aller  à  l'église. 

C'est  plaisir  et  consolation,  pour  un  ami  de  1  hu- 
manité, de  voir  cette  population,  de  l'étudier.  Là, 
point  d'ivrognerie  qui  abrutisse  l'âme  et  énerve 
le  corps  ;  aussi  point  de  jeunes  gens  maladifs  ni  de 
vieillards  rachitiques.  Le  travail  assidu,  l'in- 
fluence d'un  climat  extrêmement  sain,  l'habitude 
d'une  tempérance  poussant  même  jusqu'à  l'excès 
le  mérite  de  la  sobriété,  entretiennent  les  mœurs 
pures,  la  santé,  \^ rohustezza ^  partage  heureux 
des  habitans  de  la  campgne  de  Malte.  Aussi,  par- 
courez-la, examinez  ces  groupes  de  travailleurs , 
qui  forcent  un  sol  ingrat  à  répondre  aux  efforts 
d'une  culture  laborieuse  et  persévérante ,  et  vous 
y  verrez  les  vieillards,  les  nonogénaires  même, 
rivaliser,  avec  la  jeunesse  et  l'âge  mûr,  de  force 
et  d'activité.  Si  dans  ce  tableau  qu'offre  la  cam- 
pagne de  Malte ,  l'imagination  ne  trouve  pas  les 
couleurs  vives  et  tranchées  qui  lui  procurent  cette 
exaltation,  mère  du  délire  poétique,  du  moins 
l'âme  froissée  par  le  spectacle  des  vices  égoïstes 
de  nos  sociétés  civilisées  s'y  repose  agréablement 
dans  la  contemplation  des  vertus  de  l'homme  ra- 
mené aux  sentimens  vrais  que  lui  donne  la  nature 
avec  la  jouissance  d'une  vie  simple  et  paisible. 

Mais  l'ambition  des  peuples  puissans  ne  permet 
pas  impunément  ce  bonheur  à  une  nation  trop 
faible  pour  lui  résister.  Maintenant ,  Malte  re- 
parte souvent ,  avec  chagrin ,  ses  souvenirs  vers  le 
passé ,  regrettant  ces  religieux-soldats  dont  la  va- 
leur et  la  haute  renommée,  l'arrachant  à  son 
i)bscurité  primitive,  y  avaient  naturalisé  leur  do- 
mination ,  en  y  faisant  croître  l'indépendance  et 
la  prospérité.  Ce  beau  pays  obéit  à  un  proconsul 
anglais^  qui,  sous  le  nom  de  gouverneur-général, 
jouit  de  rimpunité  absolue  et  despotique  d'une 


dictature  militaire.  Seul  il  est  maître,  et  comme 
tel ,  il  a  la  prérogative  de  faire  les  lois ,  d'y  déro- 
ger, de  les  abroger ,  de  choisir  les  magistrats  et 
de  les  destituer ,  de  nommer  à  toutes  les  places  et 
de  les  retirer ,  comme  bon  lui  semble. 

Or  de  ce  que  la  volonté  du  gouverneur  à  Malte 
est  la  loix'  de  Dieu,  la  volonté,  les  caprices 
de  ses  délégués  sont  d'autant  plus  féconds  en 
vexations  et  en  injustices  que  tous  les  emplois  de 
quelque  importance  sont  remplis  par  les  Anglais  : 
ils  viennent  s'abattre  surl'ile,  comme  sur  une 
proie  certaine  qui  leur  promet  une  large  curée. 
Pour  les  Maltais ,  du  temps  de  l'Ordre  posses- 
seurs exclusifs  de  toutes  les  places,  bien  qu'il 
leur  soit  permis  ostensiblement  de  prétendra  aux 
grades  de  magistrats  et  de  juges  dans  les  tri- 
bunaux, maintenant  les  Maltais  n'obtiennent 
réellement,  d'ordinaire,  que  des  emplois  subal- 
ternes et  tout-à-fait  insignifians. 

Telle  est  Malte ,  sa  population ,  sa  position 
précaire,  sous  le  pouvoir  qui  la  façonne  à  son 
gré  et  rapporte  à  lui  tout  ce  que  la  nation  pour- 
rait revendiquer  de  bien-être  pour  elle-même. 
Si  la  raison  n'était  venue  poser  son  sceptre  de 
plomb  sur  les  fictions  puissantes  de  la  poésie^ 
le  souvenir  de  la  mystérieuse  grotte  de  Calypso 
nous  aurait  fourni  de  riantes  descriptions  ^  nous 
nous  y  serions  égarés  mollement,  avec  Télémaque 
et  la  belle  Eucharis  ;  nous  y  aurions  respiré 
avec  charme  l'air  parfumé  des  collines  et  des 
vallées  odorantes;  et  des  rêves  délicieux,  en 
nous  faisant  oublier  le  réel  de  l'existence  hu- 
maine, nous  auraient  donné  un  moment  de  cette 
vie  factice  de  la  pensée  qui  se  reporte  incessam* 
ment  vers  un  âge  d'or  inventé  pour  consoler 
l'homme  de  ses  misères  :  mais  les  travaux  de 
la  philosophie  ont  désenchanté  le  passé ,  comme 
les  maux  journaliers  flétrissent  le  présent  ; 
nous  sommes  forcés  d'accepter  l'un  et  l'autre 
pour  ce  qu'il  fut ,  pour  ce  qu'il  est  ;  et  l'âme 
aimante  et  passionnée  pour  le  bonheur  de  l'hu- 
manité n'a  plus  qu'un  point  dans  l'espace  où 
elle  puisse  se  réfugier  avec  ses  vœux  et  ses  es- 
pérances ;  c'est  l'avenir.  H.  T. 
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